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(A MUER QUE SE OLVIDO DE AMAR

Argumento de la pelicula de dicho titulo

La accién de nuestra novela se desarrolla
en el Oeste americano.

Todos los dias, hasta sus tierras sencillas
¥ patriarcales, llegaban los trenes neoyorqui-
nos, portadores de las ventajas y de los in-
convenientes de la refinada civilizacién le-
jana.

Un dia, Enrique Trent, uno de los peleles
que la ciudad arroja lejos de si después de
haberlos agotado fisicamente y de haber anu-
lado los resortes de su voluntad y de su digni-
dad, llegd a esas tierras oculto en los topes
de dos vagones, y hubo de apearse en una de
las estaciones del recorrido por haber sido des-
cubierto, al fin, por un empleado de la Com-
paiiia.

El fracasado anduvo fatigosamente hacia la
carretera del pueblo, y la cojera con que acom-
pafiaba sus lentos pasos era la consecucnecia
del destrozo que habia sufrido la suela de sns
botas, de tanto caminar errante, y del natural
cansancio, al que se afiadia el estar casi en
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ayunas desde que emprendiera el éxodo hacia
el olvido de su pasado.

A poco vi6 no lejos de si un autobis que se
llenaba de viajeros, los unos procedentes de
trenes ascendentes, y los otros de trenes des-
cendentes.

Trent aproximdse al vehiculo, y al enterar-
se de que se internaba en la poblacién, pre-
guntd al conductor:

— ¢ Sabe usted si podria yo colocarme en al-
guna parte? Crea que lo necesito, sefior.

—Vaya al rancho de Vicente Brewen, que
estd en el Valle del Oso. Alli seguramente le
daran trabajo.

—¢ Estd muy lejos?... ; Podré ir a pie?

—Con su cojera, no llegaria usted nunca...
Lo mejor es que suba usted al coche, que lo
conducird alli mismo.

Reflexioné brevemente el interesado, tras de
eso contd las monedas que quedaban en uno
de los bolsillos de sus pantalones, apedazados,
suecios y hambrientos de ambas rodillas, y ha-
ciendo una mueca y lanzando un suspiro, se
decidié a sacrificar sus tltimos recursos en
pago del billete que le correspondia tomar pa-
ra trasladarse al rancho que le habia sido in-
dicado.

Poco antes de embragar el coche, acomoda-
ronse en ¢l dos pasajeros mas, a saber: Maria
Jamesson, la sobrina huérfana de la persona
mds influyente del Valle del Oso, y Vicente
Brewen, que poseia el segundo rancho en im-
portancia del valle, aunque aplastado por el
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peso de las hipotecas. A pesar de lo compro-
metida que estaba su fortuna, era hombre de
los de pelo en pecho y le gustaba demostrarlo,
se presentase o no se presentase la ocasion.
Tan pronto se sentd Maria en uno de los
_bancos laterales del autobts, un buen viejo,
mas ‘tenorio que el clasico, se puso a su lado,
quedando de esta suerte, la preciosa nifia, en
tre Trent y aquél.
_ Marfa no habia reparado o no habia queri-
do reparar en la cara de miseria de Trent, ni
en lo sucio que iba. Sin embargo, Trent, cuan-
do ella se senté junto a él, se corrié cuanto
pudo a fin de evitar que sus ropas pudieran
rozar las de Maria, finas, limpias y olorosas.

El vejete de marras, que en el fondo era un
inofensivo admirador de la mujer, por el solo
hecho de ser mujer, dedied algunos piropos de
su vasto repertorio a Maria, y a continuacion
se interesé por el resultado de su viaje a la
ciudad. -

—; Qué tal le ha ido por la ciudad, Maria?
; Cuantos corazones lleva usted destrozados?
4 A que ha perdido la cuenta?

—No sea usted burlén, tio Jeremias.

—Pero, hija, con esa cara que Dios te ha
dado, no me digas que no aniquilas a todos los
mozos que te ven.

Cuando Brewen subié en el coche, la presen-
cia de Maria llamé poderosamente su ateneion,
v sin encomendarse a Dios ni al diablo indicé
al tio Jeremias que le dejase libre el sitio que
ocupaba al lado de ella, a lo eual, de muy
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mala gana, accedié ¢! buen viejo, que conocia
de sobra, como todos, las malas pulgas del
ranchero. :

Maria no vio con agrado el eambio de veei-
no, y mucho menos cuando Brewen, acerein-
dose sin recato a ella hasta obligarla a correr-
se mas haecia Trent, tratd de conversar acerca
de su viaje a la ciudad, pidiéndole cuenta de
lo que en ella habia hecho.

Tanto se acercé Brewen a la muchacha, que
Trent, a su vez se empujé hacia el extremo del
banco, hasta que, no pudiendo comprimirse
mas, decidié librar a Maria del importuno, ha-
ciéndolo al propio tiempo de si mismo, y, le-
vantandose rdpidamente, -cedid su puesto a la
joven, sentandose él en el de ella conteniendo
el empuje del ineulto ranchero para asegurar
a Maria un holgado sitio.

La generosa y enérgica aceion de Trent ob-
tuvo gran aeceptacion entre los demais pasaje-
ros, que se rieron a escondidas del desconsi-
derado sujeto. :

Brewen hubiera abofeteado de buena gana
a Trent, mas se contuvo por instinto de pru-
dencia, pues el desconocido le haeia frente sin
inmutarse.

En tanto, el autobis seguia rodando por la
carretera camino del poblado, y al llezar cer-
ca del Circle Ranch, propiedad de la tia de
Maria Jamesson, y que era la posesién mas
importante del Valle del Oso y de sus alrede-
dores, Maria se aped, después de saludar, de
nuevo, muy sonriente, a Trent.
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Brewen, antes de que Marfa desapareciera
de su vista, se permiti6 decirle, enojado con
ella por el desdén con que siempre le trataba:

—Anden con cuidado, pequefia, que el dia
que se me hinchen las narices, usted y su tia
van a tener que sentir...

Maria miré con indiferencia al ineducado,
y volvié a sonreir a Trent.

El autobts reemprendié la marcha, y el tio
Jeremias, tal vez con intencién de mortificar
a Brewen, dijo a éste, como si a lo que le ha-
bia hecho antes no le hubiese dado la menor
importancia:

—; Verdad, Brewen, que Matilde Jamesson
es la mujer de mas peso del valle?

Antes de que el interesado pudiera respon-
der, Trent, extrafiado de lo que acababa de oir,
dijo, a su vez, a Brewen:

—; De modo que es usted Vicente Brewen?

—7Yo soy... { Por qué le interesa saberlo?

—Hasta este momento creia que iba usted a
ser mi amo, pero acabo de cambiar de pensa-
miento. jChauffeur, haga el favor de parar!

Brewen quedé como quien ve visiones, y el
resto de los pasajeros celebrd la nueva salida
del desconocido.

Ya en tierra, Trent pensé que no le queda-
ba otro recurso que ir a pedir trabajo en el
Circle Raneh, ignorando que iba a encontrar
de nuevo a la linda joven.

Matilde Jamesson, “la mujer de més peso del

valle”, como decian todos los que la envidia-

ban o la admiraban, habia merecido ese ape-
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lativo a causa de sus incontables talegos de
oro o de sus millares de cabezas de ganado.

Para Matilde no hubo en la vida més que
dos cosas: ambicién y trabajo; y dedicando a
ellas todo su tiempo y toda su atencién, se ol-
vidé de que pasaban los afios sin que el Amor
llamase a las puertas de su alma.

Matilde era ruda en sus manifestaciones de
satisfaceién o de disgusto; y por esa razén no
era de extrafiar que al volver Maria a su lado
procedente de la eiudad, no le dispensase un
recibimiento caluroso, sino completamente frio,
cual si no hiciera mis que una hora o dos que
habia dejado de verla.

Nada mds natural, pues, que Maria encon-
trase a faltar en su vida el aliento que da el
fuego del verdadero earifio, y que ansiase en-
contrarle para ser feliz. .

—3Asf que te ha gustado ir a la ciudad?
Me alegro... Y déjame ahora, que estoy muy
ocupada.

En el Circle Ranch, Toribio, el gordo, ¥
Melitén, el flaco, representaban el espiritu de
contradiceion.

A esos dos simpéticos personajes, que siem-
pre estaban a la grefia, se dirigié Trent en de-
manda de trabajo.

Toribio le aseguraba que seria complacido;
en cambio, Melitén, aunque en su interior de-
seaba lo mismo que Toribio, dijo a Trent que
era mejor dirigirse al capataz del rancho.

Disputéronse un momento los dos “enemi-
gos”, y Toribio salié victorioso, pues prescin-




8
di6 de acompafiar a Trent a presencia del ca-
pataz, y-lo condujo ante Matilde.

—Dispense usted, patrona... pero aqui, el
buen hombre, desea trabajar... Yo le dije que

En el Circle Ranch, Toribio, el gordo, y Me-
liton, el flaco, '.*cprewntabrm e!, espiritu de con-
tr adzcutm

aqui le darfan trabajo... claro que sin contar
con usted, patrona...

- Matilde respondid, eon reproche, a Toribio:
- —j No sabe usted, Toribio, que en esta casa
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no quiero recomendaciones? No hay trabajo
para usted, buen hombre...

Trent, humildemente, suplicé a Matilde que
le escuchase, y asi se explied :

—Pero, sefiora, ja quién iba a dirigirme?...
Por favor, déme usted trabajo... yo le aseguro
que no tendrd queja de mi...

Como Matilde se negaba atn a ello, Trent
prosiguio:

—No debe usted negar eso a un pobre hom-
bre... usted, que es la persona mas importante
del valle...

Toribie apoyaba con la mirada triste elava:
da en Matilde la saplica de Trent, y, al fin,
ella acepté darle albergue y medio de ganarbe
la vida en su rancho.

En aquel momento presentise en el despa-
cho de Matilde, el capataz del rancho, Eduar-
do Carey, que aspiraba a ser algo mis que un
simple cow-boy.

Al ofr, Eduardo, que la propia Matilde
aceptaba a su servicio a Trent, se permiti6 ha-
cer el siguiente comentario, después de mirar
de arriba a abajo al desconoeido:

—No debia usted hacer caso a todos los va-
gabundos que se acercan a este rancho, pa-
trona.

Y, a cambio de su opinién, recibid esta bue-
na réplica de la patrona:

—Guarde sus opiniones para cuando se las
pidan, Carey. Por ahora, para todos mis asun-
tos, me basto yo sola. 4

Ni que decir tiene que Carey no insisti6, ni
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podia insistir, pues Matilde mandé que se re-
tirase; y ésta dijo al que le habia presentado
a Trent:

—Los cerdos aun no han comido hoy, Tori-
bio. Enséfiele a este hombre lo que hay que
hacer.

Trent no protest6 al enterarse de las humil-
des ocupaciones a que tendria que dedicarse,
y se hizo indicar el sueldo de que disfrutaria
a cambio de ellas.

—FEl sueldo es de cuarenta délares al mes—
respondi6 Matilde.

Y Trent, resignado, conformdse, empezando
su trabajo sin dilacién.

Preparada la alimentacién de los cerdos, sa-
1i6 al patio y su sorpresa fué agradabilisima
al encontrarse su vista con la de Maria, que
también se alegrd de volverle a ver.

—¢ Cémo, usted aqui? 3 Por qué no se aped
del coche cuando yo lo hice?

—La casualidad me ha traido aqui, sefiori-
ta... y crea que lo celebro.

— Por qué lo celebra?

—...Porque... asi... ya no me encontraré tan
extraino.

Los cerdos esperaban ansiosos la comida,
pero ésta, sostenida torpemente por Trent, se
desparramé por el suelo, y los marranos arma-
ron una gran revolueién.

]

Aquella noche, Trent contemplaba el valle
en el silencio de las tinieblas, entregado a me-
lancélicas divagaciones.

1
Los cow-boys, en el dormiforio comin, esta-
ban bien dispuestos para hacerle pagar la no-
vatada al recién llegado, al estilo de los vete-
ranos a los quintos euando éstos ingresan en
el cuartel.
Uno de aquéllos, José Winger, unia a su
profesién de cow-boy la mas solemne de sacer-

Todos los cow-hoys halldbanse reunidos en

dicho dormitorio, cada cual disimulando le cu-
riosidad de que estaba poseido...

dote protestante, pero, a pesar de ello, no se
oponia a ninguna broma que los demas compa-
fieros quisieran hacer a quienquiera que fuese.

Todos los cow-boys halldbanse reunidos en
dicho dormitorio, cada cual disimulando la
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curiosidad de que estaba poseido, ¥; asf, Trent
‘1o pudo sospechar lo que se tramaba contra
“él. Sin embargo, una maliciosa sonrisa de To-
‘ribio, sorprendida a tiempo, lo puso alerta, y
como vid que las ropas de la cama que le habia
sido destinada se movian, agué la “fiesta™ a
los despreocupados compaiieros, arrojandoles
a la cabeza todos los objetos y varios sapos y
un erizo que habia debajo de dichas ropas.

El capataz, a quien Trent no habia caido en
simpatia, se indignd, pero como vié que el nue-
vo empleado no era de los que se dejan domi-
nar por nadie-ni estaba dispuesto a soportar
ninguna broma de mal gusto, lo dejé en paz.

Y, después de seis meses de dar comida a
los cerdos. haeer mantequilla y partir lefia,
Enrique Trent habia dejado de ser un pelele
para convertirse en un hombre... un hombre
que empezaba-a hacer suspirar a la linda Ma-
ria Jamesson.

Tan era asi que, todos los dias, en la mayor
intimidad, Trent y Maria departian juntos
batiendo los dos la lechie para convertirla en
mantequilla... olvidindose algunas veces de su
trabajo para decirse cuatro mimosas palabras.

Hsos amores eran ignorados por todos.

Un dia, paseando Matilde con el capataz de
_sn rancho por la earretera del poblado, Bre-
‘wen la encontré yendo él en auto, y se detuvo
-para decirle con la mayor indignacion:
“—1Ya sé que ha comprado usted la hipoteca

de mi rancho... {pero no se quedari con él...
'no se quedard! -
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Matilde no hizo el menor caso a su enemigo,
y siguié adelante, encendiéndme‘de célera el
apurado propietario, que exclamo o[’enm‘\'o-.
—(Bruja! { Asf cualquiera es “la mujer de
més peso del valle”!
Trent, que se encontraba muy a gusto en
compaiifa de Maria, advirtié, de sabito, que

—;Ya sé que ha comprado usted la hipoteca
de mi rancho... pero na se quedard con €l... no
se quedard!
una parte del rancho lindante con la carretera
ardfa. Brewen habia sido quien, arrojando
una cerilla encendida sobre la hierba, habia
provocado el incendio, ¥ que le vid iniciarsg,
sin detenerse, por instinto de venganza, a evi-
tar su propagacién.
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Apresuradamente, Trent fué a avisar del
hecho a Matilde y al eapataz, que acababan de
llegar al pie de la casa, y luego a los cow-boys.
—1 Pronto, muchachos... pronto, o arde todo!
En su deseo de llegar cuanto antes para so-
foear el incendio, Trent mont6 el primer ca-
ballo que le vino a mano, recayendo la suerte

Pero Carey, envidioso de los elogios que ha-
bia recibido su subalterno, intento casiigarlo...

en el del capataz.

Matilde siguié de cerca a Trent, y el capa-
taz hubo de buscar otro caballo para hacer lo
propio que los muchachos para coadyuvar
cuanto antes a la extineién del voraz elemento.

Trent se porté admirablemente, eausando la
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admiraciéon de Matilde, que le felicitd al ser
vencido el fuego.

Pero Carey, envidioso de los elogios que ha-
bia recibido su subalterno, intentd castigarlo
por haber montado su caballo sin recabar an-
tes su permiso.

Matilde rifi6 severamente a Carey, y éste,

...y Matilde, curdndolo, comprobaba por si
misma que no era tan hombruna como parecia;
que sus manos...

furioso, asesté alevosamente un golpe de fusta
a Trent, que cayé herido.

Entonces, Matilde, en un impulso de justi-
cia, castigo a Carey de esta suerte:

—Carey, desde ahora mismo deja usted su
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cargo de capataz, para ser solamente un cow-
boy, como era antes. Tiene usted demasiado
orgullo y una brutalidad excesiva para tratar
a la gente.

Trent fué conducido a la casa, y Matilde,
curdndolo, comprobaba por si misma que no
era tan hombruna como pareecia; que sus ma-
nos rudas de amazona sabian convertirse en
manos dulees, de novia o de madre.

Maria adiviné la ternura que invadia el al-
ma de su tia, y los irreprimibles celos que sin-
ti6 al momento hiciéronle ver de un modo pa-
tente cudn grande era el amor que ella—DMa-
ria—sentia por Trent. Y cuando su tia la dejé
sola con el herido, éste volvid en si como reani-
mado por el contacto amado de la dulee cria-
tura, y fundiéronse sus ansias en frenéticos
besos.

Otros meses pasaron, que fueron consolidan-
do a Enrique en su situacién, y llegé la época
de mayor actividad en la vida del rancho: los
dias en que se efectuaba la separacién de las
reses para ser enviadas a distintos mercados.

Matilde Jamesson empezaba a ver en Trent
algo mas que el hombre trabajador que defen-
dia bravamente sus intereses; veia en él la rea-
lizaciéon de un suefio lejano de su juventud...

Trent acababa de devolver al rancho una
res que se habia desmandado, y reuni6se con
Matilde, en el campamento de vigilancia, ten-
diéndose a deseansar.

—Estamos ya en el tercer dia, patrona, y la
cama, aunque sea dura, viene de primera.

\
!
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—Si, Enrique, ha trabajado usted de firme.

—~(@racias, patrona... Y buenas noches.

Y Trent se durmié... y Matilde, ensimisma-
da en sus pensamientos, sofi6 lo que quisiera
que fuera la realidad.

... T'rent, al hacer un movimiento su cuerpo,
habia cogido en la suya una mano de Matilde.

La patrona, emocionada, no rechazo el agra-
dable contaclo... y beso dicha mano.

El beso desperto a Trent, que, incorpordn-
dose y alcanzando a Matilde, que se habia ale-
jado un tanto de él, confesole algo que tenia
guardado en sw corazén para ella.

—=S1 no hubiera sabido esta noche que us'ed
se interesaba por mi, habria guardado mi se-
crefo en mi corazon... porque yo también la
amo a usted, Matilde.

Y la patrona, llena de felicidad, se abando-
naba a las caricias de Trent...

Pero la realidad no era esa.. para desven-
tura de Matilde, que al despertar vié a Trent
profundamente entregado al descanso repara-
dor de sus cansadas fuerzas.

Y aun en sus oidos sonaban las palabras
pronunciadas, durante su suefio, por Trent:

—Comprenda usied... yo no podia decirle
nada... jEstd usted tan por encima de mil!...
Ahora ya sabe usted por qué he trabajado tan-
to, por qué me he megado a descansar cuando
todos, muertos de fatiga, dormian en el ran-
cho...

Y Matilde hacia votos por que, algin dia,
su ilusién se trocase en hecho real.
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En la gran calma de aquella noche, crefa
Vicente Brewen haber encontrado la ocasitn
propicia para satisfacer su venganza. Habien-
do conseguido introducirse en el rancho, colo-
¢6 una bomba junto a los millares de reses, y
a poco ésta estalld, produciendo el apetecido
resultado, es deeir, la fuga del ganado en loca
desbandada.

Trent, Matilde y todos los cow-boys traba-
jaron penosamente por contener a las desman-
dadas reses, consiguiéndolo tras de algunas
horas de enormes esfuerzos, defraudando asi
los eriminales propodsitos de Brewen.

Pasé la época de actividad en el rancho y
lleg6, solemne como siempre, el cumpleafios de
la patrona.

Todos los vecinos y amigos de Matilde se
reunieron en su casa, siendo uno de los prime-
ros el tio Jeremias, el tenorio, acompanado de
su séptima u octava esposa, una dama de alta
categoria... si se miraba su estatura.

Un dia tan sefialado, Carey, el ex capataz
del rancho, se presenté a la patrona, y le dijo
misteriosamente :

—Vea si le falta dinero de la caja... He vis-
to que Enrique Trent ocultaba un bulto en
su cama y ademdis he oido decir que piensa
marcharse esta noche,

— Cémo se atreve usted, Carey, a dudar de
la honradez de Trent?

—Perdone, patrona... pero haga el favor de
mirar la caja...

Matilde abrié su eaja de caudales, y, en
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efecto, encontré a faltar una buena eantidad
de dinero.

—Esto es muy extrafio—dijo—. No puedo
dudar de Trent.. y sélo él conoce la combi-
nacion.

—i Lo ve usted? Cuando yo decia que no
me inspiraba confianza...

—Debo admitir que .él rob6 el dinero.. a
menos que otro, aprovechando el momento en
que yo le llamé enando andaba en la caja de
caudales, haya sido lo bastante listo para ro-
barlo v echarle a él la culpa.

— Quién pudo haber sido, patrona? Yo po-
dria responder de todos los demds, pero de
Trent no.

—DBien. No hablemos mas. Cuando se termi-
ne la comida, haga venir a los muchachos, y
delante de ellos y de Trent repetird usted su
acusacion.

Carey acepté acatar las 6rdenes de la pa-
trona, y descontaba que Trent seria eastigado
ejemplarmente por su mala aecién.

Sin embargo, Matilde no podia creer en la
culpabilidad de Trent, a quien amaba eada
dia con nuevos brios, y no sospechaba de atro
més que del propio Carey. Después de la co-
mida se sabria la verdad.

Trent llegé a presencia de Matilde al tiem-
po que Carey se reintegraba al lado de los de-
més cow-boys que esperaban la hora de sen-
tarse a la bien provista mesa, ¥ con gran con-
tento le dijo, entregindole un doeumento:

—i Ya es de usted el rancho de Vicente Bre-
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wen ! El pobre hombre querfa armar esednda-
lo, pero le obligué a oir; ver y callar.
—Bien, Enrique. Es usted un hombre muy
inteligente. Haga el favor de depositar usted
mismo el documento de traspaso en la caja de
caudales.
Trent cumplié el mandato, y como Matilde

—DBien, Enrigue. Es usied un hombre muy
inteligente.

no observé en él el menor gesto sospechoso
tanto al abrir como al cerrar la caja, se afir-
mé en que no era ladrén el hombre amado.
La anhelada hora del festin soné para todos,
y, a satisfaceién de todos, principalmente de
Maria, v exceptuando a Carey, Trent, por de-
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seo de Mafilde, se senté en un extremo de la
mesa, de la que ella ocupaba el otro: sitio de
honor.

Hacia los postres, Matilde dirigié la pala-
bra a sus invitados, visiblemente emocionada:

—Nuestro rancho se ha agrandado, amigos,
pues acabo de quedarme con el de Vicente
Brewen...

Una ensordecedora ovacidn coroné estas pa-
labras.

—También quiero anuneciaros — prosiguid
Matilde—que ya he elegido capataz para mis
dos propiedades...

Expectacion. Carey fiaba en su triunfo.

—Es un hombre bueno, trabajador y mere-
cedor de mas alto cargo que el que hasta aho-
ra desempenaba..—continué Matilde.

Los ojos de Maria se iban tras de Enrique,
deseando que el nombramiento recayese en éL

Los invitados esperaban anhelantes oir el
nombre del agraciado.

—Su nombre es Enrique Trent—pronuneid
con cierto esfuerzo Matilde.

Si las primeras palabras de Matilde mere-
cieron el undnime aplauso de la concurrencia,
las tiltimas hicieron desbordar el mas grandio-
so entusiasmo. Trent era el hombre bueno, el
hombre ideal para tratar a'sus compaferos sin
tiranfa. Era el hombre simpético por exce-
lencia.

Maria ocultaba las lagrimas que brotaban,

-alegres, de sus lindos ojos... y Matilde, ante las

efusivas felicitaciones que reeibia el hombre
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amado, sentia que su alma goteaba de dicha.

Trent, también emocionadisimo, contestd al
honor de esta manera, sin molestarse a mirar
a Carey, que se fundia de despecho:

—Amigos mios: he viajado bastante, he vis-
to el mundo en muchos aspectos, pero jamas
habia pensado que pudiera haber una propie-

Trent era el hombre bueno, el hombre ideal
para tratar a sus compaiieros sin tirania. Era
el hombre simpdtico por excelencia.
dad tan bien administrada como ésta, ni un
amo al que se sirviera con tanto placer como
la patrona...

Bajo un eielo cargztd‘o de nieve, Marfa ha-
bia espiado, fuera de la casa, la salida de los
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invitados, impaciente por hallarse a solas econ
Enrique Trent.

Este no se hizo esperar, y después de abra-
zar con toda su alma a su amada, le dijo:

—Tu tfa estd esperando para verme con Ca-
rey y los muchachos... Yo le he pedido para
antes de la reunién una entrevista de cinco
minutos, y asi podré decirle a solas lo que te
quiero... para que podamos casarnos ti y yo
sin mas demora...

Maria, medrosa, se estrech6 contra el noble
pecho de Enrique, y le contesto:

—No le digas nada todavia, Enrique, crée-
me... Esta comida de hoy ha sido en realidad
para ti, para recompensarte por tu trabajo de
estos Gltimos meses... Illla quiere tenerte a su
lado...

— Eso qué tiene que ver, Maria? Mi matri-
monio contigo no es un obstdculo.. Todavia
serd un aliciente més para impulsarme al tra-
bajo.

—No entiendes lo que quiero decirte... Mi
tia es mujer, nunca se habia fijado en ningtn
hombre... y tG quizd has despertado su cora-
zon...

— 3 Qué dices, Maria? 3 Es posible?

—Si, Enrique.. Ve.. Hablale de nuestro
amor... Pero no le digas de pronto la verdad...
Hazle comprender que no podias dirigirte a
ella por la gran distancia que os separa... ¥
que te decidiste a declararte a mi...

—Lo haré como ti me aconsejas, pero yo
hubiera preferido la lealtad. Lo menos que se
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puede hacer con una mujer como tu tia es
hablarle con el corazén en la mano.

Y Trent, a poco, reuniase con la patrona,
cuyos ojos brillaron con amor.

—Usted siempre me interes6 mucho, patro-
na.. pero estaba usted demasiado alta para

Por eso... por eso, mientras ponia toda
mi voimltad en trabajar para usted, le leG a
Maria...

Matilde interrumpi6é a Trent, incurriendo
en el error de creer que lo que él habia dicho
a Maria era que estaba enamorado de ella—
Matilde—, y respondié sineceramente :

—Gracias, Enrique... estoy emocionada...
Habia pensado en este momento, pero creia
que no llegaria nunea.

Tras de estas palabras, Matilde bused a su
sobrina, y preguntéle, dando muestras de in-
tensa alegria:

—DMaria, te he querido siempre como a una
hija... Marla dime... jes verdad?... jes posible
que sea vcrdad?...

—>Si, tfa, si, es verdad..—respondié Maria
sin saber ciertamente lo que contestaba,

—¢ Entonces ti no encuentras ridiculo que
sea su esposa... aunque soy ocho afios mas vie-
ja que él?...

Maria, turbada, no osé decir a su tia la te-
rrible verdad. :

— Y yo, que a fuerza de trabajar, de correr
tras del dinero, habia acabado por ereer que
no tenia corazonf. Me habia olvidado de
amar, Maria... pero todavia no es demasiado
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tarde... } Verdad que no es demasiado tarde?
Enrique, que habia seguido a la patrona ex-
trafiado de su brusea partida, oy6 las palabras
que ella habia pronunciado en tltimo lugar, y
noblemente disptisose a revelar la verdad.
—Patrona, no me ha entendido usted... Yo
queria hacerle comprender, por un camino es-

—Gracias, Enrique... estoy emocionada..
Habia pensado en este momenio, pero creia
que no llegaria nunca.

tipido, que es a Maria a quien amo.

Maria, temerosa de que la ira que el desen-
gafio produciria a su tia se descargase sobre
ella y sobre Enrique, negé que éste la qui-
giera.
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—No es cierto, Enrique... T dices eso por-
que ella estd demasiado alta para ti.

Pero Trent no se arredrd ante el verdadero
amor, y dijo, abrazandose a Maria:

—iNo! {No! ;Te quiero... te quiero desde
que vine aquf, y asi debia habérselo dicho a
ella, con lealtad, como se habla a las perso-
nas de bien!

Y, dirigiéndose a Matilde:

—Patrona, yo la admiro a usted més que a
nadie en el mundo... pero quiero a Maria... en
el corazén no se manda. Por ella trabajé méis
que todos en el rancho... para ganarla a fuer-
za de pufios. ; Nos perdona, usted, verdad, pa-
trona?

Matilde, toda a su despecho, rechazé la ma-
no que le tendia Enrique, y echdé a andar ha-
cia la casa, cerrando bruscamente la puerta
sobre él y Maria. !

—-;Qué has heeho, Enrique, qué has he-
cho?... ;No sabes que estds perdido si te pones
enfrente de mi tia?.. Es con ella con quien
debes casarte... Aun no es demasiado tarde...

—iNunca, Maria! ;Yo te quiero a ti!

El simpético eriado chino de Matilde Ilamé
a Maria, con quien su tia queria hablar a
solas.

Mas tarde, Enrique fué avisado por el mis-
mo criado de que la patrona queria hablarle,
v al llegar a presencia de Matilde, aquél en-
contréee con que todos sus compaiieros esta-
ban con ella,
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Y ast hablé Matilde delante de todos, con
suma gravedad:

—Muchachos: el dinero de vuestros salarios
ha sido encontrado en la cama de Trent... Por
lo visto intentaba fugarse esta noche... en com-
pafiia de mi sobrina.

Acicateados por Carey, los cow-boys hicie-

—Llevadlo a vuestro dormitorio y apaleadlo
como a un perro... y cuando haydis terminado
con él, quitadle todo y dejadlo en medio del
camino.

ron ademén de abalanzarse a Trent, para cas-

tigarlo como tan denigrante accién merecia, y

Matilde les di6é dnimos para hacerlo:
—Llevadlo a vuestro dormitorio y apalead-
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lo como a un perro... y euando haydis termina-
do con él, quitadle todo y dejadlo en medio
del camino. Que se vaya tan miserable como
vino. j Usted, que lo odia, emplee esto, Carey!

Y Matilde, ciega de ira, entregd al ex capa-
taz un latigo para que con él fustigase las ear-
nes de Trent, cuyas protestas de inocencia ca-
yeron en el vacio.

Los cow-boys condujeron a Trent al dormi-
torio comtn, y alli se disponian a cumplir la
sentenecia, cuando el eulpado injustamente les
dirigié la palabra en estos términos:

—Amigos, no voy a deciros que no cogi el
dinero, porque las apariencias me condenan...
pero sé que sois justos y todo lo que pido es
justicia... Seis doce contra uno... Evitadme la
humillacién de ser azotado y, puesto que se
trata de casticarme, dejadme luchar con vos-
otros, uno por uno, hasta que no pueda levan-
tarme.

La proposicién de Trent levanté ligeras pro-
testas ahogadas por la aprobacién de la ma-
yoria. El que mayor oposicién hizo a ello fué
Carey.

Y Trent luchd con uno, dos, tres compafie-
ros, y sin duda hubiera casi perecido a manos
de Carey—que cuando empezé a luchar con él
lo encontré ya indefenso—, si Ling, el eriado
de Matilde y cocinero del rancho no hubiese
revelado, a tiempo, sobreponiéndose al miedo
que le inspiraba Carey, que éste era el ladrén

del dinero.
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—Mi saber quién robé el dinero! ;i sa-
berlo bien! ;Es Carey!

Y en apoyo de su revelacién, Ling dijo ha-
ber visto a Carey cuando ocultaba el dinero
robado debajo de las ropas de la cama de
Trent.

Trent fué -libertado, jeémo no!, y, tamba-

Y en apoyo de su revelacion, Ling dijq ha-
ber visio a Carey cuando ocultaba el dinero
debajo de las ropas de la cama de T'rent.

leAndose, como un beodo, dirigiése a casa de
Matilde, en quien los remordimientos lucha-
ban con el despecho.

—Dénde estd Maria ?-—preguntéle Trent.
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—Echele un galgo... A pie va por la nieve...
La he arrojado de casa y no quiero saber méas
de -ella. Y usted, jviyase de aqui! ; Carey ocu-
para desde ahora su eargo!

—Va a ser un poco difieil, porque los mo-
zos acaban de echarlo del rancho. Es él el la-
drén del dinero.

Trent no dijo mas. Sin importarle su dolor,
montd un caballo y se lanzd en perseecucién de
Maria, llamindola a todos los ecos, mientras
Matilde, comprendiendo su error, y la nobleza
de que siempre dié6 prueba Enrique, deseaba
reparar el mal causado en un momento de in-
dignacion.

Maria, azotado su rostro por la nieve, y su
alma por la amargura del sacrificio de renun-
ciar a Trent para que pudiera ser feliz con
su tia Matilde, se detenia en su caminar erran-
te a la puerta de la casa de Brewen, el cual,
al verla, crey6 llecada la hora de su venganza,

Trent, guiado por la luz que refulegia en el
interior de la cabafia de Brewen, miré hacia
adentro a través de la ventana de cristales, y
como vid al miserable intentando atropellar a
su amada, se apresuré a llevarle socorro.

Pero Brewen, aprovechindose de la debili-
dad de Trent, se apoderd de él, y le habria he-
cho pasar un mal rato de no haber llegado a
la cabafia, poco después, Matilde y el cow-boy
que era, a la vez, sacerdote protestante y su
amigo.

—Por lo que me ha parecido oir, usted de-
sea casarse con mi sobrina, jno es verdad —
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dijo Matilde a Brewen, que, en efeeto, habia
dicho a Maria que la obligaria a ser suya y no
de Trent.

Brewen respondié afirmativamente, y Ma-
tilde, en vista de ello, dijo a su acompafiante,
el sacerdote:

—Winger, usted que es cura, jrecuerda de
memoria la ceremonia del matrimonio?

—Puedo salir perfectamente del paso. A
quiénes tengo que casar?

Maria se habia abrazado a Trent, presa de
una angustia mortal, que desaparecié al oir
la respuesta de Matilde a la pregunta del pas-
tor:

—A mi sobrina... con el hombre que ama.

Brewen tuvo la osadia de poner el grito en
el Cielo, encargandose el pastor, por orden de
Matilde, de encerrarlo en la cuadra.

La boda se efeetué en el acto, con gran ale-
gria por parte de los enamorados, y con gran
contento ¥ dolor, a un mismo tiempo, por par-
te de Matilde.

Después de la ceremonia, Matilde dijo a
Trent, que, lo mismo que Maria, le agradecia
su bondad:

—He aqui mi regalo de boda para usted y
Maria : sera usted mi socio en el Cirele Ranch.

Los tres estaban muy emocionados, y abra-
zando a los dos fieles amantes, Matilde musi-
t6, a través de lagrimas y sonrisas:

—Soy una pobre vieja que cometi6 en su
juventud la tonteria de olvidarse de amar...
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Ahora voy a ver si sé ser madre, ya que no
puedo ser esposa.

FIN
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