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INOCENCIA. 

Argumento de Ja película de dicho titulo 

Loreto Collyn, una muchachn muy simpatica, se 
sentia In mujet· mlis dlchosa del mundo en su pnpel 
de "chlca del coro" del "Follies" neoyorquino, lu­
ciendo sus henuosns plernas en las que conYergían 
muchas mh·adas mnllclosas. 

La chlcu hnhla sonada con ser una gran artista 
de varictrs, y de momento se reslgnaba a empez~r 
por n:vudar n las "estrcllns" a triunfar en medto 
de unà nube de gentlles coreogt•ñflcas. 

La vida de escena pnrn atlenlro entusiasmaba a 
Loreto, pero graclas a In constante vigHancia de su 
madre, todos los pellgros hub!an ido siendo sor­
teados a medida que se presentaran. 

Jalme Walsh, periodista, cbarlatñn, erubu~tero y 
buena persona en el fondo, era uno de los uupenl­
tentes adoradores de todas las artistas, sin prestar 
atenclón a la categoria de cada una de ellas, sina 
en sus prendas personales, que las habia que qui-
taban el Wpo. 

Dado su car(tcter afable, Jaime gozaba de gran 
popularidad entre bastidores, porque era pródigo 
en los elogios y parco en las censuras. 

Una de las favoritns de Jalme era Loreto, a la 
que, clerta noche, cerràndole el paso hacia el ca-
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marln de!ltlnado a algunas comparsas, le preguntó 
carifiosamente: 

-¿ Cómo se ha portau o el be bé de la función de 
esta noche? 

A lo que la chica, enojada. replicó: 
. :-¡ Yo no sor el bebé de la función, señor Walsh: 
' I a estoy cansada de que todo el mundo me tome 
por una chlqulllu l 
-¡ Cuimtus compallerus suyas quisieran serio! 

P~ro. tll~¡1c.mse usted. señot·ita :uatusalen1 ... ¿:\Ie per­
lllllt> que, l'U desu2t·a,·io, In ucompañe esta noche 
al balit> de los .\rtistns? 

--:.l"sted mc lle\'¡lría ·! 
-Sl la inYiLO, <'s pm·que lenclría mucho gusto en 

Qll<' I ut> l'li ustt•d mi ¡mreja esta noche. 
-.\cepto ... mu~· n¡rrnuecida. 
- El a~J·mkd!lo !;O~· ro. Loreto. 
l~rspu(~s dc 4.u~dn1· convenido entre .Jnime y Ja 

muc~t~lchn, que Jrtnn juntos n Jn fiestn. el perio!.lls­
lu no c•'l'<:n de sl n Chu·n L•'Slie, In primera fi"u­
r~! del ''l•'nllles" y C'l prinripnf all·activo de In ~·1'­
'.':~1 1t de In tcmpomdn. Bai lnbn bien. vestfa mejor. 
I ftt't<'Hll!~ cnn C'lt't::mdn, pe.1·o ni el mtis puntllloso 
<·n ctwsllnnps dt> honor so• utren't'ín u sellnlnrla con 
<'1 dento. 

.\costmnll•·:uln :t lmnncnt· por los codos con todus 
.Tulme no dl•.lü esca¡•ut· a Clnru sin que !e 0 ,-ese cua: 
tt·o pn In brns d~ lm en humor. · 
-;.Es~{t ustPd enfaclnda conmigo, Clara? ;.Le ue­

b~ nl¡::n! :.~;~~. ¡lt'r!.lido usted a su Lulú? ¿Qué Je 
paso., mujt't . , Pue,. no Iu Yeo a usted poco seria ' 
¿ Vn ustetl a representar un drama esta noche 0 s~ 
trntn ~lmplenwnte de Ulla fuga con escala en' casa 
del Ren•r·endo? 
-¡ Déjc!<e de tontería~. Juime! Esta noche Yov al 

liaile de los Ar·t istns ... pero es to só lo puede intère­
snmos a ml y a Enriquc Bampton, que ser(t mi 
ncompaflnnte. 

-Lo celebro, Clara .... r la fellclto. Ese Enriqne 
es un escelente mucbncho. 
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-¿ Le conoce usted blen? 
-No ... pero lo parece. 
-¡Qué ton to e!:! usted, Jaime! 
-Mucbas araclas por el elogio ... pero ¿a que no 

es usted cap;z ue negarme que a simple Yista En­
rique es muv agradable? 

-Xo lo p~edo negnr ... porque es innegable. 
-Pues eso he c¡uerldo dedrle yo. y usted podfa 

hnberme entendido perfectamente. sln necesidad de 
dedicarme un plropo. 

-l:"sted no ¡medf' enfndnrse conmign. Jnime. por­
que ~·u saht• t·uilnto lc npret:io. 

-:\utumlmenle. {'lnru, y a mi me c01upluce nm­
cho la simpatia que ust<>u me hu demostrado siem­
pre. Esta noche no~ vercmos ~n la fiesta . .:. pues yo 
1·o~· n ¡ r tnmhi(•n... umr bu!n !l<·oJnpuuado. por 
ri ert o ... 
-; Lu c·nnuzt·u )'u? 

Í·;s Loreto Coll)'ll. 
¡ C6mo ~e ve qut> <•s u:-;teli un hombt·e de buen 

guRI o l llu s la Iu ego, pm•s. 
-lln!-!ta enloll<'Cf', Chwu. 
He l'I]UÏ\'(1('(1 ('hll'U al llr<:lr'e li .Tainw t¡ue solo 

u Enrlt¡m• y n ella rni:-1111:1 lntere;;ahu el que fue1·an 
al lndlP unurlla O<J('he. pues en nquellos momento~. 
la tlebiliducl dc HtiUt~l por unu nrtistn eru el lell.lll 
fle discusilm t¡ue ,:;u fmniliu hnbfu e>:cogïdo. 

Ltt >;eiiora Un111ptun. madre de Enrique, estaba a 
punto de enloquC't•er ni pen,:;ar qui' el Destino podia 
dnrle una bnilnrina por nnern. 

Se encargnlmn de con::;olar a la prejuiciosa seiío­
ra: el abogado .Juan Gray, mornllsta intransigente. 
que no era sólo yerno suyo, sino también con.sej~ro 
de la familia; y su espo~a. Catalina, una muJer ln­
signiíicante en toda in acepción de la palabra. 

Citado con Clara, Enrique preparóse para mar­
charse sin sospechar lo que iban a pensar sus fami­
liares, y al punto òe pnrtl.r, su mndre le detuTo Y 
le dijo: 

-¿Pero a esta bora vas a sallr, Enrique? 

s 
-sr, mamd. Voy a ir al balle del Slndicato de 

A.rtistns. 
Y Enrlque dió un beso a su madre en la frente, 

y desnpnrecló, sin haber mentido, pues no tenfa por 
qué !altar n In verdad ya que su espíritu estaba de 
ucuerdo con su cornzón. 

Tan pronto como le vió borrarse de su nsta, la 
seiiora Ilampton. lle\·éndose las manos a la calle­
ta, exclnmó: 
-¡ Yn n bu.~cnrla! ;, Y no hay modo de impedir 

C!-ltO? 
~o tema s, m:unll-díjole Catalina-: .Juan ¡mr 

curar(! dlsuadi•· u gnrique de su Joca pretensl6n. 
-Si. Tlt'Jenlll(' ustedes a m í, que yo (Jrocu rn n> 

que esns relnd<me!'l queden terminadns estil mismu 
no(' he. 

Or:tcin!'l .. Tuun. Si lng-t·a usted lo que se propo­
ne. le ueheremo,; un faYor impugahle. 

''h'ls tut·dt', l'n un ucrcditado sul(m. se c:elebruba 
PI bnlle del ::llndlcnto de Anistns; un lindo pretexto 
parn que <>I jocundo ::llomo sallese de sus casillas. 

Lu lnuugnn1rión elL· lu fi('sta fué sumnmente ori­
ginal. Un g•·upo de t•nunns a ruul llitiS estrnfalnrio 
hlzo In,. liclichls tle ln t•tmt·u•·t·en<:in con sus rhistc•s 
.r gt>l:'tos n~t·slnnblc,:;. y uno de ello~ se suhió a una 
,.;llln y nnunelú qut> iha a l?tllllezar Iu gueJTa contra 
Iu prf.'orupnt'ión. In trlstezu r otras cosns untipt\ti­
nts dt• In vida t·cnl. 
-¡ Pnmnrnm;, ltennunus de Iu Cofmdía de Lu lt'u­

r·úuduln! ; Hu sona do In hora de hacer locuras! 
Y no fué nccesnrio repetir el anso, porqne no 

parecfa ~!no que una corrlente eléctrica agitaba a 
todos los roncurrentes, mezclúndose bajos y altos, 
guapos y !eo!;, buenos o malos, para rendir tributo 
al òlos Imnginario de la alegria. 

Jalme y Loreto estabnn presentes a la fiesta, con­
forme lo prometleran, y Clara y Enrique ya hnbfan 
Uegado también. 

Enrique bailó una vez con Loreto, y entretan­
to Clara se eomplacía en ver disfrutar a los 
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demt\s. dh·irtiéndo~e con las graclas qne bada Jal­
me a ul¡::unn8 m(Lscnrns. 

En otro \'elador. Pablo Atkins, que en otro tlem­
po fué compuflet·o de balle de Clara, y lo hublera 
sido en todos los órdenes de Ja vida a no haberse 
ella negado u ello insistentemente, asiStia al goce 
de los tlemús, bm;cnntlo sacudir el sopor que se 
habfa apoderndo tle todo su cuerpo. 

De pronto, AtJ.¡jns l"e fljó en Clara. r no pudo 
menos de nc:udir n su lndo. y saludóla efnsivamente, 
>'Util"fnciéndolc a elln el encuentro. 

-;,Qué mlln::ro ,·erte por aquf, Clara? 
-\ine a Jo que tlí has veuido: a distraerme. 
-~o potlínl'l hace1· nada mejor, para que ro pu-

dieru Yerte. Y ¡ c¡ué hermosa es;tús! Si antes ya eras 
belin, hoy lo eres mfts. ¡ Palnbra! 

-Tú no cambia;:; nunc:n. Slempre con una frase 
g-uh1nte pnra !ns mujeres. 

-l'urn todns, no. Ya snbes que no me gusta per­
dPr el tlcmpo detrús de lo que no vale Ja pena. Ade­
uH\s, nhOl'H soy un hombL·e serio. 
-;.\"u no bnllns 'I 
-J<~s;o no uflade nadn a mi modo de ser ... porque 

yn nnt'l hnllnntlo. Soy serio hustn moviendo los pies. 
-:\lucho has gnnnclo, pm•s, desde que no nos 

vemos. 
-:\lucho. sl ... tnnto que no tPndrln incon,·eniente 

en casarme. 
-¿('nsnt·te tú? ;. Es una broma, Pablo? 
-Quiz(L te pnrezca ruro, pero es Ja realitlad. :Mu-

{'hus ,·eccs he pensudo en ti, y tudía en deseos de 
poder decirte ... que te slgo umando igual que antes 
y que sl tú quislerus ... 

-Xo signs. Pnblo. Ya bablamos de ello una vez ... 
-Pero ;,es que vas n desdeiiarme toda la vlda? 

;,~o puedo esperar que cambies de opinión y un dfa 
te decidus a ser ml esposa? 

-Te aprecio como amigo, Pablo... y nada mé.s. 
~o insistus, te lo ruego. 2\Ura, abi "Mene mi acom­
pañante. 

l 
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-¿Ese es Enrlque Bnmpton, l"erdad ? ... No sé qué 
ol de que erals prometidos. Sin duda rumores sin 
fundamento, ¿no es eso? 

-La verdad, Publo, por abora no pienso cnsarme. 
Enrique ~nludó a Pablo, y éste creyó oportuno 

dejar a solas a aquél y Clata, sintiendo la oposl­
ción de ésta al mntrimonlo, al que él iria, de su 
brazo, de nmy bnena gana. 

A la puertn elet snlón doncle se celebraba Ja fies-

-Te aprecio como amigo, Pablo ... , v nada md8. 

ta de los Artlstas llegaba en aqnel momento el 
purlrano sei'lor Grny, y al entrar en el balle pensa­
ba que el ser con;;ejero de una familia tiene penosos 
deberes. 

Los humorlstns conserjes le salieron al paso di­
cléndole que estuba problbida la entrada sln 'dls­
fraz, Y proporclondndole al lnstante uno cualquie­
ra, reca~·endo la elección a ojos cerrados en una 
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cabeza de buno. dentro de la que encerraran la ver­
dadera cabeza del abogado, que tenia cierto pare­
cido con la màscara, sln el melódico son de los re­
buznos. 

El seüor Gray se despojó tan pronto pudo del 
grotesco dlsfrnz, y buscó en el salón a su cuñado, 
reuniéndose con él y Clara, sin dar la menor im­
portnncia a ésta. 

Jaime ~- Loreto descubrleron públicamente la pre­
sencia de Clam y al proplo tiempo de Pablo A.r­
kins, r los organlzndores de la fiestu supllcaron a 
los ballarines que les hicieran el honor de ballar 
para amenlzar Iu ílesta. 

-Amlgos: In casunlldnd ha juntado aquí a la 
purejn de balle Atklns-Leslle, ~· justo sera pedirle 
<¡ue nos alegre un poro la exlstcncia. 

l'nhlo are¡ltó en el ucto, complacido de tener oca­
sión de e~trechnr de nuevo entl·e sos brazos a la 
hermosa Clara, y ésta tampoco se negó a corres­
ponder al deseo de los Artlstas organizadores del 
festejo. 

De modo que Chu-n y Pnblo reverdecieron sus 
lnureles hudendo prlmores al compAs de airosa 
música. 

Durnnte el balle, Enrlc¡ne no perdia de visra el 
menor movimlrnto de Clara, y el abogado Gray 
tampoco, pero ns! corno el prtmero unia a sos mi­
radas el mt\s ncentuudo cat·iilo, el segundo ponia 
en las suyas In pcor intenctón, es decir, buscaba lo 
que no existiu, afano:>o de descubrirlo por un indi­
cio u otro. 

Pablo, que no se resignaba a recibir desdén so­
bre desdén de Clara, la miró largo rato en los ojos 
mientras danzaban, y en un arranque sentimental 
la estrechó el talle, susurrñndole •ehementemente: 
-¡ Clara... te amo ! 
Clara se blzo atrl1s con la mayor prudencla, a la 

par que le respondló a Pablo, con reproche: 
-¡Cuida do, por Dl os!... ¡Nos miran! 
Gray no dejó de ad,·ertlr aquella escena, y apra. 
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mtt•Ose a declrle ti Enriquc, en perjulcio de Clara: 
-(~o has vlsto? ... ¡La verdad que ese cambio de 

mlrndns y basta de palabras no me parece de lo 
m(ts edlílcante! 

Enrique mostróse lndiferente a las palabras de 
su cuiiado, obllgnndo su serenidad a prosegulr éste 
nsí: 

-¿Prro es poslble que puedas tomar en serio a 
una mujer que no sabe mds que ptntarse y luclr 
lns plernas? 

-J.;xnget·ns, cofhtdo. F~sa mucl1acba tiene otras 
cosns 1111\s dlgnns de ntenclón que sos piernas, las 
cunles. llOt" cierto, son preciosas. tanto, que las 
deseo para ml ·•uso" exclusiYo. 

-No sc trnta de ponerse guasón, Enrique. No 
creo que te guie a esa mujer otra intención que un 
puro pasatll'mpo. 

-Te enguflns, ;ruan. Me interesa tanto Clara, que 
es posible que t.'stn misma noche le pregunte si quie­
re cnsarsc conmlgo. Un dia u otro se lo tenia que 
dcclr, y esto~· nnimado para hablarle francamente 
hoy mlsmo. No sor amigo dc lns medias tintas. 

-Adlvlno so contestnción: "Sf, sí r s!" ... ¡ Conoz­
ro el perrnl! 

-'1'11 tlC'nes tus idMs y yo las mias, cuilado. Si 
has venldo aqu! para Yelnr por· mi, te ascguro que 
has p<'rdido ri tiempo. Ah01·a que si desens dh-erttr­
te, to lograrfts con exceso. Escoge la mujer que te 
guste mt\s, y culdndtto con que la cana que ecbes 
al aire no se te Indigeste. 
-¡ Estús toco, Bnrlque! 
-Yo creo que no, Junn. Xo es loco el hombre 

que consigne que una mujer como Clara se enamo­
re de él. 

-Pero ¿es que tú crees que esa piernas-largas te 
quiere slnceramente? 

-Estoy convencldo de ello. 
-¡ Yamos, hombre I A tu edad, y vlrtr en la 

lona ... 
El balle cesó. Pablo eonduefa a Clara al velador 
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donde la esperaba Enrlque, y In fortuna, que pro­
tegia a los enamorados, se presentó en forma de 
bulliciosos artlstns que la tomaron con el sefior 
Gray, cua! sl hubiesen compt·endldo que allí estabu 
de m{ts. 

Uno de esos nrtistns, que oficiaba de conserje, 
,·olvi6 a calar hustn el cuello del abogado la cabeza 
de burro, t•xpllcnndo su gesto sin derecho a recla­
mación, ns! : 
-¡ Ilahlns pet·dido la cabezn, amigo! ;, Qué va a 

ha cer un burro sln cnbeza? 
1<:1 seiior (~rar ~e lcvnntó de su asiento, quitóse 

In susodlcha cnbf'za, al'l'ojóhl al suelo con gran eno­
jo. ~· dijo a Enrlque: 
-¡ Esto estil plngndo de borrncbos! Nos veremos 

luego en el club. 
Y sc mnrclló. 
Y pt\I'I!Ció como sl en el salón donde se bnilaba 

un aire nuevo se llevase !ns impurezas del aire que 
!e prece<lió. 

l!lntonces, Enrlque habló quedamente a Clara de 
Sll lll110t'. 

-Clara, tú sabes que te qulero con toda mi alma, 
que me serln lmpo!;ihll~ vivit· sin ti ... y considero lle­
gadll el momento de que yo te haga una pregunta 
y dc que tú me contt?stes ... i. Quleres ser mi esposa? 

-)lejor l'S que no me lo preguntes, Enrique ... 
Podt·fa dccirte que sí y quizà un dia nos arrepentl­
l'iumos los dos. 
-¡ Yo no podr6 UI'I'Cp('ntirme nunca. mientras tú 

me ames! 
-Tengo mis rnzones para tener mis dudas sobre 

mi telicidad contlgo ... ~lira ... Esto es mi >ida, En­
rique: la friYOiidad, la locura, la alegria forzada 
de cabaret ... Tú perteneces a otro mundo. Créeme, 
lo mejor es no hablnr de cnsamiento y seguir siendo 
tan buenos amlgos como basta abora. 

-Pero, Clara, ;,nuestra amlstnd no te dlce que 
hemos de ser el uno del otro? 

....:.neflexionn, I<Jnrlquf', sobre mis palabras... Yo 

'> , 

11 

sé que no puedo conslderarme la mujer que te co­
rresponde por tu condlclón. No desconozco que el 
mundo me mira con ctenos recelos, por el mero he­
ebo dE' pisar las tablas para recrear con mi arte 
-no con iujurla, como la mayoría supone-a la 
gent e. 

-Yo sólo veo en tl, Clara, a la mujer que es 
ml vida. 

-Xo hnltlemos m{ts, por hoy. de esto, Enriqne. 
;, Qulere:> ha cer el favor de acompañarme a casa'! 

-¿Te encuent t·ns ma I a mi la do? ¿Te disgustaste 
conmigo? 
-~o \'uyns contra In lógica, Enrique ... Xece><ito 

l'Star ~oln. Ynmos, ¿qnieres? 
. -Vunws. Clnrn. 

Loreto, que estnbn con Jaime en la mesa de At­
ldns, ltabinbu con éstos neerca de Clara y Enrique. 
<•pinnndo que snitnbn n In ,·ista que se adoraban 
ruutuumcnte y que el'!l indiscutible que acabnrían 
cusdndosc. · 

Atldns gunrclóse de revelar su estado. de únimo, 
pero el despreclo recibldo defin1tivaruentc por su 
ex par¿jn de balle, uniclo al irresistible deseo de 
poscslón que slempre habla sentido, lc nmnrgnbn 
el nlma. 

T.oreto, hnblnndo, hnblan<lo. se refirió al sf'ñor 
nrn). y dljo: 

Imnldnt-nse u;;tccles que ese \'iejo imbédl de­
cía que Clurn es poeu cosa pnru Enrique Hampton. 

Y Atklns tuvo una ldea, que pondría en prtíctica 
er. beneficio de sl mismo. 

• • • 
Enrlque acompaJió a Clara a su casa, sill que 

durnnte el camino se bublese atreTido a lnslstlr 
en su declnrnclón amorosa, convlnlendo consigo 
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mismo en vol'l"er a tratar del asunto al dia slguien­
te o a la primera ocaslón propicia que se presen­
tare. 

Después de dejarla a la puerta de sn retiro, En­
rlque, llentndose a Clara en el pensamiento, se di­
rlgió al club, donde su cui1ado le estaba aguardan­
do, ~- le preguotó a éste lo que tenia que decirle. 

-;, Cómo ha !do la declaraclón ... y Ja respuesta? 
-Cometic:;te errot· en tus munifestaciones, queri-

do cufiado. Clara no qulere uceptarme por marido. 
-;.Que no te ha aceptado, dl<'es? 
-Que me ha dado cnlabazas, eso es. 
-~o est1\ mal... 
-Ya te cllje que no es ella lo que tú supones ... 

s mira cómo In realidad ha venido a darme la 
razón. 

-Yn ... ya ... ;,Y tú ct·ees que su contestación es ... 
definitiva? 

-Por ahora RI. 
-Enrfque, no me llaces cambinr de opinión. So-

lamente d!go qne esa spfiorlta es mas prudente de 
lo que yo creia. 

-Sl se reslste paru pt•obar la fuerza de mi amor, 
te aseguro que no podré vencer la tentnclón de de­
mostrArsela, cien veces, roll veces, tantas Yeces co­
mo sen preciso ... porque la qu1Pro como jamas po-
dria querer a unA mujer. • 

-Estas condenado, Enrique ... y no debes dejarte 
llevar dc In lluslón d<'l momento, que es casi siem­
pre engaf!osa. 

Clara, entretanto, en su casa, se acostaba, deci­
dida a consultar con la alroobada lo que debía bacer 
respecto a la peticlón de Enrique, a quien la arras­
traba lrreslstlblemente el verdadero amor. 

Inoplnadamente, el timbre del teléfono reclamó 
la atención de Clara, que se poso en el acto al apa­
rato, desde el lecho mismo. 

-¡, Quién es? 
-Soy yo, Clara, Pablo ... Slento molestarte ... para 

tener el placer de eirte, aunque ne mas sea que de 

'~ -. 
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lejos ... y tnmblén para declrte algo que te lnteresa ... 
algo que te harA comprender que unq no debe po­
nerse en la cabezn mt\s humos que los que corres­
ponden a su condición sociaL 

-¿Qué qui eres darme a en tender, Pablo? 
-¿Quieres saber por qué fué al balle el abogado 

Gray? 
-;,l'i! cufiado de F..nrique? 
-Sl. Puel:<, pnrn quitnrle de la cabeza a tu pre-

ten<llrnte sus propósitos conUgo. Dice que tú eres 
porn cosn ¡mm e~c cabnllero. 

-Pero Enriqul! no le ha hecho caso. Puedo afir­
marlo. 

-Pfensn. sln embnrgo, en esas palabras. Clara ... 
l•:n el muncllllo de Enrique tP desprecian ... En cam­
bio, tu Yicla ~· In mfa son i~uales. Los dos nos cobi­
jamos bajo el pnbellón de la Farandola. 

Graclas, Pnblo, pm· tu celo en ponerme sobre 
fWiso ... pet·o, por ru,·ot·. no busques, a la vuelta de 
esa <'ircunstancin, <'I faYorecerte a ti. 
-¡ Qu6 rnrn eres, Clara! 
-nucnas nochcs, Pablo. 
La inl<'rrupclón rut~> seca, enérgica. 
Oiam sc sumió C'D profundu me<1itación, sacando 

la consecm>ncln de que las palabras de Pablo eran 
nn desaffo y m1 in¡;uJto ... ;.Qué derecbo tenfan At­
klns ni Grn~ para juzgnr sl ella era dlg:na o no de 
cusat·se con el hombre que amaba? 

Y con flrmczn lnquebrautable, Clara telefoneó a 
Enrlque al club, akanzandole aún alli. 

-¡ Cómo ! ¿Eres tú, Clara? ¿Qué deseas, queri-
dita? 

-Enrique, voy a sorprenderte. 
-¿Qué pasa? 
-He camblado de opinión. 
-¿Pero es de veras? ... ¡~or -rolando a bablal' 

contlgo! 
-¡U~·. qué rñpido! ~o. ahora, no. Estoy en la 

<'ama, p~>nRnnclo en ti. Xos veremos maüana por la 
mana nu. 
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-Grnclns. gt·aclns. ml tesoro. 
Gray segura el curso de la com·ersación ovendo 

a una de las partes y suponlendo lo que decla la 
otra, Y cuundo termlnó In comunicacíón. dijo a su 
cuiiado con h·onla: 

-Era la ballarina, ;.eh? 
. -Era Clara. sf... Iln uccptndo ... ¿Xo es magní-

ftco? 
-~[u¡mlfico ... pura ella. 
-l'arn ella ~· para mí. ¡ Eres nbsurdo, Juan! 
l'or su la<lo. Clurn, que no podia dudar del :rran 

amo¡· de Enrlque. deseahn demostrnr al mundo"' que 
una arlistu no dPja de ~Pr una mujer como otra 
cualqulern en cuunto n cornzón ~· dignl\lacl. 

• • • 

Unos dins dcspu~s dc concertada la boda entre 
Clara y F.lnrlque, los t·otntlvos pnbllcnron la noticia 
que se enc:ugó Jnlme de pt·opalnr pat·a dnr bombo 
n la gentil artista prontn a eclips:u·se. 

Af;( SP expt·t•suhan los portnYoces ptlblicos: 

UNA GUM\ AHTIST_\ CA~IBIA LOS LAURELES 
DEL ESCmNARIO POR LOS AZAHARES 

DEL MATRil\IO:NIO 

Se clice que la simpatica bailarina. del "Fonies" 
Olara Leslie, ~ntracrd enlace en breve con el jove~; 
sportman Ennque Hampton, tan conocido en nuea­
tra bucna sociedad. La bodn, al parecer, se celebra­
rd. en la capilla dc San Ildcfonso. 

La sellora Hampton por poco se desmaya al Ieer 
la cntnstró!lca nueYa, y clnmó la ayuda de todos 
los San tos: 
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-¡ Pero esto no puede ser ! ¡ Los Hampton no 
pueclen ndmltlr n unn ballarina en su !amll1a! 

Gray, slempre escéptlco, dió esperanzas a la ho­
rrlpllndn mujer: 

-Esperemos ... Quizñs antes de la boda reconoce­
rfl Enrlque su tremenda error . 

Pe ro I~nrlque no reconocló su "tremendo error", 
y de¡;pu~s de la lunn de mlel, le preguntó a su que­
ridn esposa : 

-Ln vl't·tlud, Clnru ... ;,No sientes haber dejado 
el tentro y uo hnberte cnsndo con Pnblo Atkins? 

Y Clnrn, umuntblmn mujer de hognr, respondló: 
-El tnetro serñ siempre para mf un recuerdo 

1\grndnble, pcro Atkins nl agradable ni desagrada­
ble ... un1\ cosa gris, que no interesn ... ¿Estfl conten­
to el señor celoso? 

-Sl, vidu mln. Tt·niénòole a ti, lo tengo todo . 
. Mieutr·ns tnnto, Loreto Collyn, hl mucbachn alo­

cuòa òcl "Follies", empezubu a sentir In tentaclón 
de atTOjlll'Se en llrnzos de la aventura. 

Su mndre, que u t•·rn·és de muchos n.üos de ~"Pe­
riencln de In vlòn teatral, habfu aprenclldo u cono­
cet· lo que son rosns y lo que son espinas, vlgllnba 
utcntnmcnte u In Incauta muchacha, cuyo cumblo 
de conducta dc unos dins a aquella parte le inspl­
rnbn serlos temores. 

-¿A òónde Y:u:;'!-preguntóle ciertn noche. 
-Ahot·a nl tcntt·o; después a ver a Pablo At-

klns, que me espera a la snllda de In función. 
-¿Pot· qué no \·lene ese cnballero a verte aquí... 

sl es clerto, como tú dlces, que se interesu por U? 
-¿Aqul, diccs'? ¡ l\Ie dnrfn vergüenza que él viese 

este cuchltrll, mamó.! 
Llenn de dolor, la pobre madre que temia por su 

hijn, esperó su retorno basta horas amnzadns de 
In madrugndu, y dlspuesta a ejercer dominlo en 
elln, como basta nllf, le prohibló volver a ver a At­
klns. que consentin que regresnra la muchacha a su 
casa n borns tan lmproplas. 
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Loreto se rebeló contra la autoridad materna con 
lnsólita dureza: 

-:llamú, sl pll'nsas hncerme una escena, no lo 
conRegulr6s. i Tcngo eòad suficlente para saber lo 
que me convlene! i Gano ml dinero y soy, por lo 
tanto, duefla de ml vida ! i Puedo hacer, nhora y 
siempre, lo que me dé la gana! 

Fué Inútil que In pobt·e mujer que procuraba sal­
var a In oveja que se descnrriabn, s~ empeiíase en 
conseguirlo, pues Loreto huyó de sn casa, creyendo 
a clegns en lns promesns de Atklns, que en sus 
nventurns nmorosas dejabn a un lado la conside­
rnclón. 

Unos dlas desput5s, In mndre de Loreto fué a 
buscar un poco de plednd en el corazón de Clara, 
la antígon compaiiern de su hija. 

I<c.firlólr In pena que lc llenaba el alma, y 
termlnó dlciéndole: 

-La he hllscarlo por todas partes. seüorita Cla­
ra... Sólo ustcd ¡mede ayudarme a salvar a mi 
hija ... 

-Con mucho gusto, sefiora ... pero ¿cómo? ... 
-Loreto se lta ennmorado locamente de Pablo 

Atklns, el nntl;:::uo compni1ero de baile de usted, y 
temo que hngn una locUt·a ... ¿Por qué no le habla 
usted a ese hombre, sciloritn Clara? ... Usted tiene 
muchn nmlstttcl con él r puedc pedirle que no haga 
de mi hija una desgmcinda. 

Clam vnciló un poco entre nceptnr el hacer lla­
mamlento a lo que de noble hubiese en el corazón 
de Pablo, y negarse a Intervenir en aquel asunto, 
pero, apiadada de Ja madre de Loreto y dispuesta 
a tender un cabo dc salvaci6n a ésta, prometió 
ocuparse de arreglarlo todo de la mejor manera 
posi ble. 

A tal efecto, Clara escribió a Pablo esta cartita : 
Pablo: 

Espérame e1t la esquina de la calle Séptima esta 
tarde a la una v media. No faltes. Ol<lra. 

17 

A In hora sef'ialada, Pablo estuba allí, y Clara 
lo recogló eu su "auto'", sorprendiendo esa escena 
el abOA"Ildo Gray, que pasaba en tan critico momen­
to por esa calle. 

Ni que declr ticne que Gray pensó de lo malo 
lo peor, r que se alegraba de la suerte que habia 
tenido de comprobar por sus proplos ojos lo "intere­
sante"' que era Clara. 

Ajena a In ratat colncidencia, Clara. en el "auto". 
dijo a Pablo, que Iu deseaba endu vez con mayor 
ahinco: 

-Te extt·nñnrú que te hayn esc ri to, ¿ verdad? 
-Aigo ... 
-Quicro hablnr contlgo a propósito de Loreto 

Collyn. 
-i. Y tú qué tiencs que ver en ese usunto? 
- J<;s una mucllachn amiga ... un poquitin locn, eso 

sr, pero bncnn ... Su mndre ba venido a pedirme que 
la snlvase ... 
-¡ Yayu un cueuto! 
-Pnblo, no hnA"as desgraciada a esa pobre mu-

clmchn ... dcvuéiYeseln a su madre y tú mismo te 
scntir~'ls sntlsf<>cho de haberte portado bien. 
-¡ Pero sl Iu eh leu estít loquitn por n1f! Y a mi 

tnmbién me gusta ... 
-¿No qucrrñs hucN·lo ... por mi? 
-¿ 'l'ú mc lo pi des 1 • 
-Yo, I'nhlo ... en recuerdo de nuestra amistad ... 
-Esta bico, Clara. Por ti lo haré. Y ahora mls-

mo, porque .la muchuchn me est6 esperando. 
En cíecto, Pnblo sc npeó del "auto"' de Clara 

cerca del siUo donde solfan encontrarse Loreto y 
él, y le dljo n ella, que ya estuba de plantón: 

-Escuchn, pequeila, los mnlos tragos pasurlos 
pronto ... Tú y yo hemos terminado. 

Loreto se deshizo en llanto y suplicó pledad para 
sus lluslones, pero Pnblo, exngerando la nota para 
lnsplrnrle mds antlpatra a la muchacha. remachó 
el clavo: 
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-No digni! tonterías. Vete 11. tu casa, que ya te 
consola rAs. 

y In bijn pródlgn volvló con su madre, que la re­
clbló con In mnyor nlegr!n de su vida. 

y la. hi;a prddiga vol'lrió 001~ su ma4re ... 

Las malns noticlas corren de prisa, sobre todo 
sÍ. hny algulen lnteresado en propalnrlas, Y como 
ese algulen era Gray, la sefiora Bnmpton tuvo co-
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nocimlento de lo que el abogado había visto, en 
presencia del proplo Enrique y de Ja esposa del de­
tutor, n In cuul éste se dirigió, de sobremesa, dl­
cléndole lo slguiente: 

-;.Xo dccín yo que la bondnd no duraria? ... Cla­
ra emplezu yn n buscar sus anrlguas amistades. 
T.n Yi en un "auto" con .Atkins. 
-;.Qu~ dice usted, Juan?-preguntó con disgusto 

In mnllrc dc Enrique, mientras ésce hacin un es-

-¡No tlrc€a yo que la bondad 110 àurarial ... Cla­
ru c:mpie.:a va a buscar sus antiguCM ami-&tades. 

tuerzo para no cruzar la cara de su cu1iado de una 
boletada. 

-Se conoce que se cítaron, porqne Atkin!l la e&­
PE'rabn en la esquinn de Ja calle Séptlma. 
-¡ Un es~t\ndalo de esta indole en nuenra tami-



lla ... en In tamllla de los Bampton! ¡ Seflor, no me 
queda ba mlts que ver: 

-¡Por faYor, madre, que esttUs ha blando de mi 
esposa, y no ten~ls siquiera la deUcadeza de supo­
ner, como yo suponc:o. que Clara no podo menos de 
in\'itar n Atklns a snblr en su cocbe, por algo que 
le con,·iniera ! 

Gray se mantenia inquebrantnble en sus sospe­
c-has, y a pesar de ello Enriqne seguia reniendo fe 
en su esposa. y antes de condenarla querin darle 
la ocuslón de €'Xplicarse. 

A;:l. pue;:, al voh·er rlP easn de su madre a la 
su~·a. Enrlc¡ue pr<'~nntó n C'lnra sl queria salir por 
la norh<' (•ontestúndole ella negativamente. pretex­
tando te~er un po<'o de jnqueca; y lo que había he­
ebo durante el ctra. r<'spondi~ndole <'lla que babla 
anclado d<> compras. 

No se reílrió C'lnra ni r<>motamente al encuentro 
con Atklns, producléndole n Enrique el silencio de 
ella sobre <>I partlculat·, muy mal efecto. 

Un poco ml'ls tnrde, Enrique mnrchóse diciéndol<> 
a Clara qu<' lbn al dull, pero que volvería pronto. 
y apenas salldo dc la casa entró en ella _Pnblo, sot:­
prendlenclo a su umiga por Ja nnormahctad de Yl­

sltarla él en sn nu('vo hogur. 
-Te extrnflarú mi 'i'lsirn. Clara, si ohidas el en­

cargo c¡ue me hleiste esta tnrde. Re venido para de­
eirte que yn puedPS estar tranqulln : he visto a Lo­
reto y la he ò<>spcdiclo. 

-Gracins, Pablo. Siento que no pueda salodarte 
Enrique. Acaba de snllr. 

-Ya lo snbfa. Preclsamente estuve esperando 
hasta que se mnrchó. 

-¿Qué quleres declr? 
-Querin verte a t1 sola. i Xo puedo renunciar a 

ti, Clara! 
-i Por Dlos, Pablo! ¿Te has vuelto loco? 
-i Clara. cstoy decidJdo n todo... a todo! i No 

puedo ,·lvii· sin tl! ¡Te amo como nunca be amado, 
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como se ama una sola vez en la nda, y no me re­
signo n verte en brnzos de otro hombre! 

-¡ Oh, qué ruln eres, Pablo, no respetando la 
casa de ml esposo ! 

-Publo, t•ete antes de que te haga detener por 
mia criadoa. 

-Ademñs, por ti y sólo por ti he despedida a 
Loreto, y esto blen merece una recompensa. 

-¡Miserable! ¿Te ntreverfas? ¡Aparta! 
Atkins forcejeabn con Clara para besnrla, y pro­

'l'idencinlmente pudo la enérglca esposa apoderarse 
de un hHlgo que su e8poso dejnra encima de un si-
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llón, y arremetió con él contra el bailarin, fusti­
gandolo sln compastón, obUgñndole a huir. 

Ya en la calle, Atkins vió llegar a Enrique, y 
como ad;irtió desde el arroyo u Clara que se elis-

-¡llace tm momc11to, al la¡¡timar mi cuerpo, he­
riste mi orgullo I ¡Alt ora me toca a mi at(}rmentar 
tu almat 

ponia a acoetaree, !deó la crlmlnal -renganza de- in­
troduclree por una ventana en la habltación de la 
esposa, y no moverse de allf ha.sta ser sorprendido 
con ella por el marido. 
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-Pnblo, >ete antes de que te haga detener por 
mis crlndos-le nmennzó Clara presa de temor. 

Cfnicnmente. Atkins blzo un gesto de lndlferen­
cin. y shnult;\neamente llamaron a la puerta de la 

-Pero, Eltrique, por Dios, ¡es que na vei qa5 el 
canalla represe11taba una farsaf 

bnbitnclón. 
Clara palidecló. 
-'-i Es tu marido !-dfjole Atklns, sonrléndose. 
-¡Oh! i Vete, vete I ¡ Iluye! 
.-¡llace un momento, al lastlmar ml cuerpo, be-



24 

riste mi orgullo I ¡ Ahorn me toca a mí atormentar 
tu almn! 

Las llnmadns de Enrique se repltleron cada vez 
con mayor t'nerg!a, y Clara, en vista de que Pnblo 
no se murch11bn de su hnbltnción, no se detuvo mAs 
a pensar lo que harín con él Enrlque al verle en el 
aposento donde sólo él tenia derecho a entrar, y 
abrió la puertn. 

Pero Atkins tenia comblnndo su plan de tal suer­
te que, al entrar gnrlque en In habltnción, sólo 
pudo ,·er cómo hura por In ventana abandonando 
In nmerlcnnn y el sombrero, cua! sl no hubiera te­
nldo tlempo de vestlrse completamente ... 

Por el bolsillo Interior de dici1a americana se 
asomabn In cnrtltn que por la mal\ana de aquel dia 
Ie esC'ribiN·n Clara n Atklns, y Enrlque, incorrien­
do en el error de las nparlenclas, condenó a su 
mujer. 

-Pero, Enl"ic¡ue, por Dlos, ¿es que no ves que el 
c·analla rC'presentuba una farsa ?-protestó ella. 

-¿No serós tú la que estñ representúndola? 
-¿ Yo, lDnrlque? 
-Sl, tú ... Sé que esta tarde estuviste con Pnblo 

Atkins... Espernbn que tú mlsma me lo bubieses 
dicho, pero ahoru comprendo las causas de tu si­
lencio. 

Fué inútil que Ciurn, con In conclencln muy tim­
pia, trutara de defenderse: Enrique erera en su 1n­
fldelidad y estabn resuelto a pedir el divorcio in­
medlnto. 

• • • 

Clara, decidida a npelar a todos los recursos para 
hncer br.illnr so inocencln, se presentó en el ga­
binete del nbogado Gray, cufiado de Enrtque, cre­
yendo encontrar en él al caballero y no al enemlgo. 
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-Yengo a hablar con usted acerca de las ditlcul­
tades que me separan de ml marido. 

-Nada tenemos que hablar, señora ... excepto en 
lo que se re:Clere a su consentlmiento para el divor­
cto--respondló con clertn dureza el letrado. 
-¡ Pero usted no entlende lo que dlgo! ¡ Se trata 

de un error, ¿me compren de usted ?, de un error! ' 
¡Yo soy inocente! 

-¿ Inocente cunndo so marido la encoentra con 

-¡lnoccnte cuando 8-ll marido la tmcuentra con 
Atkins CI~ su habitación! 

Atklns en su habltnción? 
-¡ Pero sl todo fué un venganza ruin... s1 !ué 

una farsa representada para separarme de Enrique! 
-Nlngún tribunal la creeró, señora. Lo mejor 

es que dé usted su consentinliento para el dl,~orclo 
y terminar ns! de una vez este enojoso asunto. 
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-¡ Nunca consentiré en ello! ¡ Nunca! Yo ... 
-¡Me niego n discutit· mds esta cuestión! 
-¡ Pero usted me condena mi rando solamente las 

aparienclns l ¡Por lo mi\s sagrado le juro que soy 
inocente, y si usted quiere escucbar mi explica· 
clón. .. ! 

-No se moleste, setlora. Tengo lns pruebas de su 
cnlpabllldad y esto me basta. 

y asf una mujer buena, que ni con el pensamien· 
to babfa pecado, t:ué seilnlnda por el dedo implaca· 
ble de In sociedad. 

Pero Clurn no dió In partida por perdida, y lla· 
mó en sn uyudu al periodista Jaime, en cnya amis· 
tad podia desc:nn!!ar. 

-Jalme, ml marido quiere obtener el di,orcio, 
a causa de una mnht jugada que me hizo Atkins, 
y neceslto c:l npoyo de usted para probar mi ino­
cencla. 

-Usted snhe, Clara, que puede contar absoluta· 
mente conmlgo. 

-Escuche ml plan ... 
Clara detalló punto por punto a Jaime lo que 

babfa ldendo, y el periodista lo aprobó todo con 
admlraclón. 

Aquella nochc, la velndu se deslizaba un poco 
triste en In seflorlal mnnsión de los Harupton. 
-A propóslto ... ¿no saben ustedes que Clara ha 

!do a \'ermc al despncho?-dljo Gray a sus fumi· 
tiares, entre los que se contaba Eru:ique, que esta· 
ba entregado toclo a su pena. 

-¿ Y qué 1-preguntó la sefiora Hampton. 
-Se ba negado a dar su consentirulento para el 

divorcio, pero no me desanimo, pues sé que es una 
!llujer que acostumbra ,;ariar de opinión. 

Mlentras tanto, Clara empezaba a poner en prAc­
tica su plan en casa del abogado Juan Gray, a la 
que se dlrlgló con Jalme, en automórtl, espenindo­
la el periodista dentro del coche, en la calle. 

-¿EstA usted seguro de que los crlados estan 

I 
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íucra ?-preguntóle Clara a Jai me, cuando ella se 
dlsponín a entrar en la casa. 

-Segurfslmo. Todo lo he dejado perfectamente 
arreglatlo. 

Después, en casa de los Hampton, un criado 
anunclaba a Gray que su socio acababa de telefo­
near que le esperaba en su casa. 

El abogado se sepnró de su familia, quedando en 
eomunlcarle pot· teléfono, en cunnto llegase a su 
casa, de lo que sc tratabn, y a poco llegaba a ella, 
sor¡lrendltlndole encontrar en In habitnción llndan· 
te t•on t>l des¡mcho, ¡¡ne era la conyugal, mucbo des­
onlen. Ln puertn del gunrdan·opa de su esposa es· 
tubn nbierta, ~· tomundo sus precauciones por sl ha· 
hfa nlgulen oculto en él, se asomó al interior. Cla­
ra, que el'tnhu npostatht <let rtis de la puerta ablet'­
tn, em1mJó t••ípldnm ... nte éstn sobre Gray, encerl'dn· 
dole dentro. 

-;,Qué ~=:lgnlflcn esto?-grlló el abogado. 
-lilsto es Iu senot·n de Enrique Hnrupton, que, 

como no pmlo com·enccr a usted dc su lnocencla, 
busca el medlo dc tlemo~=:trarle la verdnd. 
-¡ nast:l tle contetllns, seilorn, y déjeme salit' de 

aquí! 
-Qnlera ustccl o no, seüor Gray, tendrú que ofr 

la hlstorln ue ml ''culpa". 
Y. !'lin omith· dNalle, Clara refirió u Gt·ay la 

vt>t·dad. 
-::lt'fiorn, lo tínlco que ha hecho usted es robnrme 

el tlempo, p01·que no creo una palabra de todo cuan­
to me ha contado. 

-Es posible que dentro de poco cambie de opi­
n1ón. 

lntranqulln n•specto al silencio de su marido, que 
habfa prometido tele!onear tan pronto llegase a su 
casa, Cutnllnn, acompnñada de su hermano Enrl· 
que, fué a su casa, aYisa..,do Jaime a Clara, con on 
sllbldo, la llegada de ambos. 
· Entonct's Clara se puso encima de sus ropas un 
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camisóñ de dormir-de Catallna-y abrió el guar­
darropn donde estaba encerrado Gray. 

Al ver n Clara en "paüos menores", y al adver· 
tlr que ~u esposa llegaba, aquél lnquirió alarmado: 

-¿Qué es lo que usted se propone? 
-llacer que su esposa se encuentre en la misma 

situaclón c¡ue ml marido cuando encontró a Pablo 
Atkins en mi habitación. 

El abo¡mdo comprendló la excelente idea de Cla· 

Entonccs Clara se puso encima de sus ropas un 
camiH6n de dormir v abrió el guardarropa. donde es­
taba. encerrada Gra.¡¡. 

ra, pero las aparlencias lo condenaban de pleno de­
lante de su esposa y de Enrique, que quedaron 
asombrados al sorprendel'los juntos. 

-¿ Usted ? ... -dljo Catalina sefialando a Clara. 
-¡ Yo creía que eras un hombre de honor !-le 

echó en carn Enrique a su cllfiado. 
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-¿ Pero no comprendes que se trata de una far· 
sn? Dígnles usted la verdad, señora. ¡ Usted sa be 
que soy lnocente l 

-¿Inocentc cunndo su esposa lo encuentra con 
otra mujcr en s u habltnción? Dc be usted ser cul­
pable, porque todns las npariencias asi lo pregonaD. 

-En efecto, lns aparienctas me condenan... pero 
soy inocente. 
-¡ l" o tnmbi(on! A hora que, como dijo usted en 

-Sicnto lwúcr tc-nido 1¡ue e111plear estos medios, 
pero era el liltico camino que podia seguir para ha· 
c:cr mi dcfen;;a. 

su despncho, ningun tribunal nos creerú ni a usted 
ni a mf. 

-Sicmpre he creído que es usted una mujer de 
mucho tnlento-rcconoció, al fin, el abogado. Y, dl· 
rlgiéndose a Enrlque, le dl jo: 



-Al traerme a esta sltuaclón, tu esposa me ha 
convencldo de su lnocencla ... porque ella hlzo con-
mJgo lo que .A.tklns con ella ... Clara babía despedi-
do vlolentamente a Atklns. y él representó una co­
medla infame para vengarse. Para con>encerme de 
que las aparlenclns pueden enganar, ella me ha he­
cho aparecer culpable y as! ha podido probar sfl 
propla lnocencla. 

Jalme apurecló ante todos por la >entana de la 

... cmpezando para e/l{)S, en la convalecencia de 
Enrique, 1ma IJCQunda luna de miel. 

habltación, para d~:mostrar que se trataba realmen­
te de una farsa en la que él habfa intervenido como 
cómpllce y sobornadot· de los criados. 

-Slento haber tenldo que emplear estos medlos, 
pero era el únlco camino que podia seguir para 
haeer ml defensa-disculpóse Clara disponiéndose 

I 
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a roarchnrse con Jalme, cuyo brazo sollcltó, negé.D­
doRe a escuchar las disculpas de Enriqne. 

• • • 

Decidldo u recupet·ar el carlño de sn esposa, l!ln­
rlque buscó, en primet· lngar, a Atkins, para cas­
tlgarle por :;u Infamin. y en una temeraria lucha 
l'D el "nuto" con el que el bailarín trató de evitar 
el l'ncucntro con su enemlgo, los dos se salvaron 
milagrosnmente de la muerte al volcar el •eh!culo 
en plena carrera. 

Clurn acndió al lado de su herldo esposo, y la 
reconciliaclón no se hlzo esperar, empezando para 
ellos, en la convalecencia de Enrique, una segunda 
!una de mi<>l. 

Gray llegó a casa dc los esposos en un momento 
sen1 imentnl, y ni ser nmmclado por el crlado a 
ellos, Enriquc, que querin perder de vista a su 
cunndo, por lo menos durante algún tlempo para 
olvldnr la cnltuulclad que era, le hizo contestar que 
se habfun marchado a la China en viaje de novlos. 

Y como a burn entendedor po cas palabras bus­
tan. nuestro nbogndo se retlró por el foro. 

FIN 
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