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INOCENCIA

Argumento de la pelicula de dicho titulo

Loreto Collyn, una muchacha muy simpatica, Q(l‘
sentia la mujer mas dichosa del mundo en su gal‘)ﬁ
der “chi 1 coro” del “Follies” neoyorquino, lu-
de “chica del coro d?. quino,
ciendo sus hermosas piernas en las gue convergian
i iradas maliciosas.
muchas miradas malici ; : 2 o

La chica habia sofiado con bEi“Ul‘l.ﬂl gran mtai;gt;:-
de varietés, y de momento se 1'e:5|guub‘:1 a emp(: 0
por ayudar a las “pstrellas” a tr_l_untm en medi

y iles coreogrificas.
le una nube de gentiles : o
[eIa vida de esczna para adentro em_usm;:mah.\ a
Iorjeto pero gracias a la constante \.'l{-:llﬂ.l‘:l(_‘ld de su
mf-‘.d‘reI todos los peligros habian ido siendo sor-

e : )

i yresentaron.

teados a medida que se | xar SR
.)'aim(‘: Walsh, periodista, charlat‘mé er;lhu_ste;gnig
pndo, era uno de los impeni-

buena persona en el fondo, 1R et .
tentes adoradores de todas las arh:smml, 51111151[:}16:;:]2;

fs de cada una de e F
atencion a la categoria el .
en sus prendas personales, que las habia que qui

taban el hipo. i i :

Dado su cardcter afable, Jaime gozaba de-o%l-iﬁ
popularidad entre bastidores, porque era prodig
en los elogios y parco en las Ccensuras. : e

Una de las favoritas de Jaime era ngm. lﬂ
que, cierta noche, cerrandole el paso hacia el ca
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marin destinado a algunas comparsas, le pregunté

carifiosamente ;

—¢Coémo se ha portado el bebé de la funcién de
esta noche?

A lo que la chica, enojada, replicé:

—i Yo no soy el bebé de la funcién, sefior Walsh !
iYa estoy cansada de que todo el mundo me tome
por una chiquilla!

—iCudintas compafieras suyas quisieran serlo!
Pero, dispense usted, sefiorita Matusalem... ¢, Me per-
mite que, en desagravio, la acompafie esta noche
al baile de los Artistas?

—, Usted me llevaria?

—>S1 la invito, es porque tendria mucho gusto en
que fuera usted mi pareja esta noche,

—Acepto... muy agradecida.

—El agradecido soy yo, Loreto.

Después de quedar convenido entre Jaime y Ia
muchacha, que irian juntos a la fiesta, el periodis-
ta vio ce de si a Clara Lesle, la primera figu-
ra del “Follies” y el principal atractivo de la re-
vista de la temporada. Bailaba bien. vestia mejor,
flirteaba con elegancia, pero ni el mis puntilloso
en cuestiones de honor se atreveria a sefialarla con
el dedo.

Acostumbrado a bromear por los codos con todas,
Jaime no dejo escapar a Clara sin que le oyese cua-
tro palabras de buen humor.

— Fstd usted enfadada conmigo, Clara? ;Le de-
bo algo? ;Ha perdido usted a su Luli? ;Qué le
pasa, mujer? ;Pues no la veo a usted poco seria!
+Va usted a representar un drama esta noche, o se
trata simplemente de una fuga con escala en casa
del Reverendo?

—i Déjese de tonterias, Jaime! Hsta noche voy al
baile de los Artistas.. pero esto sélo puede intere-
sarnos a mi y a Enrigue Hampton, que serd mi
acompaiiante.

—Lo celebro, Clara..., y la felicito. Ese Enrigue
€8 un excelente muchacho,




—: Le conoce usted bien?

—No... pero lo parece.

—; Qué tonto es usted, Jaime!

—Muchas gracias por el elogio... pero ¢4 gue 1o
es usted culniz de negarme que a simple vista En-
rique es muy agradable? g

—No lo puedo negar... porque es innegable,

—Pues eso he querido decirle yo, ¥ usted podia
haberme entendido perfectamente, sin necesidad de
dedicarme un piropo. :

—Usted no puede enfadarse conmigo, Jaime, por-
que ya sabe cuiinto le aprecio.

—Naturalmente, Clara, ¥ a mi me complace mu-
cho la simpatia que usted me ha demostrado siem-
pre. Esta noche nos veremos en la r‘ie.\:m.: pues yo
voy 4 ir también.. muy bien acompaifiado, por
cierto...

— L conozeo yo?

—Is Loreto Collyn.

—i Chmo se ve gue es usted un hombre de buen
gusto! Hasia luego, pues.
~ —Hasta entonces, Clara. :

Se equivecd Clara al decirie a Jaime que solo
a Enrique y a ella misma interesaba el que fueran
al baile aguella noche, pues en aguellos momentos,
li debilidad de aguél por una artista era el tema
de diseusion que su familia habfa escogido.

La sefiora Hampton, madre de Enrigue, estaba E
punto de enloquecer al pensar que el Destino podia
darle una bailarina por nuera. 5

Se encargaban de consolar a la pre__iuieiosa_ sefio-
ra: el abogado Juan Gray, moralista 1_qt1'ansxge_nte.
(que no era s6lo yerno suyo, sino también consejero
de la familia; y su esposa, Catalina, una mujer in-
significante en toda la acepcién de !a palabra.

Citado con Clara, Enrique prepardse para mar-
charse sin sospechar lo gue iban a pensar sus fami-
liares, y al punto de partir, su madre le detuvo ¥

le dijo: . : I :
—:Pero a esta hora vas a salir, Enrique?
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—Si, mamd. Voy a ir al baile del Sindicato de
Artistas. :

Y Enrique dié un beso a su madre en la frente,
¥ desaparecid, sin haber mentido, pues no tenia por
qué faltar a la verdad ya que su espiritu estaba de
acuerdo con su corazon.

Tan pronto como le vié borrarse de su vista, la
sefiora Hampton, llevindose las manos a la cabe-
Za, exelamdé:

—iVa a busearla! ;Y no hay modo de impedir
esto?

—No temas, mami—dijole Catalina—: Juan pro-
curard disuadir a Enrique de su loca pretension.

—Si. Déjenme ustedes a mi, que yo procuraré
que esas relaciones queden terminadns esta misma
noche,

—Gracias, Juan. Si logra usted lo que se propo-
ne, le deberemos un favor impagable,

Mis tarde, en un acreditado salon, se celebraba
¢l baile del Sindicato de Artistas: un lindo pretexto
para gue el jocundo Momo saliese de sus casillas.

La Inauguracion de la fiesta fué sumamente ori-
ginal. Un grupo de enanos a cual mas estrafalario
hizo las delicias de la concurrencia con sus chistes
¥ gestos asesinables, ¥ uno de ellos se subié a una
silia y anuncio que iba a empezar la guerra contra
la preocupacion, la tristeza y otras cosas antipdti-
cas de la vida real.

—i Preparaos, hermanos de la Cofradia de la Fa-
randula t ; Ha sonado la hora de hacer locuras!

¥ no fué necesario repetir el aviso, porque no
parecfa sino que una corriente eléetrica agitaba a
todos los concurrentes, mezelindose bajos y altos,
guapos y feos, buenos o malos, para rendir tributo
al dios imaginario de la alegria.

Jaime y Loreto estaban presentes a Ia fiesta, con-
forme lo prometieran, y Clara ¥ Enrigue ya habian
llegado también,

Enrique bail6 una vez con Loreto, y entretan-
to Clara se complacia en ver disfrutar a los
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demsds. divirtiéndose con las graclas que hacfa Jai-
me 4 algunas miscaras.

En otro velador, Pablo Atkins, que en otro tiem-
po fué compafiero de baile de Clara, y lo hubiera
sido en todos los 6rdenes de la vida & no haberse
ella negado a ello insistentemente, asistia al goce
de los demds, buscando sacudir el sopor que se
habia apoderado de todo su cuerpo.

De pronto, Atking se fij6 en Clara, y no pudo
menos de acudir a su lado, y saludéla efusivamente,
satisfaciéndole a ella el encuentro.

—;Qué milagro verte por aqui, Clara?

—Vine a lo que ti has venido: a distraerme.

—No podias hacer nada mejor, para que yo pu-
diera verte. Y jqué hermosa estis! 51 antes ya eras
bella, hoy lo eres mis. | Palabra!

— T no eambias nuneca. Siempre con una frase
galante para las mujeres.

——Para todas, no. Ya sabes que no me gusta per-
der el tiempo detras de lo que no vale la pena. Ade-
mis, ahora soy un hombre serio.

—:Ya no bailas?

—Tso no afiade nada a mi modo de ser.. porque
va naei bailando. Soy serio hasta moviendo los pies.

—Mucho has ganado, pues, desde que no 1nos
VEIos.

— Mucho, si... tanto que no tendria inconveniente
en casarme.

;(lasarte ti? ;Iis una broma, Pablo?

—Quizd te parezea raro, pero es la realidad: Mu-
chas veces he pensado en ti, y ardia en deseos de
poder decirte... que te sigo amando ignal que antes
v que si ti quisieras...

— No sigas, Pablo. Ya hablamos de ello una vez..

— Pero ;es que vas a desdefiarme toda la vida?
2 No puedo esperar que cambies de opinién y un dia
te decidas a ser mi esposa?

—Te aprecio como amigo, Pablo.. ¥ nada mAas.
No insistas, te lo ruego. Mira, ahi viene mi acom-
pafiante.

7

—¢Ese es Enrique Hampton, verdad?.. No sé qué
of de que erais prometidos. Sin duda rumores sin
fundamento, ;no es eso?

-—Lz_t verdad, P_ab]o. por ahora no pienso casarme,

Enrique saludé a Pablo, y éste creyé oportuno
dejar-a solas a aquél y Clara, sintiendo la oposi-
cién de ésta al matrimonio, al que él irfa, de su
brazo, de muy buena gana.

A la puerta del salén donde se celebraba la fies-

—Te aprecio como amigo, Pablo..., y nada nids.

ta de los Artistas llegaba en aquel momento el
puritano sefior Gray, y al entrar en el baile pensa-
ba gue el ser consejero de una familia tiene penosos
deberes.

_Lns humoristas conserjes le salieron al paso, di-
ciéndole que estaba prohibida la entrada sin dis-
fraz, y proporciondndole al instante uno cualquie-
ra, recayendo la eleccién a ojos cerrados en una
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cabeza de burro, dentro de la que encerraron la ver-
dadera cabeza del abogado, que tenia cierto pare-
cido con la mésecara, sin el melédico son de los re-
buznos.

El sefior Gray se despojé tan pronto pudo del
grotesco disfraz, y buscé en el salén a su cuiiado,
reuniéndose con él y Clara, sin dar la menor im-
portancia a ésta.

Jaime ¥ Loreto descubrieron piiblicamente la pre-
sencia de Clara y al propio tiempo de Pablo At-
kins, y los organizadores de la fiesta suplicaron a
los bailarines que les hicieran el honor de bailar
para amenizar la fiesta.

—Amigos: la casualidad ha juntado aqui a la
pareja de baile Atkins-Leslie, y justo seri pedirle
que nos alegre un poco la existencia.

Pablo aceptd en el acto, complacido de tener oca-
zion de estrechar de nuevo entre sus brazos a la
hermosa Clara, y ésta tampoco se negdé a corres-
ponder al deseo de los Artistas organizadores del
festejo.

De modo que Clara y Pablo reverdecieron sus
laureles haciendo primores al compds de airosa
miisica.

Durante el baile, Enrique no perdia de vista el
menor movimiento de Clara, y el abogado Gray
tampoco, pero -asi como el primero unia a sus mi-
radas el mds acentuado carifio, el segundo ponia
en las suyas la peor intencién, es decir, buscaba lo
que no existia, afanoso de descubrirlo por un indi-
cio u otro.

Pablo, que no se resignaba a recibir desdén so-
bre desdén de Clara, la mird largo rato en los ojos
mientras danzaban, ¥y en un arranque sentimental
la estreché el talle, susurrdndole vehementemente:

—ijClara..qte amo!

Clara se hizo atrds con la mayor prudencia, a la
par gue le respondié a Pablo, con reproche:

—1i Cuidado, por Dios!... i Nos miran!

Gray no dej6 de advertir aquella escena, y apre-
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surdse a deeirle a Enrique, en perjuicio de Clara:

— No has visto?... { La verdad que ese cambio de
miradas y hasta de palabras no me parece de lo
mis edificante!

Enrique mostrdse indiferente a las palabras de
su‘cu:‘mdo, obligando su serenidad a proseguir éste
asl:

—:Pero es posible que puedas tomar en serio a
una mujer que no sabe mAis que pintarse y lueir
las piernas? ’

—Exageras, cufiado. Hsa muchacha tiene otras
cosas mis dignas de atencién que sus piernas, las
cuales, por cierto, son preciosas, tanto, que las
deseo para mi *uso” exclusivo.

—No se trata de ponerse guasén, Enrique. No
ereo que te guie a esa mujer otra intencién que un
puro pasatiempo.

—Te enganas, Juan. Me interesa tanto Clara, que
es posible que esta misma noche le pregunte si guie-
re casarse conmigo. Un dia u otro se lo tenfa que
deeir, y estoy animado para hablarle francamente
hoy mismo. No soy amigo de las medias tintas.

—Adivino su contestacién: “Si, si y si"...  Conoz-
co el percal!

—Ti tienes tus ideas y yo las mias, cufiado. Si
has venido aqui para velar por mi, te aseguro que
has perdido el tiempo. Ahora que si deseas divertir-
te, lo logrardis con exceso. Escoge la mujer que te
guste mis, y cuidadito con que la ecana que eches
al aire no se te indigeste.

— Estis loco, Enrique!

—Yo creo que no, Juan. No es loco el hombre
que consigue que una mujer como Clara se enamo-
re de éL

—Pero ;es que ti crees que esa piernas-largas te
guiere sinceramente?

—stoy convencido de ello.

—i Vamos, hombre! A tu edad, y vivir en la
luna...

El baile ces6. Pablo condueia a Clara al velador
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donde la esperaba Enrique, y la fortuna, gque pro-
tegin a los enamorados, se presento en forma de
bulliciosos artistas que la tomaron con el sefior
Gray, cual si hubiesen comprendido que alli estaba
de mais.

Uno de esos artistas, que oficiaba de conserje,
volvi6 @ calar hasta el cuello del abogado la cabeza
de burro, explicando su gesto sin derecho a recla-
macion, asi:

—1 Habias perdido la cabeza, amigo! ;Qué va a
hacer un burro sin cabeza?

Kl sefior Gray se levanté de su asiento, quitose
la susodicha cabeza, arrojéla al suelo con gran eno-
jo, y dijo a Enrique:

—; Esto estd plagado de borrachos! Nos veremos
luego en el club.

Y se marcho.

Y parecio como si en el salén donde se bailaba
un aire nuevo se llevase las impurezas del aire que
le precedid.

Entonces, Enrique hablé quedamente a Clara de
=1 4mor.

—Clara, ti sabes que te gquiero con foda mi alma,
que me serfia imposible vivir sin fi... ¥ considero lle-
gado el momento de que yo te haga una pregunta
y de que tii me contestes... ;Quieres ser mi esposa?

— Mejor es que no me lo preguntes, Enrique..
Podria decirte que si ¥ quizé un dia nos arrepenti-
riamos los dos.

—; Yo no podré arrepentirme nunca, mientras td
me ames!

—Tengo mis razones para tener mis dudas sobre
mi felicidad contigo... Mira... Esto es mi vida, En-
rique: la frivolidad, la locura, la alegria forzada
de cabaret... T perteneces a otro mundo. Créeme,
1o mejor es no hablar de casamiento y seguir siendo
tan buenos amigos como hasta: ahora.

i —Pero, Clara, ;nuestra amistad no te dice gque
hemos de ser el uno del otro?

—Reflexiona, Enrique, sobre mis palabras.. Yo
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86 que no puedo considerarme la mujer que te co-
rresponde por tu condicién. No desconozco que el
mundo me mira con ciertos recelos, por el mero he-
cho de pisar las tablas para recrear con mi arte
—no con lujuria, como la mayeria supone—a Ia
gente.

—Yo sdélo veo en ti, Clara, a la mujer que es
mi vida.

—No -hablemog mis, por hoy, de esto, Enrique.
+Quieres hacer el favor de acompanarme a casa?

—Te encuentras mal a mi lado? ;Te disgustaste
conmigo?

—No vayas contra la ldégica, Enrique... Necesito
estar sola. Vamos, jquieres?

—Vamos, Clara,

Loreto, que estaba con Jaime en la mesa de At
kins, hablaba con éstos acerca de Clara y Enrique,
opinando que saltaba a la vista que se adoraban
mutuamente y que era indiscutible que acabarian
casdindose. >

Atkins guarddse de revelar su estado de dnimo,
pero el desprecio recibido definitivamente por su
ex pareja de baile, unido al irresistible deseo de
posesién que siempre habia sentido, le amargaba
el alma,
~ Loreto, hablando, hablando, se refirié al sefior’
Gray, y dijo:

—Imaginense ustedes que ese viejo imbéeil de-
cia que Clara es poca cosa para Enrigue Hampton.

Y Atkins tuvo una idea, que pondria en prictica
en beneficio de si mismo.

Enrique acompafié a Clara a su casa, sin que
durante el camino se hublese atrevido a insistir
en su declaracién amorosa, conviniendo consigo
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mismo en volver a tratar del asunto al dia siguien-
te 0 a la primera ocasién propicia que se presen-
tare.

Después de dejarla a la puerta de su retiro, En-
rique, llevindose a Clara en el pensamiento, se di-
rigié al club, donde su cufiado le estaba aguardan-
do, y le pregunté a éste lo que tenia que decirle.

—Coémo ha ido la declaracién... y la respuesta?

—~Cometiste error en tus manifestaciones, queri-
do cufiado. Clara no gquiere aceptarme por marido.

— Que no te ha aeceptado, dices?

—Que me ha dado calabazas, eso es.

—No estd mal...

—Ya fte dije que no es ella lo que tii supones...
¥ mira cdmo la realidad ha venido a darme la
rAZ0n.

—Ya... ya... ;Y ti erees que su confestacién es..
definitiva?

—Por ahora si.

—Enrique, no me haces cambiar de opinién., So-
lamente digo que esa sefiorita es m:ds prudente de
lo que yo ereia.

—Si se resiste para probar la fuerza de mi amor,
te aseguro que no podré vencer la tentacidn de de-
mostrirsela, cien veces, mil veces, tantas veces co-

‘mo sea preciso.. porque la quiero como jamés po-
dria querer a una mujer. :

—Iistds condenado, Enrique... y no debes dejarte
llevar de la ilusién del momento, que es casi siem-
pre engafosa.

Clara, entretanto, en su casa, se acostaba, deci-
dida a consultar con la almohada lo que debfa hacer
respecto a la peticién de Enrique, a quien la arras-
traba irresistiblemente el verdadero amor.

Inopinadamente, el timbre del teléfono reclamé
la atencién de Clara, que se puso en el acto al apa-
rato, desde el lecho mismo.

—,Quién es?

—Soy yo, Clara, Pablo... Siento molestarte... para
tener el placer de eirte, aunque ne m#s sea que de
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lejos... y también para decirte algo que te interesa...
algo que te harid comprender que ung no debe po-
nerse en la cabeza mdis humos que los que corres-
ponden a su condicion social.

—;Qué quieres darme a entender, Pablo?

—:Quieres saber por qué fué al baile el abogado
Gray?

—: Hl ecufiado de Enrigue?

3f, Pues, para quitarle de la eabeza a tu pre-
tendiente sus propositos contigo. Dice que tl eres
poca cosa para ese caballero.

—Pero Enrique no le ha hecho caso. Puedo afir-
marlo.

—Piensa, sin embargo, en esas palabras, Clara...
En el mundillo de Enrigue te desprecian... En cam-
bio, tu vida y la mia son iguales. Los dos nos cobi-
jamos bajo el pabellén de la Fardindula.

—Gracias, Pablo, por tu celo en ponerme sobre
aviso... pero, por favor, no busqgues, a la vuelta de
esa circunstancia, el favorecerte' a ti.

—iQué rara eres, Clara!

—Buenas noches, Pablo.

La interrupcion fué seca, enérgica.

Clara se sumid en profunda meditacion, sacando
la consecuencia de aue las palabras de Pablo eran
un desafio v un insulto... ;Qué derecho tenian Aft-
kins ni Gray para juzgar si ella era digna o no de
casarse con el hombre que amaba?

Y con firmeza inquebrantable, Clara telefoned a
Enrique al club, alcanzdndole ain alli.

—ijCémo! ;Hres ti, Clara? ;Qué deseas, queri-
dita?

—HEnrique, voy a sorprenderte.

—;Qué pasa?

—He cambiado de opinidn.

—i;Pero es de veras?.. [ Voy volando a hablar
contigo!

—; Uy, qué ripido! No, ahora, no. HEstoy en la
cama, pensando en ti. Nos veremos maifiana por la
mafiana.
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—Gracias, gracias. mi tesoro.

Gray seguia el curso de la conversacién oyendo
a una de las partes y suponiendo lo que decia la
otra, ¥ cuando terminé la comunicacién, dijo a su
cufiado con ironia:

—Era la bailarina, ;eh?

—Era Clara, si.. Ha aceptado.. ;No es magni-
fico?

—DMagnifico... para ella.

—Para ella y para mi. ; Eres absurdo, Juan!

Por su lado, Clara, que no podia dudar del gran
amor de Enrique, deseaba demostrar al Immdo-que
una artista no deja de ser una mujer como otra
cualgniera en cuanto a corazin y dignidad.

Unos dias después de concertada la boda entre
Clara y Enrique, los rotativos publicaron la noticia
que se encargd Jaime de propalar para dar bombo
a la gentil artista pronta a eclipsarse.

Asi se expresaban los portavoces piblicos:

UNA GRAN ARTISTA CAMBIA LOS LAURELES
DEL ESCENARIO POR LOS AZAHARES
DEL MATRIMONIO

Se dice que la simpdiica bailarina del “Follies”,
Clara Leslie, contraerd enlace en breve con el joven
sportman Enrique Hampton, tan conocido en nues-
tra. buena sociedad. La boda, al parecer, se celebra-
rd en la capilla, de San Ildefonso.

 La sefiora Hampton por poco se desmaya al leer
la eatastréfica nueva, y clamé la ayuda de todos
los Santos:
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—iPero esto no puede ser! jLos Hampton no
pueden admitir a una bailarina en su familia!

Gray, slempre escéptico, dié esperanzas a la ho-
rripilada mujer:

— Hsperemos... Quizis antes de la boda reconoce-
r4 Enrique su tremendo error.

Pero Enrique no reconocié su “tremendo error”,
y después de la luna de miel, le pregunté a su que-
rida esposa:

La verdad, Clara.. ;No sientes haber dejado
el teatro y no haberte casado con Pablo Atkins?

Y Clara, amantisima mujer de hogar, respondié:

__T1 taetro serd siempre para mi un recuerdo
agradable, pero Atkins ni agradable ni desagrada-
ble... una cosa gris, que no interesa... : Esti conten-
to el sefior celoso?

—8i, vida mia. Teniéndote a ti, lo tengo todo.

Mientras tante, Loreto Collyn, la muchacha alo-
cada del “Follies”, empezaba a sentir la tentacién
de arrojarse en brazos de la aventura.

Su madre, que a través de muchos afios de expe-
riencia de la vida teatral, habia aprendido a cono-
cer lo que son rosas y lo que son espinas, vigilaba
atentamente a la incauta muchacha, cuyo cambio
de conducta de unos dias a aquella parte le inspi-
raba serios temores.

—; A donde vas?—preguntéle cierta noche.

—Ahora al teatro; después a ver a Pablo At-
kins, que me espera a la salida de la funcién.

—:Por qué no viene ese caballero a verte aqui...
si es cierto, como ti dices, que se interesa por fi?

—; Aquf, dices? { Me darfa vergiienza que €l viese
este cuchitril, mama!

Llena de dolor, la pobre madre que temfa por su
hija, esperé su retorno hasta horas avanzadas de
la madrugada, ¥y dispuesta a ejercer dominio en
ella, como hasta allf, le prohibié volver a ver a At-
kins, que consentfa que regresara la muchacha a su
casa a horas tan impropias.
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Loreto se rebel6 contra la autoridad materna con
insolita dureza :

—Mam#, si piensas hacerme una escena, no lo
conseguirds. [ Tengo edad suficiente para saber lo
que me conviene! ;Gano mi dinero ¥ soy, por lo
tanto, duefia de mi vida! ;Puedo hacer, ahora y
siempre, lo que me dé la gana!

Fué initil que la pobre mujer que procuraba sal-
var a la oveja que se descarriaba, se, empefiase en
conseguirlo, pues Loreto huyé de su casa, creyendo
a ciegas en las promesas de Atkins, que en sus
aventuras amorosas dejaba a un lado la conside-
raecidn.

Unos dias después, la madre de Loreto fué a
buscar un poco de piedad en el corazén de Clara,
la antigua compafiera de su hija.

Refiridle la pena que le llenaba el alma, ¥y
termind diciéndole:

—La he buscado por todas partes, sefiorita Cla-
ra.. Sélo usted puede ayudarme a salvar a mi
hija...

—Con mucho gusto, sefiora... pero 4 edémo?...

—Loreto se ha enamorado locamente de Pablo
Atkins, el antiguo compafiero de baile de usted, y
temo que haga una locura... ;Por qué no le habla
usted a ese hombre, sefiorita Clara?.. Usted tiene
mucha amistad con él ¥ puede pedirle que no haga
de mi hija una desgraciada.

Clara vacilé un poco entre aceptar el hacer lla-
mamiento a lo que de noble hubiese en el corazén
de Pablo, ¥ negarse a intervenir en aquel asunto,
pero, apiadada de la madre de Loreto ¥ dispuesta
a tender un cabo de salvacién a ésta, prometiG
ocuparse de arreglarlo todo de 1a mejor manera
posible.

A tal efecto, Clara escribié a Pablo esta cartita :

Pablo:

Hspérame en la esquing de la calle Séptima esta
tarde a la una y medie. No faltes. Clara.
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A la hora sefialada, Pablo estaba alli, y Clara
lo recogié en su “auto”, sorprendiendo esa escena
el abogado Gray, que pasaba en tan erftico momen-
to por esa calle,

Ni que decir tiene que Gray pensé de lo malo
lo peor, y que se alegraba de la suerte que habia
tenido de comprobar por sus propios ojos lo “intere-
sante” que era Clara.

Ajena a la fatal coincidencia, Clara, en el “auto”,
dijo a Pablo, que la deseaba cada vez con mayor
ahinco:

—Te extrafiard que te haya escrito, ;verdad?

—Algo,..

—~Quiero hablar contigo a propdsito de Loreto
Collyn.

— Y ti qué tienes que ver en ese asunto?

—Is una muchacha amiga... un poquitin loca, eso
si, pero buena.. Su madre ha venido a pedirme que
la salvase...

—i Vaya un cuento!

—Pablo, no hagas desgraciada a esa pobre mu-
chacha... devuélvesela a su madre y tii mismo te
sentiras satisfecho de haberte portado bien.

—iPero si la chica estdi loquita por mi! Y a mf
también me gusta...

+No querrds hacerlo... por m{?
—¢ T me lo pides? '
—Yo, Pablo... en recuerdo de nuestra amistad...
Estd bien, Clara. Por ti lo haré. Y ahora mis-
o, porque.la muchacha me estdi esperando.

En efecto, Pablo se aped del “auto” de Clara
cerca del sitio donde. solian encontrarse Loreto ¥y
él, y le dijo a ella, que ya estaba de plantén:

—Iscucha, pequefia, los malos tragos pasarlos
pronto... T y yo hemos terminado.

Loreto se deshizo en llanto y suplicé piedad para
sus ilusiones, pero Pablo, exagerando la nota para
inspirarle mds antipatia a la muchacha, remaché
el eclavo:
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—No digas tonterias. Vete a tu casa, que ya te

eonsolards.
Y la hija prdédiga volvié con su madre, que la re-

cibié con la mayor alegria de su vida.

.Las malas noticias corren de prisa, sobre todo
si hay alguien interesado en propalarlas, y como
ese alguien era Gray, la sefiora Hampton tuvo co-
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nocimiento de lo que el abogado habia visto, en
presencia del propio Enrigue y de la esposa del de-
lator, a la cual éste se dirigié, de sobremesa, di-
ciéndole lo siguiente:

—i No decia yo que la bondad no duraria?.. Cla-
ra empieza ya a buscar sus anfiguas amistades.
La vi en un “auto” con Atkins.

—¢Qué dice usted, Juan?—pregunté con disgusto
la madre de Enrique, mientras éste hacia un es-

—éNo decia yo que lo bondad no durarial?... Cla-
ra empieza ya a buscar sus antiguas amistades.

fuerzo para no cruzar la cara de su cufiade de una
bhofetada.

—Se conoce que se citaron, porque Atking la es-
peraba en la esquina de la calle Séptima:

—i Un eseiindalo de esta indole en nuestra fami-
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lia... en la familia de los Hampton! | Sefior, no me
quedaba més que ver!

—iPor favor, madre, que estdis hablando de mi
esposa, y no tenéis siquiera la delicadeza de supo-
ner, como yo supongo, que Clara no pudo menos de
invitar a Atkins a subir en-su coche, por algo que
le conviniera!

Gray se mantenia inquebrantable en sus sospe-
chas, y a pesar de ello Enrique seguia teniendo fe
en su esposa, y anies de condenarla queria darle
la ocasion de explicarse.

Asf, pues, al volver de casa de su madre a la
suya, Enrique pregunté a Clara si queria salir por
la noche, contestindole ella negativamente, pretex-
tando tener un poco de jagqueca; ¥ lo que habia he-
cho durante el dia, respondiéndole ella que habia
andado de compras.

No se refirio Clara ni remotamente al encuentro
con Atkins, produciéndole a Enrique el silencio de
ella sobre el particular, muy mal efecto.

Un poco mas tarde, Enrique marchdse diciéndole
a Clara que iba al club, pero que volveria pronto,
v apenas salido de la casa entré en ella Pablo, sor-
prendiendo a su amiga por la anormalidad de vi-
sitarla €1 en su nuevo hogar.

—Te extrafiard mi visita, Clara, si olvidas el en-
cargo (ue me hiciste esta tarde. He venido para de-
cirte que ya puedes estar tranquila: he visto a Lo-
reto y la he despedido.

—Gracias, Pablo. Siento que no pueda saludarte
Enrique. Acaba de salir.

—Ya lo sabia. Precisamente estuve esperando
hasta que se marchd.

—; Qué quieres decir?

—Queria verte a ti sola. j No puedo renunciar a
ti, Clara!

—iPor Dios, Pablo! ;Te has vuelto loco?

—iClara, estoy decidido a todo.. a todo! jNo
puedo vivir sin ti! jTe amo como nuncd he amado,
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come se ama una sola vez en la vida, ¥y no me re-
signo a verte en brazos de otro hombre!

—iOh, qué ruin eres, Pablo, no respetando la
casa de mi esposo!

—Publo, vete anies de que te haga detener por
mis eriados.

—Ademds, por ti y s6lo por ti he despedido a
Loreto, y esto bien merece una recompensa.

—i Miserable! ;Te atreverias? ;Aparta!

Atkins forcejeaba con Clara para besarla, y pro-
videncialmente pudo la enérgica esposa apoderarse
de un litigo que su esposo dejara encima de un si-
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1én, y arremetié con él contra el bailarin, fusti-
gindolo sin compasién, obligindole a huir.
¥Ya en la ecalle, Atkins vidé llegar a Enrique, ¥

como advirtié desde el arroyo a Clara que se dis-

T

T T T YT

LTI

—jHace un momento, al lastimar mi cuerpo, he-
riste mi orgullo! jAhora me foce a mi atormeniar
tu alma!

ponia a acostarse, ided la criminal venganza de in-
troducirse por una ventana en la habitacién de la
esposa, ¥y no moverse de allf hasta ser sorprendido
eon ella por el marido.
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—Pablo, vete antes de que te haga detener por
mis criados—Ile amenazd Clara presa de temor.

Cinicamente, Atkins hizo un gesto de indiferen-
cia, y simultineamente llamaron a la puerta de Ia

—Pero, Enrigue, por Dios, jes que no ves th el
canalla representaba una farsa?

habitacién.
Oltn-n palidecid.
=-{ Hs 'tu ‘marido —dijole Atkins, sonrléndose. :
== Oh! ]Vete, vete!l jHuye!
v Héce un momento, al lastimar mi cuerpo. he—
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riste mi orgullo! ;| Ahora me toca a mi atormentar
tu alma!

Las llamadas de Enrigue se repitieron cada vez
con mayor energia, y Clara, en vista de que Pablo
no se marchaba de su habitacidén, no se detuvo mas
a pensar lo que haria con él Enrigue al verle en el
aposento donde so6lo él tenfa derecho a entrar, ¥y
abrié la puerta.

Pero Atkins tenia combinado su plan de tal suer-
te que, al entrar Enrique en la habitacién, sélo
pudo ver ec¢émo hufa por la ventana abandonando
la americana y el sombrero, cual si no hubiera te-
nido tiempo de vestirse completamente...

Por el bolsillo interior de dicha americana se
asomaba la cartita que por la mafiana de aquel dia
le escribiera Clara a Atkins, y Enrigue, incurrien-
do en el error de las apariencias, condend a su
miijer.

—Pero, Enrique, por Dios, ;es que no ves que el
canalla representaba una farsa?—protesto ella.

—;No serdis ti la que estd representdindola?

—: Yo, Enrique?

—8i, ti... 3é que esta tarde estuviste con Pablo
Atkins... Esperaba que ti misma me lo hubieses
dicho, pero ahora comprendo las causas de tu si-
lencio.

Fué imitil que Clara, con la conciencia muy lim-
pia, tratara de defenderse: Enrique crefa en su in-
fidelidad y estaba resuelto a pedir el divorcio in-
mediato.

Clara, decidida a apelar a todos los recursos para
hacer brillar su inocencia, se presenté en el ga-
binete del abogado Gray, cufiado de Enrique, cre-
yvendo encontrar en ¢l al caballero y no al enemigo.
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—Vengo a hablar con usted acerca de las dificul-
tades que me separan de mi marido.

—Nada tenemos que hablar, sefiora... excepto en
lo que se refiere a su consentimiento para el divor-
cio—respondié con cierta dureza el letrado.

—iPero usted no entiende lo que digo! | Se trata
de un error, ;me comprende usted?, de un error!
iYo soy inocente!

—Inocente cuando su marido la encuentra con

—iInocente cuando su marido la encuentra con
Atkins en su habitacidn?

Atkins en su habitacién?
—ijPero si todo fué un venganza ruin.. si fué
una farsa representada para separarme de Enrique!
—Ningtin tribunal la ecreerd, sefiora. Lo mejor
es que dé usted su consentimiento para el divoreio
¥y terminar asi de una vez este enojoso asunto.
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—jNunca consentiré en ello! jNunca! Yo..

—i Me niego a discutir mds esta ecuestién!

—1 Pero usted me condena mirando solamente las
apariencigs! (Por lo mfs sagrado le juro que soy
inocente, y si usted quiere escuchar mi explica-
eién...!

—No se moleste, sefiora. Tengo las pruebas de su
culpabilidad y esto me basta.

Y asi una mujer buena, que ni con el pensamien-
to habia pecado, fué sefialada por el dedo implaca-
ble de la sociedad.

Pero Clara no dié la partida por perdida, y lla-
mé en su ayuda al periodista Jaime, en cuya amis-
tad podia descansar.

—Jaime, mi marido quiere obtener el divorcio,
a cansa de una mala jugada que me hizo Atkins,
¥ necesito el apoyo de usted para probar mi ino-
cencia.

—Usted sabe, Clara, que puede contar absoluta-
mente- conmigo. 4

—Escuche mi plan...

Clara detallé punto por punto a Jaime lo que
habia ideado, ¥y el periodista lo aprobé todo con
admiraecion,

Aquella noche, la velada se deslizaba un poco
triste en la sefiorial mansién de los Hampton.

—A proposito.. ;no saben ustedes que Clara ha
ido a verme al despacho?—dijo Gray a sus fami-
liares, entre los que se contaba Enrique, que esta-
ba enfregado todo a su pena.

—; Y qué?—pregunté la sefiora Hampton.

. —Se ha negado a dar su consentimiento para el
divorelo, pero no me desanimo, pues sé gque €s una
mujer que acostumbra variar de opinidn.

Mientras tanto, Clara empezaba a poner en prie-
tica isu plan en casa del abogado Juan Gray, a la
que se dirigié con Jaime, en automdévil, esperindo-
la el periodista denfro del coche, en la calle.

—; Hstd usted seguro de que los criados estin
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fuera ?—preguntéle Clara a Jaime, cuando ‘ella se
disponia a entrar en la casa.

—Segurisimo. Todo lo he dejado perfectamente
arreglado.

Después, en casa de log Hampton, un criado
anunciaba a Gray que su socio acababa de telefo-
near que le esperaba en su casa.

El abogado se separd de su familia, quedando en
comunicarle por teléfono, en cuanto llegase a su
casa, de lo que se trataba, y a poco llegaba a ella,
sorprendiéndole encontrar en la habitacion . lindan-
te con el despacho, que era la conyugal, mucho des-
orden. La puerta del gunardarvopa de su esposa es-
taba abierta, ¥ tomando sus precauciones por si ha-
bia alguien oculto en él, se asomé al interior. Cla-
ra, que estaba apostada detrds de la puerta abier-
ta, empujo ridpidamente ésta sobre Gray, encerrin-
dole dentro.

—iQué significa esto?—gritd el abogado.

—HEsto es la sefiora de Enrigue Hampton, que,
como no pudo convencer a usted de su inoecencia,
busca el medio de demostrarle la verdad.

—i Basta de comedias, sefiora, y déjeme salir de
aquf!

—Quiera usted o no, sefior Gray, tendrd que ‘oir
la historia de mi “eulpa™. :

Y, sin omitir detalle, Clara refirié a Gray la
verdad.

—Nefora, lo Gnico que ha hecho usted es robarme
el tiempo, porque no creo una palabra de todo cuan-
to me ha contado.

—1Is posible que dentro de poco cambie de opi-
nidén.

Intranquila respecto al silencio de su marido, que
habia prometido telefonear tan pronto llegase a su
casa, Catalina, acompafada de su hermano Enri-
que, fué a su casa, avisasdo Jaime a Clara, con un
silbido, la llegada de ambos.

- Entonces Clara se puso encima de sus ropas un
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camison de dormir—de Catalina—y abri6 el guar-
darropa donde estaba encerrado Gray.

Al ver a Clara en “pafios menores”, y al adver-
tir que su esposa llegaba, aquél inquirié alarmado :

—:Qué es lo que usted se propone?

—Hacer gque su esposa se encuentire en la misma
situacién que mi marido cuando encontré a Pablo
Atkins en mi habitacion.

Il abogado comprendié la excelente idea de Cla-

“Entonces Clara se puso encima de Sus ropas un
camisdn de dormir y abrid el guardarropa donde es-
taba encerrado Gray.

ra, pero las apariencias lo condenaban de pleno de-
lante de su esposa y de Enrigue, que quedaron
asombrados al sorprenderlos juntos.
—i Usted ?...—dijo Catalina sefialando a Clara.
—i; Yo creia que eras un hombre de honor!—Ie
echd en cara Enrique a su cufiado.
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—¢Pero no comprendes que se trata de una far-
sa? Digales usted la verdad, sefiora, | Usted sabe
que soy inocente!

—¢ Inocente cuando su esposa lo encuentra con
otra mujer en su habitacién? Debe usted ser cul-
pable, porque todas las apariencias asi lo pregonan.

Iin efecto, las apariencias me condenan... pero
820y inocente.

—i Yo también! Ahora que, como dijo usted en

—Siento haber tenido gue emplear estos medios,
pero era el unico camino que podia. seguir para ha-
cer mi defensa.

su despacho, ningtin tribunal nos ereerd ni a’ usted
ni a mf.,

—Siempre he crefdo que es usted una mujer de
mucho talento—reconocio, al fin, el abogado. ¥, di-
rigiéndose a Enrique, le dijo:
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—Al traerme a esta situacion, tu esposa me ha
convencido de su inocencia... porque ella hizo con-
migo lo que Atkins con ella.. Clara habia despedi-
do violentamente a Atkins, y él representd una co-
media infame para vengarse. Para convencerme de
que las apariencias pueden engafiar, ella me ha he-
cho aparecer culpable y asf ha podido probar st
propia inocencia.

Jaime aparecié ante todos por la ventana de la

...empezando para ellos, en la convalecencia de
Enrigue, una segunda luna de miel.

habitacién, para demostrar que se trataba realmen-
te de una farsa en la que él habia intervenido como
cémplice y sobornador de los eriados.

—3Siento haber tenido que emplear estos medios,
pero era el 1nico camino gue podia seguir para
haeer mi defensa—disculp6ése Clara disponiéndose
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a marcharse con Jaime, cuyo brazo solicitd, negin-
dose a escuchar las disculpas de Enrique.

Decidido a recuperar el carifio de su esposa, En-
rique buscd, en primer lugar, a Atkins, para cas-
tigarle por su infamia, y en una temeraria lucha
en el “auto” con el que el bailarin traté de evitar
el encuentro con su enemigo, los dos se salvaron
milagrosamente de la muerte al volear el vehieulo
en plena carrera.

Clara acudié al lado de su herido esposo, .y la
reconciliaeion no se hizo esperar, empezando. para
ellos, en la convalecencia de Enrigque, una segunda
luna de miel.

Gray llegd a casa de los esposos en un momento
senfimental, y al ser anunciado por el criado a
ellos, Enrique, que gueria perder de vista a su
cufiado, por lo menos durante algin tiempo para
olvidar la calamidad que era, le hizo contestar que
se habian marchado a la China en viaje de novios.

Y como a buen entendedor pocas palabras bas-
tan, nuestro abogado se retirdé por el foro.

FIN
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