LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

N.° 167 25 cis.

POR
INJUSTO B 2 ALMA RUBENS
DESPRECIO v (ONRAD NAGEL
FilmoTleca

de Catalunya




LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

Redaccién { Via Layetana, 12
Administracién ( Teléfono, 4423 A

BARCELONA
Ao IV N.? 167

B T ]

INUSTO DESPRECID

SENTIMENTAL PRODUCCION,

INTERPRETADA POR LA EXQUISITA ARTISTA
ALMA RUBENS

SECUNDADA POR EL SIMPATICO ACTOR

CONRAD NAGEL

EXCLUSIVA DE

METRO GOLDWYN CORPORATION
Rambla de Catalufia, 122. — BARCELONA

Con esta novela se regala la postal-fotografia de

SHIRLEY MASON




LV AV AT AV AV AT A VAV AV AT AV AV AV AV LT LY

Injusto desprecio

Argumento de la pelicula de dicho titulo

En un rincén de Quebec, rodeada de heladas 1lla-
nuras, habia una casita, almacén de viveres, ¢n
la que vivian Samuel Duprez, el dueifio, ¥ Diana,
su hija.

Aunque criada en el ambiente ristico del ecam-
po, Diana poseia un ftemperamento sofindor, en
pugna con su humilde condieion de vendedora de
comestibles al detall.

Juan Gagnon, un brufo, asi, tal como suens,
pues no conocia mis sentimientos que los de su
egofsmo e ignorancia, estaba enamorado de Diana,
v ardia en deseos de pedirle en conereto que fue-
1 su esposa a la mayor brevedad.

Un dia, en ocasion de refiir dos perros engancha-
dos a un trineo, Diana, que sufria por el natural
dafio que se causaban los animales, tuvo la in-
tencidn da separarles, oponiéndose a e.lo Juan,
que gozaba conteniplando aquella escena.

—I'ero ;no ves que se van a matar?—dijole Dia-
na ocultindose el rostro entre sus manos,

—i Y qué, mujer? Iisan rifia es todo un poema.
Se disputan, nada menos, que la posesion de una
hembra, y debemos dejarlos.

Diana hubo de apartarse de donde estaban los
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perros, ¥ Juan, aleanzindola, le roded el talle y
le murmurd lascivamente :

—Ya sabes” Diana, que yo te amo, y lucharia
por ti con el mismo ardor que esos pobres perros
lo hacen por su compafiera.,

—Déjame, Juan. Y te ruego que no me hables
de tu amor, porque no puedo corresponderte.

—No sé por qué, Diana Si ti supi ras lo mucho
que te quiero... Si no habria en el mundo esposa
mis amada que fid, conmigo.

—Que no puede ser, Juan. Anda. ealla, que pa-
dre nos puede oir, y no me gusta gue ni & moe re-
cuerde que yo ya estoy en edad de fijarme en un
liombre.

—Ese hombre he de ser yo, Diana, que siem-
pre te he mirado con estos ojos mios (ue sdélo te
ven a ti siempre.

Samuel ya habia adivinado lo que venfan ha-
blando su hija y Juan, y le dijo a aguélla asi que
los tuvo cerca:

—.A cuindo csperas casarte, chiquilla? ;Tor qudé
no le das yua el “si" a Juan, que es, como suabes,
el aspirante a tu mano preferido por mi?

—Vurias veces me has dicho lo misme, papi,
¥ otras tantas he querido contestarte lo que lay:
antes de casarme quisi ra conocer ese mundo Ig-
norado que hay mis alli de ln montafa... otra vida
mejor que csta.

—¢ Crees acuso que hay algtin punto en la tie-
rra donde puedas ser wds f liz que a mi lado,
hija?

Diana no respondié a la pregunta de su padre,
por temor de ofenderle. I'ern lo cierto era que el
afecto paterno no era bastante para la felicidad
de su gran corazon. Los negocios eran lo que mis
preocupaba a Samuel. Claro que amabia o su hija,
pero su ecarifio distaba del que ella nceesituba, No
Ia habia ecomprendido nunena. Era como pajaro en
una jaula donde nuada falta y falta todo. jAb, sl
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viviese su madre! Ella era mujer, ¥y una mujer
siente de oifra manera..

Ll ruido del motor de un avién interrumpié la
conversacion, harto enojosa para Diana, y los tres
personajes ya citados otearon el valle y vieron ate-
rrizar al pdjaro gigante.

Dos jovenes iban en él: José Leslie, futuro he-
redero de una de las mayores fortunas de Nueva
York; y su piloto ¥ amigo Carlos Burnett.

Al poner pie en tierra los dos amigos, Burnett
dijo a Leslie:

—Isto, querido Leslie, es peor que el Polo Nor-
te. Aqui vamos a morirnos de hambre y de abu-
rrimiento.

—No lo ereas: para mi hay aqui mis encanto
gque en todos esos hoteles que se precian de es-
pléndidos; ¥y esta soledad la prefiero a la compa-
fifa de los amigos que me lavan la c¢ara con el
aoua sucia de la hipocresfa.

Diana, curiosa, descendid en skiss hasta el valle,
v se tropezd con Leslie al momento de frenar, ca-
vendo los dos sobre la nieve.

Leslie incorpordse el primero, y se disculpd de
haber sido la causa de la caida de Diana.

—i Perdon, sefiorita! Sentiria que se hubiese us-
ted lastimado.

—No ha sido nada..., pero pude ser. Y usted, ;no
se ha hecho dafo?

—Al contrario. La nieve es tan blanda.. ¥ su
cuerpecito tan suave...

—; Llegaron ustedes en avién, verdad? ;De muy
lejos?

—De Nueva York.

—iAh! ;De Nueva York? Alli vive mi tia Rosa,
al frente de un restaurani de su propiedad. Qui-
zis vaya yo pronto a visitarla, si mi padre se de-
cide a mandarme a su lado.

—Yo soy un entusiasta del campo. Si ustedes
tuvieran alojamiento para nosotrog, me quedaria
muy a gusto unos dias aqui.

—Vengan ustedes conmigo. Pero, esperen. Aqui
llegan mi padre y un amigoe suyo. Pueden pre-
guntirselo a él

Samuel y Juan miraron de arrviba a abajo a
los dos desconocidos, y sobre todo el segundo se
fijé en que eran demasiado jovenes y apuestos pa-
ra fiarse demasiado de Diana.

Sin cmbargo, con vistas al interés, el primero
tomé en consideracion los deseos de los aviado-
res, v les ofrecid dos habitaciones en su estpbloci-
miento.

Entretanto, en Nueva York, el Destine senala-
ba con el dedo fatal a un hombre, que cuando en
el libro de la vida de un millonario se ha escri-
to la 1ltima pfgina, todo el oro de sus cajas de
fondos no es capaz de prolongarle un minuto mas
su existenecia.

Bl agonizante era Pedro Leslie, padre de José,
el aviador, y una de las mds reputadas firmas de
la Banea neoyorquina.

Luis Carter, el abogado del rico banguero, no
se separaba un momento del moribundo, a quien
sintié tener que comunicar como resultado de nu-
merosas investigaciones:

Seguimos desconociendo el paradero de su hijo
José, La ultima noticia es que ayer salié en ae-
voplano de Montreal, con rumbo a la fromtera.

El enfermo éxhalé eomo una queja, fijos sus
débiles ojos en una fotografia de su hijo.

—Isto no es mifis que un castigo a mi egois-
mo. El afin de atesorar dinero hizo que no me
cuidara de él, hasta el punto de que mi hijo era
casi un extrafio para mi. jAhora comprendo mi
error!

Pausa.

Luego:

—Espero que usted y Dumbar—prosigui@ el ban-
quero—subsanardin mi falta, poniéndole al corrien-
te de los negocios, y procurando que no haga mal
uso de la fortuna que voy a dejarle, ‘




Y, a poco, pensahdo tnicameénte en su hijo, el
poderoso financiero dejé de existir.

Pero cl tiempo no pasaba en vano para el afor-
tunado hijo del opulento banqguero.

Varias eran ya las entrevistas celebradas econ
Diana, delante de su padre y de Carlos, procuran-
do, sin embargo, que no les oyeran, ni el uno ni
el otro.

—Yo sé qua aquella montafin vestida de blanco
separa dos mundos diferentes; y, desde que que-
dé huérfana de madre, subo muchas veces a ella,
para asomarme a la cispide, ¥ ver por los ojos
del alma el mundo de mis ilusiones—conf s6, in-
genuamente, una de las veces, Diana, a Leslie.

—Todo lo que vean sus ojos, bajo ese punto
de vista, linda Diana—respondidle José—, lLa de
ser bello, blanco, puro como su alma misma,

Diana mno se cansarfa nunca de escuchar al sim-
pitico joven, pero Juan, que no les quitaba ojo,
los sorprendié un buen rato en interesante conver-
sacion, desde el exterior de la casa, y cuando se
cansG de tolerar aquella intimidad, al parecer pe-
ligrosa, irrumpié en el interior y se eneardé con
Leslie, para decirle cuatro pa abras “bien dichas”:

—Haee un rato que le veo de palique con esta
muchacha, y es preciso gue usted sepa que Diana
Se va a casar conmigo.

—Y a usted, muy sefior mfo, ;quién le ha auto-
rizade a hablarme en ese tono?

—Yo mismo, y sobra. Conque, deje en paz a Dia~
no, o le ohligo a las malus.

Carlos iba a intervinir,” evitindolo el padre de
Diana, que separd a los dos “rivales”, indicando @
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Leslie Ia conveniencia de no ocuparse con exceso
de la muchacha, ¥y manddndoies a todos a retirar-
se a desecansir.

Antes de separarse hasta el dia sizuiente, Dia-
na susurrd a Leslie, mientras Cuarlos silbuba ma-
liclosamente :

—Mafiana estard mi padre todo el dia fuera,

—Yo mismo, y sobra. Conque deje en paz a Dia-
na, o le obligo a las malus.

Apenas se haya ido, tomaremos nosotros el cami-
no de la montafia.

Volvamos a Nueva York.

No menos odiosa y real gue la tragedia de Ia
muerte es la codicia insaciable”de los buitres que
olfatean su presa en el testamento.

Uno de esos codiciosos y repugnantes buitres
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era Jaime Dumbar, el administrador general del
difunto banquero.

El abogado del difunte, cumpliendo la veluntad
de éste, citd al administrador general de sus ne-
gocios, y le manifesto:

—FEl sefior Leslie me encargd, momentos antes
de expirar, que le dijera a usted que siguiera al
frente de los asuntos, hasta que podamos entre-
gfirselos a su hijo.

—Y... ;nada mas? ;Para esto se ha acordado de
mi el sefior Leslie? ;Vaya una comision! Si él
hubiera sabido lo cuesta g;riba que se me hace
trabajar para ese pedante.., porque le advierto
que José y yo no nos podemos ver.

—Olvide usted ahora, amigo Dumbar, sus di-
ferencias con el joven Leslie, en gracia al pobre
muerto, ¥y cumplamos la voluntad de éste.

—Haré este sacrificio..., pero conste que es algo
suporior a mi ceriterio,

Ajeno a todo ello, José recorria con Diana !a
poética montafia nevada que servia de fondo #
la casa donde se hospedaba.

De siibito se desencadend un temporal y los dos
jovenes temian no regrcsar a la tienda antes que
lo hiciera Samuel de su viaje.

Novato en los ejercicios del excursionismo, José
divo un paso en falso al borde de un sendero y
rodd aparatosamente al fondo de un terraplén, hi-
riéndose en la cabez:

Diana se precipito a socorrerle, y ayuddindole a
andar, se encaminaron juntos hacia la cabafia ]la-
mada de los Misioneros, lugar de refugio para los
caminantes extraviados, situada en el corazom de
la montafia.

Una wvez alli, Diana preparé el lecho para el he-
rido, éste tumbdse en él, y la enamorada muchacha,
llena de angustia, lavé las heridas y “las cubrid
con una venda.

En la tienda, durante ese tiempo, Carlos, inguie-
to por la tardanza de su amigo, y sospechando que

le habia podido suceder algiin accidente a ecausa
del temporal, inguirié del empleade de Samuel lo
que opinaba.

—No esté usted impaciente por ellos, sefior. En
la montafia hay muchos sitios donde guarecerse, y

S

f;

Diana se precipito a socorrerle, ¥ ayuddndole a
andar, se encaminaron juntos...

Diana los conoce bien—respondid el empleado.
En aguellos momentos, en Nueva York, el abo-
gado Carter, deseoso de que José se enterase sin
tardanza de la muerte de su padre, puso en prae-
tica la excelente idea de recurrir a la potente voz
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de la telefonia sin hilos, e hizo transmitir por
una de las estaciones radiotelefonicas de Nueva
York el siguiente aviso:

URGENTE

Se ruega a gquien reciba este radiograma, 4 pue-
da comunicarse con José Leslie, le diga que su pa-
dre ha muerto, iy que urge su presencia en Nueva
Yorlk. Las estactiones radirielefonicas se servirdn
transmitir el aviso anterior.

Una de las causas que indicaron al abogado que
el teléfono sin hilps podia ayudarle, fué el cono-
cimiento de que José 1 evaba en su aviéon un apa-
rato de recepeion portdtil. Era, pues, muy proba-
ble que José recibiese personal y directamente el
aviso.

En efecto, el aparato de radiotelefonfa de José
recibié la notiein, mas no fué el propio interesado,
sino Carlos quien la oy0, pues dste se divertia,
mi.ntras esperaba a José, escuchando un conecier-
to de Nueva York, bal ando con el empleado de
la tienda, que tenia, como ¢l, pegado a la oreja un
auricular,

La emocion que experimentd Carlos al reeibir la
cruel noticia fué tremenda.

:Cémo avisar a su amigo?

Para colmo de desventuri, en aquel preciso ins-
tante regresaban al establecimiento Samuel y Juan,
enterfindose de la ausencia de Diana, ¥y de su sa-
lida con José a la montafia.

Samuel se enojod, dundo cabida en su estrecho es-
piritu a las mds absurdas dudas; ¥ Juan, airado,
prometia venguarse de la ridicula postura en que
lo colocaba el neoyorquino del demonio.

—Is probable que se hayan refugiado en la ea-
bafia de los Misioneros—dijo Samuel— Hay que
ir en seguida por ella. -

Carlos, compungidisimo, traté de calmar a los dos
hombres, ¥ les comunicé lo gque acababa de saber
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por radiotelefonia, disponiéndose a segulrles hasta
dar con José. i

Por toda réplica, Juan dijo a Carlos, amena-
zador:

—En cuanto yo le eche a su amigo la vista en-
c¢ima, lo envio a hacerle compafifa a su padre.

En la noche tenebrosa tres hombres se abrian
paso a través de la dormida montafia.

Al clarear, los que ocupaban la eabafia de los
Misioneros despertaron a la realidad. :

Diana habfa pasado la noche velando al enfer-
mo y en su exaltacién amornsa llegd a besarle en
secreto.

José, midiendo exactamente la situaecidn en que
ambos se hallaban, y el peligro de cometer una lo-
cury tentado por la acariciante belleza de Diana,
tomd una enérgicn decisién: salir de la eabafia,
desafiando a los elementos que faligaban la tierra.

—Usted no debe continuar aquf, Diana, por mu-
chas razones—Ile dijo—. Mi obligacion es Hevarla a
su casa y responder de usted ante su padre.

—i No, no, José, por Dios! ;Iisto seria un de-
safio a la muerte, ¥ yo no quierol..

—{Oh, Diana! ;Es que sienfes realmente algiin
interés por mi?

Diana, temblando toda, se estrechd contra el pe-
cho de José, y sus lIanblos, ofreciéndose llenos de
lozania, fueron desflorados con pasion.

Pero José, recobrindose al punto, persistié en
su des o de salir de la eahafia, si no acompafiado
de Diana, por lo menos solo, a fin de que el pa-
dre de ella si llegase hasta alll en su busca, la
encontrase sola.
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A pesar de su noble intencién, José no pudo
evitar qué Samucl y Juan los sorprendiesen en
la cabafia juntos, y que los celos y el despecho
hicieran creer a uno y ofro lo que no existic.

Carlos; con la debida prudencia, anuncié a José

— No, no, José, por Dios! jEsio seria un dese-
fio a lo muerte, y Yo no quiero!

la muerte de su padre, ¥y en medio de su dolor,

el noble joven sufrié el desprecio y las amena-

zas de Samuel y Juan, que lo querian matar.
Diana lloraba, e imploraba de su padre un po-

co de pledad.
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Fué imitil

—Viayase usted a Nueva York, y no vuoelva mas
por aquf, si en algo estima su vida—Ie dijo Sa-
muel a José,

—Padre, no le dejes salir con este tiempo. Estd

~—;Oh, Diana! ;Hs que sientes realmente algin
interés por mi?

herido, y puede serle fatal-—suplicé ain Diana.

Samuel no se apiadd, y José, dolorido y enfer-
mo, se marchd. Pero al cerrar tras de si la puerta
de la cabana, y al llegar hasta ¢l el rumor del
llanto de Diana, dijo, a través de la madera que
la separaba de ella:
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—Adids, Diana ; mientras viva me acordaré de ti.

Y mientras el avién surcaba fugaz el espacio,
un padre sin buen sentido ofendia a una hija ino-
cente.

+ T sabes, desgraciada, el dafio que me has
hecho y te has hecho tli misma? ;Qué hombre de
eonciencia podrd mirarte de hoy en adolante?

Tan seguro estaba Samuel de la “falta” de su
hija, que, para olvidar, Ia mando con su tia, a
Nuevi York.

Rosa, la tia de la buena muchacha, no era pre-
cisnmente una mala mujer, pero tampoco le sobra-
ban escriipulos... ni afecto familiar,

N6 se negd, la tia, a recibir a Diana, pero #asi
fue llegd a su casi Ie sefiald el trabajo que debe-
ria hacer para ganavse la vida: cantar en el res-
feurant. Como era bonita, tal vez la parroguia aus
mentaria... vy saldreian las dos: ganando.

1 Nueva York ha de trabajar mucho para
comer el que no tiene bienes de fortuna—Ile ha-
bia dicho—., Tu padre ha cometido una equivoea-
citn al mandarte aqui.

—5i mi padre no me hubies: enviade a Nueva
York hubiera venido yo sola. Se ha permitido du-
dar de mi, ¥y no volverd jamas a su lado—le con-
testd Diana.

No le ocultd. tampoeo Diana a su tia su deseo
de visitar a José Lesie, cuya tarjeta con su di-
receidn éste 1b entregara en Quebee, por si algu-
na vez necesitaba de ¢l, y juntas fueron a la ca-
sa del millonario, presentandose en ella precisamen-
te cuando el consejo de administracion de los ne-
gocios del difunto hacia entrega a José de los bie-
nes de su padre.

Mientras el administrador general Jaime Dum-
bar barainba sumas ¥ mis sumas, entregando a
José la fabulosa fertuna de su padre, el afortu-
nadn heredero tenia su pensamiento muy lejos, ¥
ni siquiern oyd de aquél el final de su discurso:

—Seflores: cumplido mi deber de poncr al se-
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fior T.eslie al corriente de Ins negocios de su di-
funto padre, desde este momento dejo de ser ol ad-
ministrador general de sus bienes.

Llimado al teléfono wientras Dunibar pres: nta-
ba Iu dimision, José se puso a hablue tranqguila-
niente, sin tener en cuenta gque e consejo de HIS
ministracion se escandalizabi, No habin para me-
nos, pues no eran asuntos comercial s los que tra-
taba por hilo José, sino asunto de faldas: Lucila
Van Tuyl, una amiga de todos los heredoros ri-
cos, ern, nada menos, la que reclamuba en aque-
llos momentos la atencion del millonario.

Indignudo intimamente, Dumbar se r.tiré de la
reunion, y al pasar por ek vestibulo de la casa, la
presencin do Diana y su tin le Hamd la atencion, y
lns recibio &l mismo, despuds de haberles dicho
un erindo que José no las podria recibir entonc.s
por estar agobiadisimo de trabajo.

Enterado de quién era Diuana, por elln misma,
que buen cuidado pusoe ¢l en ello, Dumbar tomo
nota de la direccion dol restaurant de la tin Rosa,
y prometié que se la daria a José, puara que pu-
diera concertar con ella una entrevista tan pronto
estuviese desocupado.

Diung, despuds de reflexionar sobre cllo todo un
dia, atribuyd, nl din siguniente, a su modesto ves-
tido el no haber sido introducida sin repares cerca
de José, y se Inmentd do ello a su tia.

—Necesito comprarme ropi, tia; pero usted sa-
be que ne puedo pedirle dinero a mi padre, nl
él me lo mandaria,

—Y, eluro, quieres que yo te ayude.. Toma, co-
mo adelanto sobre tu sue:do.

—¢Diez duros? ¢Qué voy a comprarme yo con
tan pocu cosa?

—5Al! ;Te parece poco diez duros semanales
por cantar en el sulén de wi restaurant? jl'ues no
te doy un céntimo mis!

Dumbar lleguba entonces al resfaurani, no como
cliente, sino como adwmirador de Diana.
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La tia, que era una gata sabia, dej6é el campo
libre...

—Buenos dias, sefiorita...

—iAh! ;Es usted? ;Me trae noticias de José?

—Por un olvido involuntario dejé de entregar
ayer al sefior Leslie la tarjeta de usted, sefiorita
Diana. Ruégola -no me reproche por mi fragilidad
de memoria.

—No me importa. Tal vez haya sido mejor asi.
. Quién sabe si el sefior Leslie se hubiera aver-
gonzado de mi, al verme tan pobremente vestida?

—IHso quiere decir que tiene poco de envidiable
su situacion econdmica, ;no? Si usted cree que yo
puedo serle 1til, me pongo a su disposicidn.

—Quisiera comprarme unos vestidos, pero jes tan
poco dinero el que me da mi tin por cantar!

— X por eso se apura, Diana? Una mujer joven
y hermosa, como usted es, puede vestir en Nueva
York mejor que una reina.

—No me hago ilusiones, sefior.., pero estoy con-
vencida de que si cuando fuf a visitar al seflor
Leslie hubiese llevado un traje elegante, no hu-
biera salido de su casa sin verle,

IEn aquel momento sond el timbre del teléfono
y Diana se puso al aparato.

—: Quién?...

—Diga a la sefiorita Diana (ue se moleste, jquie-
re usted?

—=Soy yo misma... Y usted, ;verdad que ti eres
José?

—8f, Diana. Mi criado acaba de entregarme tu
tarjeta de ayer. ;Quieres que mafiana almorcemos
juntos en Sherry? ;{Me alegraré mucho de verte,
mucho !

—i XY yo, José!

Dumbar sonreia mefistofélicamente, encantado ca-
da vez mds de los atractives de Diana, a la que,
cuando termind de hablar con José, hablé de la
siguiente mahera:

—Resulta, segiin deduzeo, que usted s6lo desea
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vestir bien por hacerse agradable a los ojos de
José Leslie.

—No hay mal en ello, sefior. IEn el Canadd, don-
de no existe tanto lujo como aqui, no tengo duda
de que yo era del agrado del sefior Leslie. Creo
que si ahora me pusiese al nivel de las mujeres
elegantes de Nueva York, volveria a recobrar su

—Quisiera comprarme unos wvestidos, pero ;es
tan poco dinero el que me da mi tia por cantar!

estimacion.

—No pierda usted de vista, Diana, que en Nue-
va York se piensa de distinta manera que en el
rampo. Con ser un factor importante el vestir bien,
usted necesita algo mids que eso, para cautivar a
Leslie.

—Hsa serd una opinidn particular de usted. j Lo
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que yo le digo es que estoy resuclta a casarme coh
José Leslie!

—Ese urrangueide energia, revelador de un es-
piritu resu.lto, me ha sugerido una idea salvadora
para usted.

—:Una ldea? ;Qué idea?

—Con las facu.tades artisticas que usted po-
see, deberia irse a Europa durante un afio a per-
feccionur la voz y adquirir ese bafio de cultura
¥y distincién social que requi re la clase de Les-
lie. Los gastos correrian de mi cuenta.

—; Qué dice usted? ;Quién le ha permitido ofre-
cérseme como protector, cuballero?

—No se ofenda usted, Diana, por mi ofreci-
miento. Soy un bu.n amigo de Leslie, y s6lo deseo
hacer de usted una mujer digna de ¢éL

—Perfectamente; si triunfase me seria ficil de-
volverle a usted el dinero guastado por mi. ;Y si
fracaso?

—No hablemos ahora de fracasoes. Pensemos. so0-
lamente en la felicidad de usted y de Leslie.

—No me atrevo. El temor al fracaso me detiene.

—DMedite sobre mi proposicién. Si se decide us-
ted, digamelo. Este es el niinero de mi teléfono.

Il reencuentro de José y Diana fué agradabi-
lisimo para ambos.

Como convenido, almorzaron en el mejor restau-
rant de la ciundad, no pudiendo evitar el joven mi-
llonario gue Lucila Van Tuyl, entre ofras perso-
nas, hicierar befa de la modestia y cortos aleun-
ces mundanos de Diana.

—iQué poco bril.o le dan a Leslie sus conguis-
tas! Iisa debe ser, a juzgar por su indumentaria,
una pobre obrerilla—dijo, bastante fuerte para ser
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oida por la misma Interesada, la “pellgrosa” Luei-
la a sus amistades. :
José separdse ‘un momento de Diana, con el pre-
texto de saludar a alguien, y se acercd a la me-
sa de la amiga de los ricos, para decir a todos
los que estaban en ella:
—Is una ecrueldad, amigos mios, burlarse de

Como convenido, almorzaron en el mejor restau-
rant de la ciudad...

la pobreza., ;Qué culpa tiene la muchacha de no
haber sido envuelta, como nosotros, en pafiales de
sedn?

Diana, que To habia ofdo fodo, no pudo conte-
ner sus ligrimas, y prendié en ella el afin de
triunfar para ser digna a 10s ojos del mundo. Dum-
bar, que le brindd proteecion, le avudaria a con-
quistar, con su refinamiento, a José, para que és-
te no tuviera que avergonzarse de amarla.
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Y ocurrié que Diana y su tia, que hacia buenas
migas con Dumbar, se trasladarop a Parfs, para
que la primera estudiase el canto.

Al cabo de algunos meses de ausencia absolu-
ta de notieias de su hija, Samuel recibi6é, de un
amigo, esta carta, dindole detalles de la vida de
Diana:

...e8 este mucho Paris—deecin el amigo—para en-
contrar « una persond; pern, a fuerza de correr en-
Hes, he podido dar con su hija y sw hermana, Dia-
i e he dicho gue estudia naisicd,

fata semana salen para Nueva York, en el trans-
atldntico PAris.

Juan levd también esa. carta, y ‘el viaje a Parfis
de Diana y el “truco” del estudio de la musica no
le inspiraban confianza,

Como Samuel no estaba fampoco tranquilo, de-
cidia ir a Nueva York, para cerciorarse de la vida
que llevaban la tia y la sobrina.

Juan le acompabaria.

En el muelle de Nueva York, José Leslie, por

lado, y Jaime Dumbar, por otro, .esperaban el
reg de Diana, fransformada por los artifices
parisienses en una deslumbrante mujer.

José saludd efusivamente a Diana, y le dijo, ea-
da dia mas enamorado:

—Espero que nos veremos con frecuencia, ieh,
Diana¥ Por lo menos como en Paris.

Hso tii has de procurarlo, José. Aqui tienes ti
mis compromisos que en Parfs. Lo vi bastante cla-
ro el afio pasado.

En tanto, ocultos de ellos, la tia Rosa y Dumbar
hablaban a solas.

—Yo le garantizo a usted, sefior Dumbar, que
Leslie ignora por completo. que usted nos haya
dado una peseta, Al enterarse Diana de su llega-
da a Paris le telefoned, vy desde enfoneges fueron
inseparables, pero nunca le reveld el secreto.

—:Y no sospcehd nada?

—No pudo sospechar, porque yo supe hacerle
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creer que Diana habia reecibido una herencia res-
petable.

Dumbar sonrié satisfecho, y al ver llegar hacia
él a Diana, que acababa de separarse de Leslie,
murmurd entusiasmado :

—i Qué hermosa es esta muchacha !

Después de un cambio de saludos, bastante frio
por parte de Diana, Dumbar, deseando su congquis-
ta, pues la codiciaba como nunca pretendid a nin-
guna mujer, le dijo:

—Ya he dado orden al Hotel de Embajadores
para que les tengan reservadas habitaciones,

Y afadid:

— Me permite usted, Diana, gque vaya a visitar-
In esta noche?

— Tiene usted algo que decirme?

—Tengo muchas cosas...

—Estoy muy fatigada, pero, en fin, no puedo
negarme...

Después de una semana de engalosas aparvien-
cias, la tfa Rosa enterd a Dumbar del estado de
animo de Diana.

—(Clada dia estd mi sobrina mds preoccupada. | Con
decirle a usted que se resistia a ir al baile de dis-
fraces que esta noche da Leslie en obsequio de
ella!

En su cuarto, en tanto, Diana, divinamente her-
mosa tocada con alba mantilla de manola, contes-
taba a los elogios de su doncella de esta triste ma-
nera :

—iNo me envidies, Lucia; eres ti mis feliz
que yo! jAh, cuintc darfa por retroceder en mi
vida un afio!

Tia Rosa interrumpid a su sobrina, para decir-
le que Dumbar queria hablar con ella, antes de
marcharse al baile, y Diana se resigné a reci-
birle.

Dumbar, decidido a actuar en claro, empezd por
regalarle a Diana una preciosa joya, que ella re-
chazd, a pesar de gustarle mucho.
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—Agradezco la flneza, sefior Dumbar, pero no
debo aceptar ese obsequio—dijo Diana—, Kn cam-

bio, debho empezar a trabajar, para ir liquidando

la deuda que tengo contrafda con usted.

—Igso no corre prisa, Diana. Sea usted huena
conmigo,

—No puedo esperar mds, sefior Dumbar. Nunca

—iNo me envidies, Lucia; eres i mds feliz
que yo!

me hice jlusiones eon mi voz, aunque usted me
decia gque tenfa en clla una mina. Pero en un mo-
mento de loea vanidad acepté su ofrecimiento, ¥y
hoy estoy muy arrepentida de mi error.

—No se muestre desdefiosa eonmigo. Dinna. Con-
sider> la deuda liguidada, y piense sélo en que Ia
amo con locura..., en que la quiero pari esposa.

—iOh, eso nunca! Con razén me temfa yo de
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usted algo por el estilo. ;s impasible que usted
consiza torcer mi voluntad! Le rucgo que me d. je.
Y esta misma noche le confesaré o Leslie todo
lo oecurrideo, pava aligerar mi corazon del enor-
me peso que le oprime.

—i Esa serint su mayor loeura! (Con lo descon-
fiado que es Leslie, sube Dios lo que podrin pensur
de usted!

—i Oh, usted ha tenido buen cuidado de pensar
en todo! Pero no me importa. Mi coneciencia e
protegerd. Déjeme el puso franco.

—i Usted no sn e de aqui ¢sta noche! {No con-
sentiré que un idiota, como Leslie, se luzca con
usted !

—i Basta!

—Es listima, Diana, que la ciegue la pasion y
no vea gque para Leslie no es usted mds gque una
de tantas. Yo, en cambio, arrostrarin por usted
hasta la muerte, si fuera preciso.

La llegnda de Leslie, para llevarse en su coche
a Diana, llend de ira @ Dumbar, y fué por milagro
que éste no provoco en ¢l Hotel un escandalo por
celos.

Leslie encontrd a Dinna espléndidamente enecan-
tadora, ¥y también fué milagro que no la abrazara

en el hall mismo, delante de todo el mundo.

Aquella misma noche se presentaron en el Hotel
de Embajadores Samuel y Juan, y tia Rosa supo
de qué hunior llegaban, pues los piropos que le
dirigieron por su vestir a la moderna, eran mor-
daces.

—:Quién es el imbéeil que ecarga con vuestros
gastos?—termind por decirie su hermano.
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Dumbar, para que Leslie cargase con el muerto,
dirigié a los pueblerinos a su casa en fiesta.

Ya verian, é1 y tia Rosa, lo que pasaba.

En el baile, mientras tante, Diana sostenia en
su noble corazén una lucha serda y tenaz. ;Cdémo
confesar a Leslie un hecho inocente, pero que po-
dia parecer a los ojos del mundo una falta grave?

—Quién es el imbécil que carga con wvuestros
gasios?

—>S1 he de hablarte con franqueza, José, estoy
arrepentida de haber salido del Canadi.

—¢Por qué, amor mio?

—REste vortice de pasiones y locuras de Nueva
York es capaz de arrastrar en su irresistible remo-
lino 1a virtud meéjor templada.

—No exageres, Diana. A ti nunea podrfg arras-
trate  este torbellino.
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—@Gracias, José, por el buen concepto en que me
tienes. Pero :;y si estuvieses equivocado?

Asi hablaban Diana y José, cuando Samuel,
abriéndose paso a la fuerza entre los invitados,
hasta llegar a presencia de aquéllos, dijo, dirigién-
dose a ella:

—Bn busca tuya vengo, Diana.

Diana palidecid, y José, con energia insuperable,
se aprestd a defenderla contra su mismo padre,

—Diana estd segura guiindose por si misma,
sefior,

—:Le parece a usted poco el frastorno que ha
trafdo a mi casa?

Juan, bruto como era, habia de portarse como
tal, ¥y guiso liarse a palos con José, saliéndole mal
la cuenta, pues fué por éste derribado de un so-
berbio pufietazo en las narices.

Samuel iba, a su vez, a arremeter contra José,
mas éste, a tiempo de evitar la desagradable es-
cena, deelard piblicamente :

—Tengo vo mis derecho que usted sobre su hija,
porque la amo, ¥y va a ser mi esposa dentro de hre-
ves horas.

A lo que nada tuvo que objetar el airado padre.

Y Les.ie cumplié su palabra, pues al dia siguien-
te Diana era su esposa y José se habia trasladado
con ella a su casa de campo, para gozar libremente
de la luna de miel.

BEsperando una ocasion favorable para abrir a su
esposo las puertas de su corazon, Diana seguia
arrastrando con pena la insoportable carga de su
inocente secreto.

José, hojeando el periddico, se sonrid al leer este
anuncio :

Noticia. sensacional
José Leslie, el hijo del difunto Pedro Leslie, cuymn

ilustre firma tanto . influyd siempre en las combi-
naciones financieras de Nueva York, ha coniraido
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matrimonio con Diana Duprez, una joven cana-
diense tun humilde como hermosda.

Y so lo ensefid a su esposa, para que se ente-
rase de las lisonjas que le dedicaban,

Diana, que tenfa razén de temer una venganza
de Dumbar al enterarse éste de su brusco matri-
monio, pensd que una corta aus necia de Nueva
York, para darle tiempo de confesar a José todo
lo ocurrido desde su salida del Canadd, seria con-
veniente, ¥ le propuso. a su marido el hacer un
viaje.

—Contigo soy feliz en todas. partes, José; pero
me gustaria vivir a’'gin tiempo lejos de aqui; en
Parfs, por ejemplo, o en otra capital de Europa
donde nadie nos conozea. He leido que sale ma-
fiana para Marsella un vapor.

—Como qui ras, vidita. Que preparen el equi-
paje en seguida.

Poco despuds, el abozado Carter se entrevistaba
a solas econ José, para tratar con é1 de un asunto
muy importante, tan delicado como diffcil de ex-
poner.

—.Qué sucede, sefior Carter? Hable usted ya.

—>Me refiero a lo que comunica el periddico,
esto es: a su boda, ¥y he de decirle que usted ha
obrado con mucha ligercza, sefior Leslie, sin tener
en cuenta una e¢'dusula del testamento de su pa-
dre segin la cual pierde todo el derecho a su he-
rencia si confrae matrimonio con una mujer que
no sca de acrisolada honradez.

—IZso no me quifa el suefin, sefior Carter. La
reputacion de mi esposa esti a salvo de toda sos-
pecha.

—Yo seria el primern en celebrar que su esposa
fucse como usted Ia cree, pero no todes hablan
de elli igual que usted, al comentar su repentino
cambio de posicion,

—i Sefior Cuarter! Si va usted a seguir hablin-
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dome asi de mi mujer, ha de hacerlo en su pre-
soneida,

Dumbar, que estaha alli, en casa de lLes’ie, fué
llamado por el ‘abogado, para preguntarle si sos-
tenia su acusacion contra ln conducta de Diana,
a quien no vacilaba en comprowmeter delante de su
marido para procurar de atradrs_la de una vez, a

Dumbar hizo ademdn de agredir a José, dete-
niéndole el abagado.

la par que José mandaba avisar a Diana que €1 la
reclamaba a su lado Inmediat:ente.

Diana no se hizo esperar, y cuando ella vié a
Dumbar, las piernas le flagquearon,

José acercose amante a su mujer, v le dijo:

—Yo sé que eres huena, Dian:a; pero quiero ofr
de tus labios que ese farsante iiente, pura echarlo
de mi casa como a un perro.
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Dumbar hizo ademdn de agredir a José, dete-
niéndole el abogado.

Entonces Dumbar, con placer satdinico, presenté
las pruebas atusadoras, o sea los cheques del Banco
cobrados por Diana, provistos de su firma de sol-
tera.

Ahogada por la emocién, Diana no supo defen-
derse, y José la creyé culpable, una cualquiera.

Y ciego de cdlera, dijo al abogado:

—Firme usted esos cheques, y abone al sefior
Dumbar hasta el 1ltimo cééntimo. Yo voy a pre-
sentar en el acto mi demanda de divorcio.

Y a Dumbar:

—Ya sabia yo que usted me odiaba y que no
perderia la ocasion de asestarme un golpe. KEste-ha
sido certero. Pero ha comprado usted a esta mujer
con su dinero, y es muy suya. ; Ahf la tiene usted!

Diana suplicd a José que la escuchase, pues ya
estaba en {inimo de contirselo todo, pero fué imitil :
José la abandond.

Como la luz crepuscular desvanece las sombras
de la noche, desvanece las de la inteligeneia una
serena reflexion.

—Me he pasado la noche cavilando sobre este
extrafio incidente, ¥, en cuantas suposiciones he
hecho, he visto siempre flotando una indigna ma-
niobra de Dumbar—dijo el abogado a José.

—No trate usted de defender a mi mujer para
nada—Ile respondié. él, secamente.

Afortunadamente, la fia Rosa, arrepentida del
mal que con su complicidad en aquel asunto habia
causado a su sobrina, aportd al abogade la luz que
revelaba la verdad, con esta earta que Dumbar le
dirigiera a ella a Paris:

Sra. dojic Rosa Duprez
Paris.

Muy seiiora mia:

Lamenio que Diana siga resistiéndose, con Sus
infundados escrupulos, a recibir mi dinero para su
educacion. ;Qué puede importarle la criticn del pii-
blico, st algun dia llegara a ser este secreto de su
dominio, mientras ella y nogotros tengamos la.con-
ciencia tranguila?

Tranquilicela wusted, y sirvase depositar en el
Banco el cheque que le adjunto, cuyo impaorte acre-
ditardn a Diana, a lo que espero saludard en mi
nombre.

Con el mayor respeto, quedo de usted atto. s. s.

Jaime Dumbar.

—El juego estd muy claro, amigo Leslie. Dum-
bar conoecia perfectamente el testamento; vid des-
de el primer dia en Diana a la futura esposa de
usted, y le convenia desacreditarla, para que usted
quedase desheredado. Ya sabe el odio que le pro-
fesa—opiné el abogado.
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—i Ah, el muy ecanalla !—reconocid José.

Decidido a reparar su fa'ta, José, enterado de
que su esposa habia regresado, como tnico ampa-
ro, al lado de su padre, que la trataba eon cruel
desconsideracion, impropia de un padre, traslads-

...habia regresado, como wunico amparo, al lade
de su padre, que la tratebe con cruel desconside-
racion...

ge a Quebec urgentemente,

Pero antes se hubia prescntado en la casa el
malvado Dumbar,

—No se extrafie, Diana, de que me atreva a pre-
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sentarme ante usted. Esta es la pruebn mis elo-
cu nte de lo mucho que Ia amo. El dafio que le
causé fué un dafio necesario para arrancarla de
log brazos-de mi enemigo Leslie, | Perddneme, Dia-
na !—le dijo el bribon sin alma.

—¢Ni en mi ecasn va usted a dejarme tranquila?
i Viiyase, miserahlo!

Dumbar intenté besar a Diana, y en aquel mo-
mento abriose la puerta de la casa y aparecid Josd,

Los dos enemigos se encerraron en un cuarto, y
en &l lucharon enconadamente, como lobos, de-
jando por muerto José a Dumbar,

Imitil describir el terror que se apoderd de Dia-
na durante la lucha, ¥ la alegria que experimentd
al ver salir sano y salvo a José, su marido.

La reconci iaecion fué imponente, y José murmu-
ré a su esposi, separdindola para siempre mds de
su padre, de aquel pobre ambiente de rudeza que
tantas ligrimas le habia hecho verter, que la ado-
rarin mientras viviera para hacerse perdonar por

haber podido dudar de su amor y de su bondad.
Por toda respuesta, Diana besd en los ojos a
José... pues lloraba.
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