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Honrards a tu padre

Argumento de la pelicula de dicho titulo

Juan P. Grout, duefio de los “Grandles Al
macenes GROUT”, sabia, por experiencia,
cuan lentamente eleva al hombre el t_rabaJ’o
v lo que cuesta sostener un prestigio econo-
mico. e

Aunque—dominado por el cspmtu‘de.l nego-
cio—, el viejo Grout tuviera un genio irresis-
tible, su secretaria, la sefiorita Frlsl}, lo resis-
tia admirablemente, gracias a su inagotable
paciencia. &

Los negocios absorbian por entero al viejo
comerciante, dirigiéndolos él mismo con mano
firme.

Podian olviddrsele algunos que otros asun-
tillos particulares, pero nunca nada en abso-
luto en tocante a lo mercantil.

Asi, por ejemplo, un buen dia, regordgmd_o
que un conocido suyo le tenia contral‘da indi-
rectamente una deuda, se la reelamd, perso-
nalmente, para dar mis fuerza al “aviso”, por
teléfono.

Hoben, el aludido deudor, director de ]la Fu-
neraria de la localidad, acudié en seguida al
aparato.
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—Oigay Hoben; jcuindo vamos a liquidar
esa cuentecita que ticne pendiente su esposa?
—le pregunté el sefior Grout.

—¢Mi mujer le debe algo? Pues, sefior
Grout, lo siento, pero de los ecompromisos de
mi esposa responde ella. Yo soy ajeno, por
completo, a esa ecuenta.

—1Is que me gustaria saldarla a la mayor
brevedad, para el balance mensual, § compren-
de tsted?

—Lo lamento. Hable con mi esposa. En
cuanto a mi intervencién en este caso, eomo
no quiera usted que le pague con mis servi-
cios,; eomo enterrador..,

—Esa condi€ién no me conviene, y préfiero
que ‘me deba usted esa cuenta muchos afios,

Claro que el sefior Grout no tenia motivo,
con el retraso indefinido del pago de la deuda
de la esposa de su amigo, para echarse a reir,
ni mucho menos; sin embargo, se resigné dé-
cilmente a esperar, y eso que su situacién no
era, en aquella época, desahogada.

Si para el antiguo comerciante era un legi-
timo orgullo el haberse elevado con su propio
esfuerzo, para su mujer, en cambio, el recuer-
do de sus humildes principios le era sumamen-
te desagradable, y renegaba de ellos.

Cinco hijos contaba el matrimonio Grout en
su haber; dos varones y tres hembras: Juanito
y Fausto, respectivamente, aquéllos; Elisa;
Beatriz y Magda, respectivamente, éstas. Sol-
teros todos ellos excepto Elisa, que era viuda
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v tenia dos hijos, una linda pareja+ los idoli-

llos. del abuelo.
Magda, preciosisima y menos atacada que

Magda, preciosisimd... :
vin (Patsy Ruth Miller)

sus.hermanos de delirio de grandezas, estaba
loquita de amor. por un joven muy simpatico,
con sélo un grave defecto: su pobreza. '
Lios amorios de los dos jévenesj se 1ba1} afir-
mando cada dia més en su.corazén, y a juzgar

L]

de sus deseos, la sagrada unién no se haria
esperar.

Pero tan pronto el secreto trascendi a la
familia de Ia novia, la sefiora Grout, indigna-
da en su fuero interno, cogi6 por su cuenta a
su hija y le pronuncié un sermén de padre y
sefior mio.

—VYa me temia yo que tt eras capaz de co-
meter una tonteria, pero me resistia a creer
que te ibas a enamorar de un hombre que no
tiene donde caerse muerto. Este es su retrato,
¢verdad? ;Valiente cosa!

—Pero, mama...

—iNada! ;Bs que acaso supones que yo
puedo consentir que una hija mia se case con
un dependiente de los almacenes de su padre?

—Nada més eierto que es un simple depen-
diente, pero, eso, ;qué tiene que ver?

—Nuestra posicion social exige que busques
lo que te corresponde, hija mia. Tu marido
puede ser de mis elevada aleurnia que ti;
nunca inferior,

—Esto es egoismo, mam4.

—Mi egoismo esta inspirado, hija mia, en
tu propio hien.

—Yo sélo deseo que me dejéis amar al hom-
bre que eligié mi corazén. iMirale qué sim-
patico estd en la fotograffa! -

—He dicho que esto se ha de acabar. Esa
fotografia, mirala ya. '

Oyése el rasgueo de la eartulina... y los so-
llozos de Magda al recoger los pedazos.




Luego, prosiguié la pol¢mica: ;

—j Acaso papa era un millonario cuando ti
te casaste con él?—dijo Magda a su madre.

—4Por qué me recuerdas el pasado, _hija?
Ya sé que no era mds que un dependiente,
pero quiero evitar que tu hagas el disparate
que hice yo.

—{Ta no puedes quejarte, mama!

—(Cuando una puede escoger, debe deeidir-
se por lo mejor .

Los hermanos de Magda, reunidos en el sa-
16n con su madre, asistieron a la relatada es-
cena; v, finalmente, se pusieron, como de mu-
tuo acuerdo, de parte de la segunda, lanzan-
dole a la n uchacha punzantes satiras y bur”
landose de sus modestas pretensiones.

Despechada por la falta de apoyo que in-
clusive en sus hermanas ella encontraba, Mag-
da les objetd:

—; Qué tenéis que deecir de Seth, mi novio,
imbéeiles? Lia capacidad de todos vosotros jun-
tos no llega ni a la suela de su zapato.

__A ti te ciega la pasién, Magda. Acostum-
brada al tren de nuestra casa, jeémo ibas a
vivir con-lo que gana ese don Nadie?

—THs que papi estd muy satisfecho de sus
servicios, ¥ va a aumentarle el sueldo.

—;Si, eh? Lo que tu padre va a hacer es
despedirlo de la casa — terminé la sefiora
Grout. ;

Entretanto, en sn despacho, el cabeza de
aquella numerosa familia, recibia la visita de
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un modesto colega aburrido de la vida y con
gana de vivir muchos afios. {Original para-
doja!

Dicho colega respondia por el nombre de
Georges Cartier, y era propietario del gran
bazar en pequeiio “El Buen Tono”, segin él
el méds acreditado de la localidad, o sea, de
Lincoln.

El sefior Cartier, que por economia recogia
siempre la tarjeta con que se anunciaba, no
obtuvo de su entrevista con el sefior Grout,
el favorable resultado en que confiaba.

—Recoja usted su tarjeta, Cartier—Ile dijo,
apenas le vi6, el sefior Grout—. Iloy por hoy
no necesito comprarle nada. §Si quiere fu-
mar?

—No, gracias. En cuanto a mi tarjeta, no
es ya necesario que vuelva a mi cartera, porque
se me acabo el usarla.

— Qué dice usted, que no le entiendo hien?

—Pues, sencillamente, que tengo orden del
médico de marcharme a California, y quiero
liguidar el negocio.

—iQué contratiempo para usted!

—~Claro; pero jqué se le va a hacer! Y yo
vine a verle a usted para mostrarle el inven-
tario de lo que hay en mi establecimiento. No
encontrard usted una oportunidad como esta
para comprar géneros haratos. Fijese en los
precios. Esto es regalar la mercancia.

El sefior GGrout no presté mucha atencién a
esa ganga, pero si la bastante para comprobar
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~que lo era, y contestd categdéricamente a su

modesto colega: i .
—Reconozeo, Cartier, que me ofrece usted

un verdadero obsequio, mas en estos momen-
tos necesito el efectivo para atenciones mas
perentorias,

No, gracias. En cuanto a mi tarjeta, no

es ya necesario que vuelva a mi cartera.

Fué en vano que el sefior Cartier suplied al
sefior Grout que se quedara con l_os géneros
que tenia en venta, incluso concediéndole al-
guna pequenia rebaja global, pues_cl segundo
no anadié ni una coma a su negativa.

Marchése el buen hombre del bazar, muy
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preocupado, y casi al mismo tiempo, el cajero
del sefior Grout le decia a éste:

—DMe permito hacer presente al sefior que
esta letra estd vencida, y los fondos no alean-
Zan. para pagarla. § Qué hacemos?

—7Ya lo sabia, Sistaks, y he pensado que la
mejor solucién es sacerificar una parte de las
existencias en almacén, para salvar el erédito
de mi firma. Haga anunciar una venta, a pre-
cios de saldo, de todos los géneros de punto.

—Al momento.

—Pues, sefior, j hasta cuando va a durar esta
crisis —dijo para sus adentros el viejo comer-
ciante, agobiado de ntimeros,

Menos mal si el sefior Grout no tuviese més
mareo que el de las matemiticas mercantiles,
que al fin y al cabo eran su elemento; otra
carga, bastante méas pesada, le doblaba las es-
paldas sin compasién : los vicios de sus hijos.

Cineo eran éstos, hemos dicho, y el que no
despilfarraba por un lado, lo haefa por otro.

Asi, por ejemplo, Juanito deefa -que los bhi-
lletes son aviadores, y apenas cafan en sus ma-
nos, los haeia volar.

Juanito fué, tal vez porque era el mayor, el
primero que, aquel dfa de visita general, se
persond en el despacho de su padre, para ali-
gerarle de peso la cartera.

—DMe encuentro en un apuro, papa, y de-
searia de tu hondad que me ayudaras.

~—Si se trata de una eantidad sin importan-
Cla,..
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—No, papi. La suma que necesito es creei-
da... Unos cineco mil dolares.

—;Caramba! Lo siento, hijo mio. No puedo.
Ahora mismo he tenido que rechazar la pro-
posicion més ventajosa de mi vida comercial,
por no tener dinero para aceptarla.

__Haz un esfuerzo, papi. Si no me das el
dinero, me arruino.

Y si te lo diera, me arruinaria yo. Pa-
labra!

— Piensa, papé, que esta cantidad es parte
de un depdsito que me confié una mujer, y
que ahora tengo que devolverle integro, para
evitar el eseAndalo con que me amenaza.

—;Tan grave es tu asunto, Juan? Espera.
Déjame reflexionar.

Bl timbre del teléfono interrumpié la pla-
tica.

Tl sefior Grout se aplico el auricular a la
oreja, y eseuchd, impasible en apariencia, lo
que le comunicaban por hilo.

Después, sobreponiéndose a su agitado &ni-
mo, manifesté a su hijo:

—No me faltaba més que esto. Me han tele-
foneado que ha hecho suspensién de pagos una
casa que me debe casi la misma suma que th
me pides. jTendrds mala suerte!

— Por favor, papd, dame una esperanza !

Fausto, que dedicaba su talento a escribir
ripios y a “sablear” a su padre, entrevistose,
a su vez, con ¢l, sin detenerse a reparar en el
malhumor de su hermano.
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e Hola, papd! Aqui tienes al pobrecito ar-
tista.

—Qué caro te resulta ser hohemio, ;verdad?

—DModestia aparte, soy de los que saben el
valor que tiene una peseta.

.—Ese valor lo sé ya por todos, querrds de-
eir. Y qué dinero quieres ti?

—El que puedas... desde un minimo con ce-
I'os...

—Queda anotado.

—Prefiero que me des ahora el metalico.

Si me fuera posible, ya tendrias los bille-
tes en tu bolsillo... pero debes esperar,

Como Elisa y Beatriz también precisaban
fondos, no dejaron de ir a pedirselos a su pa-
dre.

— Cudnto quieres t, Elisa? ;Cien? Los
apunto. 1 Y ta, Beatriz? ;Cien mis? También
los anado a la lista.

Y seguia la racha. La tltima en llegar al
despacho de su padre fué Magda, al f'icm;m
que sus hermanos salian de él.

— Qué cantidad guieres ta?—le preguntd
el sefior Girout al verla.

Magda se abrazé a 6l y, carifiosa, le res-
pondid : ;

—Yo no vengo en busea de dinero, papa.

—iAhl, yno? [Milagro!

— Por qué?

—Hasta ahora estuve apuntando ecifras de
tus hermanos.

—Yo vengo a pedirte un poco de conside-
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racién en otro sentido que el vulgar material.

— De qué se trata?

— Te ha llamado ya mama al teléfono?

—iA mi? No. Calla. Puede que sea ella
quien me llama en este momento... Si... lo es,
Magda... j Qué se te ofrece, Isabel?

—Dime, Juan; jtienes algin dependiente
llamado Seth Smith?

L

—Hs preciso que lo despidas inmediata-
mente.

—; Qué? Pero, Isabel, ; edmo voy a despedir
a ese muchacho si no ha cometido mas falta
que la de ser el mejor empleado de la casa?

—Te repito que es absolutamente necesario
que lo despidas. Te hastara saber que nuestra
hija Magda se ha puesto tonta con él. No dudo
de que reconocerds que esas relaciones son ab-
surdas.

—Déjame hacer a mi. Has hecho bien en
avisarme, Isabel, porque es siempre mejor cor-
tar las cosas en sus comienzos.

—Despediras a ese Seth, jeh?

—S1, mujer; desde luego: lo despediré.

Cesé la comunicacion telefénica, y entonces
Magda, triste y medrosa, suplico a su padre
que no tomase ninguna decisién respecto a
Seth, antes de escucharla.

Sé que vas a decirme que le quieres mu-
cho—respondio el sefior Grout a su hija—, y
puedes dispensarte de hablar en vano. Ni t
ni ninguno de vosotros podéis dudar de mi
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carifio, y en défensa de-tu bienestar te digo
que esa aventurilla con Seth debe desaparecer
en el acto. Este es el eriterio y la orden de
mamé, los cuales td, que has sido siempre
una nifia muy obediente, acataris.

—Pap4, te agradezeo el buen concepto en
que me tienes, y como, ademds, te consta que
soy sineera en todas mis manifestaciones, te
advierto que puedes hacer lo que quieras, pe-
ro yo estoy decidida a easarme con Seth, aun:
que tenga muchas privaciones.

—Bueno, bueno. Ta haras lo que se te man-
de, y ahora mismo vas a oir lo gue le digo a
ese muchacho que se ha atrevido a hacer la
corte a la hija de su principal.

—Papé, mira que yo ya no soy una nifia.

El sefior Grout, fijo en su idea, llamé a
su presencia a Seth, y ante Magda, que tem-
blaba de angustia, le hablé de esta manera,
sin atreverse a mirarle a los ojos, pues inti-
mamente sentia que era muy violenta su situa-
cion :

—DMe es grato. decirle, sefior Smith, que es-
toy altamente satisfecho de sus servicios..

—Muchas gracias, sefior Grout.

—Pero no ignora usted que los negoecios es-
tdn muy paralizados, y me veo obligado a rve-
ducir gastos. De modo que; lamentdndolo so-
bremanera, hasta nueva orden tengo que pres-
cindir de sus servicios.

Seth palidecié y consulté con la mirada a
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Magda, acaso comprendiendo el verdadero mo-
tivo de su despedida. :

El sefior Grout procuraba, muy torpemen-
te por cierto, adoptar una actitud propia de
la cireunstancia, para amilanar a su hija.

Pero Magda, que lo que tenia en el cora-
zon lo trasladaba a los labios, devolvid a la
vida a su novio, pues le dijo:

—No te importe, Seth, lo que te ocurre con
mi padre, porque esto no entibiard en lo més
minimo mi ecarifio. Si quieres, nos casaremos
esta misma tarde.

Seth, envalentonado por la seguridad del
amor de Magda, se abrazd a ella, y entonces
el sefior Girout, que, dicho sea en honor a la
verdad, habia tomado, contra su voluntad, tan
dolorosa medida con su leal dependiente, echd
una mirada a su pasado, y recordd que no era

él mas rico que el novio de su hija euando

establecié su modesta tienda, que fué prospe-
rando poeo a poco hasta conyvertirse en gran-
des almacenes. :

Mientras, Seth le decia a Magda:

—Nuneca te agradeceré bastante, amada mia,
esa prueba de amor; pero comprendo que no
tengo derecho a hacerte participe de mi po-
breza.

Tsas palabras, dignas de un buen mucha-
cho, le llegaron al corazon al sefior Grout, y
como en aquel momento sus ojos se posaban

en la tarjeta que le dejara encima de la mesa
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su colega Cartier, el propietario de “El Buen
Tono”, se acercé a Seth y le dijo:

—(Cartier, al que usted de sobra conoce, ven-
de su bazar baratisimo, pero al contado. Si
usted tuviera algunos fondos...

Seth sacése en el acto un cuaderno de bol-
sillo en el que llevaba su contabilidad parti-
cular, como hombre ordenado, y respondio:

—Dispongo de 673 délares, sefior Grout.

Magda miraba alternativamente a su padre
y a su novio. § Qué significaba aquello?

—Claro estd que, el suyo, es muy poco eapi-
tal para comprarle el negocio a Cartier, Seth
—prosiguié el sefior Grout—. Pero para todo
puede haber solucion. Que le diga el altimo
precio—nadie mejor que usted para lograr el
mejor—, y. yo le daré el dinero que le falte.

Magda estaba asombrada, lo mismo que Seth,
que, desconcertado, contesto:

—Su oferta me conmueve, sefior Grout, pe-
ro debo decirle que yo mo tengo garantias
para responder del dinero que usted me dé.

—La mejor garantia de un hombre es su
propia honradez.

—No sé c6mo expresarle mi agradecimien-
to, sefior Grout.

—; Pap4, mi buen papd !—exclamd Magda—.
Ya sabia yo que ti me quieres lo bastante
para hacerme dichosa. Tu buena disposicién
en favor nuestro lo demuestra; sin embargo,
como estoy enterada de la crisis que estds
atravesando, ni Seth ni yo queremos exponer-
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te a una quiebra obligdndote a distraer di-
nero de tus asuntos.

—LEso no debe preocuparte, Magda. Mi ni-
ca ambicién ha sido siempre laborar por la
felicidad de la madre y por la vuestra.

Lios novios colmaban de bendiciones al buen
padre, v su alegria mo tenia limite.

Cuando el sefior Grout quedd solo en su des-
pacho, con su secretario, se reconcentré unos
momentos en sf, y el justo temor de que su
proceder no mereceria la aprobacién de su
mujer, se vi6 compensado por el consuelo que
le daba el pensar que con su conducta alen-
taba y sostenia una noble ilusién.

Después, el sefior Grout, para precaver a
todos los suyos contra los funestos designios
del destino, siempre latentes y siempre igno-
rados, vacid de pdlizas de seguro una cajita
de metal que guardaba en la eaja de seguri-
dad, y se marché hacia el Baneo, con la in-
tencion de sacar algunas polizas més, ente-
rando a su secretaria del motivo de su salida
del despacho, por si acaso llegara alguien du-
rante su ausencia.

A L
L

Seth, tan pronto dej6 a Magda cerca de
su casa, se dirigié hacia el bazar del sefior
Cartier, encontrando a éste revolviendo pape-
les y facturas.

En una tarjeta, Seth escribi6, debajo de su
nombre, que era un ex empleado de la casa
Grout, y el sefior Cartier, suponiendo que iba
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a pedirle un empleo, lo puso al corriente de
su situacion :

— Lo siento mucho, joven, pero no puedo co- °
locarle a usted. Mi negoecio esta atravesando
una crisis terrible. ; Ve usted lo nervioso que
estoy? Pues si esto dura mucho, me vuelvo

Los novios colmaban de bendiciones al buen
padre, y sw alegria no tenia limite.
loco.

—No trato de eso, sefior Cartier. Yo he ve-
nido a proponerle la compra del negocio, pero
veo esto a plan barrido...

—jAh! ;Usted quiere comprarme el nego- .
cio? Eso ya es otra cosa. En este caso no pue-
do engafniarle. Recargué lo de la erisis para
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disculparme mejor de no tomarle a usted a mi
servicio. Lo cierto es que debo marcharme, por
razones de salud. En euanto a la venta que hay
en mi tienda, es buena, y cuidando del ne-
goeio con buena mano, seria excelente.

—Yo no dispongo de gran capital, pero si
de la garantia de importantes firmas comer-
ciales.

—Venga al almacén y verd las existencias
que quedan.

En tanto, el sefior Grout encontraba a sus
dos nietos en la farmacia, a donde los habia
enviado Elisa en busca de unos sellos para
curarse el dolor de cabeza que con frecuen-
cia la molestaba, y se sonrid piadosamente
al verlos tomarse un refreseo en la seecitn
correspondiente de la tienda. Ese era un de-
talle de edomo sus hijos toleraban que se mal-
gastase el dinero. En cambio él, hasta en sus
enfermedades buscaba la economia, enriando-
selas con cualquier brevaje.

Después de haber visitado el almaecén del
sefior Cartier, Seth le discutié el precio, ba-
tallando por conseguir que se lo rebajase aun
més, y quedaron, el primero en que no reba-
Jaba ni un céntimo de lo que pedia, y el se-
gundo en que estudiaria el asunto con su so-
cio y le llevaria a aquél la contestacion.

En casa del sefior Grout, su familia le es-
peraba desde haeia un buen rato.

No faltaba nadie més que él, para cenar.

Todos iban vestidos de rigurosa etigueta,

el Ty —

19

pues ni por todo el oro del mundo se hubie-
ran sentado de otro modo los Grout a la mesa.

Dofa Isabel no se habia olvidado de pre-
guntarle a sn hija si su padre habia dado cum-
plimiento a sus 6rdenes respecto al despido de
Seth, y Magda, sin vaecilar, respondié que si.

Ese era un detalle de como sus hijos tolera-
ban que se malgastase el dinero.

Lo que se guardd de decirle era que, aunque
despedido de la casa, Seth seguia en las mis-
mas buenas relaciones de amistad que antes
con el sefior Grout, que incluso lo protegia
para que se pudieran casar pronto.

Al fin llegb a su casa el pobre viejo, que
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anduvo errante, indeciso y medio atolondrado
hasta que sus pies lo arrastraron maqujnai:
mente a ella. ‘

Los’ nietos se le echaron al cuello, y con
Ellos Jugoé el abuelito, paseando al mas peque-
no sobre sus débiles espaldas.

Zc fué a decir lo que su madre le habia
preguntado acerca de Seth vy lo que ella le con-
testara.

L’os mayores, excepto Magda, que adoraba
en él por las inntimeras muestras de bondad
que le habia dado y que al verle le fué a decir
lo que su madre le habia preguntado acerca

de Seth y lo que ella 1 iti
B padre:q ella le contestara, critica-
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—Por papa no pasa el tiempo;. siempre se
cree el primer dependiente de la casa. Como
que para él el smoking es una camisa de
fuerza.

El viejo comerciante avanzé lentamente ha-
cia ellos, haciendo esfuerzos por ocultar el
abandono que, aquella noche mas que nuneca,
sentia en sus fuerzas. HEse abandono fisico in-
teres6 también la parte moral, y echando de
menos su sillén de antafio, menos lujoso que
los modernos pero més edmodo, el sillén por,
cuyos brazos se dejo abrazar tantas veces, no
pudo reprimir sus nervios, y su voz alzose en
protesta:

—iNo sé cudndo os vais a cansar de hacer
reformas en esta casa! Ya no tengo ni un
rineén mio donde descansar con libertad. 1Y
todo a fuerza de dinero! jTodos sois igua-
les! {Todos adorndis vuestros pies con zapa-
tos de lujo, a costa de mis pobres botas!

—1No te encuentras bien, papd?—ingquirié
de él duleemente Magda, mientras sus herma-
nas y los nietos, para que se apiadaran de
ellos, se quejaban de jaqueea, dolor de muelas
o de pies.

—No debi6é sentdrseme bien la comida. Me
iré a la cama, a ver si puedo descansar.

—4No cenas con nosotros #—le dijo dofia Isa-
bel.

—No eeno... porque no ereo que deba comer
si no me encuentro bien.

— Vayamos, pues, nosotros a la mesa, hijos
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mfios. Bautista viene a anuneciarnos que ya es-
td servida.

El sefior Grout se quedé solo en el salon,
corea del hHygar. y se tumh6, lleno de fatiga,
en el divin, mas no encontrando ninguna po-
sicién eémoda para reposar en paz, decidio

—¢No te encuentras bien, papd?
subir a su habitacién. Antes de ello, habia
escondido en un cojin, introduciéndolas por el
forro un algo descosido, las polizas de seguro
que se llevara de su despacho para depositar-
las en el Baneco junto con las nuevas que iba
a extender. Como, una vez en la calle, se dis-
trajo de ir al Banco, para entregarse a sus pro-
fundas cavilaciones, habia regresado a su casa
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con esas polizas, y si las esco_ndro en c!dcni;’llcl
cojin del divan fué con ]‘;1 intencién de
vérselas a llevar al (11_;1 Slglll?llte.‘ s
Completamente abatido, cl' HE!!‘I'JI _nlm -101;(1@
bié las esealeras que conducian al 1).15‘0 eriba
se hallaba su aposento, pero al llegar a :

Completamente abatido, ch. smmr-(fra-z:it s‘:lte
bid las escaleras que conducian al piso aon

se hallaba su aposento.

no pudo més, y se desplomé al suelo. :

Después de cenar, los lu‘]ns——cxcq)tum‘co
woda—y dofia Isabel comentaron
o W

siempre a Ma : )
torpemente una costumbre, mala, segn ellos,

del pobre viejo.
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—No hay quien le cure a papa la manfa del
gasto de luz. Para encontrarle por la noche
basta seguir la direccién de las luces apaga-
das.

—LEn esto se conoce que papd es hombre
de pocas luces. Presiento que ha de morir a
obscuras.

Nadie sospechaba la sorpresa queibana re-
cibir al llegar al piso superior.

El efecto que les produjo a todos el hallar
tendido en el suelo al buen viejo, fué emo-
cionantisimo,

Dofia Isabel, rapidamente, se arrodillé jun-
to a su marido, y le ayudé a incorporarse, di-
ciéndole :

—iPor qué no me dijiste, pobrecito mio,
que estabas enfermo?

El sefior Grout traté de sonreir, mas sus
fuerzas le hicieron, de nuevo, traicion,

Y temblando ante el peligro que antes no

* supo. ver, dofia Isabel comprendi6 que no ha-
bia carifio comparable con el de su €sposo, fan
despiadadamente satirizado por ella y sus hi-
jos.

En el acto se condujo al enfermo a su ha-
bitacién—Ia tinica de la casa que conservaha
Su primitiva severidad por no haber llegado
a ella las manos irreverentes de los tapice- -
ros—, y se llamé al médico con urgencia.

5
3 - & *_ -
—He obtenido del sefior Cartier unas con-
dieiones de compra increibles. Si tu padre me
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presta el dinero que me falta, creo grue lsed%g
podré devolver muy pronto—le decia a
siguiente Seth a Magda.’ : = ;
—Mi padre esta gravisimo, Seth._j&} (ir i‘ng
che sufrié6 un ataque eardiaco. jQuién le ha-
. 9
y ectns q?
bla ahora de estas cosas? Wt ty
s C6mo fué eso? ;Aletn disgusto?
_‘{- = : 3 o ") ", 5
—Papa necesitaba ver en_f‘odoh nplsotw?:
mAs earifio y menos interés. 1taoloT nl(\;sed hamos
verle euando necesitidbamos de él! |1 (11)1;13'1ua~
pa! {Cudnto hemos abusado de su bondad!
—No puedes figurarte lo mucho que siento
la enfermedad de tu padre, llngg_lz_i, ¥ por 1:;1
parte no le voy a marear con cifras n1 av
cuando se restablezea. &
(o)
— Qué vas a hacer, Seth? e g
& o e e
_ Verme de nuevo con el sefior Cartier. |50
mos muy amigos! Tengo fe en quedarme con
su negoeio por mi mismo.
: y - 2
—Pero jeomo?... 2 : =
—Las palabras también tienen valor, esti-
mada Magda. RS o g
Al poeo rato, el sefior Cartier recibia otra
2 su despacho a Seth
vez en su despacho a Seth. ’ il
—Qué, jestd usted ya en fondos, semor
Seth? : : o
— Desengdfiese, sefior Cartier. Lo que a lli,
ted le conviene es que yo me haga ealglo e
la tienda. Verd el impulso que le dn}-‘al‘fne-
gocio. Su porvenir, en ecambio, esta en Cali or-
nia, Entérese de este anunelo, ¥ dlgamewﬁ
esto no es ofrecer duros a cuatro pesetas. Yo
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le pago a usted el viaje redondo a San Fran
::lseo_. .t%ar una vez alli ve que no defiendo bien
sus intereses, vuelve a exigi I
5eS, xigirme 1 ili
o girme responsabili-
!;—é_[)c modo que usted quiere comprar mi
negocio sin soltar una peseta, como si fuera
un regalo de Pascuas, verdad? A ece precio
no doy yo a nadie ni los “buenos dias”. V
va usted con Dios. oy
Sin embarg sefior Carti
oA 1:.70‘ el sefior Cartier, en ausencia
te Seth, ley6é un anuncio referente a los ne
(5 ] - " cq £ T : i
iH_,ocmss ”]mi l.se podian hacer en California, y a
a agradable temperatur: S
gr : a de que se disfr
e 1 e disfruta-
I\IXI q'mso la casualidad que el propietario
:](, azar en venta viese, unos dias més lar-
e, a Seth hablando con el director del Ba
a quien conocia por hs S
Lt t ].Iml waberle llevado alguna
Z alguna carta del senor Grout i
et del s , ¥ a quien
29?111:13 para que, fmgiendo que eran muy ami-
gos, ¢ __:_lueur} del bazar le acabara de otorga;
Su contlanza. s
tm:f-\m i]uc:, en efecto, que bien supo Seth me-
en la cabeza del sefior Cartier que él ga
1;31 lat mucho dinero al frente de su estableci-
1_11.(31‘] 0, ¥ que le mandaria religiosamente a Ca-
1fornia el importe de los heneficios.
gso, por un lado,
01’01 eII otro, las cosas eran muy distintas
p que la enfermedad del sefior Grout tenia;
un proceso de bastante duracién |
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— Bl cojin! jEIl cojin! { Estan en el cojin!
—oritaba a menudo el enfermo.

Pero nadie comprendia que aquella excla-
macién significaba que las polizas de seguro
de vida, ineapacidad, enfermedad y demis per-
juicios que el destino le pndiese inferir, esta-
ban escondidas en el cojin del divan, jun-
to con las que correspondian al resto de la
familia. Esas poélizas, en easo de muerte suya,
aseguraban a todos una herencia.

Juanito y Fausto, necesitando hacerse de
dinero, se apoderarcn de las llaves de la eaja,
pasando por encima de la oposieién que les hi-
cieron el cajero y la secretaria del enfermo,
que los conocian.

La caja fué hallada vacia, y como Juan re-
cordaba que su padre tenia las polizas de se-
guro salvadoras, preguntd por ellas.

—Aqui faltan unos valores. ;Donde estdn?

Bl sefior Grout retird las polizas de la
caja el mismo dia que cay6 enfermo, para lle-
varlas al Banco; pero no llegh a ir. Segura-
mente se las llevaria a su casa.

Juan y Fausto volvieron afanosamente a su
hogar, y en vano la insaciable codicia de unos
hijos sin freno revolvio la casa de arriba a aba-
jo para encontrar los preciados valores.

Mientras que, en los perfodos més' agudos
de la fiebre, veia el infeliz enfermo que una
avalancha de facturas impagadas le envolvia,
como blanco sudario.

Dofia Isabel, arrepentida de sus errores, no
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se separaba un momento del lecho de su es-
Poso, y rogaba a Dios que lo curase pi‘onto
,Ahoraz que su coneciencia se abria a la ra:
zon, dofia Isabel reconocia que no tuvo nt
ca nadn’ que envidiar a la méas feliz novh]ln:
a la mas dichosa esposa, porque ‘Jufm‘ slti
;Jlll:m, fué en todo momento un modelo rjr- i,m:m-
‘.:1I‘e y la amé siempre con inmensa tern l‘ll‘{l y
asimismo a sus hijos, por cuvo bienestar w;r;
toso lo ﬂ::crii’in’d todo... hasta (J(‘lll'l'il"]‘l ]12{*".—
tombe. ‘Y aun en sus instantes de 0ri<i°: Jed%l
ol _hm‘n padre que sus hijos no-'!"‘llt'(;li‘] oy
o ; an in-
Dofia Isabel, durante la enfermedad de su
;:h_.';_mh'o, tuvo ocasion de mejor ('011.0.001‘ a s.u;
11Jos, y prometié cuidar de reformarlos, se-
v:_lmlalu‘lo asi el deseo de siempre del hl:luben
};adro, que nunca fué partidario de las oran-
dezas, sino del trabajo. 8
Asi, goﬁa Isabel prometis a la mujer de cu
ya confianza Juanito abusara, que se le pa ru—
I;Ia la deuda que aquél tenia (‘Dlltl‘i-l]’i.:lif CEOL';}:
fiatl’ para salvar el buen nombre de la fami-
Ln:_i. noche, el médieo fué requerido eon to-
da prisa para visitar al enfermo cuya te 5
11{121.1'21.?3}}&1 descendido 1‘zipidau;1911te s
re\rclllih{ind??e morir, el hombre ecénomo se
eveld el mismo de siempre por amor a los st
yos, I{ues le dijo a su esposa: i
- L{]tlllfffs ccllczszr;(:n.mll;, voy a exponerte, Isabel,
: no gastéis en mi entierro
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ni una peseta. Protestaria desde el otro mundo.

— Quieres callarte, Juant?

No, Isabel. Debes saber que el director
de la Funeraria, sefior Hoben, tiene una cuen-
tecita pendiente conmigo que nunca me hu-
biese pagado. Que corran a su cargo los fu-
nerales, y asi se la cobro.

Seth, que estaba aquella noche en la casa,
con permiso de dofia Isabel, tuvo ocasion de
separar a Juan y Fausto, que se peleaban co-
mo lobos por arrebatarle el primero al segun-
do las pélizas que éste acababa de encontrar,
casualmente, en el cojin donde las escondiera
el enfermo, y se quedd con los valores, dicién-
dole a Juan, que era el peor:

— Tstos documentos los tiene mds seguros
en mi poder su propietario que en el de us-

ted,

Y Juan, avergonzado, se ocultd el rostro.

Afortunadamente, \'*e’;widu la crisis de la en-
fermedad, pronto entré el sefior Gront en el
perfodo de franca convalecencia, durante el
cual fué inspeccionando la marcha del nego-

cio.
El hijo que mis sermén se merecia, Juan,

prometié enmendarse trabajando al lado de su
padre, y éste, en recompensa, cumpliria con
el acreedor que aquél tenia.

Los demés hijos seguirian el buen ejemplo
de su madre, v la felicidad volveria a reinar
en- absoluto. =il
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También Seth habia tenido suerte, El nego-
cio iba viento en popa y el sefior Cartier le
habia escrito desde California que aceptaba
venderle el negocio a plazos, pues él se que-
daba en el pais del oro.

Asf, pues, Magda no tenfa més que hablar

" poLowre PCTURES

—;Caramba, chico, qué bien te sienta este
papel de tirano!
para decidir la boda, y un buen dfa se pre-
sentd en el despacho de su novio sin anun-
ciarse.

Seth, que se habfa vuelto muy Severo, por-
que era prineipal, mir6 con reproche a Mag-
da y rifi6 a su secretaria por permitir que
entrasen en la oficina personas desconocidas.
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Magda se puso también seria, y sin rodcos
expuso el motivo de su visita:

—He venido a ver si liquidamos aquella
cuenta antigua que tenemos pendiente. :

—¢ Una cuenta? (A mi qué me c}wnta. ;

—Caramba, chico, qué bien te sienta este

..y lo iba a recoger al despacho, para pasear
un rato con €l antes de regresar a casa.

papel de tirano! . ]
—¢ Verdad que si, tesoro mio? 3 =
Y la secretaria, que estaba alli, zz_hl_lcco e
ala. jCualquiera resistia aquella esceénita! .
También dofia Isabel se ocupaba de la feli-
cidad de su marido, y lo iba a recoger al des-
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pacho, para pasear un rato con él antes de re-
gresar a casa.

Una de esas veces; dofia Isabel mostrdé a su
marido este articulo del periédico:

El joven poeta Fausto Grout acaba de pu-
blicar en la revista mensual “El Atldntico”
un nspirado soneto. Su privilegiado numen
poético ha de ser un auzilio poderoso para re-
dactar los anuncios de propaganda de los gran-
des almacenes de su padre.

Y galante, el sefior Grout dijo a su esposa :

—Desenganate, Isabel; no hay en el mundo
hijos tan listos como los nuestros. Han sacado
todos el talento de su madre.

Y no cabia mas amor en esas palabras.

FIN
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