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Honraras a tu padre 
Argumento de la película de dicbo titulo 

Juan P. Grout, ducño de los "Grand.es ~­
maccnes GROUT", sabín, por e:l>:per1enc1a, 
euan lentamente eleva al hombre el trabajo 
y lo que cucstn sostener un prestigio econó­
mico. 

Aunque-dominado por el espíritu.de~ ne~o­
cio- ol vicjo Orout tnviera un geruo Irres~s­
tible 'su secretat·ia, la scñorita Frish, lo resiS­
tía ~dmirablcmente, grncias a su inagotable 
paciencia. . . 

Los negoc~os absorbían pot• entero al vteJO 
comerciante, dirigióndolos él mismo con mano 
firme. 

Podían olvidarsele algunos que otros asun­
tillos particulares, pero nun~a nada en abso­
luta en tocante a lo mercantil. 

Así, por cjemplo, un bue~ día, re~ord~nd.o 
que un conocido suyo le tema contra1da mdi­
rectamente una deuda, se la reclamó, perso-

d f.~ f 1 " · " por nalmente, para ar m= uerza a aVIso , 
teléfono. 

Hoben el aludido deudor, director de la Fu­
neraria de la localidad, acudió en seguida al 
a para to. 

-Oiga, lloben i & cuando vamos a liquidar 
esa cuenloeita que tiene pcndiente su esposa Y 
-le pregunt6 el señor Grout. 

-¿ l\Ii mujer le de be algo Y Pues, señor 
Grout, lo siento, pcro de los compromisos de 
mi esposa responde ella. Yo soy ajeno, por 
completo, a esa euenta. 

-Es que me gustaría saldaria a la mayor 
breY~dad, para el balance mensual, t. compren­
de nsted? 

-Lo lamento. IIable con mi esposa. En 
cuanto a mi intervención en este caso, como 
no quiera usted que le pague con mis servi­
cios, como enterrador ... 

-Esa condid6n no me conviene, y prèfiero 
qne mc deba usted esa eueuta muehos afios. · 

Clnro que el scñor Grout no tenín motivo, 
con el ret raso indefinido del pago de la deu da 
de la esposa do su amigo, para echarse a reír, 
ni mucho monos i sin embargo, se resign6 d6-
cilmente a esperar, y eso que su situación no 
Ol'a, en aquella época, desahogada. 

Si para el antiguo comerciante era un legí­
timo orgullo el haberse elevado con su propio 
esfuerzo, para su mujer, en cambio, el recuer­
do de sus humildes principies le era sumamen­
te desagradable, y renegaba de ellos. 

Cineo hijos contaba el matrimonio Grout en 
su habet·; dos varones y tres hembrns: Juanito 
y l<"'austo, respectivamente, aquéllos i Elisa, 
Beatriz y Magda, respecth•amente, éstas. Sol­
toros todos ellos excepto Elisa, que era viuda 
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v tenía dos lújos, una linda pare ja: los idoli­
ilos del abuelo. 

l\Iagda, preciosísima y menos atacada que 

Magda preciosisima ... 
' (Patsy Ruth Miller) 

sus hermanos de delirio de grandezs:-, ~~ba 
loquita de amor por 1m joven muy sunpatlco, 
con sólo un grave defecto : su pobrez~. . 

Los amoríos de los dos jóvene~ se 1b~ afu­
mando cada dí a mas en SU .corazon, Y a JUZgar 

de sus deseos, la sagrada unión no se haría 
esperar. 

Pero tan pronto el secreto trascendió a la 
familia de la noYia, la señora Grout, indigna­
da en sn fnero interno, cogió por su cuenta a 
su hija y le pronunció un sermón de padJ.'e y 
señor mío. 

- Y a me temía yo que tú eras capaz de co­
mcter una tontería, pero me resistia a creer 
que te ib;~~ a enamorar de un hombre que no 
tiene donde eaerse muerto. Este es su retrato, 
¡, Yerdau 1 i Valieute cosa ! 

- Peto, mama... 
- ¡Nada! l Es que acuso supoues que yo 

puedo <·onscntir que una hija m.ía se case con 
un dcpentlien te dc los almaeenes de su padre? 

-Nada nu1s eicrto que es tm simple depen­
dientc, pe ro, cso, ¿qué tíene que Yer? 

- Nucstru posieión social exige que busques 
lo que te concsponcle, hija mía. Tu marido 
pnede ser dc mas elevada alcurnia que tú i 
u un ea inferior. 

- Esto es cgoísmo, mama. 
-Mi cgoísmo esta inspirado, hija mía, en 

tu propio bicn. 
- Yo sólo deseo que me dejéis amar al hom­

bre que cligió mi corazón. i :i\[írale qué sim­
pútico esta en la totografía! 

-He dicho que esto se ha de acabar. Esa 
fotografía, mírala ya. 

Oyóse el rasgueo de la cartulina ... y los so­
llozos de ~Iagda al recoger los pedazos. 
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Lucgo, prosiguió la polémica: . , 
- ¡, A caso papú era un millonarw cnando tu 

te casaste c:m él i-dijo Magda a su mad~: 
-t Por qné mc recnerdas el pasado, ~Ja' 

y a sé que no era mús qne un depe~diente, 
pero quicro C\"itar que tú hagas el disparate 
que hice YO. 

- ¡ Tú 'no pucdcs quejarte, mama! 
-Cuando m1a pucde escoger, debe decidir-

se por lo mejor . . 
Los hermanos de ~Iagda, remudos en el sa­

lón con su madre, asistieron a la relatada es­
cena; y, finalmcntc, sc pusicron, como de ~u­
tno acuerdo de parte de la segunda, lanzan­
dolE' 11 I~ n' u"hiicha punzantes ~<Hi ras Y bur -
hindos;:: de sus mod.-stas pretension.-s. . 

Dospcchada por la falta de apoyo que m­
clnsh·e en sus hermanas ella encontraba, Mag-
da les ohjetó : . . 

-¡, Qné tC116is qur dccir de Seth, m1 n~v10, 
imbéciles? l;a capacidad de todos vosotros JUll­
tos no llega ni a la suela de su zapato. 

-A ti te ciega la pasión, l\Iagda. Acostum­
brada ai tren dc nuestra casa, ¿ cómo ibas a 
\'ÏYir con lo que gana cse don Nadie? 

-Es que papa esta muy satisfecho de sus 
servicios, y \'a a aumentarle el sueldo. 

-¿SL eh? Lo que tu padre ~·a, a ha ce~ es 
despedirlo de la casa - termmo la senora 
O rou t. 

Entretanto, en sn despacho, el cabeza de 
aquella numcrosa familia, recibía la visita de 
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tm modcsto colega aburrido de la vida y con 
gana de \"Ï\·ir muchos años. ¡Original pal·a­
doja! 

Dicho colcga respondía por el nombre de 
Georgcs Cartier, y era propietario del gran 
bazar en pequeño "El Bnen Tono", según él 
el mas acreditada de la localidad, o sea, de 
Lincoln. 

El señor Carticr, que por cconomía recogía 
siempre la tarjcta con que se anunciaba, no 
obtuvo de su entrevista con el scñor Orout, 
el fa,·orablc resultauo en que confiaba. 

-Recoja nstcd su tarjcta, Cartier-le dijo, 
apcnas le vió, el scñor r.ront-. lloy por hoy 
no neccsito comprurle nada. t, Si quim·e fn­
mar? 

-No, grucias. En cuanto a nú tarjcta, no 
es ra ncccsario que vnelYa a mi cartera, porquc 
sc mc acabó el usaria. 

-¿Qué di ce usted, que no le enticndo bien? 
-Pues, scncillamentc, que tengo orden del 

médico de marcharme a Ca1ifornia, y qu.icro 
liquidar el negocio. 

-¡Qué contratiempo para usted! 
-CI aro; pero 1 qué sc le ,.a a hacer! Y yo 

''ine a '·crie a usted para mostrarle el im·en­
tario dc lo que hay en mi establccimiento. Xo 
encontrarú usted una oportmudad como esta 
para comprar géneros haratos. Fíjese en los 
preeios. Esto es regalar la mercancía. 

El señor Grout no prestó mucha atención a 
esa ganga, pero sí la bastante para comprobar 
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que lo era, y contestó categóricamente a su 
modesto colega : 

-Reconozco, Cartier, que me ofrece usted 
un verdadera obsequio, mas en est~s mom~­
tos necesito el efecti\'O para atene1ones mas 
perentorias. 

-No, gracias. En c1tanto a rni tarjeta, no 
es ya necesario que uuelva a mi carte1·a. 

Fué en vano que el señor Cartier suplicó al 
señor Grout que se quedara con los géneros 
que tenía en venta, incluso concediéndole al­
guna pequeña rebaja global, pues. el segundo 
no añadió ni una coma a su negativa. 

:\Iarchóse el buen hombre del bazar, muy 

.. 
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preocupado, y casi al mismo tiempo, el cajcro 
del scñor Grout le decía a éste: 

-1\lc permito hacer presente al señor que 
esta lctra esta vencida, y los fondos no alcan­
zan pant pagaria. t Qué hacemos? 

- Ya lo sabía, Sistaks, y he pensado que la 
mejor solnción es sacrificar una parte de las 
existcnc:ias en almacén, para sah·ar el crédito 
de mi firma. IIaga anunciar una venta, a pre­
cios dc saldo, dc todos los géneros de ptmto. 

- Al momento. 
- Pues, señor, i hasta cuando Ya a durar esta 

crisis !- òijo para sns adentros el >•iejo comer­
<'iantc, agobiado de números. 

l\Ienos mnl si el señor Grout no tm•iese mas 
mm·co que el de las matematicas mercantiles, 
que al Jïn y al cabo cran sn elcmeuto; otra 
<'11rga, bast nn te mús pesada, le doblaba las es­
pnldas sín compasión: los vicios de sus hijos. 

Cinco cran éstos, hemos dicho, y el que no 
dcspilfal'l'aba por un Jado, lo hacía por otro . 

.Así, por ojemplo, Juanito decía.que los bi­
lletes son nviadorcs, y apenas caían en sus ma­
nos, los hacía volar. 

Juanito fné, tal yez porque era el mayor, el 
primero que, aquel dia de visita general, se 
pcrsonó cu el dcspacho de su padre, para ali­
g:crarle dc peso la cartera. 
-~Ie encuentro en tm apuro, papa, y de­

::~earía dc tu bondad que me ayudaras. 
-Si sc 1rata de una cantidad sin importau­

cia ... 
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-No, papa. La suma que necesito es ereci-
da ... Unos cinco mil dólares. , • 

-¡ Caramba! Lo siento, hijo m1o. No puedo. 
.Ahora mism:> he tenido que rechazar la p_ro­
posicióu mas ventajo!ia de mi vida comermal, 
por no tener dinero para a~ept~rla. 

-Haz un esfucrzo, papa. S1 no me das el 
dincro, me arruïno. . , 

- Y si te lo dic ra, me arrumana yo. 1 P a-
labra! 

-Picnsa, papa, que esta ~~_?tidad es parte 
de un dcpósito que mc confiO una muJer, Y 
que ahora tcngo que dcvolverle íntcgro, para 
evitar el escandalo con que me umenaza. 

-¿Tan gra \'C es tu as un to, J u au? Espera. 
Déjame rcnexionnr. 

El timbro del tcléfono interrumpió la pla-
fica . . 

1 El scñot· Crout se aplicó el aunc~ar_ a a 
oreja, y cscuchó, impasib~e en aptmenCla, lo 
(1ne lc comunicaban por lulo. . , . 

Dcspués, sobrcponiéndose a su agltado am­
mo manil'cstó a su hijo: 
~No mc ïaltaba mús que esto. ~le han tele­

foneado que ha hccho suspensión de pagos un~ 
casa que mc dcbc casi la misma suma que t u 
me pi des. ¡ Tcndrús mala suerte! 

-¡Por fayor, papa, da me una esperanza.! . 
Fausto, que dcdicaba sn talcnto a es.crl,bir 

ripios y a "sablcar" a su padre, entreTistose, 
a su vez, con él, sin detenerse a reparar en el 
maUmmor dc su hermano. 
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-¡ Ilo la, papa! Aquí tienes al pobreeito ar­
tista. 

-Qué caro te resulta ser bohemio, ¡, verdad? 
-~Iodcstia aparte. soy de los que saben el 

,•alor que tiene una peseta. 
-Esc Yalor lo sé ya por todos, querras de­

cir. l Y qué clinero quieres tú? 
-El que pucdas ... dcsdo nn mínimo con cc-

t'os ... 
-Queda anotaclo. 
-Prcficro que me des ahora el mctalico. 
-Si mc fuera posible, ~-a tcndrías los bille-

tes en tu bolsillo ... pcro debes e· perar. 
Como Elisa ~· Bcatriz también prccisaban 

fonuos, no dcjnron dc ir a pcdírselos a su pa­
<lre. 
-~ Cnan to c¡uicrcs tú, Elisa? t. Cien 1 Los 

apunto. ( Y tú, Bcatriz? ¿Cien mús1 También 
los añado a la Lisla. 

Y seguin Ja racha. La última en llegar al 
dcspncho dc sn pudrc fué l\Iagda, al ticmpo 
que ~>us hermanos snlían de él. 
-t Qué cantidad quicres tú ?-le pregtmtó 

el señor Oront al verla. 
Magda se abrazó a él y, cariúosa, le res-

pondió: 
-Yo no Yengo en busca de dinero, papa. 
- ¡ ~\h !, t no? ¡ l\Iilagro! 
-~Pox· qué? 
-Ilasta nhora cstuve apuntando cifras de 

tus hcrmanos. 
-Yo vengo a pedirte un poco de conside-
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ración en otro sentida que el vulgar material. 
-¿Dc qué se trata 1 
-¿Te ha llamado ya mamú. al teléfono? 
-¿A mí? 1:\o. Calla. Puede que sea ella 

quien me llama en cste momento .. Sí ... lo es, 
l\Iagda ... ¿Qué sc te o.frece, ha bel? 

- Dime, Juan; ¿ ticnes algún dependiente 
llamado ~eth Smith? 

-Sí. 
-J<js pre(•iso que lo dcspidas inmediata-

mcnte. 
-¿Qué? Pcro, Isabel, ¿ cómo YOY a despedir 

a ese muchacho si IlO ha cometido mas falta 
que la dc sor el mejor empleada de la casa? 
-'re repito que es ahsolutameute necesario 

que lo dcspidas. Te bastara saber que nuestra 
hija j}lagda sc ha puest.o tonta con él. No dudo 
dc que rcconoccras que esas relaciones son ab­
IHU'das. 

-Déjame hacer a mL Has hecho bien en 
avisat·me, Isabel, porque es siempre mejor cor­
tar las cosas en sus comienzos. 

- Despediras a cse Seth, ¿eh 1 
-Sí, mujer; desdc luego: lo despediré. 
Cesó la comunicación telefónica, y entonces 

.Magda, triste y medrosa, suplicó a su pach·e 
que no tomasc ninguna decisión respecto a 
Seth, antes de escucharla. 

-Sé que vas a decirme que le quieres mu­
cbo-respondió el señor Grout a su bija-, y 
puedes dispensartc de hablar en vano. Ki tú 
ni ning1mo de vosotros podéis dudar de mi 
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cariño, y en dèfensa de tn bienestar te digo 
que esa aventurilla con Seth debe desaparecer 
en el acto. Este es el criterio y la orden de 
mamA, los cuales tú, que has sido siempre 
una niña muy obediente, acataras. 

-Papa, te agradezco el buen concepto en 
que me tienes, y como, ademiis, te consta que 
soy sincera en todas mis manifestaciones, te 
advierto que pnedes hacer lo que quieras, pe­
ro ro estoy decidida a casarme con Seth, aun­
que tenga muchas privaciones. 

- Bueno, bueno. Tú haras lo que se te mau­
de, y ahora m.ismo vas a oír lo que le digo a 
ese muchacho que sc ha atreYido a hacer la 
corte a la bija de su principal. 

-Papa, mira que yo ya no soy una niña. 
El scñor Grout, fijo en su idea, llamó a 

su presencia a Seth, y anta 1\Iagda, que tem­
blaba de angustia, le habl6 de esta manera, 
sin atrevcrse a m.irarle a los ojos, pues íuti­
mamente sentía que era muy violenta sn situa­
ci6n: 

-l\Ie es grato dechle, señor Smith, que es­
toy altamente satisíecho de sus servicios ... 

-Mucbas gracias, señor Grout. 
-Pero no ignora usted que los negocios es-

tan muy paralizados, y me •eo obligada a re­
ducir gastos. De modo que, lamentandolo so­
bremanera, basta nue,·a orden tengo que. pres­
cindir de sus servicios. 

Setb palideció y consultó con la mirada a 

r 
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1\Iagda, acaso comprendiendo el verdadero mo­
tivo de su despedida. 

El señor Grout procnraba, muy torpemen­
te por cicrto, adoptar tma actitud propia de 
la circunstancia, para amilanar a su hija. 

Pero :Magda, que lo que tenia en el cora­
zón lo trasladaba a los labios, deYolvió a la 
vida a sn noYio, pues le dijo: 

-No te importe, Seth, lo que te ocurre con 
mi padre, porque csto no entibiara en lo mas 
mínimo mi cariño. Si quieres, nos casaremos 
esta núsma tarde. 

Seth, envalentonado por la seguridad del 
amor de Magda, se abrazó a ella, y entonces 
el señor Grout, que, dicho sea en honor a la 
verdad, había tornado, contra su voluntad, tan 
dolorosa mcdicla con su leal dependiente, echó 
una mirada a sn pasado, y recordó que no era 
él mas rico que el novio de su hija cuando 
estableció su modesta tienda, que :fué prospe­
rando poco a poco hasta convertirse eu grau-
des almacenes. · 

Mientras, Seth le decía a 1\Iagda: 
-Nunca te agradeceré bastante, amada mía, 

esa prueba de amor; pero comprendo que no 
tengo derecho a hacerte pru:tícipe de mi po­
breza. 

Esas palabras, dignas de un buen mucha­
cho, le Uegaron al corazóu al señor Grout, y 
como en aquel momento sus ojos se posaban 
en la tarjeta que le dejara encima de la mesa 
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su colega Cartier, el propietario de "El Buen 
'l'ono", !>e acercó a Seth y le dijo: 

-Cartier, al que usted de !>Obra conoce, ven­
dc su bazar baratísimo, pero al contado. Si 
usted tm·iCI·a algnnos fondos ... 

Seth sacóse en el acto tm cuaderno de bol­
sillo en el que llevaba su contabilidad parti­
cular, como hombre ordenado, y respondió: 

-Dispongo de 673 dólares, señor Grout. 
l\Iagda miraba alteruatiYameute a su padre 

y a su no\'io. & Qué significa ba aquell ot 
-Claro esta que, el suyo, es muy poco capi­

tal para comprarle el negocio a Cartier, Seth 
-prosiguió el señor Grout-. Pero para todo 
pucde habcr solución. Que le diga el último 
prccio-nadie mejor que usted para lograr el 
mejor-, y yo le daré el dinero que le falte. 

Magda estuba asombrada, lo mismo que Setb, 
que, dcsconcertado, con testó: 

-Su oferta me conmueve, señor Grout, pe­
ro dcbo decirle que yo no tengo garantías 
para rcsponder del dinero que usted me dé. 

-La mejor gara11tía de un hombre es su 
propia honradez. 

-No sé cómo expresarle mi agradecimien­
to, señor Grout. 

-¡Papa, mi buen papa !-exclamól\Iagda-. 
Ya sabía yo que tú me quieres lo bastante 
para hacerme dichosa. Tu bueua disposición 
en favor nuestro lo demuestra; sin embargo, 
como estoy enterada de la crisis que estas 
atravesando, ni Seth ni yo queremos exponer-
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te a una quiebra obliglmdote a distraer di­
nero de tus asuntos. 

-Eso no debe preocuparte, 1\Iagda. Mi úni­
ca ambición ha sido siempre laborar por la 
felicidad de la madre y por la vuestra. 

Los noYios colmaban de bendiciones al buen 
padl·e, y su alegría no tenía limite. 

Cuando el scñor Grout quedó solo en sudes­
pacho, con su sccrctario, se reconcentró unos 
momcntos en sí, y el justo temor de que su 
procedcr no merccería la aprobación de su 
mujcr, sc Yió compensado por el consuelo que 
le dabu el pensar que con su conducta alen­
taba y soste11ía nua noble ilusión. 

Dcspués, el scñor Grout, para precaver a 
todos los suyos contra los funestos designios 
del destino, siempre !atentes y siempre igno­
rados, vació de pólizas de seguro una cajita 
de mctal que gunrdaba en la caja de seguri­
dad, y sc marchó hacia el Banco, con la in­
tención dc sacar algunas pólizas mas, ente­
rando a su secretaria del motivo de su salida 
del despacho, por si acaso llegara alguien du­
rante su ausencia. 

• • • Seth, tan pronto dejó a l\fagda cerca de 
su casa, se dirigió hacia el bazar del señor 
Cartier, encontrando a éste revolviendo pape­
les y .facturas. 

En una tarjeta, Seth escribió, debajo de su 
nombre, que era un ex empleado de la casa 
Grout, y el señor Cartier, suponiendo que iba 
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a pedirle tm emplco, lo puso al corriente de 
su situación : 

-Lo sicnto mucho. joV"en, pero no puedo co­
locarle a usted. J\li negocio esta ah·avesando 
una crisis terrible. ¿ Ye usted lo nemoso que 
estoyY Pues si csto dura mucho, me vuelvo 

Los ?IOt·ios colmaban de bencliciones al btten 
padre, y su alegría no tenia limite . 
loco. 

-No trato de eso, señor Cartier. Yo he ve­
nido a proponerle la compra del negocio, pero 
veo esto a plan barrido ... 

-¡.Ah! ¿ Usted qtúcre comprarme el nego­
cio f Eso ya es otra cosa. Eu cste caso no pue­
do engnñarle. Recargué lo de la crisis para 

' 
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disculparmc mcjor de no tomarle a usted a mi 
servicio. Lo ciet1o es que debo marcharme, por 
razones de salud. En cuanto a la ,·enta que hay 
eu mi tie11da, es buena, y cuidando del ne­
gocio con bueua mano, seria excelente. 

-Yo no dispongo de gran capital, pero sí 
de la garantia de importantes firmas comer­
ciales. 

-Venga al almacén y vera las existencias 
que quedan. 

En tanto, el señor Grout encontraba a sus 
dos nictos en la farmacia, a donde los había 
enviado Elisa eu busca de unos sellos para 
eurarsc el dolor dc cabcza que con frecuen­
ria la molestnba, y se som·ió piadosamente 
al verlos tomarsc un refresco en la sección 
corrcspondicntc dc Ja tienda. Ese era un de­
talle dc cómo sns hi.ios tolcraban que se mal­
gnstase el dincro. En eambio él, hasta en sus 
enfermccladcs buscaba la cconomfa, curando­
selas con cualquicr brcvaje. 

Después de hubcr \'isitado el almacén del 
señor Carticr, Seth le diseutió el precio, ba­
tallando por conscguir que se lo rebajase aun 
mas, y qucdaron, el primero en que no reba­
jaba ni un céntimo de lo que pedía, y el se­
gundo en que estudiaría el asuuto con su so­
cio y le llevaría a aquél la contestación. 

En casa del scñor Grout, su familia le es­
peraba desde hacía un buen rato. 

No faltaba nadie mas que él, para cenar. 
Todos iban vestidos de rigurosa etiqueta, 

• 
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pues ni por todo el oro del mundo se hubie­
ran sentado de otro modo los Grout a la mesa. 

Doña Isabel no se había olvidado de pre­
guntarlc a sn hija si su pndre había dado cum­
plimiento a sns órdenes respecto al despido de 
Seth, y :\lagda, sin ''acilar, respondió que sí. 

Esc era un detalle dc cómo sus hijos tolera­
ban que sc malgaslase el dincro. 

Lo que se ~uardó dc decirle era que, aunque 
despedido de la casa, Scth seguia en las mis­
ma~ buenns relaciones de amistad que antes 
con el señor Grout, que ineluso lo protegía 
para que se pudieran casar pronto. 

Al íin llegó a. su casa el pobre viejo, que 



anduvo errante, indeciso y medio atolondrado, 
basta quo sus pies lo anastraron maquinal­
mente a ella. 
Lo~ ni,etos se le echaron al cuello, y con 

ellos JUgO el abuelito, paseando a} JruÍS peque­
ño sobre sus débiles espaldas. 

· .. le fué a dccü· lo que su nuulre le habí.a 
p1·eguntado acerca de Set]¡ y lo que ella le con­
testara. 

Los mayores, excepto l\Iagda, que adoraba 
en él por las innúmcras muesh·as de bondad 
que le había dado y que al verle le fué a decir 
lo que su madre !e habfa preguntado acerca 

b
de Setb y lo que ella !e contestara. critica­

au al padre: 
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-Por pa.pa no pasa el tiempo; siempre se 
crec el primer dependiente de la casa. Como 
que para él el smoking es una camisa de 
:fuerza. 

El vicjo comerciante a\·anzó lentamente ha­
cia cllos, hacicndo esfuerzos por ocultar el 
nbamlono qnc, aquella noche mas que nunca, 
sentía en sus fucrzas. Ese abandono 1ísico in­
tcrcsó tamhién la parte moral, y echando <lc 
monos su sill<Ín dl' untaño, mcuos Jujoso que 
los modC't·nos pcro mÍls c:Jmodo, el sillón por 
cuyo; hmws sc dej1í ahrazar 1 anta.s veces, no 
pudo reprimir sns ne1Tios, y su YOZ alzóse en 
protest a: 
-¡~o sé I'UÚnuo os \'ais a cansar de hacor 

refonnns en esta casa! Ya no tengo ni uu 
rincón mío donclc descansar con libcrtad. ¡ Y 
todo a rnc1'za de di nero! ¡ Todos sois igua­
les! ¡ 'l'ouos aòornais YUCstros pies con zupa­
t os dc Iu ,i o, a costa dc mis pobres bot as! 

¿No te cucuenh·as bicn, papa '-inquirió 
dc él dulermcnte l\fngda, mientras sus herma­
nas y los nictos, para qne se apiadaran de 
ellos, sc qucjnban dc juqneca, dolor de muelas 
o de pics. 

-No debió ~cntúrscme bien la comida. Me 
iré a la eamn, a ,·er si pucdo descansar. 

-¿No cenns con uosotros~-le dijo doña Isa­
bel. 

-No ccuo ... porque uo creo que deba corner 
si no me cncucntro bien. 

- Vayamos, pues, uosotros a la· mesa, hijos 
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~íos. B.nutista vicnc a ammciarnos qu -
ta scrnda. e ra es 

El !>l'líor Orout se qucdó solo en el saló 
rnr .... , icl ' ga . ' n, . y> r . Y sc tnmbo, lleno de fatiga 
e~ .<;1 dn~an, mas no cncontrando ningtma po~ 
SICJon comoda para reposar en paz, decidió 

-¿No te cncucnt ras bicn, popaJ 

snbir ~ su hahitación. Antes dc ello h hf 
esconcUdo en un eojíu, introduciéudola~ po~ J 
forro tUl algo dcscosido, las pólizas de seguro 
que se llevara de su despacho para depositar­
las en el Banco junto con las nuevas que iba 
a extender. Como, una vez en la calle d" t · d · 1 B , se IS-
raJO e Ir ~ . anco, para entregarse a sus pro-

fundas cavilacJOnes, había rcgresado a su casa 

• 
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con csas pólizas, y si las escondió en el citado 
cojín del divan fué con Ja intcnción de vol­
vérsclas a llevar al día siguicnte. 

Complctamente abatido, el señ:>r Grout su­
bió las escaleras que conducían al piso dontle 
se hallaba su aposento, pero al llegar arriba, 

Oompletamcnte abatido, el se1íor G1·out stl.­

bi6 las escaleras que conducian al piso donda 
se hallaba su aposento. 

no pudo mús, y se desplomó al suelo. 
Dcspués de ccnar, los hijos- ex.ceptuando 

siempre a l\lagda-y cloña Isabel comcntaron 
torpementc una costumbre, mala, según ellos, 
del pobre vicjo. 

.. 
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-No hay quien le cure a papa la mania del 
gasto dc 1~. Para encontrarle por la noche 
basta seguir Ja dirccción de las luces apaaa-
daL D 

-En esto se conoce que papa es hombre 
de pocas lnces. Prcsiento que ha de morir a 
obscura~. 

. ~adic sospechabn la sorpresa que iban a re­
mb~r al llegar al piso superior. 
E~ cfecto que les produjo a todos el ballar 

t~nd1do, ~n el suelo al buen viejo, fué emo­
CJOnantistmo. 

Doña Isal~el, r<ípidamcnte, se arrodilló jun­
t?, a su martdo, ;\' le ayudó a incorporar::.e di-
rwndolc : ' 

-¿.Por qué no me dijiste, pobrecito mío, 
que esta bas en fermo 'I 

El scñor Orout tt·ató dc somcír mas sus 
fneEzas lc hic·ieron, dc nnevo, traiciÓn. 

1 tcmblando anie el pcligro que antes no 
• s~tpo v~:· doña habcl comprendió que no ha­

bla ~armo comparable con el dc su esposo, tan 
~esp1adadamente satirizado por ella v sus hi-
JOS. • 

. E~, el acto se condujo al enfermo a su ha­
bitacl?u-:-:la única de Ja casa que eonsenaba 
su primitiva severidad por no haber llegado 
a ella las mau?s irr~'·:rentes de los tapice­
ros-, Y se llamo al medico con urgencia. 

• 
. ~He obtenido del ;efior Cartier unas con­

diCiones de compra increíblcs. Si tu padre ·me 
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presta el dinero que me falta, creo que se lo 
podré deYoh·er muy pronto-le dec1a al día 
siguiente Seth a ~lagda. 

-1\li padrc esta gravísimo, Seth. Ayer no­
ehe sufrió un ataque cardíaco. ~ Quiéu le ha­
bla a hora de est as cosas ~ 

-(: Cómo fué eso? ¿.~lgún disguc;to 1 
-Papa nccesitaba ver eu todos nosotros 

mas cariño v menos iuterés. ¡ Sólo deseabamos 
\'Cl:le cuatH.l~ necesitabamos de él! ¡Pobre pa­
pa! ¡ Cuúnto hemos ahusado de sn bonda~! 

-Xo ¡medes figurarte lo mucho que s1ent~ 
la enfcrmcdad de tu patlre, l\Iagda, y por nu 
parle no lc voy a marcar con cifrns ui aun 
cuando sc rcstablczea. 
-t (~u(~ ,·ns a ha cer, Scth ~ 
-Ve1·mc dc nuovo con el scñor Cartier. ¡So-

mos mu~· mnigos! 'l'cngo ïe en quedarme con 
sn ncgo¡•io por mí mismo. 

-Pero tcómoL. . 
-IJas palabras también tienen valor, esti-

mada ::\lagtla. 
.Al poco rato, el señor Cartier recibía otra 

vcz en su dcspacho a Seth . 
-Qué, ¡,esta ustccl ya en :fondos, señor 

Seth ~ 
-Dcsengúñese, señor Cartier. Lo que a us­

teu le t·ouvicne es que yo me baga cargo de 
la tiendn. Yera el impulso que le doy al ne­
gocio. Su porvcnir, en camhio, esta en Caliior­
nia-: Entéresc de este anuncio, y dígame si 
esto no es ofrccer duros a cuatro pesetas. Yo 
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1: pago. a nstccl el viajc rcclondo a San F"ran­
ctsc~. St una 'cz allí \C que no clefiendo bien 
sus mtercscs, vucl ve a cxigirmc responsabili­
clacles. 

-¿.Dc .modo que ustcd quierc comprar mi 
negociO sm soltar una peseta, como si fuera 
un regalo .<.lc Pascuas, ,·crdad 1 A e~ e precio 
no doy ro a naclic ni los "buenos días" Va-
ya ustcd con Dios. · 

S~n cmbar~o, el sciior Carticr, en ausencia 
dc ~cth, 1cyo un anuncio rcfercnte a los ne­
gocJOs qnc sc poclían hacer en Caüfornia Y a 
la agr~dablc temperatura de que se disf~·uta­
ba all!. 

Y e¡ niso la casnalic1ad que el propietari o 
uel bazat• en Yenta \'iese, UllOS días mas tar­
dc, a .scth hablun<.lo con el director del Banco 
a qmcn c·onocfa por habcrle lleYado algun~ 
vez alguna carta del sciior Grout Y •. 
cletm·o 

1 
., 1• 1.. . • . a qmen 

· ),. <_: que, mg10nclo que cran muy ami-
gos, el ~1 ucno del bazur lc acabara de otorga'r 
su conf1anza. 

Así fué, en cfceto, que bicn supo Seth me­
ter._en la eahc7:u del sciior Cartier que él ga­
n~ua mucho Jmero al frcnte de su estableci­
r~uent?, Y que lc mandaría religiosamente a Ca­
liforma el importe de los beneficios. 

Eso, por un lado. 
Por el otro, las cosas eran muy distintas 

porque la enfcrmedad del señor Grout tení~ 
\lD proeeso dc bustantc duraci6n, 

. I ' 

-¡El cojín! ¡ El cojín! ¡Estan en el cojín! 
-gritaba a menudo el cnfermo. 

Pero nadie comprendía que aquella cxcla­
maci6n significaba que las pólizas de seguro 
de vida, incapacidad, enfermedad y demas per­
juicios que el destino le pndicse inferir, esta­
ban escondí das en el coj in del divan, jUll­
to con las que corrcspon<.lían al resto de la 
familia. Bsas p6lizas, en caso de muerte suya, 
aseguraban a todo;; una hcrencia. 

Juanito y Fausto. ncccsitando haccrse de 
tlincro, se ~~podcrarcn dc las lhwes dc la caja, 
pasando por encima de la oposición que Les hi­
cieron el cajcro y la secretaria del enformo. 
que los conocían. 

La cnjn fué hallada vacía, y como .Juan re-
cordaba que su padrc tcnía las p6lizas de sc­
guro salvadorns, preguntó por elias. 

-Aquí l'aitan un os Yalol'CS. b Dóndc estún ~ 
-Bl scñor Grout rctiró las pólizas de la 

cnja el mismo dia que cayó enfermo, para lle­
\'nrlas al Banco; pcro no llegó a ü·. Segura­
mento sc las llc\'al'Ía a su casa. 

Juan y Pausto Yoh·ieron al'anosarocntc a su 
hogar, y en vano la insaciable codicia de unos 
hijos sin freno rcYoh·ió la casa de arriba a nba­
jo para encontrar los prcciados \'alores. 

~Iientrns que, en los pcríodos mas agudos 
dc la fiebre, ,·eía el infeliz enfcrmo que una 
avnlancha dc facturas impagadas lc em·olvía, 
como blanco sudario. 

Doña Isabel, arrepentida de sus errares, no 



se separaba un momento del lecho de su es­
poso, y rogaba a Dio.s que lo curase pronto. 

Ahor:: que su concJencia se abría a la ra­
zón, dona Isabel reconocía que no tuvo nuu­
ca nada, qu~ em·idiar a la mas feliz noYia ni 
a la ~a~ dJChosa esposa, porque Juan, su 
J~an: ÏU<' en, t~do momento un modelo de hom­
b~~ ~ la amo sw~lpre con inmensa ternura, Y 
mnmJsmo a .s~ls, htJOS, por cuyo bienestar gus­
toso lo s_acrJ!!co todQ ... hasta ocmrir la heca­
tombe. ). uun en sus instantes de crisis pedía 
el .buen padrc que sus hijos 110 fuet:an in­
fehces. 

Doña Isabel, d~mmtc la enfcrmedad de su 
e~¡?oso, tnvo ocns¡ón de mcjor couocer a sus 
hlJOS, Y pro~letió cuidar de reformarlos, se­
cnndnndo nsl el dcsco de sicmpre del b 
padrc, ~llC 11Unca l'né partidario de Jas ar:~ 
d<.'zas, sm o del t rabajo. "' 

Así, ~~mia Isabel prometió a la mujer de cu­
ya con f IU1128 ,J naHito abusara Qtle se le 
·' l el d • paga­na . a cu a que aqnél tenía contraída con 

li
ella, para sah·ar el hucn nombre de la fami­

a. 
Un~ nochc, el médico fné requerido con to­

~a p:tsa p~ra \'i.si tar. al cnfermo, cuya tempe­
rat~ra. ?ab ta descendldo rapidamente. 

Smhcndose morir, el hombre ec6nomo se 
revel6 el rnism? dc siernpre por amor a los su­
yos, pues le d1jo a su esposa : 

.--:,At~tes de morir, voy a exponerte Isabel 
ml ultlmo deseo: no gastéis en mi ~ntierr~ 

ni una peseta. Protestaría desde el otro mundo. 
-& Quieres call art e, Juan Y 
--No, Isabel. Debcs saber que el étirector 

de la Funeraria, señor IIoben, tiene una cuen­
tecita pendicnte conmigo que nunca me hu­
biesc pa~ado. Que col'l·au a su cargo los fu­
nerales, y así se la cobro. 

Seth, que e.stal>a aquella noche en la casa, 
con pcrmiso de doña Isabel, tuvo ocasi6n de 
separar a Juan y Fausto, que se peleaban co­
mo lobos por arrebatarlc el primero al segun­
do las pólizas que éste acababa de encontrar, 
casualmcnte, en el rojín clonde las escondiera 
el enformo, y sc qucd6 con los valores, éticién­
dole a Juan, que era el peor: 

-Estos documentos los tiene mas seguros 
en mi poder su propietario que en el de us­
ted. 

Y Jnnn, a,·crgonzaclo, se ocult6 el rostro. 
• • • Ai'ortunndumentc, vencida la crisis de la en-

ícrmedad, pronto cntró el señor Gront en el 
período de franra ronYalecencia, durante el 
cual íné inspcccionando la marcha del nego­
cio. 

El hijo que mús sermón se merecía, Juan, 
prometió cnmcndarse trabajando al lado de su 
padrc, y éstc, en recompensa, cumpliría con 
el acrecdor que aquél tenía. 

Los demús hijos seguirían el buen ejemplo 
de su madre, y la feli!)idad Yolvería a reinar 
en absoluto. 

( J 



. T~mbi6.n Seth había tenido suerte. El nego­
CIO _Iba vie.nto en popa y el scñor Cartier le 
hab1a cscr1to desde Califoruia que aceptaba 
venderle el negocio a plazos, pues él se que­
daba en el país del oro. 

Así, pues, Magda no tenía mas que hablar 

-¡Oa1·amba, chico, qué bien te sienta este 
papel de tirano! 

para decidir la boda, y un buen día se pre­
s~nt6 en el despacho de su novio sin anun­
Clarse. 

Seth, que: s~ había vuelto muy severo, por­
que era.yrmCipal, miró con reproche a 1\Iag­
da Y nn6 a su ~e?retaria por permitir que 
entrasen en la of1cma personas desconocidas. 
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Magda se puso también seria, y sin rodcos 
expuso el motiYo de su visita: 

-He vcnido a Yer Si liquidamos aquella 
cucnta antigua que tenemos pendiente. 

-&Una cuenta 1 ¡A mí qué me cuenta! 
-¡ Carambn, chico, qué bicn te sienta este 

.. . y lo iba a ¡·ccoge¡· al despacl!o, para pasear 
1m mlo con él antes de t·eg¡·esar a casa. 

pa pel dc tirano! 
-tV crdad que si, tesoro mío 1 
Y la secretaria, que estaba allí, ahuecó el 

ala. ¡ Cualquicra rcsistía aquella escenita! 
También doña Isabel se ocupaba de la feli­

cidad dc su marido, y lo iba a reco~er al des-
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pacho, para pasear un rato con él antes de re­
grcsar a casa. 

Una de esas Yeces; doña Isabel mostró a sn 
marido este artículo del periódico: 

El i<n•cn poeta F'nusfo Grout acaba de ptt­
blicar en la rcl"ista mensual "El Atld.ntico" 
tm inspirado soncfo. Su prit'ilegiado numen 
poético ha de ser un auxilio poderoso para re­
dactar los antmcios de propaganda de los gran­
des almaccnes de stt padre. 

Y galantc, el sei'íor Grout clijo a sn esposa : 
-Desengañate, r~abel; no hay en el mundo 

hijos tan listos como los nnestros. Han sacado 
todos el talento de su madre. 

Y no cabía mas amor en esas palabras. 
FIN 
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