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Lorazones errantes

Argumento de la pelicula de dicho titulo

El Matrimonio

Antes de empezar nuestra historia debemos
hacer observar que en Inglaterra, lugar de
la accién, la Iglesia protestante permite el
matrimonio normal entre sus sacerdotes (pas-
tores).

El Divoreio

El divorcio existe en varios pafses, pero en
todos ellos, contra la creencia general, es
siempre considerado como un estigma que cae
sobre aquellos que lo efectian, a menos que
las causas que lo motivaron sean realmente
poderosas,




En Bombay, la ciudad india, donde, a pe-
sar del sol de fuego que lo quema todo, con-
servan los hijos de Inglaterra su rigida eti-
queta britdnica, tenia la’ representacion de
su Gobierno, el alto diplomatico sir Ricardo
Carlyle, un hombre sin escripulos siempre
gue traté de satisfacer sus ambiciones politi-
cas o sus deseos personales.

Alto, de rostro enjuto y severo, porte dis-
tinguido y caricter frio, y algo viejo y gas-
tado, tal era sir Ricardo.

En contraposicién a todo ello, lady Adria-
na Carlyle, la esposa del diplomético, hija
de un aristéerata también inglés a gquien
arruinaron desgraciadas especulaciones, ¥y
que accedi6 a unir su primavera al otofio de
sir Ricardo, para salvar a su padre, era el
prototipo de la mujer bella, amable, fina,
aristoeratica, de esa clase de mujeres que
cautivan con sus calidas miradas, y a las que
se siente uno llevado por el deseo de acari-
ciar su piel... frolar sus ojos con nuestro ha-
lito... y hasta besar sus purisimos labios.

. Entre los miembros de la selecta colonia
inglesa, algunas veces se pronunciaban los
nombres de sir Ricardo y su esposa, para com-
parar a ésta con aquél, y todos eran a con-
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vénir éfi qtie la hermosa lady Adriana era dig-
na de mejor suerte.

—Ella no le ama...; no es posible que lo
pueda amar—opinaba alguno.

—Bso no lo podria afirmar nadie—decia
alglin otro—, pues esa admirable dama no lo
ha demostrado jamas publicamente... y tal
vez tampoco en su casa. Porque lady Adria-
na no es como la legién de mujeres que no
saben sufrir y esperar. Nuestra heroina es
una mujer completa. Sabe que se casé sin
amor, y se resigna a vivir sin amor, respe-
tando a su marido como buena esposa y cui-
dando del hogar como habil ama.

—DBien orgulloso, puede estar sir Ricardo
de poseer esa joya.

— Quién lo duda! La lastima es que no ha
sabido nunca apreciarla bastante. Me refiero
a su conduecta con ella. Se echa de ver que
hay en él mucha indiferencia para todo lo
gue se refiera a ella. En cambio, para las
otras...

—De modo que...

—Son secretos de estado, amigo. Lios se-
cretos de cada mortal econ buena cartera... y
escaso amor propio o dignidad.

—i Lastima de mujer!

—1Y que lo diga usted! ; Cudntos hombres,
¥y yo soy uno de ellos, no harian lo que ella




quisiera de sus vidas y de sus fortunas! Y
muy a gusto. Que si la mujer es algo indis-
pencable para nosotros, las de la categoria de
lady Carlyle son algo méis ain.

—iNo estd usted poco enamorado de ella!

—1Tlio estoy. ;A qué negarlo? Pero no soy
tan necio para suponer que es una ilusién
asequible. He hecho tarde.

—Ya es un consuelo.

No s6lo eran los hombres los que asi ha-
blaban de lady Adriana, sino las mismas mu-
jeres gue habian tenido oecasion de tratarla.
Presidente de varias instituciones benéficas,
la esposa del diplomético gozaba de un pres-
tigio inestimable desde las clases mas modes-
tas hasta las mds encumbradas. En procurar
la felicidad ajena hallaba lady Adriana la
compensacion de sus sinsabores domésticos.

Aparte de los socorros oficiales que presta-
taba a los necesitados, muchos eran los 6ho-
los que repartia particularmente, y en varias
casas su efigie, recortada de alguna revista,
ocupaba el sitio de honor, en prueba de res-
peto v admiracién. :

Un dia, con motivo de una fiesta en el
magnifico campo de polo, se reunieron en un
mismo paleo adornado con los emblemas de
la patria inglesa, lady Adriana, su esposo, ¥
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lady Gilbert acompafiada de su marido, un
matrimonio excelente bajo todos conceptos.

Era lady Gilbert la dama més distinguida,
por rango de nobleza, de la colonia britdnica
de Bombay, ¥ una gran simpatia la acercaba
a la esposa del diplomético.

La amistad de ambas damas era delicada,
propia de sus espiritus huecos de impurezas,
sanos de prejuicios, abiertos inicamente a la
clara luz de lo natural, enemigos acérrimos
de los obstdculos hipderitas que tuercen las
voluntades.

Raramente podia hallarse en otra mujer
un eriterio mis clevado del papel que en el
mundo estd llamada a representar la mujer
misma, que el de lady Gilbert:

Con razén su marido adoraba en ella, y
daba ejemplo a los demds de fidelidad sin-
cera a la fe jurada.

En el amplio eampo se celebraba un re-
nidisimo partido de polo.

Briosos caballos de sefioriales euadras hin-
caban ufanos sus caseos en la tierra, con ojos
de triunfo y agitadas cerines.

Apuestos jinetes codiciaban la gloria.

La inquieta pelota rodaba locamente de un
lugar a otro, hacia las metas de los respecti-
VOS equipos.

Uno de los altos caballeros destacaba del
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conjunto, por su tipo, francamente viril y
agradable, y por su maestria. Sus golpes, cer-
teros y enérgicos, lamaban poderosamente la
atencion. Algunos viejos no recordaban haber
visto en su ya larga vida un juego més cien-
tifico y eficaz que el que desarrollaba el des-
conocido “équipier”.

Pues era, el tal joven, ignorado en la ciu-
dad.

i De dénde llegaba? ; Quién era?

Liady Gilbert no tendria dificultad en con-
testar a ambas preguntas, y tuvo que hacerlo
cuando menos lo esperaba.

En efceto, lady Adriana, interesada por
las brillantes manifestaciones de conocimien-
to del juego de polo hechas por el simpético

_Jjoven, inquirié de su amiga datos del mismo.

— Lie conoce usted? ;Ls de la localidad?

—No se imagina usted ni remotamente el
halago que es para mi su pregunta, lady
Adriana. Esé joven, ese notable “polista”, es
muy amigo mio. Le quiero y me quiere. Es
un - muchacho sumamente correcto, una ex-
cepeién a toda prueba de los jovenes de su
edad.

—;Ha dicho usted que se quieren ustedes?
i Iis acaso algGn familiar?

—Indudablemente, Se trata de mi sobrino,
Gerardo Andrews,
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—iAh! {Qué casualidad! Como no le ha-
bia visto jamds en su casa...

—Hace pocos dias que estd entre nosotros.
Los jugadores de polo de aqui supieron que
habia sido capitén del equipo de Oxford y le
obligaron a jugar en el partido de hoy. Me-
nos mal que ganarin.

~—jClaro que sil Si juega mejor que todos.

—Veo que le gusta a usted mueho ¢l polo,
lady.

—Los buenos jugadores, diga usted.

—=Se lo presentaré luego.

Siguié el partido, y lady Adriana no per-
dia la menor jugada.

Hieia el final del mismo, un coche se de-
tuvo junto a los paleos, y una dama elegan-
tisima se aped de él y fué a ceupar uno de
los paleos vacios.

Los ojos de la curiosidad publica contem-
plaron a la vistosa dama, en extremo intriga-
dos.

El motivo dz esa extrafieza era el misterio
de que se veia rodeaba la personalidad de la
recién llegada.

Algunos la conocian, dudando del verismo

de su titulo, por el sobrenombrs de la conde-
.sa de Iia Fontaine, bajo el cual se ocultaba
una aventurera, que era a la sazén el firt del
_diplomatico sir Ricardo. :
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Antes de tomar asiento en el paleo, la seudo
Condesa volvié la cabeza de un lado a otro de
las tribunas, y detuvo su mirada en sir Ri-
cardo, que se incling con galanura para diri-
girle un saludo.

Lady Adriana miré alternativamente a su
esposo y a la Condesa, y le causé disgusto el
comprobar que se conocian.

¢ De qué?—preguntdse.

Su amiga lady Gilbert, mejor relacionada
que ella porque su marido la acompanaba a
todas partes, enterd a lady Adriana de lo que
le interesaba saber.

—4No la conoce usted? Es una sefiora de
pésima reputacién, que tiene el poder de ha-
cer perder a ciertos maridos el poeo seso de

que disponen.
Lady Adriana volvié a mirar, furtivamente,

a la Condesa, y se dié por convencida de so-

bra de las sospechas que delataba el rostro
altivo e impasible de la aventurera.

;Donde la habia conoeido su esposo 7—se-

guia preguntdndose lady Adriana.
Afortunadamente, terminé en aquel momen-

to el partide de polo, y, a una indieacién de

su tia, Gerardo fué a saludarla a su paleo,
desde la barandilla del campo.

Lady Adriana correspondié a las inevita-
bles miradas del joven abiertamente, con” esa

R
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naturalidad propia de los buenos ante un ob-
jeto agradable, y lady Gilbert hizo la mutua
presentacion.

—Lady Carlyle... Mi sobrino Gerardo...

—Muy honrado, lady.

—Encantada, caballero.

Y sigui6 una animada platica.

—Lady Carlyle te felicita por tu habilidad
en el juego de polo, Gerardo—dijo lady Gil-
bert—. Puedes estar satisfecho.

—Hse elogio es excesivo y s6lo podia dedi-
carmelo una dama tan amable como usted,
lady. Pero en este juego no es el jugador quien
merece los elogios, sino su caballo.

—§Su modestia, sefior Andrews, anade lau-
reles a los que en buena lid ha aleanzado us-
ted esta' tarde en ¢l campo.

terardo agradecié con inmensa satisfaccion
las alabanzas de tan bella dama, y al separar-
se de ella, para vestirse de calle, se la llevd
grabada en la imaginacion.

Durante su ausencia, lady Gilbert y lady
Adriana continuaron hablando de él:

—(@erardo se embarea mafiana para Damas-
co. Alli se unird a una peregrinacién cristia-
na que va a Tierra Santa.

— Con §ué objeto; lady?

—Por un motivo muy serio. El mayor de-
seo de mi hermano, el obispo anglicano Pedro
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Esworth, es el de que su sobrino Gerardo abra-
ce la carrera eclesiastica.

— Y el sefior Andrews se siente con la su-
ficiente voeacién para complacer a su tio?

—Por de pronto no se ha negado a su pri-
mes ruego de que cea peregrino. ; No eree us-
ted que esa earrera es excelente?

—Todas las carreras son buenas, lady, cuan-
do hay {fe.

Por la noche, se celebrd una fiesta brillan-
te en el palacio del diplomatico sir Ricardo,
como epilogo del partido de polo de la tarde.

La ceasién no se brindaba mas favorable
para invitar a la Condesa aventurera, cuya
aparicién en los salones de la regia morada
suseitd los mds diversos comentarios.

Como la mayoria de los invitados no les qui-
taban ojo al diplomdtico y a su .. amiga, éstos
fueron vistos cuands se aislaron en el jardin.

La indzlicadeza de su marido, en su prapia
casa, por sus excesivas atenciones a una mu-
jer mal conceptuada en la sociedad en que vi-
via, humillé a lady Adriana, tanto méis cuan-
{. e sabia que no escapaba a la intuicién de
nadie el ligero proceder del diplomatico.

Por scgunda vez en un ecaso critico, Gerar-
do se presento en la fiesta, realzando su inna-
ta simpatia su impecable elegancig dentrg de
su frac.

13

Como lady Adriana se llevara las manos a
la frente cual si se sintiera acometida de re-
pentina jaqueca, Gerardo se ofrecié a acom-
panarla al jardin, para que la diera un poco
el aire, y ella aceptd.

..Gerardo se presento en la fiesta...

Hasta alli, sir Ricardo no se habia presen-
tado ante lady Adriana tal como era en rea-
lidad.

Pero pronto se convenceria la esposa de la
pecaminosa conducta del marido.

Fué paseandose con Gerardo, hablande de
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la poesia de la noche, de las flores, del polo
y demas fruslerias, que lady Adriana, a la
vuelta de un sendero, vié a su esposo galan-
teando con la aventurera.

Aquella escena la detuvo irremediablemen-
te, ante el mayor asombro de Gerardo.

Y hasta la humillada esposa llegd el eco de

la eulpa:

—TUsted se dice un buen amigo mio, sir Ri-
cardo, y, sin embargo, le falta valor para pre-
sentarme a su esposa... a sus amistades.

—No se impaciente usted, Condesa. Espe-
re... Bien sabe usted que mi mayor deseo es
complacerla. Pero conviene obrar con pruden-
cia. :

Gerardo hubo de sostener a lady Adriana,
que did unos pasos vacilantes, y la condujo al
salén, donde la ficcién: se impuso a su amar-
gura hasta el final de la fiesta. Gerardo no
pudo quitarse del pensamiento a la infeliz
esposa, y la comezon del reproche contra sir
Ricardo y de la piedad hacia lady Adriana
hizo presa en él.

Si lady Adriana hubiese sido soltera, esa
piedad que alimentaba en su corazén Gerardo,
hubiera podido llamarse amor; mas siendo ca-
sada, el pundonoroso joven no se atrevia a sin-
cerarse consigo mismo. Es fruta sagrada, la
del cercado ajeno.

S0 O
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Tan pronto quedd terminada la velada, lady
Adriana llamé a su presencia, de ocultis de su
esposo, al timido secretario del mismo, Arturo
Barry, que sentia por ella una admiracién ra-
yana en la idolatria, y le confié su decidido
proposito de abandonar el hogar.

—Haga el favor de procurar que me reser-
ven un camarote en el primer vapor que salga
para Inglaterra.

—}Se marcha usted, sefiora?

—>51. Y no quiero que mi marido se entere
de este viaje hasta que el vapor haya zarpa-
do. ; Puedo confiar en usted?

—Seiiora... Comprendo que un motivo pode-
roso la impulsa a tomar tan grave resolucion...
y como mucho me duele que no sea usted di-
chosa... haré lo que usted me mande.

—(Gracias. Le deberé a usted un senalado
favor.

Mientras el enamorado secretario se dispo-
nia a cumplir el deseo de lady Adriana, sir
Ricardo, reuniéndose con ella en sus habita-
ciones, le dié las buenas noches, y afiadi6:

—Adriana, te agradeceré que en la lista de
tus invitados para la comida de maifiana, in-
cluyas el nombre de la condesa de La Fon-
taine.

La sufrida esposa se rebeld, al fin, que la
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resignacion mejor templada también se quie-
bra, y contestd al indigno eompaiiero:
—{ Que invite yo a esa... mujer? ; Eso nun-

—Haga el favor de procurar que me reser-
ven un camaro’e en el primer vapor que salga
para Inglaterra.

ca! Ni la conozco... ni quiero conocerla. Es
infitil fingir que estoy ciega, pues en tu cora-
z6n no cabe la noble intencién que me guib a

4’
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tolerar tus devaneos. Lo acabo de ver ahora
mismo. Esto es el complemento de lo que vi es-
ta noche en el jardin. j Eres un farsante, Ri-
cardo!

—jNo seas nina, Adriana!

—i Basta ! Estoy cansada de soportar tus hu-
millaciones y no pienso aguantarlas mas tiem-
po. Iré a Inglaterra v alli. me divorciaré.

—iiQué dices!! T no haras eso, ;lo oyes?
Un divoreio, Adriana, te exeluiria de la so-
ciedad ¥ a mi me arruinaria politicamente.
No te atreverds a dar ese paso.

—;Que no? ;Ya lo verés!

— Estds excitada esta noche, ¥ enalquier de-
cision que ahora tomases, causaria nuestra des-
eracia. Espérate, y mafiana, serenamente, dis-
cutiremos la cuestion.

Sir Ricardo no di6é erédito a las amenazas
que la vispera le hiciera su esposa, y ésta, al
dia siguiente, se alejaba, mar adentro, a bor-
do de un trasatlintico, hacia su patria.

Cuando el diplomatico se enterd de la par-
tida de su mujer, el mundo se desplomé a sus
pies, ¥ se resmti6 su oreullo de dominador.

El secretario fué quien le di6 la desagrada-
ble noticia, obligado por sus preguntas, y, por
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fortuna para el empleado, no se le ocurrié al
perjudicado espozo reprocharle por su obedien-
cia en un caso tan trascendental, sino censu-

— i Qué!! Tii no hards eso, ¢lo oyes? Un di-
vorcio, Adriana, te excluiria de la sociedad...

rar duramente la locura cometida por la fu-

gitiva.
4 Como se justificaria delante de la socie-
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dad? — deciase sir Ricardo, para quedar en
buen terreno.

En tanto, el destino se mostraba afectuoso
con lady Adriana y un buen amigo suyo.

Fécil es adivinar, después de conocerle co-
mo le conoecemos, que ese amigo no era otro que
Gerardo, el futuro sacerdote profestante. La
casualidad los reunia en el mismo barco.

— Cémo! ; Usted, lady? ;Sola?

—Sola, no, senor Andrews. Viajo con mi
ama de compafiia.

—¢ Y sir Rieardo, su esposo?

—i Mi esposo! ;No comprende usted, sefior
Andrews? ; No estab.u usted conmigo ayer en el
Jjardin de mi casa? ; No vié usted lo que yo vi?

—Lady... Me resisti a comprender... porque
eso es tan enojoso...

—Mi conciencia estd muy tranquila. He he-
cho lo que debia. Una mujer también debe
hacerse respetar, aunque sea por las malas,
cuando se agotan los buenos recursos.

—Nada mas lejos de mi pensamiento que
permitirme censurar lo mis minimo a su reco-
nocida bondad.

— Esté usted convencido de que soy... bue-
na?

—No hay mis que mirar sus ojos, que aun
lloran, para ereer en el dolor que usted expe-
rimenta por haber tenido que apelar a tan




20

grave recurso para proteger su legitimo orgu-
llo de mujer v esposa. Y ;a dénde va usted,
lady ?

—Me dirijo a Inglaterra. ;Y usted?

—Yo dejaré este vapor en Port Said. Desde
alli iré a Damaseo, para unirme a los peregri-
nos ingleses que van a los Santos Lugares.

—Rece usted por mi a Dios para que me
perdone el paso que estoy dispuesta a dar.

—; Qué piensa usted hacer?

—Divorciarme de sir Ricardo.

—; Divorciarse? Yo, en su caso, lady, no ten-
dria tanta prisa y lo pensaria con més sosie-
go. Un divorcio es siempre un esciandalo.

— Lo sé... pero ; qué otra solucién me queda?

— Por qué no viene usted con mosotros a
Jerusalén? Quiza la ealma del desierto fuese
un sedante para su espiritu.

—; Usted me lo aconseja?

—De todo corazén, lady.

— Lo pensaré, senior Andrews.

La enérgica leceion de su esposa fué tan
dura para sir Ricardo, que sufrié un agudo
ataque cardiaco que lo retuvo en cama, pPo-
niendo en peligro su vida.

A la vuelta de hondas reflexiones, el enfer-
mo, temiendo a la muerte, dijo a su secretario
en un momento de lucidez de su culpa:

—En un vapor rapido puede usted llegar a

=
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tiempo a Port Said. Busque a mi esposa y
ruéguele en mi nombre que venga con usted.

Mas por amor a lady Adriana que por su-
misién a sir Rieardo, el seeretario se embarcod
aquella misma mafiana.

Pasaren los dias, y sobre las arenas eanden-
tes del desierto, la caravana a la que se ha-
bian unido los dos peregrinos, avanzaba len-
tamente hacia Damasco.

En un alto en el camino, Gerardo, que no
dejaba un momento sola a lady Adriana, la
dié animo para seguir adelante.

—Ya esta cerca Damasco. Mirelo usted, Tan
antiguo eomo... el amor,

Y lady Adriana repiti6, turbada:

—Amor...

Y sus ojos se miraron y sus labios sonrie-
ron,

El secretario de sir Ricardo llegé tarde a
Port Said para poder dar aleance alli a lady
Adriana, y enterado del nuevo rumbo que ella
habia tomado, eursé a su principal el siguien-
te cablegrama: )

Lady Carlyle dejo el vapor en Port-Said 1
salid hacia desierto. Voy en su seguimiento.
Barry.
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Y en Bombay, ya casi repuesto de su ata-
que, siv Ricardo, enterado de las noticias de
su secretario, contestaba a los Gilbert que ha-

bian ido a visitarle: : ;
—_Adriana me ha telegrafiado que volvera

—Adriane me ha telegrafiado que volverd
en seguida.

en seguida.

Sir Ricardo pensaba que asi quedaba a sal-
vo su fuero de hombre, mas se equivocaba,
pues lady Gilbert sabia perfectamente que su
amiga habia abandonado a su esposo, por cau-
sas que no se ocultaban a su buen eriterio.
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Llegados que fueron a la ciudad de Damas-
¢o, que conserva el sabor oriental de “Las mil
¥ una noches”, y en donde triunfa el prestigio
religioso de sus mezquitas y sus minaretes, la-
dy Adriana y su dama de compafiia se insta-
laron en un coqueto piso amueblado, y Gerar-
do en otro.

Los europeos no podian eireular por las ca-
les sin ser rodeades de pedigiiefios asquerosos
que mendigaban al compds de la cargante y
tipica cantinela: | Una limosna por Al4!

Para librarse de tan “insalubre” gente, Ge-
rardo, que atravesaba la calle de su casa en
la que sabia le esperaba lady Adriana, lle-
vando en una mano para ella un ramo de flo-
res naturales, hubo de arrojar al aire algunas
monedas para que las recogieran los harapien-
tos holgazanes,

Poco después, lady Adriana y Gerardo se
estrechaban las manos 'con la mayor efusién.

Las flores son el regalo més delicado para
una mujer, y le parecié a lady Adriana, que
aspirando el perfume del bouquet que le ofre-
cfa Gerardo, respiraba el aroma del amor.

Selim, el guia y criado que la suerte le de-
par6 a Gerardo, era un mirlo entre la balum-
ba de ladrones y ladronzuelos que el Oriente
brinda al turista, y como le parceia que 'su
amo y su ama s¢ “buscaban”, esperaba, ha-
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ciéndose el distraido por la habitacion, que
llegase el momento de las efusiones sentimen-
tales, tal vez para aprender como se besaban

Las flores son el regalo mds delicado para

wna mujer...

los europeos.
Ese momento tardaba en presentarse, a pe-
sar de que la aproximacion ya se acentuaba

bastante.
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Gerardo, que luchaba tenazmente contra la
sentimental pasién que habia nacido en su al-
ma, por temor a herir la sensibilidad de la
desdichada esposa, puso en juego la mas dis-
creta actitud, y dijo a lady Adriana. para co-
nocer su estado de animo: .

—Dentro de unos dfas. les pereorinos sal-
dran a través del desierto con rumbo Al

(
lady Adriana?
Ella ealld, y apretujando entre sus A0S

rusalén. ; No quiere usted venir con nOSotros,

una de las flores ofrendadas por Gerardo, apo-
vose en el marco del baleén de la estaneia y
sus ojos se perdiercn en el vacio, &

Gerardo la contemplaba con uneién. en ol
centro de la pieza, v Selim se preguntaba cémo
acabaria todo aquello que estaba pidiendo a
voces nada més que un arranque de energia,

En efecto, un amor romantico, amor enno-
bleeido por el silencio, iba acercando las almas
de Gerardo y Adriana.

Desde lo alto de un minarete, frente a los
enamorados, el sacerdote musulmin llamaba
a la oracion a los ereyentes.

—Todos los que tenéis fe, venid ¥ orad.
i Bondadoso Al4, guianos siempre por el buen
camino !

Hsos consejos detenian los impetus juveniles
de los corazones conturbados, v la indecisién
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era amarga como el dolor de un preso que

llora por su libertad.
by
Selim, en buena hora, se acercd a Gerardo

..un amor romdntico, amor ennoblecido por
el silencio...

y le murmuré:
: i En % 3
—Un sabio poeta de mi pafs, dice: “Amar
y callar el amor es trisie, como una cancion

sin termanar’™.
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Y el dique de la pasién se rompié sin re-
medio, y Gerardo, estrechando a su Adriana
contra su palpitante pecho con toda su alma,
exelamd

—ij Adriana, te quiero como no he querido
ni podré querer a ninguna mujer!

Vencida, Adriana suspird:

—1 Y yo te amo, Gerardo, como eref que no
se podia amar!

De nuevo, la voz del musulmén resoné en
la calle:

—i Venid y orad los que tenéis fe!

Gerardo quedd suspenso, mas Adriana supo
ser fuerte para los dos.

—No hay pecado en nuestro amor, Gerardo
—dijo—. Nos iremos los dos a Inglaterra hoy
mismo. Yo me divorciaré y seré tu esposa ante
Dios y ante los hombres. :

Selim, que habia dejado solos a los “palo-
mos”, no sin antes ver eomo se juntaban el
“piquito” por primera vez, volvié al poco rato
para anuneiar una visita.

—Il sefior obispo Eswort—dijo a Gerardo.

—4Mi tio aqui?—preguntése aquél, asom-
brado.

En verdad, €l era, y no esperé a que se le
contestase que podia pasar, creyendo encon-
trar solo a su sobrino.

Adriana no dié la-menor importanecia al he-
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cho de haber sido sorprendida en casa de Ge-

rardo por el obispo, pues nada tenia que re-
procharse toda vez que le acababa de entregar

—i Y yo te amo, Gerardo, como crei gue no
se podia amar!

a aquél su amor con la promesa de desligarse
por completo del compromiso que la ataba al
pasado.

Gerardo se adelantd a su tio y le abrazé con

&
s
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_carino, a la par que el obispo, sonriendo, le

decia:

—He guardado secreto sobre mis proyectos,
porque queria sorprenderte agui, muchacho.

—Si que ha sido una sorpresa, tio.

Kl obispo, al reparar en Adriana le hizo una
respetuosa reverencia. y celebrd que ella ini-
ciase el gesto de marcharse a su ecasa, para
quedar a solas con su sobrino.

Gerardo acompand hasta la puerta a su ama-
da, disimulando la intranquilidad que se ha-
bia apoderado de él, y aquélla, antes de par-
tir, le dijo con todo su amor en los labios ¥
en los ojos:

—No olvides que esta noche volveremos a
atravesar el desierto en direceitn a Port Said.

El obispo no comprendié el aleance de tales
palabras, y no le hablé de Adriana, para saber
el motivo de su visita, sino que traté con él
unicamente de la santa peregrinacién a Jeru-
salén, . demostrandole el gozo que experimen-
taba al emprender el viaje en su compafia.

Pero Gerardo, que prometiera a Adriana se-
euirla a Inglaterra revelé a su tio la verdad.

—Voy a hablarle con franqueza, tio. Yo no
puedo formar parte de esa peregrinacion. HEsa
mujer que aqui vié usted hace un momento,
va a ser mi esposa,

—i Lio has pensado bien, Gerardo? Harto sa-
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bes que mucho me alegraria si ti siguieras
mis trazas en ni ecarrera, pero no quiere ir
contra tu inclinacion. Lio que acabas de decir-
me es muy serio, y creo que habrds compara-
do las dos cosas, el amor humano y el amor a
Dios, serenamente, con la conciencia limpia, y
te habris decidido por lo que mas haya afec-
tado a tu eorazon, jno es verdad, Gerardo?

— i, tio. Amo a Adriana, y quiero vivir sélo
para ella.

— Reconozeo que es un egoismo justo. Para
eso Dios ered al hombre y a la mujer: para
que se amasen. | Poco me esperaba yo, querido
sobrino, gran enamorado, que deberia empren-
der la peregrinacién sin ti! Pero, en fin, todo
sea por tu felicidad. ;Y cuindo piensas ca-
sarte con esa senorita?

— Hs sefiora, tio. Lady Adriana esta casada.
Ha de divorciarse de su marido para ser mi
esposa.

—; Qué es lo que dices, Gerardo? ;TG amas
a uma mujer que no es libre, ¥ estas dispuesto
a consentir en el divorcio de su esposo? Pero
;qué ha sido de las ideas que yo te inculgué
cnando estaba seguro que serias pastor como
tus mayores? (terardo, dime que no te has de-
tenido un solo instante a reflexionar sobre es-
te asunto. Dime que una falsa pasion mate-
rial no ha envenenado la pureza de tus nobles

A
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sentimientos religiosos. § No has pensado en lo
que diria el mundo? ;No comprendes que el
hombre a quien arrebatarias su esposa seria
tal vez un desgraciado por vuestra causa? No
te exaltes, Gerardo. Por tu bien te hablo de
esta manera. Mi voz no sabria mandar, sino im-
plorar que se atienda a la luz de la razon.

Gerardo, confundido por las vehementes pa-
labras del obispo, callaba, y de su silencio de-
dujo el eclesiastico que su sobrino no estaba
condenado atn en el fuego de las egoistas pa-
siones humanas.

Mientras que Adriana, de regreso en su ca-
sa, mandaba a su dama de companfia, saltan-
do de felicidad eomo una chiquilla, que pre-
parara el equipaje para regresar a Port Said
vy embarcar alli hacia Inglaterra.

— Que mnos marchamos, dice usted? Pero
;a donde, senora ?—pregunté la extranada mu-
jer.

— A dénde? ;A la Gloria!

—Por Dios, senora, ¢ qué ocurre?

—iMe ama, Renata, me ama! Y yo le
adoro!

— El sefiorito Gerardo es el afortunado?
jAh, sefiora! Yo siempre lo dije. Pero...

—1 Bstoy en mi derecho al intentar salvar
mi vida, Renata! Anda, date prisa. j Querris
seguirnos en nuestra luna de miel, no? j Quién
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te habia de decir que en tu simpatica vejez
ibas a conocer mundo?
—Yo seguiria a la sefiora donde ella qui-

—¢A donde? (A la Glorial

siera.

i Cuén ajena de lo que iba a suceder estaba
Adriana!

El castillo de sus ilusiones iba a derrumbar-
se dolorosamente al soplo de los consejos de
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un hombre experimentado, con autoridad pa-
'a hablar a las almas.

La inopinada llegada del tio de (erardo a
su casa, llend de presentimientos a Adriana.

¢ Qué le diria aquel sacerdote?

—i A qué debo este oran honor, sefior obis-
po ?—preguntéle lo més serenamente posible.

—Ante todo le pido perdén por mi molesta
presencia... y su ingrato motivo.

—Sefior obispo, no le entiendo a usted. Kn
tuna persona como usted, no caben la molestia
ni la ingratitud.

—NSiéntese, lady... v procure escucharme cual
si le hablase su confesor.

— Le manda aqui Gerardo, senor obispo?

—Vine, por mi mismo, c¢on la mejor inten-
cién del mundo.

—Hable usted, pues, sefior obispo.

—Lady Carlyle, mi sobrino me lo ha con-
tado todo y sé que nada censurable hay entre
ustedes...; pero tengo motivos para cereer que
su marido la ama, y, en ese caso, hace usted
mal en divorciarse de &l para correr tras otro
amor,

—i Mi marido no me ama, sefior obispo, ni yo
puedo amarle! | Mi amor es de Gerardo;, ¥ no
podré renunciar a él! {Sélo a su lado encon-
traré la felicidad de que siempre careci!

—Salirse del eamino recto es un error, la-
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dy Carlyle. La felicidad también puede en-
contrarse en el saerificio, hija mia... Piense
usted que su deber estd al lado de su marido,
aunque las leyes de los hombres quieran ne-
gar este deber... Perdonando, erece usted a

—;Mi marido no me ama, seior obispo, ni
Yo puedo amarle!

los ojos del culpable, aunque éste no lo de-
muestre, y halaga a Dios.

Ademds, el eclesidstico se extendi6 en con-
sideraciones y ejemplos contundentes de la di-
cha intima que produce la bondad de uno mis-
mo, y Adriana, convencida, verti6 por sus lin-
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dos ojos las quemantes ldgrimas de la renun-
ciacion... Solo su dolor podia ser comparado al
de la sublime amante que se llamé Margari-
ta Gauthier, cuando el venerable padre de su
idolo Armando la imploré que le olvidase.

Satisfecho del excelente resultado consegui-
do a coneiencia, en bien de ambos, segun él,
el obispo volvié al lado de Gerardo para lle-
varselo consigo a la peregrinacion.

En medio de su profunda afliceion, Adria-
na recibié otra visita, acaso mas inesperada
que la del tio de su amado.

Era el seeretario de sir Ricardo, quien, des-
pués de investigar por la ciudad, daba, al fin,
con la que buscaba.

— Usted aqui... en mi busea... y de su parte?

—Lady Adriana, estoy seguro que cuando
sepa lo que ocurre, no se negara usted a ve-
nir conmigo. Me manda sir Ricardo, si. Hl
pobre tuvo un fuerte ataque hace varios dias,
v le ruega que yvuelva usted a su lado.

Esta noticia rematé los altimos esertpulos
de Adriana en regresar al hogar sin dicha, y
respondi6 a Barry:

—~Saldremos ahora mismo, en cuanto se pre-
pare el equipaje. Téngalo todo dispuesto pa-
ra la marcha.

A partir de aquel momento, Gerardo y
Adriana no se volvieron a ver.
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Fué mejor evitar la despedida. _

Hubiese sido demasiado cruel el adiés al ver-
dadero amor.

Pero Gerardo, prendado, por encima de to-
do, de Adriana, efectud afanosamente, duran-
te varios dias, infructuosas pesquisas tras su
pista, y, al fin, anonadado, se resigné a acom-
paniar a los peregrinos a través del desierto.

Y el obispo, que no le abandonaba, acon-
sejabale, en sus momentos de desaliento, el
consuelo de la oracién para hallar el olvido de
ese amor desgraciado que aun latia en su pe-
cho.

Lady Adriana volvié a su antiguo hogar. Su
alma sufria la garra de un dolor agudo, pe-
ro sentia esa dulee serenidad que proporeio-
na un eran sacrificio. '

il recibimiento que le dispensé sir Ricardo
fué frio, propio de un hombre a quien sus
ideas de grandeza no permiten la mas insigni-
ficante humillacion. Con su sequedad queria
el diplomatico dejar sentado que no habia man-
dado llamar por él a la esposa, sino por ella
misma.

— De modo que has vuelto porque me si-

—
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gnes amando, a pesar de todo? Bien, mujer.
No esperaba menos de ti.

—Te engafias, Ricardo, al suponer que te
amo. No puedo amarte, porque en estos dias
de ausencia he sentido amor por otro hom-
bre.

—: Y te atreves a decirmelo a mi mismo?
Entonces, si te alejaste de mi lado, no fué
por lo que me diste a entender, sino por él...,
per ese hombre, (no?

Eres libre al pensar de mi lo que guie-
ras; pero a mi me basta mi coneiencia. Y co-
mo quiero que lo sepas todo, te diré que hu-
biera podido conseguir mi felicidad, pero so-
lo 'a costa de la tuva; v que he preferido sa-
crificarme v no separarme del camino recto.

—HEn una palabra, todo lo que me has dicho
se resume a piedad, jno es eso? Asi, eon tu cara
de santita, quieres, con la conmiseracion, in-
ferirme el ultraje del desdén. Dime ahora mis-
mo quién es el hombre que tanto amor te ha
inspirado.

~Histoy dispuesta a saerificarte toda mi vi-
da, pero nunca mis labios te descubriran el
nombre de ese hombre.

—;Bah! Esta nube que por absurdos celos
ha entenebrecido algtn tiempo este hogar, se
evaporara pronto, si ti te empenas, ¥y no du-
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de quesabris reconocer que tu propio interés
va en ello.
Algtin tiempo después, terminado el plazo

—Dume ahora mismo quién ¢s el hombre que
tanto amor te ha inspirado,

de su cargo en la India, sir Ricardo y su es-
posa regresaron a su hogar de Londres.

La vida del desavenido matrimonio era tris-
te como una rosa marchita, y sélo un espiri-

39

tu tan entero como el de Adriana podia resig-
narse a aquella mortal monotonia.

Sir Rieardo, desde que su esposa, en un mo-
mento de irresistible deseo de vengarse de sus
innameras y sufridas humillaciones, le revela-
ra el seereto de su sineero amor hacia otro
hombre, para negarselo en adelante a €l con
mayor motivo, era roido por el demonio de los
celos, y una nube de sospechas absurdas lo en-
volvia constantemente. Su sufrimiento era
atroz. {Qué mayor afrenta podia haber, para
un hombre de su temple, que la de saber que
st esposa habia elevado en su corazin un san-
tuario para cobijar el amor que la unia-a otro
hombre !

Malparada estaba aquella indiferencia de
que antes hizo alarde el diplomatico, cuando
trataba a su mujer como a una esclava.

Su frialdad habiase trocado en despecho, que
nada les importa, a eciertos hombres, la espo-
sa, cuando saben que poseen todo su amor, y
se gozan, sin pensar en la amargura de ella,
en merodear por el cercado ajeno en busca de
sensaciones nuevas...

También Gerardo, con su tio el obispo, se
encontraba en Londres, recién nombrado pas-
tor, v un dia, en la iglesia protestante donde
el segundo tenia su asiento episcopal, el pri-
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mero se preparaba para pronunciar un ser-
moén inaugural de su carrera.

—| Ya estés cerca del triunfo, Gerardo! ;No
es verdad que el sacrificio te ha dado feli-
cidad... y olvido?—Ile dijo carifiosamente el

—i Olvido, no! ;Es el recuerdo de ese gran
amor el que me ha dado fuerzas en mis momen-
tos de desaliento!

obispo.
Gerardo ecall6 unos instantes, y luego, como
si hablara consigo mismo, respondi6 :
—iOlvido, no! ;Es el recuerdo de ese gran
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amor el que me ha dado fuerzas en mis mo-
mentos de desaliento.

La casualidad habia puesto en las manos
de Adriana un periédico, y sus ojos se posa-
ron en un anuncio religioso que hizo latir con
inusitada vicleneia su pobre eorazon.

—i Bl aqui! — exelamé—. jHe de verle!
i Quiero verle!

El mentado anuncio se referia al primer ser-
mon de Gerardo, mdicando la iglesia donde
s¢ pronunciaria.

El templo se llend de feligreses, y entre és-
tos se contaba Adriana.

Geravdo, todo a su sermdn, sin infulas ni re-
buscamiento de frases sonoras, hablé a los
cyentes.

Su eratoria, clava, sencilla v poétiea, cau-
tivd desde el primer momento.

Desarrolld el tema, tan conacido para él,
del amor divino v el amor humano.

Era la historia de su vida, el dolor de su
Juventud, tode ello eon mezela de lagrimas.

Estuvo elocuentisimo. Establecié compara-
ciones hermosisimas, y no hubo mujer que no
llorase.

Ciertamente, Gerardo merecia todos los elo-
gios por su triunfo de debutante.

Su tio, con ojos humedecidos por el desaho-
20 de su emoeion, le estrechd la mano temblan-
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do de compasién, en el gabinete de trabajo
que el nuevo pastor tenia reservado en el edi-
fieio de la iglesia. '
—Bien, Gerardo, bien... Tu sermoén ha sido
muy brillante. Pero... sufres demasiado... re-

—Bien, Gerardo, bien... Tu sermén ha sido
miuy brillante. Pero.. sufres demasiado...

cuerdas con exceso.. Que Dios haga mas que
nosotros, hijo mio. =

Muchos fueron los admiradores de Gerardo
que le felicitaron por su inmejorable presen-
tacion en la iglesia, pero aun no le habja to-
cado el turno al Gltimo,
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Hste era Adriana, que, oculta en las som-
bras del templo, esperaba el momento propicio
para entrevistarse en secreto con Gerardo.

De pronto se abrié la puerta del aposento
del pastor, y apoyada en su marco aparecit
ante 6l la mujer que siempre amo.

— T, Adriana!—exelamé Gerardo, hacien-
do ademéan de recibirla en sus brazos.

Mas se contuvo en el acto. Aquello ya pa-
s6. Aquello no debia volver. Por sus hdabitos,
debia aconsejar el bien ; jamés ayudar al error.

Adriana acercise lenta y tristemente a su
tnico amor, y murmurd, llorando sin cesar:

—(Gerardo, he escuchado tu sermén, y las
palabras que has pronunciado me dan &nimos
para pedirte que me ayudes con tus consejos
espirituales.

—Adriana, mi buena samaritana, que en el

oasis de mi vida pusiste la més dulee y alegre

nota, ten wvalor. Sufrimos horriblemente los
dos, pero sufrimos por el bien ajeno, por el
ejemplo, por la virtud.

—Si, Gerardo... Nuestra misién es penar...
Asi desde mi adolescencia...

—Ve, Adriana... En el calvario de tu vida
aun puedes encontrar el sol de la dicha. Dios
es misericordioso.

Adriana contrajo cl rostro, apreté los dien-
tes y fruncié el cefio ypura contenér Una ex-
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plosion de amargura que asomaba a sus ojos,
¥y con pasos vacilantes salié del santo lugar.

Cuando Adriana llegé a su easa, sir Ricar-
do la esperaha con el alma henchida de sos-
pechas, :

— De donde vienes?—le pregunté.

—He estado en la iglesia de Bayswater.

—Ya lo sabia... Pero la funcién religiosa ter-
miné ya hace rato... ;Dénde has estado des-
pués?

—En la misma iglesia, hablando con el sa-
cerdote, para pedirle consejos espirituales.

—i Consejos espirituales! ; Eso es una ridi-
cula mentira que has inventado por el ca-
mino!

—No tengo por qué mentir. Es verdad lo
que te he dicho. Dios lo sabe, y tus absur-
das dudas no pueden hacer mella en mi.

No convencido de la autenticidad de las ma-
nifestaciones de su esposa, sir Ricardo llamé
a un criado y le ordend: ]

—Vaya a ver al sacerdote de la iglesia de
Bayswater y digale que tenga la bondad de
venir agqui mafiana por la mafiana.

—Bien, sefior,
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—Héagale creer que es lady Carlyle la que
lo envia a buscar.
El mandado eumplié la indicaciéon del diplo-

—He estade en la iglesia de Bayswater.

mético, y en vista del llamamiento urgente de
Adriana, al dia siguiente se presenté el jo-
ven sacerdote, intricado, en el domicilio de
sir Ricardo.

Adriana no se explicaba el motivo de la
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visita de Gerardo, cuando su ama de compa-
fifa le anuncié su llegada, y se apresuré, tra-
tando de ocultar su emocion, a saliv a reci-
birle.

Pero Adriana vié a sir Ricardo hablando
a solas eon él, como era su deseo, y se detuvo
v escuchd con asombro:

—Tengo razones para creer que mi esposa le
confesd ayer un pecado que afecta a mi ho-
nor. ;

—1 Caballero!

—Ya sé que ustedes no pueden quebrantar
un secreto de confesion..., pero vo necesito sa-
ber cudl es ese pecado.

Adriana, antes de que Gerardo pudiera con-
testar a la exigencia de sir Riecardo como &l
entendia que se merecia, apareci6 ante ellos,
y dijo al pastor, al que fingié no conoeer co-
mo le conocia :

—No se moleste, Reverendo. Yo misma voy
a confesar ante mi marido el gran pecado de
mi vida.

Y con voz segura, Adriana revel6 su se-
creto:

—Confieso con la cabeza alta lo que muchas
mujeres no podrian confesar sin bajar la vis-
ta... Confieso que amé a otro hombre y que
tuve valor para sacrificar mi amor en ¢l altar
de mi deber. '
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—i Eso es una gran mentira !—profiri6 sir
Ricardo, rechazando a su esposa.
—i Caballero, no consentiré que en mi pre-

—Confieso que amé a ofro hombre y que tu-
ve valor para sacrificar mi amor en el altar
de mi deber.

sencia humille usted a lady Carlyle !—inter-
vino severamente Gerardo.




48

Sir Rieardo se recobrd en el acto, y le pre-
senté sus excusas por aquella escena.

Luego, a solas el matrimonio, sir Ricardo
pregunto, sospechando del mismo:

—Adriana, jconoeias ti de antes a ese sa-
cerdote ?

—No le eonoei nunca—afirmo ella.

Pero la rdpida contestacion de Adriana a
su traseendental pregunta, no agradé a sir Ri-
cardo.

Pasaron unos dias, durante los cuales el di-
ploméatico sufrié algtin ataque, presintiendo
que su fin estaba al caer.

El desco de venganza que le sostenia en su
lucha contra la muerte, imbuyé al diplomati-
co la idea de hacer una prueba con su espo-
sa v el pastor, y envio a éste la siguiente carta :

Reverendo Gerardo Andrews
Distinguido sefior:

Mi esposa y yo nos consideraremos muwy hon-
rados sv . acepta usted venir esta noche a co-
mer con nosotros.

Ricardo Carlyle

Gerardo mostré la invitaciéon a su tio, y le
dijo, viendo la mueca que éste hacia:

—No puedo rehusar. Después de lo ocurrido
el otro dia, tengo motivos para suponer que
algo extrafio en esa easa ocurre,
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Aquella misma tarde, sir Ricardo habfa re-
cibido esta importante carta:

Agencia Argos
Sir Ricardo Carlyle
Muy sefior nuestro:

Practicadas las pesquisas que usted nos en-
comendd, tenemos el agrado de not:ficarle que
lady Carlyle conocié al Revdo. Andrews en
Bombay y después visité con él la ciudad de
Damasco.

Swyo affmo.
P. Brown
Director

—i Ya son mios!—masecullé ¢l presunttioso
diplomatico.

Llegé la noche.

La comida intima transeurrié sin el menor
incidente.

Adriana no estaba tranquila, y tampoco Ge-
rardo veia claro el motivo de la deferencia de
sir Ricardo al sentarle a su mesa.

El diplomatico, por su parte, aparentaba
un estado de dnimo completamente normal;iy
se excedia en atenciones a su invitado. —

Después de la comida, lady Adriana y Ge-
rardo pasaron a la biblioteca, seguidos a poco




50

de sir Ricardo, que se rezagd un tanto en el
comedor para encargar a su criado que sirvie-
se el café en la biblioteca y cerrase después
con llave, como le habia dicho antes.

Hacia aquella hora, el obispo recibia una
carta de sir Ricardo coneebida en los siguien-
tes términos:

Le suplico que a las diez de la noche tenga
la bondad de presentarse en mi casa con el
personal de esa iglesia, pues se lrata de algo
may interesante referente al Rudo. Andrews.

Ricardo Carlyle

—Qué pretende ese hombre? — dijose el
obispo.

Y como él sabia que Gerardo no podia ser
culpado de nada grave, el eclesidstico decidi6
atender el ruego del diplomético.

En tanto, en la biblioteca de la casa de sir
Ricardo, la situacién de los tres seres que en
ella habia, era penosa.

La conversaciéon era forzada y espaciada.

Hablaban maés los ojos que los labios.

Todo indicaba a Adriana que su marido le
preparaba una sorpresa, y su turbacién era
manifiesta.

—1Qué pélida estds, Adriana! — se gozé en
decirle sir Ricardo.

—¢Se encuentra usted indispuesta, lady 9—
inquiri6 atentamente de ella el pastor.

il
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—No es nada—prosigui6 sir Ricardo, impi-
diendo a su mujer que hablase—. La juventud
es resistente. Aun disfrutard de muchos afios
de vida después de mi muerte.

—Por Dios, Rieardo...

—Por lo menos, es lo natural... §No ha oido
usted decir, Reverendo, que me queda muy.
poco tiempo de vida?

—Me duele la ecabeza, Ricardo, y si te em-
pefias en hablar de tan desagradahle manera,
prefiero que el Reverendo me disculpe, y me
retiro...

—Como gustes, hija... § Qué, no puedes sa-
lir, verdad?

— Bsta cerrado?

—S1, Adriana, estd cerrado... Yo he hecho
cerrar.

—Llamaré a los eriados para que abran.

—No te molestes. Los eriados tienen orden
de ser sordos para todo lo que ocurra en esta
habitacion.

Gerardo se puso a la expectativa, extraor-
dinariamente agitado.

Adriana, medrosa, se encard con su marido
y exigio una satisfaceidn.

—( Puedes explicarme los motivos de tu ex-
trafia condueta?

—Muy sencillo. Sé que estoy condenado a
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muerte, y he pensado que seria més agrada-
ble no morir solo.
—Pero yqué locuras estis diciendo?
Y Gerardo:
Sir Riecardo, qué significa este misterio?

i

—Sir Ricardo, ;qué stgnifica es¥e misterio?

—Si dejase a mi esposa en el mundo, pron-
to encontraria consuelo en los brazos de otro
hombre. Es la ley natural... No me miren us-
tedes asi. No esfoy loco. | Ja, ja, ja! ;No estan
ustedes poco asustados!... § Cémo iban ustedes
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a pensar que la muerte podia ocultarse en
este liquido inocente, verdad?

— Coémo?...

—También el Reverendo Andrews ha bebi-
do de este delicioso moka envenenado...

—jAdriana!... (M1 Adrianal

—ijEnvenenado!! ; Nos has envenenado?

Adriana se sintio desfallecer.

De stibito, movido por una fuerza oculta,
Glerardo tendié afanoso sus brazos a Adriana,
v ella, con el alma entera, abandonése en ellos.
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— 1 Adriana!... ; Mi Adriana !—exclamd el jo-
ven pastor.

Tntonces sir Ricardo, sarcéstico, reveld su
plan.

—Vamos, veo que no me habia equivocado.

Esto ‘ha sido finicamente una ‘trampa parat*

arrancar la verdad de ustedes dos por un gri-
to del instinto, como ese que acaba usted de
dar, Reverendo Andrews. No habia veneno en

el café, sino una droga inofensiva... porque

ni aun moribundo tengo valor para ser ase- '
sino.

—Por qué has hecho eso, Ricardo? jTa no
sabes lo que has hecho!

— Tisto ha terminado, hija mia. No se burlé 3

nunca nadie de un Carlyle.

Gerardo iba a intervenir, mas en aquel pre-
ciso instante se abria la puerta de la biblio-
teca y un eriado anunciaba:

—Los caballeros que ha hecho venir el se-
fior, estan aqui.

— Dentro de un rato los llamaré—respondi6
sir Ricardo. Y luego dijo, mordaz, a Gerardo:
—Hice llamar a los ecaballeros de su iglesia
para demostrarles hasta dénde llega su hipo-
cresia... :

Ante lo eual Adriana, empujandole Hacia‘
la puerta, aconsejo a Gerardo:

— Ve a decirles la verdad, Gerardo! 1 Ve
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a decirles que nuestro amor fué puro amor del
espiritu, jamés manchado por la groseria de
la materia!

Sir Ricardo se incorpord a medias, automé-
ticamente, al oir esta declaracién de su espo-
sa, que rechazaba sus dudas de eulpa material,
en la que él ereyera siempre, desde aquella
fecha de disgustos sin fin, y, presa de un deci-
sivo ataque cardiaco, balbuci6:

—No..., no se llame a nadie. Es tarde ya...
me muero... ;

Olvidédndolo todo en aras de la més santa
nobleza, Adriana acudié en auxilio del en-
fermo, mas todo era ya, en efecto, intatil.

Sintiéndose apagarse por momentos, sir Ri-
cardo, arrepentido, gimi6:

—iLa oscuridad! jYa estd aqui la oscuri-
dad!.. jAyademe, Reverendo Andrews... no
estoy preparado para bien morir!

Gerardo aporté al moribundo el consuelo de
sus palabras, y el obispo lo descargd de sus

culpas en la confesion...

Sir Ricardo pasé una noche de horribles su-
frimientos, y en la calma del amanecer, cuan-
do ya nada podia esperarse del enfermo ago-
nizante, el alma del que vivié siempre en el

ierror quiso dignificarse.

—Adriana..., perdéname. No supe hacerte
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feliz... Que al lado de él encuentres la dicha
que mereces...

Y juntando las manos de los que se amaron
sin manchar su amor, sir Ricardo dejo de
existir,

Y llegé un dia en que se desvanecieron las
sombras y todas las promesas de felicidad fue-
ron cumplidas, casindose Adriana con (Gerar-
do, que sélo vivié para ella.
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