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UNA DAMA 
ENMASCARADA· 

Argumento de la película de dícho titulo 

En ~u risueña ca~ita de la aldea de 1\Iirafiores, 
vivia, resignada con ::.u suerte, la infeliz viuda 
Catalina Kerr, sin mas preocupación que el 
hienes tar f u turo de s u única hi ja, Elena. 

Una carta. llegada de lejos, fué causa de pe­
o;ar para la !mena mujer, pues las noticias que 
contenia el pape! producirían disgusto a Elena. • 

V éase un extracto de la misiva : 
... ju.::go que .>'a has dado a Elena. suficientc 

edu-cación para una foven de st~ clase; 1' en 
ruanlo a t" proyccto dc lzacer de ella 1W<t ac­
triz, Lo dcsapruebo, y no esfO')', por lo tanto, dis­
fmesta a concedertc la a}•uda material que paro 
dlo me pUes. 

Te abra::a tu hcrman<I, 
Josefi11a. 

Artista por vocación. Elena habia dado mues­
lras desde su adolescencia de poseer excepcio­
nales disposiciones para el arte escénico, bacien­
do las delicias de la gente menuda de la aldea. 

\lta. ec;beJta. hermosa. ingenua. delicada. 
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:-en:.ibk, Elena podia llegar a escalar ei triun­
io en d anc dc Talía. 

Pero el Destino habta pronunciado su fallo 
l:ll las ridas de ambas mujeres-Eiena y su 
madre· . y ocurrió una tragedia. • 

Fué fatal: doiia Catalina, sin saber como. se 
\' Ío dc súhito enntelta en llamas. Su casita ar-

... Jwcii'lldc> la.,· clrlicias dc la gcntc IIH'IIItda dt• 
fer aldea. ' 

dia terriblememc. Se rompió el conducto de gas 
del fogón y el elemento prendió en unos paños 
r lue~o lamió cortinas ) muebles hasta devorar­
los rapiclamente. 

La alarma cundió en el pueblo. 
Se procedió a vencer el dragón furioso cuyas 
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fauces proclama ban rema a. la Muerte; ¡>QrO 
rodo fue inútil. 

Elena, que divertia a los chiquillos en el co­
razón del bosque inmediato al pueblecillo, fué 
avisada del drama, y como Joca corrió a inquirir 
noticias de su madre. 

-¿ Dónde esta mama? ¿ dónde esta? i decíd­
melo pronto ! ... ¡ Salvadla, por piedad! 

-Los bomberes estan por llegar, Elena. 
-Pero \'Osotros ... i hombres sin corazón!. .. 

; permitiréis que sc queme? 
· El dragón resoplaba con ira. Parecía retar <t 

todos. Nadie se atrevía a hacerle frente. 
Elena, desesperada, clamó: 
-i Cobardes ... apartaos ... : yo la salvaré! 
Transcurrieron unos momentos emocionantí-

,imos. 
Hasta afuera llegaba el eco de las voces que 

<laba Elena en la casa roja: 
-i Madrc ! ... i Madrc del alma! ¿ dónde es-

tas? · 
La presencia de los bomberos dió esperanza¡: 

a los aterrados espectadores de la imponente 
escena ... pero só lo vieron sacar con vida aún a 
Elena. 

En cuanto a doña Catalina. era horrorosa 
pensar que había sido pasto de las llamas; y con 
ella, que la vió edificar, desapareció la cas1ta. 
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!J nas al mas J:?iadosas ~e7ogieron a Elena y la 
CUldar_on co~. t1erna sohc1tud, y, algunos días 
dcspues, env1aronla a la capital, donde se sabía 
que tenia unos parientes en buena posición. 

En efecto, esa familia existia. 
Conozcamosla. 
He ':!qui a :\figuel Kerr, hermano de la difun­

ta .doña qttalin~,. ~ío de Elena; sujeto bonachón 
e mofcnsl\'0. \ 1\'la a expensas de su hermana 
} Osefina, a Ja que, mas que afecto, tenÍa Ull mi e­
do cen•al. 

A hora. ,·ean ustedes a la aludida Josefina 
Kerr. mujer presuntuosa y casquivana. muy da­
d~. a frccuentar la buena soc?e.dad desde que per­
cito a s u esposo. No era m JOVen ni bella; sin 
embargo, pretendía ser las dos cosas. 

Siempre, para dar satisfacción a su vanidad, 
rcunía en su casa a varias "incondicionales", 
las cuales, ¡;i bien la consideraban superior a 
elias, lo hacían por el beneficio que con sus adu­
lnciones recibían de la orgullosa. 

Elena llegó, atolondrada por el ruido de la 
ciudad, a la señorial morada de su tía. 

. \I atravesar el jardín de la casa, el tío 11i­
guel. que por él andaba paseando con sus re­
cucrdos de antaño en la cabeza. la vió y reco­
nocióla al acercarsc a ella. 
-i .Muchacha! ¿ 'rú por aquí?¡ Qué inespera­

da sorpresa!... ¿ Cómo has dejado a tu madre? 
¡ \bnízame, niña! 

Elena abandonóse en los brazos de su parien­
lC. y rompió a llorar en ellos. 

-¿Que es eso, Elenita? ¿Qué motiva tu Han­
to? Pero ... ¿vas de Iu to? ¿qué ha ocurrido? 
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-¡ ::\Iama ... ha mucrto ! ... i lncendiose nues­
tra casa ... y pe rec ió entre la;, lla mas ! 

-¡ 1 es ús! Pobre Catalina ... 
.. 

-Por e so he \'eni lo ... porquc he 4ue que-
ela do sola ... 

-N"o te apures, muchacha ... \·amos a Yer en 
;.eguida a tu tia ... Esta tremenda desgracia nos 
afecta mucho a tmlns ... ¡ Pohre hermana mia~ 
i Pobrecita Elena ! 

El tio ::\ r iguel pcnctró ~eguido de s u sobrina 
en el salón don de la tia Josefina "conferencia­
ha" con sus visi tas. y en un tono mi=-."to le di jo: 

-¡ 1 osefina ... adiYina a quién te traiga! 
-¡ Qut• sé yn ! ... 
-¡:\lira! 
La tia reconocio a l"<:tena. ::\o lc :.upo a gloria 

verla en :;u casa : no obstantc, p:1ra ser correcta 
a los ojos dc todo:;. ll· hrintló cariño ... 

-¡ llola, sobri na! ... ¿Qué, te ha mandado tu 
madrc a pasar una tcmporadita co11 nosotros? 

-:-~o. tía ... vengo a pedirle amparo r prn-
teCClOll ... 

-No comprendo, Elena .. . 
-Estoy desam parada. tia .. . 
-i Xucstra hermana Catalina ha perecido 

abrasada en el incendio dc su casa! 
-¿ ~Iurió qu<'mada? ¡ \ïrgen santa, qué ho­

rrible muerte! 
Hubo una angustiosa pausa. en que los espí­

ritus se concentraran en el recuerdo de la de..;­
aparecida. 

Después, dominandu su logica cmociun. la tta 
Josefina dió órdenes para la instalación de 'Ele­
na en la casa : 

- Tú. Elena. necesitas descansar... ).liguel. 

../• 
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sube con ella y muéstrale su habitación, al lado 
cie la tuya. 

El tío l_levósc consigo ~ su sobrina, a la que 
· co~pac!ec1a de toda corazon ; y al ir a ganar Jas 
habt.tac1ones altas de la casa, cruzaronse en su 
cammo dos clegantes jó,·enes. 
. El tio detm·o a uno de elias para decirle. son­

nente: 
Juan. aqui tiene, a tu prima Elena. que 

acaba de llegar ... Supongo que te agradara co­
nocerla ... 

J uan. ~al u <Ió dísplicct~temente a la pueblerina. 
)' _reumosc con Ml mmgo, Girard. a quien un 
nta,do ayudaha a ponerse la capa. 

hiena. que sc había fijado cou mas interés 
en. el amigo que en s u prim o. preguntó al tío 
:\ltguel el nombre del mismo. 

:-Sc llanta Girard y es mtímo amigo de tu 
J>rllllO • 
. -¡Qué muc!~acho mas guapo y mas simpa­

tJCO !-pronuncto Elena 
·Sí ... No esta mal... Hav muchos así en 

la sociedad de tu tía... · 
• \I salir los dC?s amigos a la calle, y a la par 

que. tomah<~n ~s1ento en el auto de J uan. es te 
decta a su 111t1mo. para convencerle a acompa­
ñarle; 

-Girard, yo te garanlizo que en el café del 
.. ~ol Xacicnte" no te aburrinís. ¡Es un lugar 
pmtoresco. donde hay bellas mujeres, dinero v 
alcgna! · 

Vamu:;, pues. 
En tanto, Elena tmnaba po;,csión de su nue­

"" donnitorio. unCl dc )t1-.. tm\-. modestos de Ja 
<::tsa. ' t. 
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Haciéndose cada vez mis agradable a su so­
brina, el tío Miguel creyó opor~uno ~tera.~la 
de que él se encontraba en Ja mtsma sttuaaon 
que ella, a fin ~e que Ele.~a le tratase como a 
igual, es decir, sm prcvencton alguna, con el co­
razón abierto, para conocerla y ayudarla, en ca-
so necesario, mejor: . . 

-¡ Yo también he sido nco, sob_nna, per_o 
perdí mi fortuna; y hoy !ne veo prectsado a vt­
vir ba jo el techo de tu. tt~ J osefipa! . 

Elena. rendida del vtaJe. mamfesto el deseo 
de acostarse, y el tío 1Iigu~l. que h_asta en~onces 
había vivido en el mundo sm afecctones m amo­
res dcdicó todo el cariño de que su corazón era 
capaz a su desventurada sobrinita, para que se 
durmiera tranquila y con esperanzas ... 

• • • 

J uan y Gira rd llega rou é.!l ca!é de_l "Sol Na­
ciente ", del que era proptetano Lt-Tong, un 
mestizo chino dc alma tan atravesada como su 
torvo mirar. En esc establecimiento se jugaba 
clandestinamente. 

J uan presentó a s u amigo a Li-Tong como un 
excelente muchacho. en quien se podía depositar 
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toda la conlianza. ) el mestizo lc aceptó desde 
aquet momcnto como un cliente suyo mas. 

Como todos los ta hures. Li-Tong no se con­
tenta ba con desplumar a los incautos, sino que 
prestaba dinero con un interés fabulosa a los 
hijos "de familia'' que se lo dejasen allí mismo. 

Juan era uno de esos hijos ''de familia", y. 
aquella noche, pidió prestada a Li-Tong otra 
-.u ma. 

El mestizo lc complació ... pero con la condi­
l·ión dc que lc devolviera el préstamo quince 
días después. 

'l'riste fué la mañana del día siguiente para 
la pobre Elena. 

.\pcnas vió a sn tia, se ofreció a serie útil en 
algo. 

- Tía, ¿ quiere usted darme alguna ocupa­
ción? 

La aristocnitica mujer, que ya no se acorda­
ba casi dc la desdicha de la muchacha, ni de 
la tragica mucrte de su hermana Catalina, con­
sideró que Elena lc serviria de criada o poco 
mcnos. y respondió: 
-¡ Ya lo creo que te daré trabajo! ¡ Y para 

todos los días! :Muy conforme que te quedes a 
vivir aquí, pero no comiendo Ja sopa boba, ma­
no sobre mano. 

-Claro, tía. ¿Qué deho hacer? Ko tiene us­
teci mas que mandarme. 

- Limpia esos candelabros .. Déjalos relucien­
tes como el oro, }' mucho cuidada no romperlos. 
pues. por su antigüedad, tienen un gran mé­
rito. 

Elena se puso a la obra en el acto. 
Quedó .;oia. 
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. \ aquella a\ :1nzada hora-la~ siete-solía. 
cada mañana. · . a··¡;r a s u casa. en lamentable 
estado de cm' :! 1 ·:. el ·' elegante" J uan. 

Por una to ·::.t'" -;u primo, uno de los can­
delabros que l•,tt·u~ · a, ya limpio el par, a co­
locar encima dl' h C:.imenea del salón. despren­
dióse de las manos de ella y cayó al suelo. 

J uan no notó su tropiezo y siguió adelacte. 
borrandose de la \'i:;ta dc Elena a poco. 

La muchacha, azoradísima. no sabía qué ha­
cer. 

A fortunadamente, el tío Miguel se dió cuenta 
del hecho. y, antes de que su hem1a.na descar­
gase su furia sobre Elena, trató de componer el 
desperfecte. 

N9 consiguicnclo su propósito, el buen tío 
cargo con la culpa clclante de la tía. Josefina. 

A pesar de ello, ésta no se clió a engaño v 
ofendió a Elena. · 

-¡Santa Barbara bendita! ¡ Buena plepa me 
ha caído! ¿ Cómo haría yo, Di os mío, para òcs­
embarazatme de ella? 

A partir de aguel día. la pobre Elena sólo 
v!ó en torno suyo puras humillaciçmes y despre­
ctos. 

Su, tio ::\Iiguel era el único que Yelaba por 
ella con paternal afecto ... 

Hasta que, cierto dia. la tia Josefina recibió 
la siguiente carta : 

Jtf i qurrida hermaua: 
Te11go d scntimicnto dc anunciar/e que uurs­

tro amado tío Augusta Krrr, ha fallecido. 
Ni,nguna dc uosotras. sin embargo. figura en 

•• 

' 
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su h•sia111cnto, t•lh'S ha lcgado culera su cuantio­
,ça .fortnna i1 nucsfra sobrina Elena Kcrr. 

Laura, 

Simultaneamentc, Li-Tong, como venda el 
plazo del último pagaré de Juan, se presentaba 

.,. y. cmfrs cie qur su lu:n1W11a dcscargasc Sit 

{un~ contra Elt·na. trató dc. campaner el des­
f•crtrct(l. 

en su casa, introduciéndosele cerca de él. 
Lo siento mucho. Juanito. pero estoy apu-
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rado de dinero, y quisiera cobrar esta cantidad 
que usted se comprometió a pagarme hoy. 

-Atravieso una crisis tremenda, Li-To~, 
per~, a ver, espere un poco: iré a pedir ayuda 
a m1 madre. 

Juan pensó obtener. con cuatro halagos, dine­
ro d~ ::;u ~adrc, m~s ~::;ta te paró los pies, pues 
su SltuacJOn econ01mca era. en verdad muY 
apurada. ' · 

-Es preciso. madre. absulutamente preciso 
que me saques de este apuro ... 

-Hijo mío, lo que es hoy, me es imposible 
hacerlo, porque no tengo dinero: pero ... lo he 
estado pensando un buen rato ... vov a insinuar­
te una combinación que valc una fortuna. Lee 
esta carta. 

f uan lo hizo a l instante. 
-¡ Caramba, madre ! i Qué suerte la de Elena! 
La muertc del "ama do" lío era lo de menos. 

Lo interesante era Ja herencia ... y la heredera . 
.;egún la distinguida doña T osefina. 

-¡ Cisatc con ella, pues·! ¡ Elena lo ignora 
tudo, y no opondní. reparos ! 
-¡ :\1 anHÍ. ... tú est as de broma! i Mira que 

proponermc que me case con esa pazguata para 
que todo el mundo se ría de mí ! ¡ Ni que estu­
viera yo toco ! 

:-Hijo mío, el mundo es loco, y, lejos de 
re1rse de los millonarios. los colma de lisonjas 
y atenciones ... i Sigue mis consejos! 

J uan reflexionó brevcmente, conviniendo en 
que su madre tenia razón. La dote de Elena era 
muy digna de tenerse en cuenta. 

\sí, pues. Juan \'Olvió al lado de Li-Tong, 
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y, prometiéndole un mayor interés, le propuso 
una prórroga del pagaré. 
-¡ Tenga paciencia, Li-Tong ! Haga el favor 

de esperar ... Dentro de un mes le prometo pa­
garle religiosament<' ... i Se trata de un casa­
miento ventajoso ! 

El mestizo aceptó, por el mayor premio, y, al 
punto de disponerse a marcharse, Elena, casual­
mente, sc encontró a.nte los dos hombres. 

J uan, a fin de empczar cuanto antes la com e­
dia que clcbía terminar en boda, mostróse ama­
ble y galantc con su prima. 

-Tengo el gusto de presentarle a usted a mi 
prima Elena ... Mi amigo el ::;eñor Li-Tong. 

Y el chino quedó prendado de la angelical 
helleza de la joven. 

Dc la nochl. a la mañana. como en lo:. cucn 
to::; de hadas, can1bió radicalmente la existencia 
de Elena. Su tia Ja trataba con estudiada mimo; 
o;u primo la cortejaba, colmandola de agasajos 

Pera su tío l\1iguel, que no olvidaba el refrcin 
de que "Entre santa y santo, pared de cal y can­
to"' aten to vigilaba, con tanta mas razón cuan­
to que se tra.taba de un serafín a l lado de un 
diablillo. 

\ pesar de SUi desvelos en busca del motivo 
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del incomprensible cambio de conducta de su 
hermana y sobrino con Elena, el tío no salió de 
la obscuridad 

. \sí las cosa~. llegó el día decisivo e.scogido 
por doña Jo~e.fina para cazar a la paloma. 

La sorprencho con J l!an. que le hacía el amor 
al descuhierto. 

-:-Ttii!Jo l'I gusla dc prcst•ntal'!c 11 uslc:d u mi 
prmw Elc11a ... 

La llamó a su lado. y. a solas. atacó el final de 
la farsa: 

:-Hija mia: debes casarte con tu primo Juan. 
p_nmero. porquc te quícre con verdadero deli­
no; y después . . porqut• es el solo medi o qt.c 

IS 

ticnc:. a tt. akanct• para probarno~ ltl agradt>· 
cimiento. 

Elena. desconcertada. no osó rebelarse . 
-¡ Bicn. tía! Si me lo e~-ige como pago cir­

los fa, ores que de usted he recibido ... ¡ sea 1 

Y quedó concertada la boda. 

Cuatro scmauas después, cousumóse el ma­
trimonio ... v con él el sacrificio de la desdicha­
rla Elena. -

Girard, presente a la fiesta, felicitó a la des­
posada, en cuya belleza había reparado con ad­
miracióa, v cmno vicra que los ojos de ella le 
sonreían, sc pcrmitió lisonjearla: 
-j Daría la mitad de mi existencia por encon­

trarme en el Jugar de Juan! 
A la hora del brindis, el tío ).Iiguel, deses­

perada de su fracaso en descifrar aquel enigma, 
)' dolorido al pensar en lo des~raciada que se­
ria Elena con un hombre Yictoso como J uan. 
no pudo participar de la alegría de los demas, y 
uelante dc todos arrojó al suelo la copa de 
champaña con que debía brindar. 

- ¡ Excusadle, señores!. .. ¡ Es tan original mi 
pol> re henna no!.. .-se apresuró a decir doña 
Josefina a los invitados. 

Miguel. para ocultar ..;us !agrim~ a todo!:. 
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-¡Qué 11/llchadto 11/lÍS guapo } mas simpatico!-prommció Eh·na. 
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buscó la soledad, y el azar le llevó al gabinett' 
de trabajo particular de su herrnana. 

De pronto. apoyada su cabeza en sus mano$ 
encima dc la mesa, i\Jiguel hizo un involunta­
rio gesto y vacióse el agua conten ida. en un bú­
caro con flores . 

Ocupado en secar la mesa y los papeles mo­
jados, vió con singular sorpresa la carta firma­
da po~ su hermana Laura. Leyóla, ansioso de 
tener noticias dc ella, y, pasmado. se enteró de 
la infamia de Josefina y Juan. ,·erdugos de 
Elena. 

Esta, reuniéndose con su tío, en cuya busca 
abandonó la ñesta, no desconoció mas el por qué 
de su enlace con Juan, pues Miguel, para que 
ella tratase a su marido como se merecía. no le 
ocultó lo que acababa de saber. 
-¡ Ha sid o una vil traición !. . . ¡ Só! o les ha 

movido el interés! Pcro yo, que te quiero como 
un padre, sabré velar por ti. 

• • • 

Había transcurrido un año. El carnaval reí­
naba locamente ... 

Acornpañada de su tío ~figuel. Elena acudió a 

·"' 
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un baile, ansiosa de aturdirse en aquel torbe­
flirto mundanal. .. 

Los funestos sucesos de aquel año fatal acu­
dían entonccs a su mente en lúgubre tropel. 
\ -ióse, en el auto mismo en que iba, al lado de 
,u esposo. después de recibida la bendición nup­
c:-ial... Luego. en s u casa. f rente a la habitacion 
des! i nada pa ra ell o$. 

- ¡Qué bella est<ÍS esta noche !-le di jo Juan. 
hacicndo adcman de acariciaria. 

Elena sc aparto. contestandole. despreciativa: 
- ¡ \unouc dema:-oiado tarde, lo he descubier­

t o todo! ¡ Sé el indigno motivo que te indujo 
a casarte conmigo! 

--¿Qué din~s. Elena; Tú eres mi esposa ... v 
n1 te amo .. 

-¿;\o ticncs ya mi di nero? ¿Qué mas qu~e­
rcs ? ... ;. Penetrar en mi alcoba ? ... ¡ ¡ Eso, Ja­
mas ! ! . 

\I c:-orrer dc los días. Girard tuvo ocasión dc 
encontrar a Elena en sus paseos matinales. 

Sc cstahlcció entre ambos una corriente dc 
stmpat.ía. 
Dl~ simpatía. el intercSs dc sus encuentros se 

1 ran s íonuó en amor. 
Elena, tenicndo a su lado a Girard, sentta 

çomo el despertar de s u al ma a la Yida soñada ... 
J uan, ocupado solamente en despilfarrar la 

iortuna dc su mujer, ignoraba la doblez de su 
mtimo, quien se adentraba cada vez mas en el 
corazón de la doncella esposa .. ~ 

Ilusionada, Elena dejó que Girard le propu­
siesc el divorcio con Juan, para casarse con él 

- ¡ Todo ticne rcmedio. Elena ! El divorcio le 



devolvení a usted la libertad ... ¡ Podemos ser 
dichosos todavía!. .. 

-Sí, Girard. Esta misma tarde hablaré con 

JuaN
1
J
1

. f ' 11 · d' · ., 'd · o ue e a qutetl se tngto a su man o, smo 
el tío Miguel, aunque éste no supiera el verdade­
ra motÍ\'O de la rcsolución de su sobrina. 

Juan mandó con ,·iento fresca al emisat;o de 
su mujer. 

-; Nada! ; Pucdc usted decirle a mi cara mi­
tad que por ningún dincro aceptaré el divorcio! 

-Pera, Juan ... mira que ... 
-No insista usted. tío ~figuel. ¡Es mi últi-

ma palabra! 
Desde este momcnto, Elena detuvo sus re­

cuerdos: habían llegado al baile. 
Su aparición, del brazo de su tío, fué adver­

tida, pues era espiada por Li-'rong. que la ase­
diaba continuamentc. 

El chino se lc aproximó, cuando ella estuvo 
sola, y le susurró : 

-Su gracia y su gentilcza se desbordan a tra­
vés dc csc clegante disfraz. i Es usted inconfun­
dible! •i Tan ligcramcnte eumascarada y mas 
atrayente que lodas las mascaras juntas! 

Elena volvió el rostro en señal de enojo por 
la pertinaz impertincncia del mestizo. 

Después dc éste, otra mascara, la mas extra­
vagante de todas, horrible como una pesadilla. 
se acercó a Elena y le sopló al oído : 

-Si quiere usted recuperar sus cartas, la es­
peraré en mi casa dentro de media hora. 

Elena tembló toda. 
Esa mascara era Girard. 1 ba disfrazado de 

.Médico del Agua. 

.. 

f 
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Li-Ton~, que sorprendió la significativa .. fra­
se del galan a la dama enmascarada, sonrto, y, 
con ironia vol vió a molestar con su voz a Elena: 

-¡Me parece que los m~?icos an~guos ejer­
cen sobre ustcd una atraccton espeetal ! 

Y se cscurrió a continuación entre la masca­
rada ... 

Si qui·I.Yi' ustcd recuperar s1_1s cartas. la 
l'sp1•raré eu mi casa dcutro de medw hora. 

Girard, media hora escasa después, regresaba 
a su casa. 

En ella cncontró durmiendo a pierna suelta a 
un amigo suyo, Robin, sujeto mas desgraciada 
que pendenc1ero, que conocía la .vida que se da 
en la carcel. v por cuya causa Gtrard tuvo unas 
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palabra~ con Li-Tong, que huhieran podicto 
arrastrar fatales consecuencias. 

Ocurrió que Li-Tot:g observó que Robin era 
un tramposo de marca, y rogó a Girard, que fué 
quien lo prcsentó a él. que no voh·iese mas en 
su compañía. 

Robin se incomodó. pues :;i él estafaba, el chi­
no no hacía otra cosa, y estaban en paz. 

r .a cosa no pa só a mas de una lluvia de im­
properios, gracias a la inten·ención de alguno:­
socios dd club de jucgo. 

Desde aqudla f ec ha, las puertas del café del 
.. Sol 1'\acientc" estaban ccrradas para los do:; 
amigos, Robin y Girard, que profesaban un 
odio mortal al chino. 

Girard despcrtó a Robin, dando muestras dc 
gran contento. 

-¡ Vamos, hombrc, rlcspabilate .. . clame la 
cnhorabuena! ¿No sal!cs que ya soy r ico? 

-¿Rico, di ces? 
-¡Sí, bolou io! ¡ I I e dcscubierLu una martin-

gala que tlle har<Í. millonario! 
-¿En poen ticmpo? 

-Eso ... seg{m los peccs que Yayan cayendo ... 
-¡ Y a mí. porquc supungo que siéndolo tú. 

que e re~ mi soci o, lo seré yo también... se­
gún preceptúan los e ":digos de la verdadera 
amistad. 

-Sí, hombre. sí. .. ¡Los dos nos vamos a ha­
cer ricos! 

-¡Bravo! 
-¡He aquí cien mil francos que me he ga-

nado en estos días ! 
-¡ Caracoles ! ¿Los tenías en ese cajón? ¿ Y 

cómo he podido yo dormir tranquilamente al 

."'" 

' 
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lado de esa suma fabulosa sin que s,u e~quisita 
f ragancia mc hay~ desperta do?. ~Que f eh~ eres, 
Gira rd! Las muJeres se desvn en por tt. . . y, 
adem_a,s dc· ser. a fortunad?, en ~~ores, lo ere~ 
taml)ltm en el J u ego. ¡ Qlllen tu\ ~era tu suerte . 

-¡ l\farchatc en segtuda al ?atie, y, al Yer;te 
con mi disfraz, todas las muJeres te toma~an 
por 111í, y podras disfrutar d~ sus enca~tos ·:.: 

-¡Ya lo creo que YOY a,Jr!.._. i-:\h., O)~· 
si voy con los holsillos Ya~ws, Jan:tas podran 
confundirme contigo, que t1ras el dmero. 

-Toma ... 
B 1 \',·,.a viva ,_. viva ! -¡ ravo. ¡ . 

• • • • 

El tío nliguel, pcnsando que Ull d~a no f~r~a 
cpoca, había ido aque!la noche al ba1le, dCCJdid~ 
a alegrarsc " divert1rse como en sus buenos 
tiempos. . 

Y. mientras tanto, Juan ttraba la fotuna que 
I e trajera Elena... . . 

y el ast u to Li- fong. a qmen las tmpn.iden­
tes palabras de Girard habían puesto en guar­
rlía, se~uía, cauteloso, los pasos de Elena, que 
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... e di:.ponía a atudir a la cita del amigo dE su 
marido. 

Ro_bin. cntretanto. disfrutaha en el haile co­
~10 st fucra el propio Cirard. Su disfraz enga­
naba. 

Al cabo de una hora. Elena estaba de vuelta 
en el baile. 
. Li-Tong, dcslizfmdoscle entre Ja gen te miste­

nosamente, le di jo: 
. -:-I?~spués dc lo que he \ isto. creo que no 
ms_tstlra usted en mostrarse conmigo tan es­
quiVa ... 

Elena es tremcciósc con espanto al oir esas 
palabras ... ¡· creyó soñar al ver hailar a la mas­
cara del ~!edico del i\glJa ... 

-:-¿ QU!W SC OCU! taba dehajo de ese disfraz ( 
¿ Gtrard ?.. . ¡ lmposible !... ¿Qué significaba 
aquello? ' 

El tí9 i\liguel se encargó de arrancada de 
~us conJeturas. 

-Pcro, ¿ dónde te has metido. que hace mas 
de una hora que te busco? 

-¡Por favor. tío ~Iiguel, acompañeme us­
led al b1tffct! 
. -¿ Quieres tomar algo, Elena? ... Pero, ,: qué 

tlenes? ¿ Dónde has estado? · 
-i La culpa es suya, tío. por dejarme aban­

~onada. dando Jugar a que venga ese chino a 
unportunannel 

A su lado, dos caballeros, íncurriendo en el 
error de creer que Robin era Girard por el dis-
fraz, hablaron de él: - ' 
-M~ gustaría saber por qué Girard tiene tan­

to parttdo entre las damas. 
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-¿A qué damas se refiere usted: a la f'r­
tera de su casa y a su vieja ama de llaves. 
-¡ Ko sea usted zumbón ni envidioso! i Mire 

ustcd el cortejo que tiene en torno suyo! 
Elena tcmía que le diera algo. El tío !\1iguel 

se apcrcibió de su palidez y le pr~gtm~o Ja causa. 
-¡ \'iunonos !. .. ¡ ~le stento mal!. .. i 'fodo el 

haile me da vueltas !-dijo ella. 
Y se marcharon. 
Una sorpresa terrible esperaba a Robín a su 

regreso a casa de Girard. 
¡ Había sid o asesinado! 
-Si me encuentran aqtu, a solas con su ca­

daver, mc culparan de su muerte !-razonó Ro­
bin. huyendo después. 

Pero el portero le vió salir en forma anormal, 
y, tcmicndo algo, comprobó que su inquilino 
Girard cstaba muerto, avisando telefónicamente 
a la polida. 

Robín, que conocía las relaciones existentes 
entre Elena y Girard, y entre éste y J uan, fué 
a avisar a aquélla a su casa. 

Elena y el tío Miguel le recibieron. 
-¡ Mi pobre amigo Girard ha sido asesinado! 

dijo Robín con desazón. 
-¡ Horrible! Pero. ¿ yo qué puedo ha cer? ... 

¡.\vise a la polida en seguida !-respondió un 
tanto descentrada Elena. 

-Es que tenw que me culpen de su muerte ... 
Los indicios me acusa n ... i Por caridad, señora, 
ocúltcme en s u casa! 

-No; eso seria peor. Tío, acompiñele usted 
a casa dc Girard. y entérese de todo. Si real­
mente Robin es inocente, ¿por qué le han de 
inculpar? 
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Cuando el tío ~!iguel, intrigadísimo interior­
mente, penetró en el despacho de Girard, en 
compañía de Robín, ya estaba allí el Tuzgado 
practicando las primeras diligencias. 

-Robin, asustado de veras, clamó, ante el ca­
tl<íver de Girard: 

-¡Juro que yo no he si do, señor J uez! Cuan­
do entré en la habitación. le hallé ya muerto ... 

De rcgreso el tío ~Iiguel a su casa, entrevis­
tóse con Elena en su antecamara, llamado por 
ella por un criado. 

-¿ Querías hablarme? 
-Sí. ¿Se ha presentada ya el J uez? ¿ Sobre 

quién rccaen Jas sospechas? 
-¡Sobre Robin, que es sujeto de malos ante­

cedentes! 
- Yo, sin embargo, opino que debe haberle 

matado alguna mujer por celos. i Bien sabe us­
teci que Girard andaba siempre mezclado en 
aventuras de amor! 
-¡ Estas en un error! El móvil del critnen ha 

sido el robo. ¡ Se ha comprobado la desaparíción 
de cien mil francos que Ja víctima lle\-aba con­
siga, según declaración dc Robín! 

-¡Ah, no! ... i Eso no es verdad! 
-¿ Qué sabes tú de eso? 
-He querido decir que todos conocemos Ja 

situación financiera de Girard, y no es creíble 
que llevase consigo semejante suma. 

-Vamos, calmate, Elena ... Tranquilízate .. _ 
Acuéstate, y procura descansar. 

-Sí, tio ... Gracias ... 
Y, mientras el tío flfi~uel se dirigía hacia su 

cuarto, meditabunda, Li- fong, que habia acom­
pañado a su cac;a a Juan con el objeto de in-
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tmdurir:-c suhrepticiamente en las habitaciones 
dc Elena, acechaha el momento de bacerlo. 

En tanto. Elena sacaba de su bolso un pa­
quetc de cartas y las arrojaba una a una al fue­
go. ¡ Oh. aquel_l~s cartas ~o~prometed?ras, hètl­
chidas de pas10n y de tlustones. que caras le 
hahían costa do!. .. 

¡Olt, 11qucllds t'arlas compromctcdoras, ltell­
cltidas cfc pasió11. qu1; caras /e lwbfan costadot__, 

Había salido del baile con la esperan~a de r.~­
catarlas del poder de Girard. a quien tban dtrt-
gidas. . 
· El fabo caballero le pidió dinero a -cam~10 
de las mismas, con amenaza, en caso contrano. 
de un chantage. 
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. -Pero eso seria una infamia, porque dema­
stado l.e consta a us!ed que esas cartas reAejan 
los latldos de una epoca en que la perspectiva 
de un próximo divorcio alentó en mí la esperan­
za de ser algún día su esposa !-le contestara 
ella. 

Encima dc la mcsa-despacho del miserable 
había un revólver ... Con él le amenazó Elena 
para obligarle a que I e devoh·iese las cartas .. . 
Hubo un poco de lucha ... Disparóse el arma .. . 
y Girard cayó al suelo para no levantarse mas. 
Elena se apoderó de su cartera y huyó. 

Con horror iba Elena quemando las cartas, 
entre las cuales encontró los cien mil francos 
p_or euya desaparición Ja_ jus~icia atribuía el ase­
smato al robo, y tambten tba a arrojarlos al 
fuego, cuando Lt-Tong. apareciendo súbitamen­
te, se apoderó de cse dinero. diciéndole a EI;na: 

-¡No queme ustcd el dmero que habra de 
hacernos falta! 

-¡Oh ! i Qué osadía! ¿Con qué (lUtoridad en­
tró usted aquí? i Vayase, o grito! 

-Calma, señora ... ¿ Prefiere usted acaso que 
revele el nombre del asesino de Girard? 

-¿Y amí qué mas me da? 
-¡Ah! ¿ Conque le es a usted indiferente? 

¿ Y esas cartas ... y ese dinero? 
-Pero, ¿a caso usted sa be ... ? 
-¡Lo he visto todo ... todo! Salí tras usted 

del baile ... 
-¡Por Dios, amigo mío ... piedad! 
-¿ Y usted, se apiada de mí? ¿No sa be que 

la quiero con locura ... , que sin su amor la vida 
me es ingrata ? 

-¡ Oh. nunca ! ¡ Apartese! 
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-¡No trate usted de escapar, porque la ten­
go en mis manos! ¡ Mi secreto vale rnucho! 

En aquel momento, llamaron a la puerta de 
la antecamara de Elena. 

Li-Tong buyó... , . .. 
Elena, serenandose lo mas pOSlble, entreabno 

la puerta. y apareció el tío 1liguel. 
-¿No duermes. Elena? 
-¿ Tampoco u~ted du~rme, tío?_ _ 
-1\o me ha stdo postble conc1har el sueno, 

porquc he adquirido la convicción de que Robín 
no es el verdadero culpable, y est?Y resu~lto a 
intentarlo todo para demostrar su mocenc1a. 

-1fe parece muy bien, tío ... 

·i 
.,. * 

\I dí a siguiente. citad_é!; por Li-Tong de ~odo 
apremiante, Elena acud10 a las tres al cafe del 
·'Sol Naciente". 

A aquella misma hor3:. es decir, a~t~, el tío 
:\tiguel y Robí_n, cuya hbertad provtst~nal ha­
bía podido aquel obtener. entraron en d}cho ca: 
fé, primero que les vino al paso, r el ho creyo 
ver, con el consiguiente asombro, a Elena des­
aparecer por una puerta secreta. 



-Robin,¿ no acaba usted dc decirme que co­
noce palmo a palmo este café y sus ocultas de­
pendencias? ... Pues bicn ; quisiera saber en el 
acto quién es esa mujcr que acaba de entrar­
dijo el tío l\Iiguel. 

-Aquí hay un agujero por el que se ve el 
interior. l\{irc usted por él. 

Y el tío se convenció dc que la dama era Ele­
na, y que el chino estaha con ella. 

Sin medir las consecuencias de su arrojo. 
el tío trató de derrihar la puerta del corredor se­
cr.eto. mientras Robín iba a avisar a la polida. 

Los clünos se abalanzaron al tío :\Iiguel, de­
rribandolo en tierra. 

En tanto, Elena. que hahía acudido a la cita 
del chino con la csperanza de comprar su si­
lencio, lc ofrecía cuanto dc valor era dueña. 

Pero Li-Tong c:odiciaba ::;u belleza de mujer. 
y, como ella sr resistiera. apeló a la fuerza 
bruta. 

Decidida a todo para salvar su honor, Elena 
aprovechó un momcnto de ventaja a su favor 
para derribar a su enemigo, hiriéndole en la ca­
beza con un anfora de adorno de grandes pro­
porciones, que se rom pió en mil pedazos; mas 
luego. reaccionando. Li-Tong prosiguió la lu­
cha. 

Pero la intervencióo de la polida dió la ra­
zón a quien la tenía. 

El tio l\Iiguel, libertado, fué el primero en 
acudir en auxilio de Elena, y como Li-Tong in­
tentase huir, un polida le derribó de un ba­
laz~ 

Antes de morir, Li-Tong, vengativo, quería 
acusar a Elena de la muerte de Girard, pudiendo 
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~olarnente pronunciar el nombre del asesioado. 
Dicho nombre y el hallazgo sobre él de los 

\Íen mil francos que le quitó a Elena cuando 
ésta se disponía a quemarlos, iluminaron a los 
representantes de la justícia. 

. ... lc ofrecía cua11fo dc ?lalor era du-eña. 

·i Es preci:;o rendirse a Ja evidencia! ¡ El ro­
ho impulsó a este hombre a asesinar a Girard! 

Un poco desp~és, a solas el tí9 :\Iiguel y Ele­
na, ésta, convenc1da de que el pnmero sospecha­
ha la verdad. le di jo: 
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-No he tenido mas remedio que acudir a Ja 
cita de esa fi era, porque sabia que yo maté a ... 

-'-i Silencio, desgraciada! ¡ Lo sé todo I 
-¡ Estoy Joca, tío! 
-¡ Tranquilízate, hi ja mía! Ya nada debes te-

mer. Vive sin remordimieuto. La mujer que 
mata a un hombre para salvar su honor, no es 
una criminal. ¡ En cua.nto a tu marido, yo te 
prometo que provocaré el divorcio, para que 
puedas ser aún feliz en la vida! ¡ Palabra! 

Y Elena sc abandonó en los brazos de su tlo. 
para llorar de gratitud en elles ... 

FIN 
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