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jPaso al amorf 

Argumento de la película de dicho titulo 

Cau/u. d mtwdo al amor 
S 1M nuis bella.s cantiones : 
Na.die rehuye rt.l buen troL•U(Zor 
(J ttl' l'in de los co1·azones. 

g¡.; la inexorahle lc~ dr In vid<L Todas lns 
ruet·zn~ se dohlrgnn n los pies drl tradeso n iño. 
8ü1 hwli<l, sill ¡·esi~ten<'ia, nna mirada sn~·a 
<lniquiJa. ¡ ~IIIYr al héroe de nuestras cx.isten­
cias; sah·e al dius dc la i'eli<'idad! 

* * • 

( 'omo eu lo~ t•uentos de hadas. aludimos a 
un castillo. 

Est e se cncuent ra en un villonio de la poé-

,. I il'n t'<'gión Hot·oe:sle de la encantadOt"a Ji't•an­
<·in : Ja Baja Normandía. 

Sus mut·os sí'l'nlarrs siguen siendo resi<>'nn­
dos lt>sli¡.ws dr Ja auster,; Yida tle los <·m~<le..; 
dc Pun~·iron. 

Bnntellos set·rs .> c·ns<l:-: rn la milenaria som­
uulrnc·ia de la rinc·a. tliJ·íase que nadie la ha­
hita. 

La agil:u·ión malrrial de los que en t•l c·as-
1 i Ilo s<' <·ohijau. :-:e sujet a ri~m·osamen te. J·lll i­
tlltt·i;tuu•nl<>, a Ull mPtodo herrdilario. 

Lu srwt·idad d<•l rdifi<·io. que mi t·¡¡ hostil­
lll!'ttl<• a Ja hella .'· Jli'{Hii¡w c·11mpiña. ~;olm•c·llg'l' 
dl' nutlc•:-:IHt· ;li c·aminantr ... 

;\'i aun t•l pa t·q tte que ¡·odra la hac·iettda, <·on­
sig ni' in vi la t· :1 delent' t·sr a l c·uri0so pP t·eg-t·itw ... 

11jl <'<Jn lo dr los ltijos tl<' las t·¡nllas, r i nlltt ·­
lll ll llo dc IHs l"t·ou das, n i el l ' tm1o t· rantn rino dr 
lus c•opiosus fu!'ntcs, da u, c·omo en otl'a:< 1•111'­
ll's, la nol!l a legt·c• que anima ... 

.\pal'l'nlrnl<•nle llHlo eslú tl'llll(Jllilo; pcro rn 
t·l t"Clll<lo lwy un CllOI'llle V<H'ÍIJ <'11 las almas ... 
~on Jns ()(·ho dc la mañ11na. 
l"tw c·nhezu l"tlllosa, cle la c¡ue es leg-ítimn 

Jl l'OJlÍt'f lli'Ítl Ull S{'S('llfllll CfllC <'OllOC'e eJ ('tllll]J<l 

al llellillo y ha aprendido a tl-abajat· <'ull In 
misma <·alma qur la yunta dc lme~·es de qlH' 
i'lll't'a tit·ano en sns atios mozos. ruanda sn pèl­

dt·c anu era de t>sle mundo, se asoma ¡JOI' mw 
\'Cntana, i.le la que ac·aha <le ahrir los posthw-... 
al jnrdín. . ' ~ 

I 
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<Juarenta años 1:tll'!ÚI empezó a hacer lo 
mismo. 

No es de exlrañar que ahol'a efectúe e:;;a 
operación. eon los ojos <.'errados. 

El nuevo día saluda al sexagenario cubrién­
dolo dc su purificadora lul. 

l'na a una, v:m abriéndose las demús venta­
nas tle lns hahihwioncs ocnpadas o lle uso 
el iu l'i o. 

Estc que otea el ticmpo es el abatc Pautois. 
1111 ,;anlo ¡•on sola11u ,\" cuemigo aeérrimo de 
perdet· la t nwquilitlncl de que disftnta eu el 
<·astillo. 

Y uhorn, saluden ustcdes: teuemos el kilo­
métri,·o-cn ultunt honor de presentarles a 
Iu señoru t'OlltlCSil (lc Pu,rgiron, viuda Lle S\1 

'·difnnto marido", el <'Onde. 
T~l t l'Ío u q nc no~ hemos re! el' i <lo se ha lr­

vantatlo ma~ ft.'tn)>l'Hl10 de las Ol'h01 J)Ol'O llU 

<la. nunca señ11l Lle vida hastu esa hora. Es tma 
eostumbrc sugratla ... dcsde que vino al mnndo 
(~lauclio dc PnytJ;iron. 

El muclHl<.'lw, qne como todos se Yió en pn­
ñales, tiene ya veinte mïos, uunqne su madr<' 
no quiera creerlo para seguir haciéndose la 
ilusi6n de que todavía lo mece en sns brazos 
para que se duerma siu chillar. 

De modo que, como a C'laudio le convieue 
descansar, que para los niños el dormir es 
como el corner, no se quiebra el silencio del 
hogar hasta las ocbo de la mañana. 

A esa bora, la condesa y el abate, que es el 

s 

preceptor dc Claudio, van a darle los buenos 
días al heredero del condado, después de que 
Lionorato, el bncn viejo de re.fer·encia, maym·­
domo y cocinero y eamarero del castillo, le ha 
servido en unn bandeja de plata cineelacla el 
desnyuno. 

i Has dcs<•<msado. hijo mío ?-snele ser la 
-;cmpitcrna <·mwióu de la condesa. 

Bn (¡mto, el ubute. tierno c·omo una manre­
<·;Hia. sonl'Íc ... 

( 'lautlio sc d<'sa' uua en la cama lue()'o "e 
\'lo.;((', \' !I <·ont Íllllê;!'ÍIÍll Cffi[lll'ZU Stl 1,101'111~0 <k 
"t l'a hajo''. 

J>J·imCJ'O \111 pasco, f'Oll SU mama y el CU I'H, 

twupftndosc cu <·ami no de 1:~ hota1lien. ::.ln rnet·­
tc es tles,·uht·i•· cltomillo ... ,. hasta sc lo comc 
todns las llol'bes, C'll sopa. · ' 

l>cspu\'s do YCntilar t'I espit·itn y do pcr l'u­
mnt·lo l'OH las l'lores del c·ampo, a guisa llc 

¡•oloniu <lc <Ini. ('luudio sc sumerge en los Jll'O­

I'uw los cst udios dc Iu J'ísiea y la químiea, :r llei 
latiín nnsa allntín. hasta Iu horn del alnn;erzo. 

Sigttt' la si<·~ta. sin entusiasmo, hoehol'nosa 
(•omo <'I amhientc sin ilusiones ... 

. \ lll<'lliu hn·tlc, <'ambiu el disco. 

. \ In hora del te se reunen en los sa lones 
d<' In rondt'sa algunos \'ecinos. 

l ll\at'iublem('nfe, éstos son: la es}Josa del 
noturio: que. es un hombre bajito y popular 
en el v11lorrto porque usa lmas gafas de con-. 
cha de media cana de diametro. para que no 
c~;cnpe na<la a su "pupila ., ; la seño1·a del jue?., 
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que todtl lo ;uTeg-la, menus ~I :·•nillajc _Je los 
Jllll'a:rnns; un eomandante JUbll<Hlo, mas. tro­
lista que un cseritor de hiograt'ías dc ar.tlstas , 
del t·inc , fina lmen I e, el doc· I or li uehOL'>. 

' • ' .1 B~te. mm nmio-o de la c·asa, 11 pesar ue que 
··mató", sir; qnet~r·, al tonde. ;; que esta dis­
JillCsto PI\ <'01\('ÍCI\('Ïa a ··matur" a I~ eomlesa 
~ 11 quien st' Jli'Ps<•nte al <·aso, es el mas sensalo 
de tollos. 

PHl·a p•·obnr· lo qtt<> nfinnamos h11star·a r·epc­
tir lo que (•I lc dirr 11 la <·ondesa. mient1·~ts la 
rsj¡osu clt•l nolurio c·unta <·omo nn bat l'<l<·IO la 
l'Onwnza de ~iním . 
. 1/ t lfronan Si11cÍ1t !I fut·r rrycr q11i11cc ubrihs ... 

¡ ~nnto Di os, sríio1·n t·ondexa, c¡né voz t Í<'­
He esa dumn! ¡ Tt•ng-u usted "'' <·nrnta qnr ~·o 
'inr siti mi dtubmu¡uc•·o! 

- No es <tll<' trnga huC'ua:-; l'ac·ult<Hlcx, en \'C'l'­
dad, pero plll'a disfi'HC'l' a ('lnll(lio ... -respondc 
la <·ustelln na. 

- ¡Ah! ·;. pt•r·o w;ted <·l·ee que su hijo enc·ucn­
tra eso hien ~ No sea n~ted tan <·J·édula, amiga 
míu ... ('laudio no es ya un t'ltiquillo ... I>elw 
de <·onsumir:-;e ent1·e taula gra,·eclad ... _\ l11 
.i u\·en t ntl no ha~ que propol'(·1ona ri e c·mH'1on~s 
<·onw t'sas ui t•omp<lñías tan ... tan extemporn­
neas .. 

Dcslle éH¡uel día. la t·vrHlesa C'ambia el f)l'O­

grmna dia l'i o dc ~\I hi jo, añadiendo al m1smo 
otras di\ ersiones t•n Jugar de Iu reumm1. 

Dieho c·amhio <·onsiste en nna hora de ejer-

• 
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c·tcto de tit·o al blant:o. Le estan ,·edad.o~ los 
pichones. Pa I'a pichón se basta él. 

.\tlcnu'ls, se le ha permitido que collozca el 
plnrer de la pesl'H <·on raña. 

'l'otlo eso t·csulta muy divertido, se!(Ún eri­
lei'Ïo de la rondesa ~- tlel abate, y Clandio no 
sahc des<"il'rar si es él el equh-ocado no etH'OJl­
lmnclo gusto en ello, o sus "superiores" al em­
peñarsc en poU<lerarle las exeeleneias de esos 
1 leport es. 

La pese· u t ien e. eomo algunos sahen, días de 
I nd o: buenos, me<llanos ~· malísimos . 

.~\ C'luudio, que sólo conoee los tlías abuni­
dos, se lc p1·cseuta al lin uno espléndido: hare 
u11 monwnto que està \'Ïendo al otro Jado de l!l 
rihent una lavamlera joven y mn~r corta dc 
say u. ¡Si él pudiera pescar eso! 

Pcl'O Iu visión dura poco, pue!; el abate, que 
t's un lin<"c en malcria de pel'8egnir al diablo. 
~e èl prn·ibe a poro del prsrHdo hariH el e¡ ne st· 
\'H J¡r <·niin de ( 11andio. 

llag-n. nste<l el fa,·ot· de atlartar la ,·istu 
dc esa muc·hac·hn. Ila.v que saber guardat· las 
fomws ... ,. xu serirdud, ( 'laudio, lc prohihe la 
n1enor· ln;nilinriclatl t•on e:; I a~ pícaru!l t'arn pe­
sinus. 

~in embargo, In~ piernas. al deseubierto 
hasta el tobilln, de la htYandera, son como 
imún que at1·aen los ojo~ de Claudio. y el pa­
lllminu mnr·nmra Jlèll'll sí: 

I~ sa sí que su he ensri'iill. las formas ... 



~!):; nu !JOco d1stm to de lo <JUe lc ha dicho 
antes el ahate. 

• * • 

'l'odo llega on cstc. vaUc dc la~rhi1as .. 
Por cso había dc llegar para Claud10 un 

día mas animado quo los otros. 
Yecllc. cosido a la falda è.e su madre, eon-

1 emplando el tt·atH¡uilo sueño del abat e, cuan­
tlo de pronto, procedente de la carretera, se 
o:re un alarmante ruido. 
· Ulaudio ojea el camino desde la Yerja de[ 

castillo. y, al darse cuenta dc lo que s~ trata. 
sale fncra, gritanclo a aquéllos que lc s1gan. 

-¿Qué pasn, qué pasa ~-pregunta, asus­
tudo, el ino(cnsi\'O cura. 

Pronto lo sahc, y se tapa la ''ista para no 
vcrlo todo dc una \'CZ. 

Seamos lacónicos :: grcificos: 

l 
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1 )os )IÍC'I'lliiS. qllC para elias qutstentn las 
a 1·1 is1 ~~~ e I<' 1'('\'ist as t~xtranjeras ·• fa bri<'adas" 
en Bspaña. que las ha;v que se Ja¡;; "dejan" e11 
c·asa. penden tlc la Y<'ntanilla de un "auto" 
\'OII'atlo d<' c·ostado. ' 

Puj<'mo~ de t'sos dos petlestale.<; hacia nos­
otros :• nnnos il C'aer de e¡;paldas. ¡ Y a e!' ta·' 
¡ ( 'ielos, qul- bust o sostienen esos pilares! 

lm aparec·idn cs nua nin fa e aida del Olimpü. 
< 'laudio no se <':lllsa de comt>rsela con los 

o,ios. Bstú tomando el chico tal aperitiva. que 
no 'n a ;H·a hú rs<'le llllnca el n¡)et:ito. ¡Escon­
dau us1edcs el pan! 

ll onornto, t [UC tamhién ha aeudiclo a anxi­
lim· ol pr6,iimo, que por ahora no es nuís que 
unn prójimn, ~;e queda embahieeado ante n()ue­
lla "<•osa" t.an lindn.. 

¡ Ay, polwc dc mí ~-cxclamn Ja dcsconor·i­
rlu- . ¿ Dóndc estú mi a mOl'? 

( Quién sera el ''amor" de esa señorita 1. sc 
prcguntnn n'nos a otros, estupefaeto'>. 

-¡A h. he lo aquí! ¡Oh, mi Cocó! 
; Xo ndh·inan ustcdes qniPn es Cocó'? 
Pu<'s l'o<•ó es ... t'ot·ó. el p<'rrito faldero de 

In lot'ucla scñoritu <lel "auto". 
En est<' caso, lle\·:m rAzón los que atribu­

ycn "J)Cl'l'erías .. al amor. ¿ Qnt podía esperar­
"<' dc Ull "amor pe l'l'o" ? 
~nhada ~·a esa pareja, otra c·abeza aparece. 
-\ puguen I as lm·es ... }JOrque la dueña de ese 

principio de "monumento" es lma tia ... una 
t ía <lc la ... impút Ï<'a s<'iiorita. st'ñorita a s11 ''<'7. • • 



10 

¡w1·o tlllil seiíoritu \ ll'Jll. ner\ ios11 ~. digna dl' 
q ne se Ja ponga en rons<' l'\ a, por s1 gana c~n 
E'l tiempo. ,.\sí, :-;in su tía. la nda le re~nltan~ 
mas económic·a a la sohrin;J. Los ,, amel'l<'llllOS 

"st>mos" prúl'l i cos. 
I•'inalmentc, sale "li flote" t>l terc·er Yinjero. 

gs el "ehanft'eul'". 
gn rreneral el nu~lto del coc·he no ha tenülo 

nuís i1~porhn~te c·onsecnen<'ia que algún <·~r­
llenal en los respec·tivos tuerpos de la seno­
rita v del "ehanffcnt", ~·. lo mús deplorable, 
un ag1Hlo ataque dc ncrdos dc la tía, a quie11 
los Pu)•giron, rumpliendo c·on la ley. de .1~ hos­
pitalidad, huc·cn tondncil- a una habltaewn del 
<'HRiillo para dm·lc m;istencia méui('u. 

Clandio da g-rac·ias a Dios por*la aventura 
que empie:~.a a dcscntumcccr los miembros del 
<'Ustillo toclo vn qnc por sí sola la señorita-a 
qnieu ya es' l~orn dc presentar: C.:lau<lina 1\1 ~­
raflorcs, soltcrita, muy merccedorn del matl'l­
monic¡ <·on uno c•on pcsetas-, era eapaz de dc­
~·idh la guerl'a europea. si se hubieran reque­
rido '>US scn·ic·ios. 

Ya pueslu en Iu l'ama la líu, que se llama 
('amelancia. aunque nadie Iu eamela, la con­
llesa, mny <lisgustada por haher tenido. que 
t·e<•ibir en su morada a nquellas desconoctdas, 
lo propio que el ahale y Uonorato. eseribe al 
doc·tor Iluchois lo lfllC sigue: 

Qufrido doctor: 
1'11 uccidrnfe mc obliya 11 socoNer u rmo .~r­

liol'll IIIII!J ¡mco uyl'lulabll. ¡figúrese qllt "' 

11 

/'in/o!, ¡Jlro r¡uc ;llnsíla dc xu.s tuicludos. 1"ut· 
!fil r·o11 Iu lllfiiJOI' 11/'[)CittÍf/ con s11 malelíu. 

.. lmt lia dc· Puygiron. 
1·:1 m{>du·o 110 se h•ll'e esperar. y todos estan 

pendientes dl' s11 diagnóstico. tleseando la COII­

clrs¡¡ ~- c.>l ahate y JJonorato. que ltlYO que ir 
a I ptl<'hlo 1'11 hnsl'a del ~aleno ba jo una du<> ha 
de sol fiOI'O ret·omenuable. que no sea nadn. 

, (~n(• t ien e usi etl. sE>iiorn ?-lc rn·eg"tlll ta 
l'I d<wtm· u la lín ('nmelmwia. 

~o lo sr ... Eso k lotn a nsletl sahcdo -
I'I'S(IOIIdl' "naflll';l]lll('Jll<'" Ja <'llf('l'ITIII. 

1~1 111rdic·o "hnsm<>a" ·'. a pm·o. pl·oniiiH'ÍII: 
( 'onnw<·itÍ11 <·eJ·rhru 1 hustanl<' sf'ria ... ~ I n­

dw ,·igilant·ia ... mneho reposo ... mtwha f J'an­
qnilidad. 

; Y hii<'IIOs alinwntm;·?-añade Iu tía. 
Na<lu dc cso. o;;rñora. Dieta absoluta. ,\ gna 

litinnda .• :-4<>1los <lc c¡uiuina ... 
J,a t íu <'ame 1 :m<•ia pon e nna c•ill'U dr pOl'Os 

amigos. ¡wt·o se guHnla p;mt sí lo qnc qnisicr.t 
clrc·irlr al do<'lcll'. 

( 'lawlina, que Iu <·om¡n·entle, se l'Íc por 
dPnlt·o. 

Y pHsa uuu nothr. 
La <l<>hili1lud no ha dc,jado dormir a piel'lla 

suelta, <·omo d<' <•ostumbre. a la tía, pero la so­
hrinu no se ha <lc:-;pertado en toda la no1'hc ... 
ni sn pt·no tampot·o . 

• \penas C'laudina entra eu la habitación 
domle desc:an:-;a su paricntu, para preguutarlc 



12 

cómo sc cncuentru, ésta le uispara la ham­
hricnta. J)Ctición siguiente: 

- Trúeme galletas con viuo ... caldo ... pollo o 
paYo ... o lo que sen ... pero traeme algo consis-
tentc .. . 

-Espem lli\ poco. tía. Yoy a buscar al ,-iejo 
1loml-stil'o. 

-~sí lo hac·c Claudi na, pcro como se hale' un­
tudo antl''> dc las óc·ho, no encuentra a Hono­
ruto pot· nin~11nu p<nte. 

T>ejaudo c•oner '>U l"mttasía ~: sus piernas. 
('laudin¡¡ SC tlii"Ïg<P a J j;u·dín y l'll él S(' fljyiertC 
c•Oll Sll }>ClTO. 

A In horn habit na I M' ubrcn los posligos dc 
las Ycntanus, y <'i mayonlomo es testigo de las 
cxc•entricidades dc la inttusa. 

¡A qné hora se toma aquí el desayuno·l -
pt·cgúntulc ella. 

Bso sí que u o se lo Jmedo decir ... vorq 11e 

yo hugo lo que me mnnda mi scñorita. 
¡ gstúpiclo! murmura Claudina. 

Lncgo es C'luudio quiêll Ye a Claudina .. 
J¡et·o como el cura, desde arriba. no ''duerme" 
es preeiso reti rarse ... 

De Yttclt a Cluudina a la cabecera de sn tía, 
c¡ue sc muere de ~ana de corner, .Je repite la 
1·ontestación c¡uc lc acaba de dar el criado, y la 
pobre sellora promete un cirio a la patrona 
rle los t'amélicos. para qnc acuda en su ayuda. 

Y, como si su tleseo hubiese sido atendido 
en las alturas, aptll·ece IIonorato con una ban­
deja. 
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Pero Sll t•ontenido no es mas que el mismo 
del dí a anterior: agua litinada ... sello de qui­
nina ... ~· un paquete ... de palillos. 

Como la tía sc hahía figurado darse un atra­
riÍn dc manjares, poue e1 grito en el cielo al 
,-er aquella miseria para su estómago vacío. 

Alat'm!Hlo, IIonorato le cuenta a la condesa 
ln l'srena del hambrc de la tía. y, en pre,·isión 
de mayorcs barharidades, aquélla manda al 
I'I'Ïallo a <·asa elet do<'tor ron esta rarta: 

i ({lli',. icl o 11111 iyo, socorro! Lo !'ÏC ja col OIT!/ 

lfiiC f¡ngo en crrMI, sc ha t•uelto 7oca. ¡Yenga! 
Y l'i hueno <le IIonorato quítase el tlelantal 

dt• se1Tieio .r. fl'is, tras, sc encamina hacia e l 
pneblo. ¡ 'Menwlo pm~clto. cllé. a eaballo de 'nu; 
piemn~! 

Una hora despnés. mientras e l médico a us­
t·nlta a lu supnesta dcmcute, Claudina, f1Ue­
l'iénrlolo o si11 <tnerer, o la::< Llos cosar.; a un 
mismo tiempo, en<'néntrase frente a frente eon 
(')nntlio. en <>I gnbinet(' de trabujo dc la con­
desa. 

~l:mdio a hrc desmesmadamente los ojoR a I 
sen1 irsc c•('t·c·n el e una mujer tan hm1ita <•om o 
< 'laudinn, y a solas c·on ella. 

Claudinn le ayucla a salir del "pa so". 
< ('6mo se llama usted ~ 
t \'oL. C'laudio. 
Pues yo ... Claudiua. 

-¡Qué casualidad! 
Sí, ¡ ,·erdad? S u nombre m.- ~usta mucho. 
A mí tnmhilln t>l suyo. 
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<'!andina lc ~onl'Íc ... Bl, ignorantc de ;;i e:-a 
~ulll·isa es hnt·ht o simpalía, se rnhoriza lige­
J·amcnfc ~· apal'ta su Yisfa dc la cneantadora 
jm·en. 

Xu pà l'<'t·c nsh•d lllll~ 'cliz. Jll'nl->Íguc ella. 
- Lo so~ ... y no lo suy. señorita ... 

Xo hn Yiajaclo ustcd mtwho, ¡ YCt·da1l! 
- '\unc·a .... Jnmíts le\ anlr el nu-lo tlr rsta 

frauquila t·ampiíia. ' 
Pausa. ( 'ontC'mplu<·icín <k t'lautlina a ( 'lau-

d iu. • 
i <~ur nitio rs! - dic·r ella fHII'a su:s <Hlen -

1 l'OS. 

¡ (~ttÍ' bonit a! mmmút·¡¡sc él. 
l >r s(lhilo,.(' Jnudinn sr orulta drha,jo dt' In 

t'ncsa-tlcspn<'hO, pHt'H c¡ ur los que con sm; ,·m·cs 
Hll l11Wian su llc•g-uda, no la sot•¡n·rndMn nlli eo11 
f 'laudio. 

!•}sos ~un la condcsa y ri ahatc. 
f 'l auc1 io, que fingt> lr<•t·. oyr prJ'f'PI'tamclll<· 

lo qur <lir·en aqurllos. ' 
11enos nHd qnr t•sa grnfr se ma1·chad ma­

iiana. Scgím el cloefor. <'sa Yieja se etH·mltt·a¡·;Í 
dis¡mesfa a ¡·ecmp1·emlrr ,¡ ,·iajr tles¡m6s dc 
ot ra no<· he tlc rrposo. 

De nl'C\O 11 solns ('lnndio y C'lauòina. el coH­
<lcsito. c¡ue sc ha l'CC'ohrado poc·o a poco, le 
cxprcsa u la scgunda sn pcsnr por su partid:; 
al dia siguientc. 

-¡Tan pronto sc man·harau? 
-¿. P e ro de Yeras I e disgusta a usted q u¿ 

llos ntyamos! l~s tts!ed mu~- amable. 

J') 

· \'ivo tn11 ahll!Ti<lo. st>iíori1a ... ~- es 11slcd 
fan alegre ... 

- i Bnh ! i <~u(> poc·o se :wonla ra ust ed 
d<:' .mí! ... 

l~slm scguro tlc Iu <·ou f rar i o. 
'J'n milOt'o yo lr oh·idart> del totlo. 
-:.\l uchas gracias ... 

Ol l'o si lrnc·io... pesa do ... 
<'on su ¡w1·miso, sE'ñOJ' !'onde ... Yor a \'el 

:1 mi t ín. 
( 'landio sigue a ('!andina con los ojos, ~, 

t'lllllHlo ella desu¡wrece, signe Yiéntlola aún con 
<' l prnsumicnto. 8s la primera yez que se ol­
' idn dc sus libros <lc tex lo }Hll'a pensat· en 
<l i rn mulct·ia mús pl'oi'unda ... 

IJn. lítt Onmelancia celebl'a ante C'lnudina lo 
not.kia del doclo1· dc c¡uc al día signientc po­
dl'an mnr <'harsc ... ,. f'omer a sns anchus, p('l'o 
es i ntot·rmnpida p¿r sn sobrin a, que le di. ce: 

·'l'e molestaria mu<·ho que tt' picliese q U<' . {. , , ;) 

s1gus un clw o dos mas en t•ama' 
; l'ómot 
1~1 condesito es mny inexperto, cal'>i ton­

tn ... pet·o es tan simpati<'O, tía ... 
¡ .\ h! ¡ B~as tenemo:s ? ... ~o seas. neeia ... 

Perderas t>l tiempo ... Lo mejor es tomar la-; 
dc Villadieg:o t·uanlo antes ... Créeme a mL 

llazlo JIOI' eomplacer un eaprieho mío 
t Í!l... 

Es que ... 
~o pl·ot<'~le-; . • \c·cplns. ¡ \'cJ·daJ ~ 



, 

.Yo ha na judo /1$/Nl 111 IU)w. ¡ t•udud .' 
.:\'unca ... Jamcí" let•cudé el t·uelo de c¡;fu. frunquilu wmp11iu. 
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.\I as ; 1 Ito qní• 11111 llt't'n .Ïtt'<l i IÏ<·Hl' mi "J't' ­

<·a ícln .. ! 
) o nw t'll<'al'go dc (']lo. 

) • JlOl' la lltwhe. la st'JÏot·a ¡•oud{'sa st' enlct·a. 
por l laudina. dt> que su t ía l 'amelan<·ia -.e ltn 
agra ,·ad o noi a hh•men fto. 

- Bsta es la lempel'allll'H de mi IÍil. Yea ns­
tt:d el tcrmínnctl·o lt' dic·c la .)¡n·Pn, H poc·o 
de hahl•t· hañadn el mismo en agua ealiente. 

¡ l 'nat·cnta grntlos 1 ¡ ( lh. eslo es !!l'a\·c ~ 

.\li re nst cd, scJÏul' a lwlt•. 
¡<I l'a\ ísimo! l~s IH'<·esario aYisar 'Nm luda 

IIJ'l~ClH'ia ui dot• I ot·. 
gn s('!.(ttida. l lonoralo. \'Ío.;lete para ir al 

]Jllchlo. 
Bl vil'jo mayordomo, harto dc eaminar. d~ 

sol y dc t rn hajo. se dN·laru en !melga. 
- No puctlo llHÍs, st'iïm·a c·mH iesa. Prefiero 

que mc tlr la <·Ulmla, antes qne i1· ofl·a Yt'Jr. a 
\'el' al dol't o 1·. • 

¡ <~né inql'al illHl, Honora to, <lel>pUé:> dc 
l'lta1·enta aiïos dc tencrlc a nnestro servicio! 

- ¡ Pt'ro, sC!iom l'Olltlt'sa, ) o no be bo gaso­
lina pat·a <'Ol'l't'l' lanto! 

< 111<111 to nHÍs <li l'íc·i I ('s el c·umplímieuto del 
e l<'hl'r, mils l'l'l'<•a c•st Íl la !{l'He i a lle Oio:S--iu­
h 1'\ ienc <>I nhatr. 

' (
11 pohJ'(' IIOIIOI'alo se (•¡¡}¡¡ la !!Ol'l'él hasta 

las ot·l'jas ,\'. tt·is. I ras, lHwia el ¡n{chlo. 
l'uaJwra aproximndaml'ute clesput'>s. teapa­

l"l' t'C t'I nu~dic·u. qlll' no sahe encontrarle a Ja 

-. 
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l'li f'Clllla Ja ala L'lllilllfC fi Pili(' anunciada por 
I I onm·a I o. pur on leu de la t·oudesa. 

I>cwolH't'l1!lclo, el dm·tor rcpilc r¡ue sP rc:<-
1'~'1 <'. !tast¡¡ 1\lll'\'¡i u rd eu. rigurosa mentr. lli nie­
ta que dittarn la pt·inwra ,·er.. 

.\ l'ortllltatlamt>lllc para su plau. ( 'laudinc~ 
l'llllsi:nt<' apodl'l'lltsr. <'11 la tor·ina. dc ale-nnos 

1'()1" la nm•/11. ('/uudina csltí 11111!1 pr·ltsalll·n. 

lu)('llllos. para llenÍI'o.;eJo,. a su tí;t. " satisfaeer 
<'11 purfe s11 hamhre leuuiua. 

Por la nochc, l'lautlina esta mu,· ll<'llsati' a . 
\ fh·irt iéndolo. su t ín le pre~nuta ·,a· e· a usa dt• 

su mehmcolÍil. 
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-Pienso en algmen que no se te parece en 
nada a ti-le resp011de ella. 

-En el condcsito, ¿eh? E:sto me parece que 
sE' va poniendo tragico. Signe mi consejo, no 
seas tonta. Vamonos mañana mismo. 

- No, tía. no ... gspera ... 
Po1· ~~~ parlt'. l' laudio c·l'J'J':lha lo-. ojo~ parn 

n'l' m<'jOJ' a I 'laudi na .. 

~\I uía :-oiguiente, t·omo rcspontliendo a un 
acuerdo hicito. Claudina espera en el jardí11 
que se abran los po!>tigos de la \entana de 
C'laudio, :v l-ste no tarda en asomarse y verla. 

-¿ IIa Jest'ansado nsted. señot· con de ~--:-se 
interesa ella. 

- H e soñado torla la nO<.'he con nsted. ¡E" 
usted tan boujta' 

21 

- i\luy fino ... JlCl'O no lo creo. 
- No hay mas que mirar mi cara para adi-

viuar que sigo aún soñando con usted. 
-:Muv amable. 

- ¿ Qtliere usted que demos un ¡¡aseo ~ 

.\'o Jwy mas que mira~· mi cara para adi­
I'ÏIIf/1' que .~iqo m{n Mííando con usfcd. 

- b Y ... ::~i llOS \'Cl\ ~ 
-Es temprano... La rasa duerme ... 
- Por mí... 
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( 'laudw .,,tita al .iurdin. ,. \'onduc·c a Clau· 
dina lo rnñs ll'jos poo,;ihle ~ll'l c·astillo. junto 
al l'Ío. ' 

( 'laudiua ap1·m·eeha el agua [1111'<1 ha('er dia· 
hllll'as <·on s u pcl'l'ito. y CJaudio t iene oeasióu 
dr ,·crie las pÍCl'llllS. rn<·an t 11doras a un desn u­
das. a I '-llllH'I'g,Ï ria o,; !'lla <'li ri liquido domk 

('/audÏIIII IIJII'OI'I rfln I ( Offl/11 JJIII'II /¡((('!/' c[ju. 
lJfll/'11.\ ('0/l Sll Jl{/'/'llO ... 

haña a C'o<'Ó. 
A las o<•ho, f'Olllo dt• ordinario. la ea-;a ¡.;e 

llespierta. ~\<lxertida la ausenC'ia cle Clandio. 
l'l abate sale al jardín en su husca. ~- gr]ta su 
nombre a todos los cc-os. 
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~I il'nlt·as, unt.\ N'l'l'li el uno del ot ro. ( 'lnn<li-
1111 ~ ( 'lnuclio lejen un tierno idilio: 

· ¡ ('nan do d<'<·i<len us te des ' mal'<·ha t'se, :-;u 
"aulo" ('stú t'a"i reparmlo. )' annque he oído 
que.. Ilo da usteu prisa al "chanffeur" pat·a 
que lo tt·n~n prepm·ado para hoy ... • m<lñana 
pnrde st•J' que t'st(> listo .. . 

:'\o s(., S<'IÏOr <·onde ... 'L'al Yez esta mio,;ma 
111wlw ... tnl ,·ez mañalla .. . 

è Y ... nu la YcrC. a usted nmwn mit s~ 
· ¡ <~uirn sube! 

¡ C'hmdio! g1·ita. <·nsi junto n ellos. Iu 
Yo:t. dC'I abnte. 

( 'lnntlina Sl' separa de l'laudio, pam que t' I 
c·ul'a no los sorpl'<'lllla a los dos, ~ por su parte 
ri c•omlesito l'in~e dist1·acrse pcsP<tJHio eon 
e•¡¡ iïa. 

Buonos díns, srñor c·ondc ... .Jlenudo paseo 
mc hi?.o ustctl tlar tan de mañana. Lcjos esta­
lm yo de pensat· que le había usted lomado 
tan I o c•11 riño a 1~1 1 H.''W<L ¡ , \ y ~-. d6jcnH' desc•n n. 
Sill' Ull l' <I I i t I). 

Si~utasl' PI aiHtle sohn• lct :'·el'lw. ~· I 'at·loo,;, 
qtlr. tk suslnyo. mi1·a hacia donlle hn <lesapa­
l'cc-ido ( 'lautlina. ,·e· t•aer <·et·c·a su~ o un pape­
I ito, l'll t•l qllt'. o,;iu qtH' st• t>nt<>re d <·ura. II'P lo 
..,¡~u ien t <': 

l~sfoy rt l'I 11 th u.~lt d. / .Yo nuclrcí "·''' tl '' 
,., tllll/'~c t'Ull su ('lamli11a.' 

Sigilu_sum<'IIIC. l'lautlio se sepa1·a del abatc 
~. al c•nc·unt l'HI' de 11\Ie\'O a ( 'lnudinu. la l'stt·c. 

i 
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c·ltu c·o11 loc·o frenesí 1'1111'<' '11:-. ln·a;.ws. ell lo .... 
que ell u "e n han dona. 

- ¡Oh. < 'lauclina, 11o qniel'o que m;ted "" 
marche. 

Bs JH'<'<•iso. t:laudio ... Xucstto amor <'" un 
imposibk 
-¡Xo~ ¡Yo la seguir(· a totlas partes! ¡Yu 

no ¡medn \'i\'il' siu usted! ¡ Ya no podría re­
sig-lHII'l1lC a mi vida cle :n•e¡· ~ ¡ Lléveme f·on 
nsted! 

Xo, l'laudio. Psted no "abc qui(•n soy. 
- ¡:\o importa! 
-\'nlg-o pora rosu . .:Ui pobreza se defiende 

en la~ tablas de los teatJ·os de variedades. 
- ¡ 'l'odo me es igual ! ¡ Yo Ja qui e ro! ¡ 1 o ht 

adoro! ¡Es nsted lmena, .r cso mc basta! 
Clandio, por favor ... 

- ¡,Si tít tambirn me nmas, por qné me hn­
ecs sufrir 7 

Y no pudo ClnuditHt t'esis1irsc a que sus la­
bios desfloranm ~n íntimn pureza en los ÒC' 
rJaudio ... 

Aquí, enterado dc totlo pOL' el papeJito que 
lc arrojara a Clnndio Claudina, que se le eayó 
al eonde, el abatc sorprende a los enamorados. 
Ru mirada seYera sc rlava Cll rJaudio. a quien 
invita a segnirle. 

}las C'lauuina, in<·nltanòo en el joYen el de­
reebo que le eorresponde <>orno hombre. le re­
tiene a su lado con sus brazos. 

El abate, nbatido, se apresura a poncr al 
rorriente de lo que pasa a la eondcc::a. y en 

. I 
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t<UltJ, Claudio y Claudina, en la habitación 
del primero, se preparau para la fuga que el 
cundesito ha concertada sin hacer caso de la 
rc.,istencia ni ath·ertencias de Claudina. 

-So hagas eso, Claudio ... no lo hagas ... 
Piensa. en tu madre, que adora en ti ... en el 
disgusto mortal que le darías.:.-le habia di­
t-ho ella. 

Pero Clanclio no esc:uehaba mas que sn co­
razón. 

Oc ¡1ronto, enterada de todo, aparece ante 
su hijo la señora <>ondesa. 

·Señol'ita, hugu el favor de retirarsc y dc 
marcharsc cuanto antes con su tía ... -dicele a 
l'I andina. 

Claudio c¡uie1•e oponerse a que Clandina 
obedez<·a a su madre; sin embargo, la joven, 
que <>omprendc el mal que la inexpe1·iencia de 
('laudio puede causar a todos, se resigna a 
dejarselo a su madt·e. 

C"laudio, atado por los brazos maternos, llo­
ra silenciosnmentc ... 

-Ya hnblaremos, hijo mío ... ra hablarc 
mo~... ¿Es posi ble que quisieras abandonar a 
1 n :1.adre? 

('!andina tumbiéu lloraba ... 
'l aquella misma noche, sin Jnas protesta 

por purtc tlc la tía C'amelan<'ia que la que se 
merecía el "daiio" causado a s1.1 sohrina. aball­
dollH el l'astill<l el amol' ... 
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• • • 

l n mel' despttt~s, ni ('laudi o ni Clau dina 
l1an poditlo oh·idarsr. 

J~l <'OlHlr espera todos los días el lJaso del 
tartero, sin que llegue nada para él. 

Hasta <JU<' un clía, Claudina se decide, de­
seosa dc t'C'C'ibir 110ii<'ias su~·as, a esrribir a 
( ~ln.udio la signiellf<' c•¡¡rta: 

(Ju crido ('faudio: 
So !JifCdo rcú~fir 1111ÍS al dt.w u dt 1 .~cribirlr. 

Bsfoy frislr. !f no ¡¡uisitl'rl c.shrrlo. Pir11.ço en 
li. !J 110 lo rluisi1 ru. 

Pro!' U l'O dit·¡ rfirmr, l111ilto·, nm far. uf u retir­
mc. pam ol,.id11r IJIII 1 I umor pa.wí P.Qr mi 
l'idu ... LJIII'It no t•olt'(J'. 

Sé (Jlll., has !lot'fldo nwclw. Eres bucno. l'o . 
. \Íit w l'lo conto fiÍ. muchus J•Ochcs no he poiliclo 
I'QIII'ÍiÍIII' ci SII(ÍÍO. 

Pe ro t so ¡m.wt ró... JII'Oit'f u 1111 llos o corda re­

mos mris d 11110 eh! olro, y ... como si nada. 

21 

Lu l'irlu no rs 1111ÍS qw 111111 nrrslióll de mo-
1111'11/o. 

ffu:: l'OIIlll !JO, ('faudiò. ¡Hic, ,·í~, ríf! ... 
Y al¡uella <·¡n·tn es ter·minada ~- fil·mada <·on 

IÍI!tl'Íll\HS ... 

Ya lwblan 111os, hijo 11110 ... 1111 lwblare 
/llU~ •• • 

L'lauJio Iu J·et·ibr. lle regreso del ejercicu, 
de 1 it·o ,JI bla uco. ~- I e prodnee tantn t rbteza 

• 
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el rondo de la misma, que prorrumpe en so­
llozos. 

La señora <•ontlcsa entra casualmenlc en el 
enarto de ~u hijo, y su espanto es para no 
descrito al Ycrle adormecido con la cabeza apo­
yadn en la mesa dc trabajo y una mano pues­
ta sobre el gatillo del fusil que el joven dejant 

... Glaudina se- decidc, dcseosa de recibir no­
licias suyas, a cscribil· a Clmulio ... 

encima de dicha mesa. 
Las apariencias hacen compreuder a la se­

ñora condesa que la tristeza puede hacer co­
meter a Claudio una locura, y se apresta a no 
pcrderle de ""ista de aquel día en adelante. 
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Pe1·o Ulaudio ya no puede vi vir ni con el 
t·ecnerdo y eníerma. 

El doctor, requerido urgentemente, decla1'a 
la vcn1ad a la cgoísta madre: 

Sn tlolencia es mOl'al, señora condesa. Su 
hi.io sc muere en el encierro en que usted lc 
tiene. ('laudio no e~ un niño ... Sus alas dc 

... y · 111111 n1111W pvcsfa sobre el galt?lo drl 
ftwl. .. 

hombre pugnau por volat '11 lado de quieu lc 
llama .. Abrale ln jaula ... El sol se hizo para to­
tlos, señora coudesa. 

-De lo contrario. usted cree, doctor ... 
-Es irremcdiable ... Si conoce usted el t·e-
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mediu. dl-!-.elo 011 seguida, lo;¡ 110 4niere Yet· ex­
t ingni l'sc l<'nlamentl' a t'laudio ... 

• \la t·m;Hia. la prcj11ic·iosa c:onde;;a consulta 
c·l c·aso c•on el ahal<'. , . amhos lle~an a la c•on­
c·lusil'm dc que <'" Jll'~fcJ·ihlc para la <'onllesa 
l'<'ntllu·iat· a la rxc·lusivida<l del c:ariño d<' su 
c·namorado hi.io. a Jl<'l'dcl'lo definit inm1entr c•n 
h1·aws dt• la nwlan¡·olía o dc In muel'l<'. 

\ • t'li 1111 lllOIIl<'lllo dc· htc·icl<'z. lt• dic·(' a 
( 'latLdio su maciJ·p: 

I lijo mío. hc• . c·olllJil'l'llclido Y;l l'l'l's m: 
hom In,. \ 'e hac·ia la \'Íd;t .. J. rcliz ... \(' ¡¡ hn ... 
c·;JI' :1 I 'lund1na. , 

¡!lh. madt·¡•l agt·aclt'I'C (•1. 
\, tlhos clíns de-,pul-s, la \'l'I',Ïa del c-a 'li i Ilo 

sr ·tlwía ni soplo dc•l ;tlit>nlo dt• In pal'eja di­
c·hustl, ~ IHIII'Illlll'aluna lus f¡•ondHs: ¡ Paso al 
. \ mot• I 

FIN 
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