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A traves del Bosfore

Argumento de la pelicula de dicho titulo

—_—

(lonstantinopla: la espléndida Sultana del
Bésforo, la ciudad incomparable de los atar-
deceres magicos, el archivo milenario de mis-
teriosas leyendas. Sobre los innimeros mina-
retes de sus mezquitas, flota el espiritu de los
siglos.

Bs quiza Constantinopla la ciudad del mun-
do en la que resulta mas tuerte el contraste
entre sus palacios de maravilla y las calle-
juelas tortuosas y sombrias de sus miserables
barrios, en los que impera la pobreza.

Pero la desgracia y el dolor no son patri-
monio exclusivo de los desheredados de la for-
tuna; existen también, y a veces muy amargos,
tras las puertas de los ricos y poderosos. Y
asi, dentro del palacio en que residia Sir Ar-
chibaldo Falkland, el opulento caballero in-
glés... Y es indudable que las desgracias espi-
rvituales son, con frecuencia, harto mds amar-
vas v duras que la falta de recursos.
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Lady Alicia Falkland, como un lirio arro-
jado a un estanque helado, era una extrafia en
SIL propia casa,

Su hijito, el pequeno Archibaldo, que lle-
vaba en su sangre el fuego americano y la

S————————————

Lady Alicia Falkland... M3t MURRAY.

testarndez britdnica, declaraba la guerra a
todo lo que pusiera trabas a su voluntad.

el Quiero que me acueste mami!—dijo el
nino, protestando de que lo hiciera el ama de
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llaves, la noche en que comienza nuestro 1¢-
lato.

Y, para que la severa ama no le pillara,
Arehibaldo corrid a refueiarse en los amantes
brazos de la que le diera el ser.

——;Por qué me separan siempre de ti, ma-
méi ?—preguntdle la inocente criatura.

Alicia estrechd contra si a su hijo y, al
presentarse el ama para separarla de él, obe-
deciendo 6rdenes “superiores”, la hizo mante-
nerse a distaneia de ella, imponiendo su dere-
cho a tener autoridad en.aquella casa.

) ama no sé atrevio a llevarse el nino, mas
si dijo a Alicia: ;

- No puedo responder de la epmion de Sir
Archibaldo sobre este caso, cuando vuelva esta
noche a casa. :

Alieia guardd consigo al nino, que miraba
¢on antipatia al ama, y le acompand luego a
su charto, donde él, advirtiendo su tristeza,
la consolé tiernamente. :

+ N estés triste, mama... Voy a haecer un
harco muy grande, y nos iremos en €l a Amé-
riea, v alli viviremos los dos juntos.

Por toda respuesta, Alieia llord en silencio
besando el rizoso pelo del nifio, y éste acurru-
cAindose en el célido regazo materno, mur-
muro:

—Mamé, cuéntame un cuento de hadas...
Cuéntame el cuento de la pobre princesita ame-
ricana... aquella princesita tan triste ¥ desdi-
chada...
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ol e {5 g 7 1
F b.l, hijo mio... Y, luego, mamd te acos-
:n':rﬁ (eh?.. Bueno, pues:
“HEras a vez j
{5 ‘Ilse una vez, eln‘]as lejanas costas ame-
b anas, un poderosisimo rey que gobernaba
1:1011_10 que muchos tienen por el mas feliz
I C s feliz
{III’L.IL)IM(“ en }n tierra: el reino del dinero!
4@ princesita, que era bella y dulee, tenia

B \' an 7, f e
St, hijo mio... Y, luego, mamd te acostard

Jeh?

siempre en torno suvo : i6
suyo a una legién a-
e a legién de adora
N = I g
: Pero la princesita amaba en secreto a un
,]}0\ en y he_rmoso caballero, venido de la tierra
de los suetios y de los castillos en el aire




PEl 1|llei‘ial llevarsela al pais encantado de
los suenos...

"Pero el rey del dinero determind coneeder
la mano de la princesita a un altivo caballero
de Britania, para reunir de este modo la ri-
queza y el poder. :

"Rabulosas ventas de miquinas y navios pa-
ra Britania fueron concertadas a cambio de
Ja mano pélida de la hermosa princesita.

“(fomo el amor habia echado hondas raices
entre la gentil princesa y el joven y hermoso
‘eaballero que ganara su corazén, trataron, an-
'tes que sucumbir a los designios del rey del
dinero, fugarse en pos de la dicha.

"Mas fueron descubiertos, y el galdn hubo

'de quedar sin la dama de su ilusién.

“De manera que el poderoso caballero de
[Britania se llevé a la princesita a su reino del
fpader. Pero ella encontré alli que la verdade-
ira prineesa era la Dama de Hielo: una dama

rigurosa v eruel con la pobre princesita. :
. "..Y el pobre corazén de la princesita fué
encerrado en una obscura prisién de espesos
muros de hierro...; muros de hierro que el po-
deroso caballero de Britania haeia cada dia
mas espesos”. 2
Alicia ya no siguié eontando a su hijo su
propia historia, pues el resto, descon;oeido fi-
jamente, pertenecia al Destino, aden?as de que
el nifio, con singular espanto, anunciaba el re-
oreso de Sir Archibaldo, su padre.
~ Sir Archibaldo habia sido designado por su

7

Gobierno para llevar a cabo una lenta e im-
portantisima gestién extraoficial cerca del Go-
bierno turco.

Le acompafiaba, aquella noche, a su casa,
el principe Estanislao Cernowicz, de la emba-
Jjada rusa.

—El principe va a pasar en esta casa una
larga temporada. Cuide de que no le falte nada
¥ de que se le atienda como si fuera yo mismo
—dijo Sir Archibaldo al mayordomo de su
palacio bafiado por las aguas del Bdsforo.

Y, a poco, a solas con el principe, Sir Ar-
chibaldo le habld asi:

—Es natural que un hombre como usted,
de sus nobles sentimientos quiero decir, ayude
a un amigo a salir de sus apuros matrimonia-
les.' Bs para mi un honor tenerle como hués-
ped, principe. Y si puedo hacer algo por us-
ted... financieramente o como sea...

—Ya sabe usted que estoy dispuesto a com-
placerle... desinteresadamente, Sir Archibaldo
—respondio el prineipe.

Y prosiguieron el dialogo...

Es muy diffeil apreciar cual de los dos fué
més canalla al ultimar aquel pacto infame.
i Pobre Alicia! Tratédbase; por quien més obli-
gado estaba a hacer que se respetase, de des-
truir su reputaciéon ante los ojos de las gen-
tes, con el fin de tener un pretexto, aunque
fuera infundado, para echarla de su casa y
separarla definitivamente, de su hijo.

La responsable del criminal intento de Sir
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Archibaldo era Lady Edith, la Dama de Hielo
del cuento de la pobre prineesita americana,
que con sus lagoterias habia glerrocada a Ali-
cia del corazén del diplomatico para ocupar
ella su sitio. _ _

Sin comedimiento alguno, Lady Edith se
ocupaba de los asuntos gencmh‘s del hogar,
prescindiendo en absoluto de consultar a Lady
Aljcia. /

Por esa razon, aquella noche, viendo a su
pobre rival con su hijito, le objeté:

—Tengo entendido que Sir Archibaldo ha
dado orden de que acostaran al niflo a las
seis en punto de lst tarde... :

— Diga usted mejor, que ha sido usted mis-
méa quién ha dado esa orden. (',‘-_ompl-(:_11do que
he dejado de ser la sefiora de mi propia easa...
i pero sigo siendo la madre de mi hijo!

Lady Edith refirio a Sir Archibaldo el c'flm’w
¢o qn(“ acababa de darle Lady Alicia, y aquél,
despuea de hacer cumplir sus deseos respecto
al nifio, por el ama, censuré a la madre su
conducta:

—Cuando mostraste tu incapacidad para
aobernar mi casa, di a Lady Edith las riendas
de la misma. Es mujer de altas prendas y con-
diciones, que deberia ser un constante ejemplo
para ti, Alicia.

Y, tras eso:

— Ve a tus habitaciones inmediatamente, ¥
vistete para el baile de la embajada,
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- S esa mujer va, iré sola contigo! ;Yo
me quedo en casa!
—Hso es... Quédate en casa, a presumir de

. martir que espera la compasién del mundo.

Celebrando intimamente que su esposa no
quisiera asistir a la fiesta, Sir Avchibaldo re-
unidse con Lady Edith, su tnico amor, amor
de pecado. _

. w+=Creo, Edith, haber encontrado va el me-
~dio de suprimir! ‘el obstéculo que nos 1mplde
samarnos-delante de'la sociedad. Bl prineipe
“seveneargard de todo...
~~—N0, Archibaldo, no hay que hacerse ilu-
:siones vanas... Aligia tiene en el fondo mucha
pieardia [hlld tragarses ese anzuelo. Ella se
Lidebe maliciar que ta quisierdas casarte con-
INigo...

—Nada ‘temas... El principe es hombre que
;sabd hacer bien las cosad.. por lo menos asf

“ 1o dwe él. .

;. En tanto, el ruso—ciertamente “de abrigo"
=tras un corto cambio de palabras con Alicia.

i qﬁlen ya habia saludado .1iumm vez, cogil-

i las ‘manos entre las suyas/ie interpretd el

) 'pdpel’ de-hombre compasive y-enamorado.

AL Pobre Liady Alicial...-Usted no es feliz...

Se ve que sufre usted mucho... Usted necesita
desahogar su corazén, confiar a alguien sus
dolores. Yo me utle/co a eseucharla, y a in-

fluir con quien sea el causante de su desgra-
seia.,
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—Se equivoea usted, principe.. No puedo
ser mas feliz...

—Hs inutil que su bondad ponga un velo
a la realidad... pues yo sé que no es usted
amada, a pesar de merecerlo usted tanto... Me

—NSe equivoca usted, principe... No puedo
ser mds feliz...

escaparé esta noche del baile de la embajada,
si usted me permite ¢ue venga a eonversar un
rato con usted.

11

—No, no! No haga usted eso.. Le agra-
dezco su buena inteneidn,

—Vendré, Lady Alicia, vendré... Usted ne-
cesita de mi.

En el baile dado por la embajada inglesa,
todas las naciones estaban representadas,

Presentemos a algunos preeminentes perso-
najes:

Este joven que sonrie, es el coronel Ricardo
Loring, el nuevo agregado militar de la em-
bajada americana. {Qué hombre mas simpi-
tico!

Tste otro, es Juan Kullerton, el embajador
americano en Turquia, muy distinguido y ama-
ble.

Y este tercero, Su Exceleneia, Jaledin Pas-
ha, jefe de la policia turca; funcionario recto
v de conciencia.

Al serle presentado por el embajador, Ja-
ledin Pasha dijo a Ricardo:

—El coronel es demasiado modesto para
recordar el inmenso servicio que me presto
en cierta ocasién, durante un naufragio. A
aquel acto suyo le debo la vida.

—Tn efecto, no me acordaba de ese insig-
nificante detalle...

No es insignificante para mi, querido co-
ronel, Jamds olvidaré su preciosa ayuda. Y
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como en Constantinopla es usted mi huésped,
serd para mi un gran honor que acepte usted
la hospitalidad que le ofrezco en mi casa: un
palacete musulman, que bafa sus pies en las
aguas del Bésforo...

—Muchas gracias, Excelencia, pero...

—-Me sentiré ofendido si no acepta usted mi
ofrecimiento, coronel. Usted salvé mi vida, ¥
aungue nunea podré pagarle mi deuda, quiero
mostrarle a usted de alguna manera mi eora-
titud y admiraeion.

Y Ricardo no pudo por menos de aceptar
la hospitalidad que tan generosamente le ofre-
cia Su Excelencia.

Durante la velada, Ricardo enterdse de la
influencia de Falkland, a quien sélo conoeia
comogesposo de Alicia, su finico amor de toda
la vida, y también tuvo conocimiento de la
condueta que observaba con su mujer, pues
los ilicitos amores del inglés con Lady Edith
habian frascendido a la murmuraeién publica.

Riecardo, con el propdsito de ver a su Alicia
de antafio, a quien nuneca logrd olvidar, acer-
cose a Falkland y, presentandose, le anuncio:

—Cualquiera de estos dias pasaré a visitar-
le v a ofrecerle mis respetos.

Lady Edith, interviniendo, disculpé la au-
sencia de Alicia a la fiesta, dieiéndole al co-
ronel :

—Seria mejor que esperara usted a que Lady
Alicia se reponga un poco... Lia pobrecilla esta
tan delicada y hace un vida tan retirada, que
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no podria hacerle a usted los honores de la
casa,

Después de la fiesta, y mientras Alicia lu-
chaba con el insomnio que el recuerdo de su
desgracia le produecia, Su Excelencia, de re-
greso en su palacete acompatiado de Rieardo,
decia a éste, haciéndole tomar posesion de su
domieilio:

—Tendra usted un caigque a su servicio dia
% noche, para sus entradas y salidas y sus
paseos por el mar; ¥ le advierto que los hom-
bres se dejarian cortar el pescuezo antes de
revelar cualguiera de sus secretos.

—Muchas gracias, Excelencia,

—DMi casa vale bien poeo, como usted ve,
pero su situacion es magnifica. Lia vista de las
espléndidas mansiones de la otra orilla del
Josforo es deliciosa... Entre ellas esta la de
Sir Falkland.

—iAh! zsi? ; Cual es?

—Hsa de alli.

—iSefiorial morada! ;Quién me hubiera di-
cho que en estas lejanas riberas llegaria a ser
el veeino de Sir Archibaldo Falkland!...

—Sir Archibaldo es un detestable marido.
Son muy contadas las mujeres que llevan el
rostro descubierto, a las que vo saludo: easi
ninguna. [Pero ante Lady Alicia me inelino
con todo respeto!

Ricardo, cuando quedé a solas, repitio las
ultimas palabras de Su Excelencia: “jPero
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ante Lady Alicia me inclino con todo ves-
peto!”

Y musito:

— Alicia, mi buena Aliecia...

El ayuda de cAmara de Ricardo refunfuna-
ha contra los musulmanes en general, echando
muy de menos su lejana patria.

Y Rieardo, ({u& ardiendo en el deseo de ver

Alicia, todo lo encontraba bello, le 1 regano
de manera asombrosa: .

—i Qué dices, \m]o pesimista? ; No nos son-
rie 1.1 huena estrella? ; No tenemos en este rin-
¢om del mundo cuanto ;10(1.1111<;~. desear?... Un
clima delicioso, un paisaje espléndido, raros
objetos de arte recubierto por la dorada pa-
tina de los siglos...

Bl criado, mirando de soslayo a su
rito”, respondio:

—Acaso tenga razon el senor. Hasta las
aguas del rio parecen recubiertas por esa pa-
tina... que alld en mi pafs llaman suciedad.

Ricardo, ocupado en sacar de una caja ve-
cuerdos del pasado, hizose de un abanico y se
acaricio el rostro con la suave brisa que se
produjo...

—; Oh, sefior! Si 'I‘mqma le produce a us-
ted ese efecto, le aconsejo que por el primer
vapor se vuelva a su tierra—comenté el ayu-
da de eamara

— Tste trozo de encaje y de marfil perte-
necié un dia a la Gnica mujer que he amado
en mi vida.

Seno-
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—Ah! Ese ya es otro eantar..,

—Y ahora, Parker, cuando pensaba que ha-
hia desaparecido de mi vida para siempre, ha-
oo el repentino deseubrimiento de que vive
cerca de donde yo vivo... ; Habrd algo de pro-
videnecial en inclt.i esto, ]’al'k(‘l“‘?

— 1 Quién sabe, senor!...

Hacia aquella misma hora, en su casa, Ali-
c¢ia, sin haberlo buseado, veia confirmadas sus
sospechas de la infidelidad de Siv Falkland en
su propia casa, sin respeto ni a si mismo, ni
a ella.. ni a su hijito. jLa puerta de la habi-
tacion de Lady HEdith cedia a la presion que
hizo en ella el inglés, y cerrdse tras él!

Y la infeliz Alicia sintié un irrvesistible de-
seo de huir de aquella casa, de alejarse de
aquellos lugarves de dolor vy de afrenta.

Y al mismo tiempo que Alicia huia de su
casa, arrastrada por el deseo de apartarse de
:l[|ll{'|lnh‘ lugares, v sin darse cuenta de lo que

e proponia ni saber a dénde divigirse, dispo-
niase Ricardo a dar un paseo en su caique por
las tranquilas aguas del Bostore.

No sospechaba ninguno de los dos, y Alicia
menos, puesto que ignoraba la presencia de
Ricardo en Constantinopla, el encuentro que
iban a tener.

—iAlicial... §Qué hace usted aqui sola?
i Por qué estd usted fuera de su casa a estas
horas?

—1 Oh, Rieardo! jUsted aqui! Pera jes po-
sible que sea usted?
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- El Destino nos pone de nuevo frente a
frente, Alicia!

—iQué eruel ha sido para mi el Destino,
Ricardo!

—i Ya comprendo!... Sufre usted mucho en
su casa y trata de hacerse la ilusion de que
se aleja de ella... ; No es cierto, Alicia?

—N1, es cierto... Pero debo volver a mi casa.
Liste encuentro inesperado me hace compren-
derlo bien... jConduzeame a ella, Ricardo; se
tarlo...
lo snpliea! Yo no tengo fuerzas para inten-

Y Alicia, queriendo compaginar el cumpli-
miento de su deber con su instintiva repng-
naneia a volver a la casa de su humillacign,
eligid como morada el pabellon del embarea-
dero.

—Lléveme alli, Ricardo...

—iY yo que deseaba hacerla tan dichosa,
Alicia! ;Recuerda usted?

—iNo es posible hacer retroceder al tiem-
po, Ricardo! jNo es posible deshacer lo he-
cho!l... jQuiza Dios misericordioso quiera de-
jarme deseansar prontol..

—Adids, Alieia. Nos volveremos a ver. . ma-
niana mismo.

A la mafana siguiente, en casa de los Fal-
kland, Archibaldo fué b01p1'end1d0 por el ama
de llaves cuando se dlspoma a llevarle unas
floves a Alicia, y la “fria” 111113e1. pagada por
Sir Archibe 1ldn impidié al nino llevar a efecto
su tierno rasgo, arrojando sus flores al suelo.

Por su lado, el marido, enterado de que Ali-
cia habfa pasado la noche en el pabellén dell
embarcadero, fué a buscarla alli. i

Ella le reeibio a la puerta, como un extrafio,
mas ¢l, empujandola ddentlu, le recriming su
“extravagancia’ : |

-t Qué te has propuesto viniendo a dormir
en L‘htr_ pabellén? ; Quieres, acaso, un escdn-
dalo pablico?

— Lo Gnico que quiero es paz, y jmi hijo!

— No se te ocurririan estas locuras, si fue-
ras una esposa como Dios manda.

—;Una esposa como Dios mandal.. jDios
10 mdndd iniquidades e ignominias! ; Qué 1de(
tendras ti de lo que debe ser una esposa?

—BEn resumen... jqué es lo que pretendes?

—Ya te lo he dicho: lo Gnico que deseo es
paz y mi hijo. Para todo lo demas tengo una
mortal indiferencia.

—Bsta bien.,

Aquella tarde, después de la siesta, el prin-
cipe volvia a molestar con sus galanterias a
Alicia.
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—Le he traido a usted del bazar una eurio-
sa chucheria... el collar de un Maharaji. Cada
cuenta equivale a una ligrima de mujer, y ca-
da una de esas ligrimas es un poema de amor.
Créame, mi admirada amiga, ¢l Maharajia que
llevé este eollar era un poeta indudablemente.

Alieia acept6 el obsequio, pero luego lo arro-

Ella le recibio a la puerta, como un cu-
trano... :

J6 a un lado del pabellon, con desprecio.
Halldndose Archibaldo jugando en la terra-

za de la mansion de sus padres, aparecidsele

Ricardo. - A
—; Quién es usted ?—preguntdle el nifio, a

n

quien el recién llegado se dirigié procedente
del pabellon del embarcadero, donde, sin ser
visto, y en un momento de ausencia de Alicia,
le dejé el siguiente escrito:

Alicia,

Vengo de visita casi oficial. Kl embajador
me ha ordenado que, como nueve agregado mi-
Litar de la legacion americana, no deje paswr
mdas dias-sin ofrecer nus respetos a S Fal-
Eland. El no me conoce, iy creo priudente que
usted y yo, st nos encontramos, no demos a en-
tender que nos conoclamos

Ricardo Loring.

-——Me llamo Ricardo Loring—contesto el co-
ronel.—Soy un soldado... im soldadito humilde
del ejército amerieano.

—1Ah! ;si? Mi mama es también america-
na, y cuando vo sea grande seré americano.

—Muy bien. ;

—Ahora estoy haciendo un harco para ir a
América econ mi mamd... Pero no se lo diga
usted a nadie; es un seereto.

—Palabra que seré mudo. Yo también quie-
ro volver a América. ; No puedes reservarme
un rineoncito en tu barco, para ir con VoS-
otros?

—31! Mira, voy a hacerte el capitan de mi
barco. § Qué te parece?

—i Eneantado, hijito!

La llegada de Ricardo tué presto conocida
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por Sir Archibaldo, por mediacién del prin-
cipe encorsetado, que no inspiraba la mis mi-
nima confianza al primero, y se le introdujo
al jardin, donde se hallaban reunidos el inglés
y Lady Edith, tomando el te.

Sir Archibaldo dirigiése al pabellon del em-
barcadero en busca de Alicia, que ya habia
leido la nota manusecrita de Ricardo.

—Hay un sefior de la embajada de tu pais
en el jardin, que viene a ofrecernos sus respe-
tos sin duda. Hazme el favor de atenderle...
Esa es tu obligacion, puesto que eres mi es-
posa.

Alicia, desfallécida, rehusd complacer a su
marido, para evitarse la emocién de volver a
ver a Ricardo.

—_Te ruego que le digas que tu esposa esta
indispuesta.

—Ven a recibirle... v basta. Supongo (ue no
querras ponerme en ridieulo.

Y ‘Alicia siguié a su marido.

Entretanto, Archibaldo, que le habia toma-
do earifio a Riecardo, le tocaba con deseo de po-
seerla una insignia que llevaba en el ojal de
la solapa, y, para contentar al pequefo, el
coronel se la dio.

— Toma, si te gusta. Es un pequefio emble-
ma que todos los soldados americanos lleva-
mos.

Aqui, se presentaron en el jardin Sir Ar-
chibaldo y Lady Alicia.

Alicia, estrechando la mano de Ricardo, hizo

e s e v
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un sobrehumano esfuerzo para ocultar su des-
concierto, y tomd parte, eon forzada naturali-
dad, en la platica que siguié a la presentacion.

Achibaldo, acereandose a su madre, cometio
involuntariamente la descortesia de decirle en
voz haja que el coronel le habia regalado su
insignia de soldado americano, v, mas descor-

.

Alicia, estrechando la mano de Ricardo, hi-
20 un sobrehumano esfuevzo para ocultar su
desconcierto...

tés aun que el pequefio, Sir Archliibaldo, se-

parandole de Alicia, le rifid, delante de todos,

en forma tan absurda como la siguiente:
—Ya sabes que es de muy mala educacién
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hablav en secreto delante de gente... Vete a
tu cuarto, y espérame hasta que yo vaya.

Bl nifio iba a obedecer, mas como su padre
le arrebat6 la insignia que le diera el coronel,
le xnpheo '

-Papd, no me t'|uitu~ eso que me ha dado
ese seflor americano. Yo voy a ser americano,
como €l, cuando sea mayor.

—Eres hijo de un inglés, e inglés tG mismo.
Y es desleal llevar los coloves de'Gtra nacion.

Ante la groseria de Sir Archibaldo, Ricardo,
muy diseretamente, se clospidir’a'de sus visi-
tados. *

Al pie del embarcadero, el principe, atusan-
dose sus ridiculos h1un’rr=~. Ie .Id\ntm con re-
tintin : 3

—Una palabra de aviso ¥ tlc' ‘advertencia,
coronel... Yo llegué aqui antes que usted.

Mientras que Sir Archibaldo, todo a su ren-
cor, objetaba a Alicia;

—i Has sido capaz de inculear. en el cora-
zom (le mi hijo el odio haecia su plopm pa-
‘fria?

—iNo; tu ])x'opiu crueldad es quieu lo ha
hecho! Su imaginacién de nifio le hace figu-
rarse que todos los ingleses son como ti... Yo
le he dado carifio, y por eso cree que todos los
americanos son buenos.

Furioso como estaba, en alguien habfa de
descargar Sir Archibaldo su célera.

Y el nifio conocid de nuevo la brutalidad de
su padre,
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—1No le pegues, no le pegues! | Es mi hijo...
es tu hijo!—gritaba Alicia a cada nuevo lati-
gazo con que el inglés heria las tiernas carnes
del nino.

—Yo te ensefiaré a obedecerme sin repli-
car—decin el exacerbado padre.

Alicia se esforzd en vano de separvar a
su hnlto del suplicio a que lo sometia su pa-
dre, quien, decidido a obrar de una vez para
siempre, entregé el nifio al ama de Haves, con
esta orden:

—Enecarguese usted de ¢ue mi hijo salga:
mafiana mismo para Inglaterra.

—iNo, no!,iTh no hards eso, Archibaldo!
—clamé Alicia.

Mas sus lamentaciones perdiéronse en la
frialdad del esposo que ansiaba dejar de serlo.

Sonriente ante el despejado horizonte gue
se ofrecia a sus esperanzas, Lady Edith, llega-
da la noche, que se presentd con amenazas de
tormenta, dijo a Sir Archibaldo:

—i Qué contenta estoy! Por fin va a termi-
nar esta ridicula situacion. Con el nifio en In-
olaterra, Alicia se marchara para siempre a
los Estados Unidos.

—iNol... Ella podria entablar un pleito con-
tra mi en su pais, y reeuperar al nifio. j Yo sa-
bré hacer las cosas de modo mas practico!

Con la muerte en el alma al pensar que al
dia siguiente su hijo partiria hacia Inglate-
rra para, tal vez, no verle jamés, Alicia, que
sabia que Ricardo se hospedaba en el palacete
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del jete de policia, le mando6 la siguiente car-
ta, por un desconocido ‘“‘caiquero”, a cambio
de buen precio, pues la tormenta arreciaba:

Ricardo: Estoy desesperada. Van a mandar
a mar hijo a Inglaterra maitana mismeo, y no
volveré a verle mds.

Mas sus lamentaciones perdiéronse en la
frialdad del esposo...

Eseribame unas lineas de aliento en estus
horas angustiosas de desesperacion. Deme al-
gun consejo.

Diga a quien traiga sw respuesta que me la
entregue en el pabellon del embareadero.

Alicia,

2

Réapidamente, Ricardo prepard la respuesta,
mas como el portador del aviso de Alicia mar-
chose sin aceptar el nuevo encargo, pues esta-
ba ealado hasta los huesos, tuvo que decidirse
a llevarsela él mismo a la infeliz esposa.

Bn tanto, la traicion acechaba a Alicia.

El principe se introducia en el pabellén ocu-
pado por Alicia y, prescindiendo de las pro-
testas de ella, le hizo nuevas profestas de su
falso amor.

Avisado de la “hazafia™ del ruso por la as-
tuta Lady Edith, Sir Archibaldo se dispuso a
tomar parte en la comedia, como marido aira-
do, dando, la escena de la sorpresa de los “eul-
pables”, el resultado apetecido.

—Bstoy a sus 6rdenes, Sir Falkland—dijo,

en tono apropiado, el principe al “burlade™
eSpPoso.

Alicia, atontada, miraba a los dos hombres,
sin comprender.

Muy frio, como de ordinario, Sir Archibal-
do aconsejo a su esposa que fuera razonable,
para arreglar aquel asunto satisfactoriamente,

v anadio:

—He aqui un pequenio documento que hice
extender por mi abogado, previendo un caso
como este. Quizd no tengas inconveniente en
firmarlo.

Alicia despertd entonces de sn anonada-
miento.

—;EBsto es un complot infame! jEres un
canalla! (TG has mandado al principe aqui
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para comprometerme! ; No, no firmaré mi des-
honor bajo la presibn de esa mal forjada
prueba!

—DMe atrevo a creer que cambiards muy
pronto de opinién. Si firmas este documento
te permitiré que veas a tu hijo dos veces al
ano.

— Y sino lo firmo?

—Apelaré a testigos, aunque la confesion
del principe es suficiente. Y en ese c¢aso, no
volverds a ver ya a nuestro hijo. :

Y Alicia comprendié que debia firmar, si-
quiera no més fuera que por ver a su hijo.

Proponiéndose celebrar su triunfo iba Sir
Archibaldo a marcharse del pabellén para re-
unirse en la casa con el principe v Lady Edith,
ciando Ricardo, que lo habia presenciado to-
do, se presentd ante el inglés e intenté arrve-
hatarle el papel comprometedor.

Una sola mirada provoed una lucha a muer-
te, v el villano Sir Falkland encontré en la
pelea el merecido castigo de su maldad.

Y Alicia ereyé volverse loea.

Al dfa siguiente, los periédicos publicaban
la tragedia ocurrida durante la noche.
Asesinato de Sir Archibalde Falkland
Sir Arehibaldo Falkland fué hallado ano-
che por sus intimos misteriosamente asesinado.
jLady Falkland acusada del asesinato!
La sensacional noticia del asesinato, en su
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casa, de Sir Archibaldo Falkland, se dwulgd
a primera hora de esta mafiana...

Ricardo, apenas leyé la nota de la Pren-
sa referente al suceso en que tomd parte eomo
protagonista, iba a alcanzar en un caique la
mansién de los Falkland, cuando Su Exeelen-
cia le detuvo con su aparicion en sus habita-
ciones :

—Supongo, coronel, que no le molestard mi
presencia, aungue observo que se disponia us-
ted a marcharse de agqui con mucha prisa...

Al contrario, Excelencia... al contrario...

——; Qué espléndido dia después de la violen-
ta tormenta de anoche!.. No saldria usted
anoche de casa, ; verdad, eoronel?

-—No, no... Me acosté temprano... si...

—Se habrd usted enterado va, seguramente,
de lo ocurrido anoche en easa de los Falkland...
; Uree usted culpable a Lady Falkland?

—iNo, BExcelencia! jLady Alicia no hubie-
ra hecho nunea el menor dafio a su marido!

—; Verdad que no? La muerte de Sir Fal-
kland, después de todo, no es una pérdida sen-
sible para el mundo... Creo, por el contrario,
gue el aire se ha hecho mis puro desde que él
cesG de respirar.

— 91, Excelencia! | Kse hombre no mereeia
la vida, para atormentar'la de los demés!
; C6mo hubiera obrado usted si la providencia
le hubiera hecho testigo involurtario de una
cobarde y villana conspiraeién, tramada por
un canalla para arrojar entre el cieno el ho-
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nor de su propia esposa?... ;Si hubiera usted
visto una sola probabilidad de arrebatar al
canalla el infame documento, no lo habria us-
ted intentado sin vacilar, aun a rieseo de mo-
rir o matar en la lucha por conseguirlo?

Su Excelencia, pasmado, respondid :

—Una de dos: o tiene usted una imagina-
eion muy viva, eoronel o... si no entiendo mal...
su daga de usted fué, dicho en términos sim-
bilicos, la mano justiciera de Allah. ;No es
eso?

—Debia confesarlo, Excelencia. ;Yo fui
quien le matd! Vi eémo Falkland obligd a su
esposa a firmar el maldito papel; y euando,
triunfante ya, se disponia a guardarselo el in-
fame, no pude contenerme... Luchamos: vo pu-
de mas que él... ; Traté de matarme, y me de-
fendi matando! | Hso es todo! Esta cartera y
este papel son las pruebas de mi aecto, ¥ pro-
clamaran la absoluta inocencia de Lady Fal-
kland.

—UGiracias, coronel, por haberse sincerado
conmigo... pero como funcionario de la poli-
cla, me veo en el deber de detenerle v de eon-
ducirle a casa de Falkland, en donde la em-
bajada inglesa estd practicando las primeras
diligencias.

—NMe someto a la justicia, Execelencia.

A poco, en casa de Alicia, que seguia
desmayada desde la tragedia, el jefe de
la policia de Constantinopla, presentandose a
la embajada inglesa con Rieardo, hizo las si-
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guientes declaraciones, a continuacion de las
de Lady Edith y del principe ruso, quienes no
aludieron, por no haberle visto, al coronel ame-
ricano:

— Bsta cartera de Sir Archibaldo ha ve-
nido a mis manos directamente de las del ase-
sino, que ha confesado ya su erimen.

Ricardo palidecié, pero se aprestaba a de-
fenderse.

Su Bxecelencia dié una orden y apareecieron
unos policias condueiendo a un hombre espo-
sado de aspecto muy repulsivo, y prosiguié
sus declaraciones:

-—Todos los muroes de Constantinopla tienen
ojos y oidos. Y anoche, mis hombres captura-
ron a un conocido eriminal, que abandonaba el
pabellén a la hora en que se cometia el crimen.
Helo aqui. Este hombre ha cometido més erf-
menes que-anos tiene de vida. Hace una sema-
na, se esecapé de la carcel, en la que estaba
aguardando su ejecueion.

Rieardo no volvia de su asombro.

Lady Edith fué mareada por existir algu-
nas contradicciones en su deeclaracion, dete-
niéndosela hasta aclararlas, y el principe, que
no quedé en mal terreno como Lady Edith,
sopld al oido del coronel:

— Acepte mis mds sinceras excusas. Por un
momento sospeché de usted.

Y los dos hombres se miraron a los ojos...

Después, a solas Su Excelencia y Ricardo,
éste, no dispuesto a que otro purgase el delito
que ¢l habia cometido, le dijo al primero:
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—NMe ha demostrado usted hasta dénde lle-
ga su leal amistad; pero yo no puedo consen-
tir que un hombre inocente pague por mi.
Voy a entregarme. Déspués de todo, yo maté
en defensa propia.

—Estoy convencido de.ello. Pero mi con-
vencimiento no basta... Usted sabe muy bien
que no tiene medio de probarlo... Ademds, su
confesion no salvaria a ese desgraciado que ya
haee una semana tenia su cabeza sobre el tajo.

—FEn ese caso, Excelencia, le debo mas que
mi vida.

—Comprendo, coronel... y a fe mia que Lady
Falkland merece ser dichosa...

Archibaldo tuve la suerte de encontrar =
Ricardo, y acogiéndose a su simpatia le conté
sus cuitas:

—Mi mama estd muy enferma y no me
dejan ir a verla. Ta me llevaras a su lado.
i verdad?

Ricardo tomé al nifio en sus brazes y lo
condujo al lecho donde descansaba su madre,

Las carieias del nifio y la presencia del pri-
mer amor la alentaron a seguir viviendo, ¥y
murmuré :

—i Bstoy muy cansada! jLlevadme lejos de
aqui... a mi casa... a América!

Y, algtin tiempo después, la felicidad volvié
para Alicia y su hijo, gracias al buen principe
que los salvé para darles la dicha y encontrar-
la en ellos.

FIN

Problelda 1a repyaducslén. Bovisado por |a conzura militar,




