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(SCIHVO ~el ~eseo 
Argumento de la película de dicho titulo 

¡Balzac! ... ¡Cuan profurtdo {ué s-u conoci­
mienfo del coruzón humana y qué vívidarnente­
supo expresarlo en sus obras! Todo cambia con 
las moda s; pe ro ella.~, con las emociones que 
t·etrafnli---la termu·a, el deseo, la pas1.ó11r-, si­
guen sie11do la.s mi:."'nas. 

La t•ida es expresión del pensamiento; y es­
crito e.~tci que por cada condescendencia qtul 
teng11mo.~ p11ra ron las inclinacilmes egoístas 
de la canw ha de suft•ir ntte11tra alma un ~.,. 
tigo. 



4 

Llue,·e. El elemento fustiga los cristales de 
la YCntana de una hohardilla de una casa mu:v 
mode~ta. El rcpiqueteo isócrono y segtúdo dèl 
agua descnc·adcnada de los eleYatlos dominios 
znmba cu los oidos tlel artista que se consume 
en la íicbrc dc la cre<H·ión en el triste apo­
sento. 

París, envuelto en sn típiC'a niebla, >ive su 
tradicional existcncia. 

Rafael \"alm1tín es el inqniliuo del alto re­
tiro. 

Había sido t·ic·o, hijo de casa rica, pero aho­
ra no lo crn. Todo terminó para él a la muerte 
de sn padre. Y al hquiclarse la sucesión de és­
te, no I e qnc<ló a Rafael mas que dos cosas: 
un título dc ñT arqués, ~-, para osleutarlo con 
dignidad, unn arraigada afición a la litera­
tura. 

Ya de sn natural romintico, la recogida 
,-ida a que lc redujcron los azares del mundo, 
y los apnros en que sicmpre sc \eÍa para cum­
plir su ueber con la patrona, fueron dos mo­
tiYOS mas para indinarlc de<>ididamente de) 
lauo de la poesía. 

~I u eh os cran 'a los ,-el'!;OS que Rafael ha­
bía escrit o; mas no lle' a ha ninguno publicado. 
Es muy dit'íeil en París ahrirse paso en el 
glorioso camino de lns letras. 

Sin embargo. sin desalentarse pt·oseguía en 
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Rafael ralcntín e~ el ínquilino del alto ri -
tiro. ( GeorgG W a lsh. J 
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el sendero que se trazara al quedar solo y a 
merced de sí mismo. 

Porque en sus composiciones poéticas Ra­
fael encontraba el consuelo que lo alentaba en 
su ruda empresa. 

Pero llegó fccha en que, víctima de fuerte 
depresión moral ocasionada por sus insisten­
tes fracasos, trocóse en semianacoreta, consa­
graudose a producir una nueva serie de ver­
sos que titulaba Cantos del alma. Era tanta su 
preocupación y su violencia con su parte ma­
terial, que llegó a oh.Jdarse de lo mas indis­
pensable a su cuerpo. Aquel era un caso en 
el que el amor propio estaba en juego, de vjda 
o mucrto de la ilusión-razón de vivir de un 
artista. 

Afortnnadamente, Rafael, aunque se ima­
ginara lo contrario, 110 esta ba completamente 
solo. Interiormcnte, sí, pues es imposible pe­
netrar en el animo del prójimo si éste 110 se 
muestra propicio a ello. No obstante, en su ex­
terior por Hafael velaba un angel. 

1\Iujer y angel es lo mismo, dejando a una 
parte el caso de las femeninas criaturas que 
pierden-en la condenación-el derecho a uno 
y otro nombre nimbado de santidad. 

Paulina Oaudin era su nombre. Su ju>enil 
hermosura integrada por la bondad mas ex­
quisita y el candor mas puro, todo ello resu­
mido en su <'arita de drgen, no pasó inadver­
tida por Rafael; pero no le distrajo jamas un 
momento de seria atención. Al fin y al cabo 
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Paulina Gau4i1l era su nombre. 
(Bessie Love.) 



era tma chiquilln. l Qué mas podía él ver en 
ella que una insigtúficante muchaehita ~ 

Cierto que Paulina era jo,•en, aunque no 
tanto como lo snpon1a Rafael. A los dieciocho 
años lma mujer es una flor prouta a ser pren­
dida en el corazón del hombre. Es el magnífi­
co pei'Íodo de la adolcscen<·ia, que ofrece eu­
cantos dcsconoC"idos, 'icnsaciones de inefable 
ternura, y csos gestos y ac·tos de niña mimada 
que tan I a in fi neu<·ia c,iel'<:en en la I'Onducta 
cle los que gozru¡ Je la exclusin1 de tales cn­
c•antos humunos. 

Y Paulina, qnc rstaba enamorada en toda 
la U<'<'peión de la palabra de Rafael, tejía en 
I orno a C. I ht c:Ol·ona de rosa s dé su adoración. 

Paulina era bija dc la pal rona de Rafael, 
mujer e11 el otoíío <lc sn vida, cjcmplo de hon­
radez. <¡liC se vcía obligada, desde ![UC hacía 
años desapat'('(·ió su eHposo en un uan[ragio. 
<1 ganar, <·on stl t t•abnjo, sn sustento :r el dP 
Nil hija. 

Paulina, sin hacer <·aso dc la condueta que 
a la sazón obserYaba Rafael, cntró en In 
huharda con Wla bandeja en la que estaba dis­
pnesta una <'omiòa completa. Ademas. en di­
cho plato rcposaba una carta para el literato. 

La aparición dc Panlina en el sotabanco pi­
lló a Rafael en tm momcnto de exasperación 
por la desagradable impresión 4ue le produjo 
la lectura de sus últimos sonetos. 

Paulina síguió adelante eon la bandeja, ~· 
al ser sorprendido en tau ingrato instante de 
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desprecio a sí mi~;mo por no crear en eonso­
nancia con su ambición, la recibió con destem­
planza. 

- ¿Por qué trae usted eso '? ¿Por qué? 
--•Ko lo neecsita usted, Rafael?... Yo creí... 
- ¡ Yo no he pedi do nada ! ¿De dónde sara 

uslecl que "nceesito" lo que usted me trac·! 
- C'omo ni a,rer ni hoy ha salido usted a 

t'omer ... ) en 'ista lle que el tiempo esta tall 
mnlo ho~· tambi~n ... 
-¡~o quiei·o nada ! llaga me el ún or dc 

llévarselo todo. 
t'ómusclo, Rafael ... No esta nada bien qne 

Lraln1jc sin alimentarsc ... 
- ¡ Jle úicho que no c¡uiero nada.! LléYeselo 

dc una vez ¡ c11ramha! 
- No se cnoje, Raf'ael... \'a mc \'O~·... l Ha 

vist o ustcd est a ca rln 'I 
El 1\J a1·qués tUTllhH1do nu;ga el sobre del 

t'lWl'ito n él dirigido, y Icc: 

La H.cl'í.~la Cnivcr.sal 
Publicación f.)uinccnal 

Calle dc la Fnit·ersídad, 1J 
Pa ris 

Sr. don Rafael 1'alcntín, 
Oiuda.d.. 

1Uuy scíior nuestro: 
Deploramos tencr que det•olL·erlc sus poe­

sías, las Cltllles, " pesar de Sl' mit'Ïft). r1os es 
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imposible publicar d'lt nuestra revista, por no 
ac<nnodm·se a la índole de la mi.sma. 

Con sentimientos de consideracÍÓ?l distin­
gui.M, quedam os de V d. attos. y s. s. q. e. s. m. 

La Revista Un,iversal 
V. de Olzamprose 

Jefe de Redacció-n. 

Paulina comprende-por la contracción de 
las lineas del rostro de Rafael--que la carta 
de que acaba de enterarse es portadora de ma­
las noticias. 

Tomando una dcterminación, tras breve y 
dolorosa cnsimismamicnto, Rafael dice a la 
muchacha, qne se ha resistida a marcharse: 

-Paulina, hagame el favor de decirle a su 
mama que me mudo hoy. 

-&Que sc va de aquí L 
-Sí, que me marcho ... ahora mismo ... 
- Pero, Rafael... 
-Es preciso ... Vaya, dígaselo a la patrona. 
Paulina corrió a buscar a su madre en el 

piso de abajo. Salió del desvan sin Uevarse la 
bandeja con la comida, y Rafael, sin darse 
cuenta de que con ello contradecía sus pala­
bras de antes, hizo mella en los manjares. 

Paulina rcgresó a po<'o con su madre, y 
Rafael habló con la última de la siguiente ma­
nera: 

-En vano he esperada que el acierto me 
ayudase. El éxito no quiere tratos conmigo. 
Como, por otra parte, mi tlo, el duque de 
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Navarreins, se niega a pl'estarme su apoyo 
he resuelto ~ejar esto. Soy un fracasado y n~ 
debo c~nver11rme en una carga para usted. 

P au_lma miraba con sin igual ternura al­
tcrnativamente a su madre y a RafaeL La 
patrona conocía-~uena nota en Wla hija­
e~ secreto de Paulma, y, conciliadora, contes­
to al poeta: 
-~osotras también somos pobres señor Va­

lentín. Dcbido a ello no puedo pagar buenos 
m~cstros para educar bien a mi hija. t Que­
t'l'la ustcu darle lccciones de piano? 
-~s un mcdio para que me quede' aquí 

sugerido por su infinita bondad, que no m~ 
11trcvo a acaptar, señora Gaudiu ... 

- I.Je aseg:u·o a .~sted que es uua pregunta 
quo t~1vo la mte~1c1on de proponerle a ,los po­
cos .dtas de vemr a ocupar este cuarto. Sus 
locc10ncs seran a cambio del hospedaje. 

- Acepte, RafaeL ¡1\Ie gustaria tanto to­
car ol piano! 

Pe1:o como Rafael no se decidía, la señora 
Gaudm concretó : 

-1 Nada, nada, señor Valentín; no bable­
mos mas de eso! Soy ~·o la que me siento agra­
decida. & Quién sa be si alg(m día veremos esta 
pobreza desde el sen o de la prosperidad y 

Esta última palabra grabóse en Ja mente de 
Rafael con afan de conseguir su significación. 

La esperanza le dió alas y ya no tuvo mas 
desco que el de seguir en compañía de aque-
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llas mujet·cs tan hncnas, lnchando por la con­
CJUista del ideal. 

Paulina, impclida por el cahallo blanca ,-o­
ladar de la fantasía, bosó a Rafael con toda 
o.;n alma, tlesaparceiendo de PI ~- dc sn madre 
--a quicncs el pnnil arrehato hizo prorrum­
pir eu t'ran<·as risas haeia la puerta tle la es­
t•alera, pues al:wicn acahaba tle llnmctr Ptl l'lla: 
Hastig-lHt<·. amig-o dc Ra ''arl. 

Hastignuc no era pret·isamenll' Ull <·aballe­
ro de i11tlustria. pcro sí C'l mús ÏIHlnstrioso clr 
<'llantos cabaii<.J t·os 'in•n sin ofir-io. hctleiÏt"Ío 
ni l'f'llÜl <·onoc•idos. 

Pt'CC'editlo de Paulina ÍITllrnpió HastigtHH' 
C'll la huhal'Clilla. 

·,· Qur c·ttcnfn ho~· lle hn<'no nnestro 1'0-

mú,ntif'O pot'tn ·? pl 'Cf!llnit', a 11al'ncl. h·as m1 
sal ndQ genct·nl. ' 

El artista lc tcndicí la carta que recibiera 
aqudln mañana. H<tsf ignaP impúsosc> de sus 
tí-rminos. 

- ¡Bah! ?\o ha~as caso dl' esto. Proc:ede del 
Yizcondc dc Chumpt·osc. Es un perfecta im­
bécil. Le COllOzco. P\>simo esr·ritor. t ien e la 
pretensión d<" acr<"clitar-;c r·omo vat e _,. ¡dato! 
no all mite en su revist a - pol' In f,!eneral-ma~ 
,.e1-sus que los suyos. 
-¡ ..... \ qnit>n me a('ollsejarías tú que manda-

-.e los mejores- a mi jui<'io-qne he escrit o? 
- C'on franqucza. Hafacl : dc poco le sirw 

a Ull hombt·e tener tal<"nto si no sabe explo­
taria. Tú debes cmpcznr por frecucntar la al-
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ta sociedad, para que el mnndo conozca tu in 
geni o. é No YCS lo que hago ~·o? Sin mas l'P­

c:nr,.:os que mi cl<'f!llllcia ~- desparpajo. me abro 
r~amino po1· todas pm·tc~. ¿Qué sel'Ía -.i tu­
\'Íese tus eondit•iones ? ,.,. O\ a darte una s lc!'­
('ÍOnes en el arle. a la w;. eomplicado y fat·i­
lísimo. dc la nnmdolmúa. supom~o que ten­
,Jr~is l'opa ilJHCI)lÍ<tda paJ·;I prPs('ntart•' Pll so­
«'ÍNlad. 

Sí. la teng;u: aHnqn<'. la \'l'nhl•L no p-.;i;Í 

m ~~~· presentable. 
¡'ran to mcjm· ~ ¡.\sí f'ar:wterizarú m{¡-. 

bil'll lli f!CilÍO! 
(: nwias pot· el t•ú pi do ctwnmbmmient\i. 
Sí, homhre: tú eres un genio; has de e:;· 

tar· c•onv<'Hr·iclo dc que lo eres. Sin bl?¡ff nv 
pasal'ías lJun<·n. dc In mediocridacl. FuCl'a dc 
1 i mismo sé hiporritcín; no es peeado . .\ ln 
gcntc lc gusta que sns ídolos no ,.i\<111 en la 
ohsC'uridacl. 

- A ti mc cntrcgu. J'ilósoro. 
-No te iliTcpentirús. Bsta noche \ïSitarr-

mos 11 la condcsa Fcclorn, nna dama incomp;,l­
rablc en cnyos saluues se da cita el París sf'­
lc<·to, y que haec y dcsha<•e reputaciones. 

Paulina abrió extraordinariamente las orc­
jas a partir de cste momento. 
-¡ Y qué haré yo allí?-inquirió Rafael. 
-Ticnes que enamorar a la Condesa con to-

da la teatralidad del caso, fingiendo que po­
nes tu corazcín a sus plantas... p ero procura 
no caer en la sutilísima red de sus encantos. 



.. . la condesa Fedol'fl, una dama incompara­
ble, en. cuyos salones se da citn el París se­
lecta._ (Carmel Myer1) 
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Paulina no pudo ahogar un grito de pro· 
testa. 

-El engafiar a una mujer con un amor fal­
so es indigno de personas bien nacidas. ¡Si 
hace ustcd eso me parecera. tan odioso como 
Rastignac !-di jo a Rafael. 

Rastignac miró atónito a la chiquilla. Sus­
picaz, dió en el cla,·o, y añadió: 

-La hipocresía de Rafael no perjudicara 
lo mas mínimo a esa mujer, y él puede salir 
muy ganancioso de su relación con ella y los 
amigos de ella. ConC]ue, basta la noche, Ra­
fael. Es algo tarde y mis múltiples "ocupacio­
nes" me reclamau en otra parte. 

-i\diós. 
Paulina sali6 también de la buhardilla, de­

tras dc Rastignac y de su madre-que iba a 
abrirle la ¡merta òe la calle-, pero quedó 
pensat iva junto a la ventana del rella no. 

Hal'ael fné haria el la con cariño, y le dijo: 
-Le agradezco mucho el afecto que usted 

me pro l'esa, Paulina. j Qué buena y qué bo­
nita es usted! Me trata como a un hermano 
y no sé cómo corresponder a sus atenciones .. . 
Cónstele que su eompañía me es muy grata .. . 
y que yo tamhi6n la aprecio mucho ... ~Por qué 
lo que dijo Rastignac la ha entristecido de es­
ta suerteT 

- Yo ... yo quisiera que aquí, aunque pobre, 
fue¡;a nsted muy feliz ... 

-Piense, Pa~linita, que los salones de esa 
sefiora pueden ser, para mí, la antesala de la 
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gloria. ¡ Iloy no soy mas que tm escritor anó­
nimo! 

-¡No vaya usted, Rafael; se lo suplico! 
Sin poderlc explicar por qué, esa señora me 

El poeta rodeó con Slts brazos el cu~n·pecito 
de Paulina ... 

inspira un horror espantoso. 
Enmudccieron uno y otro. El poeta rodeó 

con sus brazos el cucrpecito de Paulina, y ella, 
pouiéndole una dc sus lindas manos en un 
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hombro y la otra en la espalda, se estrechó 
contra él, besandola Rafael en la frente, ru­
moreando: 

- ¡ Qué dulce eres, niña ... ; qué dulce !... 

El salón de la condcsa Fedora era un pro­
cHgio de bucn gusto a lo oriental. 

La bella mujer, Yastago ruso injerto en Pa­
J•ís, ducha en el at'te de enloqueeer a los hom­
bres, poseía la rara propiedad de ser de todos. 
sin pertencccr a nadie. 

En su casa se reunía la sociedad preelni­
ncute de la cosmopolita riudad, y el general 
nauncourt, :Ministro de la Guerra, y el viz-
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conde de Champrosc, jefe ·de redacci6n de la 
revista mas lcícla de París, .fignraban entre 
los que la diosa faYorecía con una sonrisa. 

Este t1ltimo, entusia-;mado de los seductore..~ 
encantos de la Condesa, la halagaba a cada 
llUeYa \'ÍSÍta COll las mas refinauas frases. 
.\quella nochc la salmhí usí: 

Ln bc: lla nw¡cr, nísfayo l'ltM inj(}'fo e 11 

PCII'ÍS ... 

-(~llJslCI'a en<·tmlt·at-. seitura. un poeta dig­
no de c<,ntar YUcstra belleza, para proclamar­
lo una gloria tle F1·atwia. 

-'l'r, s yc·ntil- <lijo ella . 
. \hriént1ose paso entre la l~gión dc admira-

I . 
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clores de l<'cdora. llegó basta ella Rastignac 
acorupuñado de Rafael. 

-l;a luz d<'slumbrante de sus ojos y el po­
deJ•oso iman dc sus sonrisa!': nos trae a sus pie..". 
ndorable Condesa-pronunció Rastignac . 

La t'odiciada mujer posó en sus labios la 
ycma del índi<·e de su diestra rnientras Ras-

La codíciada mujer posó en sus labios la 
yema del lndice de su diestra ... 

tignac eslrechaba entre las suyas su mano iz­
quicrdu, y le mandó por tal conducte un hesito 
dc gratitud-gesto delicadísimo que hizo ui­
bujar en el coro ue admiradores una sonrisa 
de deseo. 
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Rastignac no había terminado. Rafael es­
peraba, detras suyo, que tuviera a bien dis­
poner de él. 

-Le presento a un poeta ante cuyo genio 
no tardara en inclinarse el nnmdo. 

-Es un honor para mí recibir en mis salo­
nes a seres de su categoría-dijo la Condesa 
a Rafael, a la \'CZ que éste besaba respetuosa­
mente su mano. 

Los demas invitados nutarou la agradable 
impresi6n que había t·N·ibido la Condesa al 
,·er a Hal"acl, ~· atónitos hicicrou a éslc blancu 
de sufl 111iratlas al oír c;Ímo ella hahlaha a Ras­
ti~-,rnac aCCl'<•n del poeta: 

-1<); el únic·o que no ha tt·atado de lisou ­
jearmc; debc ser m1 hombrc ot·iginal, y me 
gustada lecrlos a mis invitaclos sns poemas. 

-¡Oh, cwínto sc lo agtadcc·e1·a él, Conuesa' 
f>rc<•isamC'ntc f rnjo consigo, para sometcrlos a 
-;u dcpnrado gusto, algunos de sus ve1·sos. 

-Aq11í estan. señor11... ~o valen la molestia 
que va ustcd a lomaJ-se Cll hMrl·los públicos 
ante sus llistingnidos amigos. 

-Es un capric-ho mío ... Soy, señor poeta, 
una excéntrica ... Sefioras y caballerosJ suplico 
a todos ustedes un poco de consideración para 
que esta t01·pe lectora de versos les dé a cono­
cer, al mismo tiempo que ella, las primicias de 
unos madrigales de este simpatico Yate. 

Rafael saludó, hondamente emocionado. 
Los invitados guardaron el mas respetuoso 

r 
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silencio, contcmplando, los hombrcs a la Con­
de'sa, y las damas al poeta. 

Y sonó la dnlce voz de la bella: 

¡ Dóndc sr n.í que, inesperadamente 
oid .~u r·o::, !f al estrechar szt mrm~ 
1111 cs(l'l IIHI'ÏIIIÍtlllo sob,·elwnwnv 
dita/aní mi curazón dol;'eïdc.' 

Los \ Ct'SUS sc fil f ral )Ull eu el pec ho u e Los 
o~'l'lllCs, ) al lïualizar, la C'ondcsa, la leclnra. 
eni usiaslas a p];msos JHU'tÍet·on tlc todos. 

!•\•dora, safisl'e~iln, ïclkitú a Rafael. y p1·ou 
lo la imitó la nnhc de sus admintLlul'C~, prin­
<·ipnlmcntc <·I \'ÍZt•ontJe ue l'hamprose. I(UÍCll. 

g-uanlúndosc los ve>n>ns, t.li.io a su }'lltoJ·: 
l·~s nstt•tl 1111 culost', amig-o mío. Sn pucsíu 

-;nlllní en el ¡m)ximo 11 úmcr·o tlc mi re•ista, 
que dedicar{· a la l'ondesa. 

Rastiguac, aparte, mm·muró al noble: 
·Sepa usfed que esos versos son los que 

esta mañana ueYolYió al poeta, diciéndolc que 
no poJía publicarlos. 

-¡Ah! )[o tUYe ticmpo de leet•los r ... 
-En fin, lo interesante pam U$led y para 

mi :1migo, es que eso saiga a la luz. Si ustetl 
lo apoyu desde sn rensta, Rafael subira, y la 
Condesa estara orgullosa de que de sus salo-



nes hava ~alido el poeta de moda. Desde luc· 
go. no· poco sabr{t ella agraueeérsclo a. u.sted. 

P or su parle. la Condesn. convenc1da de 
haber.se (·aptado el apasionado con1zón_ dc Ra­
Fael. v de que {>1 llegaria a la cclehndad. le 
dedicÓ sus mcjores sonrisa!'l y miradas duran· 
te la Yelada, ·v al dcspedirse el JlOCta <·on Ras· 
tigna<·, ella Jè di jo: 

- Lc csp<'t'O maiia11a. a las c~uatro de la 
tarde. 

HaJ'Hcl illdinúsc, elllbargaüo por tanta Jj. 
c·ha. JHll'll hesar la mano de la prec·iosa rusu 
:lfJ·am·rsada. mas clin, m·ullatHlo:>e cou él tta:-­
las plumas tlr s11 m·ig-iHal abanic:o. le hesó en 
nna tneji l la. 

Pué- el dc la <'ondesa, un beso uistinto del 
que, e;1 la IJultanlilht, lc dient Panlina al <':-.· 
l'l'Ïtor. H:l de Psta l'ur pm·o. de ,·erdade t·o 
amor · el dc la at·islÓ<'I'ata. mt enigma. sed de 

I • l - l nncYa ;ncntura. <'Oltlll!!IO lC engano .... wsc; 
fatal. 

Bnlretaulo, Paulina, en .su t·usa, pensab<• 
en Rafael, en su unwdo poetu. put· r¡uien sus­
piraba plctóri(•a Jc ilusióu. 
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Hcg6 la anhelada hora del día siguiente ... 
y <lc mu!'hos otro,. l:'rancia saludó en R afael 
Valentín a nno ue sns grandes poetas. y la 
<·ondesa l•'edora agrcg-ó un nueYo nombre a la 
lista de sus csc·la\'os. 

La fama h;,.bía hecho escaJar a Rafael ci­
mas que él <·<msidcrara sicm¡ne inaccesibles, y 

... !J la condcsa F'rdora agngó 101 l!llr.;t•o 
nomllr{J rt fn lisfa dr sils csclavos. 

<·ou la fama \·ino el c:ambio de \;da. 
La huhardillu que 1ué nido de sns ansias 

dc> poeta. quedc't rcza!!ada al oh·ido. 
Paulina. consumií-ndose de pena, pugnaba 

por librat'S<' dc> In tortura de los celos ante la 
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ausencia de Rafael, mas el recucrdo de las 
horas dc cspcranza pasadas junto a él, deja· 
ba en sn fondo sin macula Ull dolor mas 
amargo. 

Así son los hombt·cs. Cuando la bugía de 
la miseria arde eon amenazas de mnerte, los 
que a sn luz se agitau, se encogen como si les 
esttwiera vedado el des]1legar las alas para ir 
en busca dc HUe\·os horizontes. Y cuando la 
apur~da lnmhrc, al reaceionar. irradia espien­
dente eon luminarias dc triunio, se olvidan 
las horus am·trgas, los sinsabores dc los desen­
gaños, alTastrantlo con todo cllo hnsta los pn­
ros afectos que vclaron por que la pobre luz 
no se cxtinguicsc del todo ... 

Así son los hombrcs. Los lcjanos instantes 
cle lagrimas dc desfallccimiento 110 son mas 
que pali dos pun tos en e 1 firmament o azul de 
la vanidad <•on la glorin en la mano. 

-Yo te he <'onocido antes ... -murmura ia 
tierra al ccdro secular que yergue su penacho 
predominantc en el bos(]UC. 
-¡ C'uanto dehes pues admirar lo que he 

llegado a set· por rní mismo! 
Yo te he ayuda<lo a subir ... ¡,no te acuer­

das? 
-¡ Qué prcsuncitÍn ! ¿ Acaso prctencles que 

si yo no hnbiese sabido repeler con mi robus­
tez el furor dc los elementos. rne verías tú 
a hora tal como soy? Tú te li mi taste a verme 
veneer ... ¡~o te debo nada! 

Así son los hom bres: como el cedro seculaL 

\sí Ht1 fael. Paulina, corno la tiet·t·a al ce­
d•·o. haJ,ía sido para él la cariiíosa fnerza que 
le empujó a no desmoronarse con sus visione:. 
de triuufo cuamlo se ereía abandonada hasta 
tle sí mismo. de sns JH'Opias enet·gías. 

:llas toda falta tiene su c·astigo .. \ todo lc> 
llega su hora. 

La dc Raf:wl cstaha a pnuto de sonar c11 

<•I n•loj Ul' la justícia. ~u enm debía l'evela•·­
sc 11 la luz c·htta clc la Yerdacl. EstaLa envelw­
uado put· la :;erpientc Yieiosa em·Hrll<Hla e11 

Ulla 1nujc•· sin rsnúpulos que jugalm t<m t•l 
c•orazúu <.lc lo . .; hom bres. 

l~mpexó <I 1·asgarse !.'I velo de la ruiuclatl ll~ 
la ('oJHlcsa. cicrta h.ude en qne, como 1odos 
los días, fn(~ Hil faci a visitaria en sn easa. 

La rn c·on 11•ó veHt ida el e calle. 
ljero ¡no m!.' tiencs clicho. Fedont. que· 

l'<'ng·a siNn pt·c a las (•nat ro 1-preguntó él. 
l·~fe<:1Ï\'Hmente; ¿~ cso c¡ué impor'ia par¡¡ 

que .ro me \'il.\'H a casa de la modist¡¡? Si tll¡jc. 
1·rs at·orn pmin rmc ... 

¡.;:<pern ... 'l'e he tmído cstc ]J(;ilclcntif. 
-¡ Qnr lindo. R<llael ! ... 

Ya sé que no es un regalo digno de t i, 
pcro es lo mejor que puedo ofrecerte. 

Fcdora al'cpt.í el regalo, y a] ponérselo Ha­
faci en su cucllo. la hesó con clelirio. 

La Contle~a. insensible a la pasión que ha· 
bía. encendido eu Rafael-aquello ya dmaba 
demasiado-. sc desasió de sus brazos v entrr 
en broma ;.· en serio. le clijo: · 
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-¡ Domínatc, Hafael, si uo qtucrcs oblig¡u-
me a que te ¡·icnc las pucrta;.; rle mi casa! 

--¡'l'E> quiero tanto, Fcclora!-musitó Pl. 
!-\alieron .junt o.~, en mltomó,;J. 
En eamino. fo'cdora. para ,·cr>=e libre de las 

súplica s quc no ('esa ha tle baeerle Rafael. ~­
para no rem pet· hl'nstamcnte-<:ara a cara­
cou él, fing-ió urrepentil:.;c tle haber estado 
demasiado sC\'('I'a c·on í·l ha¡·Í<t Ull momcuto. 

-Pcròúnamc ... ~lc hic·istc dai1o hesanrlonw 
cle aquella 11Hll1CJ'a. <.¿uiero de:-;agra,·iarte atep­
tando tu in\'itaeícín parn la Opera, el hmcs. 

Paulina, quc vinu a pnsar por PI R()u{f'l'cll'cl 
clc los C'n¡nwhinos <'11 t•l mismo momento en 
qne el autom6Yíl de li'Nlora l 'Oli Rclfael Cl'tt­

Z<J ba lli<"ho pas<'o. c·on1l1Hl !!;l'HIH I<'s deseo . .; dl' 
llorar a l \'Cl'l cs junlos. 

- ¡ I•Jsn mu.i<'l' nH' lo l'olm' !!imi,í Ja in­
l'dir.. 

l{asl ignnc·. tamhirn dc puso pn1· la citada 
awn ida, lcndía la lllilllu a Paulina para q Ll<' 
ella lc dict·n 11 cstt·cehal' Iu su~·a. pet·o la mll­

rhacha, "odiandolc '' por ha hcr sitlo él la cau­
sa del ··exll'êldo'' dc Hafael. lc mlYió despre­
rinti\':tffil'lltr la ('spalrla. 
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1~ 1 lnn<'s po1· la nod1e. 
Hafael, orgulloso del honor que lc LlÜ;pen­

sn ha la C'ondr.sa aceptando ir con él a ]éJ O¡w­
I'H, l'u(. ¡ ¡ ln1sc•al'la a su c·asa, portador dc Ull 

prPr·iuc.;u ramo dc flores;. 
.\ ll'tl\'CsiÍ la c<mt·ehl y llarnú en la espléndi­

da mm·ada. 
1· n cria do e11lreabrió Ja puet·ta .'- antes de 

que Hafael hablasc le hizo participe de la or­
'len de Fcdot·a. 

J ,a señora Con desa esta indispuesta y no 
rec i he. 

-Eso no rcza eonmigo. pm·que la Condesa 
mc a!!lH1l'da. 

-Lo ~·dento, señor. La señora Condesa esta 
acostada. 
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Descorazonado, Rafael se disponc a voher. 
triste y mcditabundo, sobre sus pasos, cuando 
la trepidaeióu del motor de un automóvil que 
se detenía antc la dorada mausión de la bella. 
le hizo apostat-se dctras de lUl arbol de la ca­
lle, para ,·er quién era el ,·isitante y si era 
recibido. 

El que iba en el ··auto'' era el yizcomle de 
Champrose. I ba dc rignrosa etiqueta. _\peu as 
llamó el chauffcur en la puerta de la casa. 
apareció, detras dc nn criado, la Coudesa, ra­
diante de hermo-.ura CllVUelta en la seda Ya­
liosa de una nneva "toilettc". 

Rafael se mordió los labios euceudído de 
coraje. 

¿Qué hacer? ¿ Echade en cara a Fedora su 
engaño? No; sería ridículo. Champrose se rei­
ría de él... y Rafael no snbt·ía tolerar su burla. 

Lo mas sabio era esperar que Ja Condesa 
1·egresase de la Opera-pues allí iba con el 
Yizconde-, y peditlc a solas una explicacióu. 

Unas horas después, dm·autc las cuales­
nada mas rcsignado como el amor que espera 
y tan pacienle como los celos- Rafael paseó la 
ealle, regresó Pedora a su casa, acompañada 
ne Champrosc. 

Rafael sc ocultó para introducirse en la ca­
sa tan pronto como el Vjzconde se despidiese 
cie la Condesa-<IllC 110 le permitió entrar. 

Pedora, aunque alarmada p01 el ademan 
íH'usador dc Hafacl, uo pcrmitió que su criado 

lo echase por haber traspuesto la entrada sin 
autorización. 

Y así, frentc a frente, dialogaron la aven­
turera y el poeta. 

-¿ Soy a caso merecedor de tan to desprecio j 
-¡ Qué inocentc eres, Rafael! b Cómo ha.o; 

podido tomar en serio lo que 110 es mas que 
tm poético coqueteo ?... Los caprichos pasan. 
Y, ademús, ¿qué puedes tú ofreeerme? 

¡ Pero. l•'cdora. yo te quiero con toda nú 
alma! 

-Eutendamonos: ¿me amas a mí o a la 
condesa Pedora ~ ..A.cuérdate, Rafael, que tu 
nombre, ayer dcsconocido, es hoy, gracias a su 
in fluenaia, gloriosamente popular. ¡ Confórma­
te con cso! 

-¡Oh, l"cdora, no tienes alma! 
-¡Basta, Rafael ! Dc hoy en adelante, lo 

~eguil'é recibiendo a ~<usted" en mi casa; pero. 
a condición dc que no pretenda ser mas que 
uno de tantos admiradores. 
-¡ Eso mmca! ¡ Desaparecet•é para síempre 

òe tu vida, arrepentido de haberte conocido! 
Y Rafael huyó maldiciendo entre dientes •t 

aquella mujer que se reía del amo1·. 

·-



Xo peusó el deseuguñarlo en acudir a sal­
vnrsc en los brazos de Paulina. qne lo espera­
ha, sino en buscar leniti,·o a sn amargura en 
fiestas ~- en la ,·itla dc noc-he en lo:; Jugares dc 
divcrsióu . 

.:\[as he aquí lllll' 1111 "lll'l''\O ÍliCSJlCraÒo, Jc­
voh·i6 a Rafael a los ln·azos 1le la Condesa. a 
quicn él scguía ndonmtlo. u pesat· de sn fc- · 
lonía. 

Aconteció que, el dnqnc dl' :\avancins. 
:waudalado t.ío dc Hafacl, visitii a su sohrino 
en París, rcconciliún<lose c·on él, Fmgcstionado 
po1· el renombre <lc que gozaba. 

El Duquc ronoció n la ('onclesa .r desdc 
entonem; anmcntií el Ntlalo~o (]e los admil·ado­
rcs dc In semicliosa aYettt Ul'Cl'a. 

Pat·a tcncr hajo sn dominio al tío y al so­
hrino, la l'onde~:m c·onf'cclió clc nucvo-al se­
gnndo-el favor pcrtlido ... sin que Rafael pu­
cliera adivinar la Johlcz el e tal '' arre!!lo". 

Lo que buscaba Petlora era scducir al 'iejo 
1·ico. cosa que no tartló en ser una realidad. 

El Dur¡uc, vcnculo por la llCiigrosa munda­
na. le ofrecía amor y riqnezas. 

De simples gestos. pasó el Duque. estimula­
do por la C'ondesa, a mayorcs atrevimientos. 
basta obtencr la seguritlaò de qne la conquis­
ta era un hccho. Pedom sc lo 1·oniirmó rotwt-
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< lu ment e ofrcriéudolè la t cntaeilíll ~~~ s us lir­
hios nrrut::ados p:trH rer-ibir y da1· hesos ... 

Hafael. al ;wec·hu fl·e11te a nn l'SJJCjo. vo:­
,·ic'N• a los c·nlpahles, ubjet<ÍudoiPs. indi~'11ad1J: 

--:\o <'SJIC'l'C. ('undc:sa. r¡ue <·I CS]Jejo le dí· 
Jo que· us! Pd no ti<>ne: c·m·azún .. \hora ac•aha 
dc• prcs•·Jtt;u·.;c atlte mis ojo" <''1 sn \'l'l'cladl'l'a 

g{ JJur¡Ht. t'I III'Ítfo JWI' /11 pr-/iyNJXII tllllllrfO· 

''''· lr ofru•Ífl 11111111" !I ric¡urza.~. 

< h•smulcz. 
El Duque :-.alió en uet'rnsa cle la U\'Clll\ll'Cl'tl. 

- ¡ RcpÍirtate, Ha faci! 
-¡ lmposihlc! ; Esa mujer es una coqueta 

mercenariu ![UC lam~a al mercado sus sonrisas 
sujetas a cotiza<:iém! .\ ella le gustau los ju-
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... mus ella, ocultcíndose con él trus las plumu., de ~u original ubumco. le besó en twa mejilln. 
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gueteii de mucho \'alor. ~n cspecialidad son Jo., 
asnos cntgados tle oro ... ¡?\o rs mi deher deeir­
le a nstctl Iodo csto ~ 

- ¡ I u soleu te! I·~sr n t I'C'\' Ï m ien to ,.a a rost a I­
te mi hercn<·ia. 

-¡He clic· ho In Yt't'Òncl. ;.· nn quito ni 1111a 

palahra! 

... ~lhOI'II 1/C'aba d1 Jii'CSCIIfni'SI llllfC UlÍ . ..; 

().ios 1·11 su ¡•ct·dadrru dr.wuclr:. 

La Uondesu apaeigucí ni excitado Dnque. 
micntras Hat'ael hnía Jc uquella rasa rcpug­
nímdole !Ht ber <'l'PÍtlo rm·ont rar t>lt ella la 
clicha. 

Despu('s del desagradable incillente que Je­
tel·minó Ja rnptmn definith·a ron su tío. Ra-
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faci se íué a pasar la noche a una casa de 
juego, en la calle de San Honorato. 

La sum·te lc fué ingrata . .Algtmos jugadores 
hadan sus posturas a los números contrarios 
a los que elegía el poeta, en Yirtud de que éste 
no acerlaba uno solo. Y Rafael perdió hasta 
el último Inis. en metalieo ~- en chequcs. 

* * ~·· 

El desengaño .v la l'llina hicieron pensar a 
Hafuel en el suieidio. El espectro de la muer­
t~ lo lleYÓ maqninalmentc al puente del Sena. 

Uu pordio:;ero comprendió la "mala idea" 
1lel huérfano de amor ~· fortuna. y se le acer­
eó para decirlc: 
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-Ualo esta el tiempo para echarse de cabe­
za al río, ¡eh, señor ~ 

-Déjeme en paz, buen hombre. 
-Soy mas pobre que una rata. (Xo me da-

ra usted unos céntimos, señod 
-¡, "'Gna limosna? 1 A buen arbol se an-ima 

usted; si yo estoy para que me socorran! 
-Si ,.a ustcd a suicidarse. podría darme ese 

dije. ¿Para qué lo quicre usted ya? 
-Deje tranquilo ese recuerdo de familia. 
- Perdone, señor ... 1\las dígame. si le place. 

si aeierto en que, seguramente, una mujer es 
la causa de su desesperación. Sí, lo adinno. 
¿ Y usted cree que la mejor de elias vale la 
vida do un hombre? 

-¿P or qué lo di ce ustcd t 
- Yo también vine aquí una vez resuelto a 

ahogar mi tristeza en el Sena; pero resol vi. 
al fin, conformarmc cou el olvido lleno de sue­
ños que proporciona el ajeujo. 

-Es usted, pobre amigo, uu muerto en vi­
da. Torne. llaga de mi dije lo que le dé la 
gana. Sení Ull recuerdo de la \ida de tm 
muerto. 

-1 No, señor; gra:cias! 1 Véndalo usted, ~­
haga frente, sin miedo, a los veleidosos capl'i­
chos del destino ! 

Rafael, intrigada por el modo de hablar del 
pordiosero, diferió su loco intento de sustraer­
se a la garra de la "ida. y encaminó sus pasos 
hacia la cercana tienda de un anticuario, en 
la que se habían ido amontonando mil recner-
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dos de pasadas épocas, mudos testigos de las 
Uusiones, los anhelos, las locm·as, las tristezas 
y la íragilidad de los humanos. 

-¿ Cuanto pueden ustedes pagar por esto? 
- pregtmtó Rafael al empleada. 

-¿ Dónde consiguió usted este escarabajo 
sagrada, :;cñor ? 

-Lo hcredé de mi padre. a c¡uien se lo re­
galq llll arabe, en agradecimiento de haberle 
sah·auo la vida; procede del antiguo Egipto. 
r posee. scgún ilicen, virtudes magicas. 

:\fi amo mc ticne ordenada que le lleve 
touos los talismanes (!Ue el pública traiga. 
b Quierc ustecl esperar un momento ~ P uede 
rlistraerse vicndo las curiosidades que tenemos 
eu la tienda. 

Rafael paseó su vist<l por todos los rincones 
dc la tienda en CJllC muchos objetos evocaban 
los tiempos f)Ue fueron, y penetró, por un co­
rredor obscura, eu un misterioso aposento. 

,\ poeo dc estar en él, apareció un anciana 
de lucnga y èanosa harba. 

'fras de filosofar brevemeute acerca de la 
luz dh-ina que ilumina a los humanos en trau­
ces de dcsespcración a través de los mas inven­
cibles obstaculos. el auticuario-pues era él­
habló así al que hacía un momento, por mila­
gro no se había arrojado al Sena. 

-Si yo le compra!oie a usted esta curiosidad. 
la mesa de juego no tardaría en dar cuenta 
del di nero que le diese por ella; y volvería a 
sentirse arra:;trado hacia el fatídica río ... P o-
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seo el don de rasgar el Yolo que encubre mu­
chos secretos; así, por ejemp\o sé que es usted 
víctima dc una coqueta sin alma; que se con­
sidera un fracasado ... y. siu embargo, este esca-

Hafacl pa.seó su vista por lodos los rinconts 

el e la t icnda ... 

rabajo simbúlico es lla,·c que puedc abrir a 
usted todas las pucrtas; com·ertir en realidad 
todos sus dcseos ... Es místico eslabón que en­
laza al que lo posee con el talisman mas ma-
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l'aYil.loso. rollOl'ido hasta ahora: la piel de za­
pa,, 1abl'lcad:~ C'On la de un onagro, de la que 
scra usted alortunado poseedor ... Lea las vir­
~ ndcs que ticnc esta piel :r las condiciones que 
1mponc al qu<> haga uso de ella. 

l~stnpct'ac·to <lc lo que oía. Rafael se inC'lin(, 
nac·ia la pic! y lcytí: 

Si /11( fJO!-ICCS, fo pOS(f ras Iodo: pe ro tu vida 
n1r pcrlc.llf'l'r.rcí: lJw.~ lf) lw querido así. Dcsrll: 
!1. fiJdos fus tlt sc o.~ st ¡·cran cmnplidos. Jlas 
1':' 11su tf!tr /J(fs dc ajusl11r tu.~ dcscos u tu ¡•ida. 
l·.~fct ~·r~·ufl flf[IIÍ .. l'Ot' Crtda desro logmdo, di.~­
t/111.11/ll'l, IJ t'OilliWfO disminuinín ht.~ día.~. ,- .llr 
r¡tt/( t'I .'i .) ¡'J'rímrnnr! Dios fe oira. ¡Seu! 

i ~·;sto t's itwrcíhlc :-exelamó el poeta. 
-\adu tan ~·enladero. T>oc·e hombres posc­

Y<'~·on yn esa pte!. '' lfl que sus dcseos !net·on 
d<'.]mHlo n•dJJcidll nI f amaJio e¡ ue tiene aC'tual­
mcntc. Bn rsc lihro esta 11arrada la ,ida <le 
r-mla nno rlc cllos · todos murieron Yictimas dC' 
"lh d€.'scos. ~E-nÍ us1 <'fl el déei motercero posc<>­
dm· <l.e, )¡¡ J>l~·l dc zapa ... Esta noche, la deses­
t•cra<·lon lo IIIIJ>llbalJa al suieidio; de esta nu­
c·hc, en adelante. amor. ~loria, riquezas, todo 
... era su~·o. pcro debc e.<;perar lo inevitable. 

_Esta ~ien. ¡Qui· me importa Ja tida? ¡ C'o­
ner< <>I nesgo! )li primer deseo es hallarmc 
t•sta mism? nor·hc en compañht de alegres ami­
!!Os Y mu,¡cres hermo.~as. ante tma mesa bíen 
..;cr\'ida-rli_io Ra lat> I. a<'eptando Ja pi el mila­
c.rrosa 

~ns d<''~'O"'. como lo-; de rasi toclos lo"' 
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hombrc:-., l!e11cn pm nOL'te el egoísmo--Teco 
noció el anciano. 

- ¿ Y }IOl" qnf nu! t QuP es la Yida sino una 
htcha de egoísmos en la que el mas fue1·te sale 
t r·iunfante ~- respondió el poeta. 

¡ lle a.hí n .\quel c¡ue t m·o si empre cerra­
llas al egoísmo las puertas ue su corazón !­
ufirmó t>l Hnticuario mostrandole un óleo re­
prest•n t HIHlo a I C 'risto que s(' saP ri fíc·ó por Jo;.. 
homhr·cs. 

Raf:H'l no ::;olt" la piel. t~uería ¡n·ohar. El 
an<·imw prosiguj(,, pam terminaL·: 

- ¡ Lu suct·le estú ed1ad;t! Sn primer deseu 
~· tollos los qtl<' tl<' flhor·a en a<lehmtc exp1·esc 
sc vet·ún t·ttmpl idos ... pl't o. no o hi de ustecl que 
r•uando la ¡Jiel dr r.upn huya queclado reducida 
n ttn tamnño cqni,·nlf'ntc al <.lc la palma cle ln 
mano. serií. •wiiul dc que sn fin esta próximo. 
B11 esa hot·a tk <tll~u:-;tia tt•ncbrosa, ele;•c usted 
Sll"> o,jos al .Justo c·n~ u vida l'ué una co~stantc 
ncgación Jcl CL\"OÍsmo ~ólo a El le sera dadu 
•ral vade 

Apettas hnho traspucsto el umbral de la 
lienda del anticuario, Rafael enco11tró a Ras­
tignac· rou otro'i amigos bullangueros, en un 
r·ol'he, l'rente a sí. 

:\I J>r·incipio, no los reconoció. 
¡ <ttté qucréis, imhéciles l-les dijo, pen· 

samlo que cran m1os enemigos de la ahstemia 
que se t•harweaban de él. 

¡Xo seas mnjadero, hombre !-gritó uno 
rle aqn{·llos. 

¡ Yamos, Rafael! Si, precisamente, veni­
mos de tu cas¡¡ a donde hemos ido en busca 
I n~·a-lc dtjo Ha sl ig¡1a1·. 

--.-¡ Jlabéis ido a mi easa, decís ... y os man­
clm·on por mi aquí? 

- ¡ ::,í, hombre; pareces tonto! Taillefer. el 
banquero. da esta noche una espléndida fiesta 
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en la que habra mujeres hermosísimas, buena 
mesa, excelentcs vinos .... 

El anciano, a quien Rafael no pudo menos 
de mirar, le indicó que se había cumplido su 
primer desco. 

- Y a ve usted como no lc he engañado ; pe­
l'O no pierda dc vista que tanto la realización 
de este desco como la cle toJoc; los que le sn­
t-edan, lo acercan al ine\"itablc fiu. 

Rafael, dic;pucsto a "vivir''. se nnió al gru­
po de sus amig-os, _,. <·on cllos fur a la fiesta. 
En ella había. eomo usí lo cxpresa1·a él en su 
deseo, mujcl·cs hemwsísimas. alegr<'S C'éUltos. 
exquisito-; vinos ... y 'l'aillefer, el antïtrióu. 

Ral'ael, admimdo. contó a sus amigos lo 
que Je había ocmrhlo con el a11ciano anticua-
1'io, que 1nu·ecía un apóstol, tcrminanclo asi: 

- J,o g-rave del caso es que l'sia viel esta 
cncantada; y, scgún mc asegnr6 el nejo. la 
vcré disminní1· dc U11naño c·ada Yer. que dese<' 
nlgo. 

A un mismo 1it>mpu o.;us amigos soliaron 
una carcajac.la. 
-¡ Vaya, hombre ~ ; También tú crees en 

cu en tos de brujos? 
-No hay para menos, os lo aseguro. Ko es­

taría con vosotros esta noche si esta piel no 
hubiera hecho el milagro de que me encon­
h·aseis. 
-¡ Estas chiflndo. chico !-ascguró Rastig­

uac-. ¡ IIaz una prneba, para com·encerte dc 
que cso es una papantwha ~ 
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()om o po1· en can to, apareció en la casa el 
anli<~uario de lucnga barba y dulce mirar. 

Hafacl 1cmbló al verle. 
Bl anciano no Yenía solo. El Duque. el tío . 

tlel poeta, se apoyaba en él. 
HI ducño de la casa, 'failleíer aendió a ¡·e­

cibir a sn amigo el Duque, que' no podía te­
ucrsc en pie. 
• ¡ Qué mis! crio era c:-;e? 

1~1 aHlic·uario lo t·cyeló: 
g1 Duque <tuedó mal herido por unos la­

droue>; que lo a!>altaron cerca de mi tienda · \' 
qttiso que Iu t rajhamos aquí. di('iendo que' ic 
espcrnhu ustcd. 

- ¡ (~uc \ 'Cnga Ull médic·o imnediatamente !­
onlcnú 'l'aillefcr. 

.\1 t·c<•onot•ct· a su tío, Rafael pretendió au­
xiliul'lc. olvidm1Üo sus resentimientos. 

?llas el lhH]Ue, ir{.!uiéndose ante su sobrino 
lt• ÍlH'l'CptÍ, fucra dc sÍ: • 

- ¡ )tu lva<lo! Tú pagaste a esos bandidos pa­
l'<! que n1c matasen, antes de que 'o tuviera 
tÍC'lllJ>O dc C"ambiat· mi te<itamento ~· deshere-
darte.. · 

-Yeo. tío, que aquella mujer le ha trastor­
nallo a nsled el juicio y no se da cuenta de lo 
que di<·e. 

- ¡ Reniego tle ti, miserable· ,. -- , . , a menos 
que muera ~ta misma noche, te aseguro que 
no \'crús ni un céntimo de mi berencia ! 

Rafael, ccgado por la humillación. -volvióse 
a Rasti~tnc. u quien dijo: 
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- llace un momento mc invitabas a que 
probase la \"Crdad de lo ascgurado por el an­
ticuario: Vamos a salir de dudas-. Y, diri­
giéndose al indignado tío, con la piel de zapa 
en una mano : ¡Si usted reniega de IIlL yo 
desprecio su fortuna! ¡Xo la nccesito para 
ser tan tic·o como usted: y "deseo serio"! 

-¡Si usfed reniega de mí, yo desprecio su 
[01·tuna! ¡No la ncccsito para ser tem rico co­
mo 1t.sfed¡ y "deseo sedo"! 

El anticuario miró con espanto a Rafael. 
El Duquc lanzó tm grito desgarrador. lle,·ó­

se las manos al cora1.6n. y tras agitadas con­
rulsiones, desplomóse inanime al suelo. 
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Rafael miró horrorizado el cadaver de su 
tío, y mientras Rastignac y sus amigos, pre­
sas de pavor, reconocían la eficacia de la piel 
ue zapa, el poeta y el anticuario comprobaban 
que dicha pic! se había reducido en todo su pe­
rímetro. 

Rastignac, que había dibujado el contorno 
Je la picl en un papel, se cercioró indiscuti­
hlcmcnte de su poder fatal 

Eu Pal'is 110 !'C hablaba mas que J.e Raiael 
·' Jc In mi~tcrio..,a piel de zapa que le había 
proporcionado todo <'Uanto podia desear. sil1 
aleanzar a hacerle íeliz. 

Temeroso dc cxpresar hasta el mas leve de­
seo, porque sabía que con ello aeortaba su 
vida, Rafael vi\'Ía recluído en su espléndido 
pa laci o; regalo funesto del genio del mal; es­
claYo obedientc de cada deseo que cumplía. 
acercando la sombra fatal. 

Hasta la condesa Fedora, la deseada de to­
dos, llegó el rumor de la opulencia de Rafael. 
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y Jué a visitarle, para reanudar con él sus an­
teriores relaciones. 

El no dejó de sorprenderse, mas fué conec-
to, pero ïrío. 

-Se ,.e que la. fortuna te ha ''uelto ol~ida­
dizo, Rafael. Ya que tú no ha~ qnerido Yenir 
a verme. vengo yo a ,·erte a t1. 

-Pues tú diras a lo que has venido. 
- Cn poquito <le iut!ulgeneia. Rafael: sé g-e-

neroso <'Onmigo. 
- :\o tcngo para quó sedo. 
-~Es que no sabo-; pc.>tdonat·! 
- Pcnlonar. sí... 

- (<¡ntolH·Cs ... 
- ¡ Olvitlar, mnH·a ~ 
-¿ Y si yo te !len1oslrai·a qne te amo! 
- No serú 11 mí sino a nlio.; r iqnczas ... y d~· -

seo, dese o que ... 
?ilo pudo scgui1·. l'n criado le tnlÍa nna la1·­

jeta dc \'isi1n. Hufacl Jeró. ¡·ou agrado. e11 ella. 
lo signientc: 

Pu11li11a GatHlill 
COll SitS padn .~ 

(. ::Jer6 posiblc, Hafacl, que nos lwya oh·ida­
do por completo.> illi paclre, al que dimos por 
muel'io, ha ¡·cgresado imnensamcnle rico. 41zo­
ra s6lo mc falta ¡:er a ustcd pam se11f1n11l 
completamenfc clichosa. 

Rafael hubiera besado aquel escrito, mas no 
lo hizo porque Fedora no era ni digna de pre­
senciar ese beso. 
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- Vayase usted-le dijo-. Espero la visita 
clc tma familia a la que quiero muchísimo. 

- ¿.Pero es posible que me eches de tu casa~ 
~Ie mego a obedecerte. Y o ya sé por qué me 
trah!s usí. ?!Ie quicres aún y aparentas lo con­
trariO. ¡~o scas ma lo. Rafael! 

- Le hablo en serio ... como si no la conocie­
ra a ustetl. Ocúltcse. por lo menos. Xo quiero 
que la ,-can a u:-;ted aquí. 

Pedo1·a no se mostraba propicia a obedecer. 
pr ro Ha faci la O<'tll tó a la f11<~rza detras de 
1111 biomho. 

.\ p_oco, ap~r~cieroa Paulina y sm; padre~>. 
La .1oven, dn·mamente encantadora envuel­

tu en eleganthimo vcstido. estrechó con efu-
., . o , , 

swn que rmo<'JOno a Rafael, las manos del 
mnndo 11 lra\·~s de todos los sufrimientos ori­
g·hHHlos por sus celos. 

St~ antig-ua patrona, modelo dc mujer, pre­
~.:ento su esposo, "resucitado". a Rafael, y los 
do<; hon1h1·es ¡.;ulu<l;honse cordialmentc. 

-~1 ir a scntar~;r sus \'isitas, Rafael pasó un 
scno ap~n·o para ocultar el abrigo que Fc­
dm·a ?h·Hlara cm un sillón, ~· lo tiró debajo 
del as1ento con oporttmidad. 

Desde su cscondrijo, la Condesa lo oía todo. 
- Xos dijeron que cstaba usted enfermo­

'lijo Paulina, iniciando la com-ersación. 
Y su madre. prosiguió: 
-Lo que ustccl necesita. señor Valentú1 es 

f( u e nosotl'os lo t'li idemos, c·omo en ot ro ti~m­
po. Ahom ,.¡,·imo'i lamhií-n <>n tma casa. es-



pléndida; aunque conservam os la otra, que 
esta tal como usted la dejó. 
-¡ l\Ii bohardilla! ¡ Cnantas veces me he 

arrepentido dc habcr salido de ell~ !-exc~a­
mó sinceramente apenado, el poeta sm poesia. 

~l'IIi papa me ha comprado 1m hermoso pia­
no, per o no me gusta... y to das las tardes! a 
las dos, vo~· a nuestra antigua casa, a estudiar 
en el suyo. 

-¿De veras, Paulina ! . . 
Los pies dc Paulina pisaron ID\oluntana­

mente la capa dc Fedora, oculta debajo del 
sillón que aquélla ocupaba, y Rafael no pudo 
evitar que la visión de Ja recogida prenda d.e 
vestir fuera fatalmentc desagradable a sus n-
sitantes. , 

Ademú..-;, por si esa prueba de q:1e hab1a 
nna mujer en Ja casa- cuando Pauhna Y sn 
madro creían a Rn racl serio, por lo menos en 
su hogar, y Jibrc dc afecto~ pm·os-, fue7a po­
ro, esta última vió asomarsc por debaJO del 
biombo los znpatos blancos de la Condesa. 
-i Vamonos, hija ; nosotras ~tamos moles­

tando aquí !-dijo la digna muJel'. 
Descubierta, y para martirio de Rafael, Fe­

dora salió de su escondite. 
La madre dc Paulina. disponiéndose a mar­

charse con su esposo y su hija. dijo a Fedora. 
censurando a Ja yez a Rafael: 

-No tcnía usted neccsidad de rctirarse por 
nosotros, señora ; y menos, de ocnl~ars~. 

Si sig1úera el dictaào òe su conrJenc1a, Ra-
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fa~l obligaria a la Condesa a postrarse de hi­
UOJOS ante aqucUas admirables personas, mas 
no se atrc,·e a JH'o,·ocar mayor escru1dalo. 

Con desfachatcz inapropiada, la Condesa 
responde a la madrc de Paulina, con retintín: 

-¿Qué quicre usted? Ocurrencias de nú 
prometido a quicu \' Ïne a ,;sitar al saber que 
estaba indisptlcsto. 

Paulina. orultó sus lagrimas y con sus pa­
urcs, a C]lllell Rafael no supo cómo com·encel' 
alc,iósc dc la <'asa del ''ingrato". ' 

.A sola s <·on la Con desa. Rafael la asió, como 
enloqneC'ido, de una mano, r clamó: 

- ¡ J•}s el ÍJltimo disgusto que usted me da! 
i Y o~· a lilJI'arme yo, y a librar a todas sll!i 
\'tCtJmas Je snR IH'chizos diabólicos! 

i Por l'avor. Ha fa el. me das mí<'!du! 
i llu llc:.tado la hm·a de su rastigo. J<'cJo­

ra! i Yo mismo, a quicn hizo nsted tanto daiío. 
seré el ejecutor dc la justícia! i J.li piel Jc za­
pn lo pucdc todo! 
-¡ Serénate, Rafael! ¡Sí yo te quiero! 
-i No, basta dc far:;a! 
Y,_ acercandose a la ' 'itrina donde guardaba 

la p1cl de zapa, Rafael pronunció este ana­
tema: 
-¡ Deseo que esta mujer pierda el encanto 

fatal con que encadena a los hombres; que 
todos la miren con indiferencia! 

Fedora cayó al suelo como herida por un 
rayo. Temblaba toda. Palpóse el cuerpo y el 
rostro como si temiese conocer con el tacto la 



transformaci6n que babfa su!rido al conjuro 
de la maldición de Rafael. 

El poeta, como loco, alzó su puño derecbo 
sobre la cabeza de la aventurera, con ansins 
de destrozarle el craneo. Se sobrepuso a sí 
mismo a tiempo de no cometer el crimen, limi­
tandose a arrojar a la mala mujer, ruina de 

-¡Mi piel de zapa w puede toda! 

bogares, de su casa, como a un perro bidró­
fobo. 

Poco después, un tanto calmado, levantaba 
el cristal de la vitrina y contorneaba con tin­
ta la piel de zapa, en el cartón en que descan­
saba, en la nueva forma que, después del da-· 

ISl 

seo cumplido de arruïnar I 
Condesa, habfa tornado. os encantos de la 

Los admiradores de Fedora se preguntaban 

iii 

= 
El poeta, como loco l , -

sobre la cabeza de l , a tzo su pztno de rec ho 
a at•en urera ... 

aquella misma tarde . 
-¿ Ilabra alc•anzad en sus prop lOs sal ones: 

misteriosa influencia~: /a c?~d~sa Fedora la 
antiguo adoradorf a pte e zapa de su 

El caso era que tod 1 b 
si obrasen de común os ada andonaban como 

acuer o. 

;. 



El mismo Yizcondc de Champrose se mostró 
reacio a pcrmaneccr a su lado. Como ella ~o 
notara. prcgnntólc. extrañacla, pues el espeJO 
no le hahía descnhierto que ya no era bella: 

-¿ Cómo es eso. seil.or Vizconde : tan locua~ 
,. tan adulador otrao.; Yerco.;. ~- ho~· tan callado' 
. --Pt'rdonc. st>ilora ('ollllec.;a. La !'1Jcuentro 

.. . conforneaba con tinta la piel de zapa e~l 
la 1weva forma que, dcspués del deseo ctwtpll­
do dc Cll'l'llÏlWt' los encanto.~ de l.a Condesa, lw­
bía tomuclo. 

algo desmejot·ada, y c¡niza no le con"enga la 
eom·ersaciótl. 

Decididamentc, lï'edora ya no era bella pa-

ra los demas. Su belleza habia desaparecido. 
fJa luz del hrillante que cegaba. se había ex­
t ingnido pat·a siempre. 

Una sola idea constituía la obsesión de Ra­
fnel: <lcsha('ersr del talisnuín fatal. 

Obra del mismo Satanas. sólo a las llama;; 
había que pedirles que la destruyerau. 

K hiriéntlosc en una mano. <;Ín importadr 
l'I dolo!' d<• la san~ne al llHllHII' de sus heritlas. 
J'ompi<Í el ct·ist<d de la \'Ítrina donde cstaha 
Pll<'t'rt·ada la piel, ~· anoj6 ésta al fuego. 

\•it-ndola ardcr. gl'itó, cnsémeha11dosele el 
prc·ho: 

¡Ya :-.o.' lihJ·p' ¡Por l'in podré respira1· 
s in lcmo1·! 

lln rriado rcrog-ió una parle dc la piel quP 
110 fn(• presa dc las llamus. 

- ¡ Tn rcliz !-clamó l'(.a faci - . i Snelta tu pro­
pia ruina! i Yo pudc t~ncrlo todo ... y no tcn­
go nada! 

En aqnel moment o se presentó a11tc Rafael 
ri padre d<' Paulina. 

Bn pocas palahras. mny severo. y hasta 
llg'l'CSÏYO, el scfiot• (}auclin ]e explicó e} motÏYO 
de sn mH'Ya ,·isita: 

i\ri hi,ja me snpliccí que no cliera estc paso. 
pero yo uo pur!lo \'erla consnmirse de pena ... 
¡ Yo he \'Cnido exclush·amente a exigir de ug­
ted una expliC'ación! ::'IIi hija asegura que ja­
mas podra amar a otro hombre que usted, por­
que no olvidara nunca que nsted le dió moth·o 
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para esperar que se casara con ella. 6 Qué con­
testa a ell o f 

-Señor Gaudin; ni un solo instante he de­
jado de amar a Paulina; p~ro, pr~ci~ente 
porquc la amo m~ 9ue a ~ prop1a. VIda no 
quiero hacerla participe de nu des,arama ... 1 Es­
toy maldi to! 

-Cuando un hombre da 'tma palabra a una 
mujcr buena como mi hija, deja de serio si no 
la ~umple. ¡Es ustcd un miserab~e! 

Rafael soportó la ufrcnta del msulto acom­
pañado de un guantazo, no como un cobarde, 
sino como tm hombrc. El caba!Jeroso padre de 
Paulina tenía raz6n. Y unte la razón deben 
incliuarse los hombres ... 

* .¡, * 

Por la noche, Rafael tuvo una horrible pe-
sadilla. . ., 

Dejando a una parte la de!ici~sa apane10n 
de Paulina, que le murmuro.: Tan ~.ande 
como mi ilusión por compartir su fehmdad, 
Rafael, sera mi resignación para a~darle a 
sobrellevar su infortunio", Rafael v16 llegar 
ante sí a la Condesa. 

-¡Por piedad, Rafael, levantame esa mal­
òición espantosa! ¡'l'odoR me desprecian Y hu­
yen de m.í 1-implorabale. 

A lo que le con testó Rafael: 
-El primer deseo que exprese me costara 

la vida, irremisiblemente. Este trozo de piel 
salvado de la quema es el maximo que protege 
mi vida. ' Y es justo que me sacrifique por 
quien como usted, tan to daño me ha hecho? 

-¡ Compasión, compasión !-gem.ía la Con­
desa. 

-El castigo que esta usted sufriendo es mas 
que justo. 

Fedora regt·osaha, desesperada por la pér­
dida de su a1racción, por los montes en cuya 
cima ballara a Rafael, y en camino vió a Pau­
lina. 

Las dos rival os cruzaron sus miradas; de 
odio, la de la Con desa; de conmiseración, la 
de P aulina. 

I•'edora, envidiosa, encaróse con la mucha­
cba: 

-¿De modo (]Ue ha huído usted de su casa 
para venir a buscar a Rafael1 
-¡ Sí; p01·que I e amo! 
-Su primer deseo lo pagara con la vida. 

Ahora veremos si es capaz de sacrificarse por 
salvaria a usted. 

Lucharon las dos rivales. Uas fuerte que 
Paulina, Pedora lüzo rodar a ésta por la la­
dera de la montaña hacia el abismo. Rafael, 
que vió el accidente, elevó sus ojos al cielo y 
suplicó: 

-¡ Oios mío: salva a Paulina, aunque yo 
muera; ¡es mi último deseo f 
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Y Paulina se salvó. 
El anticuario de luenga y canosa barba 

apareció tambi~n en sueño ante Rafael. a quien 
dijo, sonriente en aquella ocasión: . 

-Por primera ,·cz, pensó usted en el b1en 
ajeno, antes que en el suyo propio. La maldi­
ción que lo perseguía no estaba en la piel de 

Mcí.s fuerte que Paulina, Fedom hizo rodar 
a ésta por la ladera de la montaña hacia el 
abismo. 

zapa, sino en el egoísmo que inspira~a s~ts 
pensamicntos, y éste ha cesado . .Ahora, SI qme­
re hallar la felicidad, búsquela en el ,·erdade­
ro amor. 
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Rafael siguió el consejo recibido dnrante 
el sueño, y recordando que Paulina le dijo que 
todas la~ tardes, a las dos, iba a la antigua 
<·a~a. fnc a sorprenderla sentada ante su pia-

. _Paulina ¡·fó al /in realizada s u mayor ilu­
swn, y crhrmdolr los brazos al cuello n .w 
rrmado ... 

no. completamente otro, el mismo de antes: 
poeta ilusiouado. 

-Perdóname, Paulina ; al fin ha eesado la 
maldición que me perseguía. I nvocando tu fe­
licidad me he ~nlvado ro mismo. No e1'8 la 
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piel de zapa sino mi propio egoísmo lo que. 
me hacía indigno de tu amor. 6hle perdonas' 

Paulina vió al fin realizada su mayor ilu­
sión, y echandole los brazos al cuello a su 
amado, le dijo, en un beso, como el de aque­
lla tarde en que la lluvia fustigaba los crista­
les de la buhardilla en un repiqueteo isócrono 
y seguido, cu{mto era su caríño hacia él. 

El, estremecido de ventura, colocó en el de­
do que intencionadamenle le ofrecía Paulina, 
el anillo de compromiso, bello angurio de la 
fiesta del amor, y le rumoreó, entre caricias 
puras y llcnas de pasión : 

-Lo único quo deseo ahora es ser feliz a 
tu lado. 

Y el anciano anticuario, en el misterioso 
aposento cuyo sitio de honor lo ocupaba un 
óleo que representaba al Oristo que se sacrifi­
c6 por los hombres, escribía en su voluminoso 
libro: 

Y esto fué lo que le aconteci6 al joven mar­
qués Rafnel Valentín, décimotercsr pv$eedor 
de la piel dB zapa. 

FIN 
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laY1d ... 61. ¡P.s•aN ...... uo! 6! Las do• hulrfanas. 4 ediC' 63. et 
C>n<'oOdnr dr t'<'rla• 60 L• sln ~rn•u•• '""""' 3 cd"• NÚMPIK> 
Al M.lNAQ.UP 6-\ I,. rwo-.m.-ñA ""'"r..,,.,..¡,.,.. 141 Prnu Prnu. "7 l..a 

t"•n•v•o "'"""'-' -.Jr t"•n Ñ. Lct •vureat• ... ~•••ctCIUttdl. O'i. 1:!1 ~· 
cu•n <1<'1 Putlrhlnr ta tf'x1rat 70. L• Qutnt~ Avt'nl<la. 7t, El duo­
dl!dmo mand4aúauo. 7t, M,u..,..., 73, L• bija dc.l N.uuo Woo 



74, ¡Por ou~ eamblar de espasa' (extra). 75, Re"mpal!o. 76, La 
Dolores. 77, Como la arena. 78, La cuna neta. 79, 1!1 encanto 
de Nueva Yorll. SO, Borrascoso amanecer (extra). 81, Rosario la 
Corll!era. 52 La pe fica la sin titulo. 83, Una mujer como otra 
eualqulera. 84, Todos los bermanos fueron valienles. ss, La ba­
talla (extra). 86, l!spejos del Alma. 87, Gloria fatal. ss Lo que 
las espasa s quieren. l!SPECIAL DI!DICADO A POLO. 89. Una 
novi.a pMa dos. ESPECIAL DEDICA DO A MARY PICKPORD 
Y DOUGLAS PAIRBANKS. 90. 1!1 muchacho de t>arís. 91, La! 
sentencia s del Destino, (extra). 9'1. Redención. 93. Alma de Dios 
94, La señorila del pelo corto. 95, Las bijas de los bombres ri· 
cos. 96, El novelista y su espasa I extra). 97, La puerta cerrada 
98, Una pobre maniqul. 99, A Iodo trance. 100 ¿Por oué tanta 
orisaY 101, La Casa en la Selva (extra). 102, La princesa Demi· 
doff. Tierra Bala (ESPECIAL DEDICADO A ANGEL GUIME· 
RA). 103. l!n busca de la fclicidad. 104, El buen caminO. 105, 
Amor _dc cira be. 106, E:l puñao de rosa s. 107, El Milairo (extra). 
108, Rtsas Y la~erimas. 109, El Nldo de Amor. 110. La ven~eanza 
de una hermosa. lli, )uer de sl mlsmo. 112, El caballcro sin ta­
cha (extra). 113, I Pa~eliaccl. 114. La isla maldita. 115, Domador 
por amor 116, Pruta prohibida. 117, Veredicto de inculpabilidad. 
(extra.) 118, Calvario dc amor. El Ladr6n de Bawdad tESPE· 
CIAL). I 19, El arte de ser dlslln~uida y encantadora. 120, La da­
ma de las Camella s. 1\!1, El Murciélago 1\!2, El sar~ten to o ·Ma­
lley. 123, Rcsprtad a la muler, (extra .) 124, La muliequita de 
Prancla 1!15, El ami~o de s u marido. )26, Lo que toda mujer sa be. 
127, El caprlcho de una dama. 128, Caoclon de amor (extra) 
1!!7, La mariposa Que se quemó las alas 130. Pecado de juven­
lud. 131. Scaramouche. 132, Siempre auda;<. 133. El hiio de 
Pla~d<'s. 134. Sombr~s que pasan .. (extra). 135, Una flor del 
eammo. 136. La Carta 137. La Cara,.ana del Oregón. 13S La 
danurina d<"l N!lo I !9. La muler mas bonila del mundo (extra ) 
140. Labios roJos 141. La perlecla coqtela. 142. Ln que cues!~ 
la hermosura 143, Dos no.-el•u de amor. )44, Esclavo d"l 
Deseo. (e:dra.) 

P o s t al-fo t ografia: 

I, Douelas Fairbanlls. !!, Mary Piellford. 3, Charlt:s CbapHn. ~­

Perla Blanca. 3, Anlonio l'1oreno. 6, Prlsc:illa Dean. 7, Eddie 
Polo. 8, Mary-Dou~elas 9, Francesca Bertini. 10, Harold Lloyd 
11, Consla nce Talmadve. 1\!. Pranll Mavo. 13, Marie Prevosl 
14, Be n Turplo. 15, Pina Menic:hcli. 16, Livio Pavanelli. 17, Noz-

ma 'l'almadee. 18, 'l'om Mix. 19, Gtadvs \Valton, ~. Almé S!mon 
Glrard. 21. Junt: Caprlce. 22, Sessue Hayallawa 23, Allce Brady. 
24, Georec:s Btscot. 25, Hesperla. \!6, Harry Carey. 27 Mary Ml· 
les Minler. '28, Charles Ray. 29, Rulh Roland. 30. William DLln· 
can. 31, Pola Neeri. 32, \Vallace Reld. 33, Elena Mallowslla. 34. 
loree Walsh. 35, Viola Dana. 36. Camilo dc Riso 37, Al ice Te­
rrv. 38: Hoot Gibson. 39, Clara Kimball Youne. 40, Lee Morao 
11, Maria )acobini. 42, William S. Hart. 43, Tsuru Aolli. 44. Her­
bert Rawllnson. 45. Bettv Compsoo. 4ó, Jaellie Cooian. 47, Do· 
rothy Dalton. 4S. Larry Se mon. 49, Na bel Normand. 50, Gustavo 
Serena ~~. Marie Dupont. S!!. Alberlo Capaui 53, Leatriee )oy. 
54, Charles tlutchisoo. ss, Gloria Swansoo. 56, Rodol!o Valentí· 
no. 57, Mav Mac Avoy. ss, Marío Bonnard. 59, Eva Nay. 60, Mil· 
ton Sills. 61, l'larearil l.ivinseton. 62, Ermete Zacconi . 63. Mac 
Murray. 6-1, "Snub• Pollard. 6S, Beb~ Daniel s. 66, William Par­
num. 67, Catalina Willlams. 68, Albcrlo Collo. 69, Lillian Glsh. 
70, l'lax Linder. 71, Hope Hamplon. 72, Tbomas Meighan. 73, 
Mary Phllbin. 74, Ramón Navarro. 75, Alia Nazimova 76, Tullio 
Carmlnatl 77, Virelnla Vallí. 78, Eric Von Strobeim. 79, Ruth 
Miller. 80, \VIII Ro~ers. 81. Jacqucline Lo~ean. 82, Tom Moore. 
S3, Bessie Lovc 84, Wt:stcy Barry. ss, Mme. Robinne. 86, Lon 
Chaney 87, Corinne Grilfilh. ss. Dou~las Pairbanlls (hil o). Polo 
(Especial) 96. Antia Ste,varl. Marv Picll(ord y Douglas Patrbanlls 
(Especial). 90, Jacll Picllford. 91. ltalia Almiranle Manzini. 92, 
Dou.zlas Mac-Lean. 93, Mil e. Madvs. 94, Johnny Jones 95, Mar­
~tuerile de la Motle. 96, 1'1orman Kerry. 97, Elinor Pair. 98, Wi· 
lliam Russell. 99, Palsy Ruth Miller. 100, Emilio Chione. 101, 
Marle Orborne. 192, l.t:wls Stone. ANGEL GWMERA (especial). 
193, l'l!ldred Harrys. 104. Charles de Roche. 105. Enld Bennet 
106, Buddy Messinger. 107. Lois Wilson. lOS, Elliol Dexter. 109. 
Oeraldine Farrar. 110, Garclb tlughcs. 111, Kalberine Mac· 
Donald. 112, l!arle Williams. 113. Ginelle 1'1addie. 114. John 
Barrymore. 115, Louise Lorroine. 116, Febo Marí. 117, Mae 
Marsh. us. Alce B. Francis Dougt~s Fairbanhs c::special) 119, 
Frlbl Ridgewav. 1~. George Haellalhorne. 121, Alma Bennelt, 
122. House Peters. 123. Barbara Bcdford.1!!4. Forr~sl Stanley. 
125 VerA Vergani !26, Nonle Blue. 127, Billie Burbe. \28, laci! 
Holt. 129. Dorothy Phillips 1:30. Nalcotm Mac:-Gr<'I!Or 131. Ossi 
Os\\"alda 132. Mahlon Hamilton. 133. Lucv Doraine. I~ L<'on 
l'1athot 135, Arlelle l'1archlll. 136, ). \\~. Kerrigan. 137. Billie 
Dove. 13S. Li<'nel Barrvmore. 139. Lee Parry. 14t'. Th<'odore 
Robnts. 141, Anna Q. Nilsson 142, Henri Krauss. 143, Lv a Mara. 

1«, Rtcboud Dix 
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Colecdone usttd sfn vacitar las selec-
tas novelitas de la 

f preciosa novela f BIBLIOTECA 

I El Mílagro I ~ ~UT~zekd .3Qnz4 
DE 

de los 
i • LA NOVELA SEMANAL 

lobos t CINEMA TOGRAFICA 
I 

I Titules de los libres publicades 
f 

t 12.0 libra de la BIBLIOTECA f 

t 
!L:d ~euz.ded .3QnU l LOS Hl]OS DE NADIE 

l J 
EL TRlUNFO DE LA MUJER • 

de f EL PRISIONERO DE ZENDA 

I La No vela Sem anal I EL JO VEN MEDARDUS 
LOS ENEMIGOS DE LA MUJER 

t Cinema to grafíca I 
UNA MUJER DE PARIS 

I 
t EL CORSARIO 

t PARA TODA LA VIDA 

128 paginas 31 fotografías f CYRANO DE BERGERAC 
f 

I Literatura sana 
f 

DE MUJER A MUJER 
LA HER1'1ANA BLANCA 

f Precio popular UNA PESETA f 
P redo dl cada líbro: UNA PESETA 

t _) ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• .. _ 
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I ACONTECIMIENTO I 
§ Muy en bma se pondrà a la nota el 7.0 libro de la § 
~ COLECCIÓN DE OBRAS MAESTRAS ~ 
§ u LA HOYELA SEMAHAL CIHEMATDGRAFICA ntu~W: § 

I H PH(ftCIPf fnCHnTHD~H I 
- CU'\'05 prnla~tnnístas son: JAQUE CATELAIN (~I -

hombre m6s \!Ut~oo del mundo). NATHALIE 
1\0\VANKO 'l' NICOI.AS KOLINE 

E!n esta misma B•bl•olc-ca llc,·,,mos publícadas las 
sleuíenlcs orcrínsM no\'clitos. sacadas de Obras 
dc Naesl ros lomodalrs. llendas a la pantalla: 

FERRAGUS (Los Trece) 
H. de Balzac 

EL PAGO QUE DAN LOS HIJOS 
Guy de Maupassant 

BAJO LAS GARRAS DEL ORO 
H. de Balzac 

EL ESCANDALO 
H. Bataille 

LA INHUMANA 
por Jaque Catelain 

LA BARRACA DE LOS MONSTRUOS 
Eric Allatini 

EL PRÍNCIPE ENCANTADOR 
por Jaque Catelain, N. Kowanko y N. Koline 

~ Precio de cada libro: UNA PESETA ~ 
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