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Dos novelas de amor 
Argumento de Ja pelicula de dicho titulo 

II ny pusonas q ll(; n<'­
t•esitan t'Ct' stt amor ¡·o­
cleado de dificultades. 
¡Htra que eclte honda.~ 
rnírc~ en sus almas. Lo.~ 
,.aminos llnnos no sl 

han llecllo puta ellas, .11 

.si rncuentran el objeto 
de su cariño completa-
1/IC?tlG Zibre de obstacn­
fos, entonces es c·uando 
lo qne podía llegar a ser 
nno pasión se conuieríe 
,.n la nuís absol.u.tn ind.i­
ferencin. 

Una boda iba a celebrarse en el hogar de 
los Harlan, y el júbilo reinaba en toda la ca­
sa, como augurio de perfecta felicidad. 

Los padres dc la llOYia eran quiza los mas 
contcntos del término dc tmas relaciones amo­
rosas en las que no hubo jamas una dificul­
tad, un rozamicnto, una nota agria o discor­
dante. 

En cambio )!agdalena IIarlan, la novia. 
temperamento romantico, encontraba demasia­
do gris aquel matrimonio 
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Dispuesta ya para la ceremonia, Magdalena 
vió llegar a su prometido, y poco antes del 
momento fatal no pudo menos de poner en 
practica una idea que su desesperación le ha­
bía sugcrido. í ordenó a su don cella : 

-Dile al señorito Gerardo que venga a ha­
biar conmigo ahí fuera. 
-~ Yer al novio ahora, señorita L. 1 Por 

Di os, si cso le traería la desgracia !-se permi · 
tió obscrYar la sirvicnte. 

- La desgracia sería para los dos si no le 
dese ahora, Felisa... ...:\nda a llamarlo. 

.\sí lo hizo la clonc:ella. 
Ocrardo sc apresuró a obedecer a !:iU futu­

l'U. Como ella, era tamhién de los partidarios 
de las dificultades. Por eso iba al matrimonio 
t'Orno si rucsc al :-:;acrificio, apagada completa­
monte en ~u alma la llama de amor que un día 
lo accrcura a l\lagdalena. 

Los novio!l descng-añados cambia1·on a solas 
tllHls palabras. Las primeras pronunciadas 
t'ueron la::; siguientes (hablando ella y cscu­
chando atónito él) : 

Gerurdo, p01·quc te quiero y porque des~o 
tu ïclicidad, voy a hablarte francamente ... ¿No 
te purece que los dos estamos equi'vocados, que 
>'amos a este matrimonio sin amor? ... ¿Ten­
drus "alor para haccr lo que te diga 1 Sera 
una campanada, pero recobraremos nuestra li­
bertad. 

Gcrardo razonó con mucho misterio con 
1\Iagdalena y, puestos de mutuo y perfecto 
acuerdo, sonriéronse nuís ·amigos que nunca. 

Llegó el momento "tragico". 

. 



tklra:rdo, que e.speraba a su novia al pi e del 
altar-impro\·isado éste en el pat'que de la 
finca de los IIarlan-, susm·ró al oído de su 
padrino de boda : 

-No te asombres de nada de lo que va a 
pasar aquí. Magda y yo estamos dispuestos a 
no casarnos. 

-¡ Caram ba~ ¿Qué broma es esa 1 

-t,No te parece que los dos cstamos equú:o­
cados, qtu l'amos a este nwtrimonio sin amor'! 

-Calla. Y a se a cerca la novia. Lo que va­
mos a hacer ella y yo debíamos hacerlo antes, 
con tiempo, pero ha sido una cosa inopinada, 
brusca, de última hora . 

.Al llegar :Magdalena, del bra.zo de su padre, 
ante el sacerdote, <fflrardo le ofreció el suyo, 

s 
y opcnas se asió ella de t'l, echaron los dos a 
cor·r·cr-c:msanuo ~tupcl'acción a los im·ita­
dos y ataques Je ncr\·ios a los paòrcs òe la 
novia--en dirccción al automóYil de los llar­
lan, preparado, con la complicidaò secreta del 
cltauffew·, òe antemano. 

EI padre llarlan bebía los vientos. 
En enanto a su esposa, yacióse un frasco de 

éter para voh·erla en sí. 
En tanto, el automóvil conducía a los no­

vios a través de la ciudad, en espera de que 
pasara tm ticmpo prudencial para regresar 
cada cual a sn casa sin temor de encontrar 
CUriOSOS IDYÍtaÒOS avidos de saberlo todo. 

Dos horns después, .Magdalena "olvia sola 
a. su bogar, rotas las lcvcs cadenas que amena­
zaban aherrojar sn libertad. 

Apeóse del ''auto", cnya portezuela abrió 
cortésmente el chauffettr. 

Antes de trasponcr el umbral de la man­
si6n, Magda eomeutó "su caso" con el cha:uf­
{em·, Eugenio Ryan. 

-IIabra sido un golpe terrible para mis 
padres ... 

- I ndudablemente, señorita ... ; pero usted 
se halla a salvo de un amor que no la hubiera 
hecho feliz. 

-Tiene usted razón, Eugenio. El disgusto 
de mis padrcs pasara... y pronto. En cambio 
yo. casandome con Gerardo, no olndaría mm­
ca que ni en su pecho ni en el mío aràía la 
verdadera llama del amor. Torne. Tire este 
ramo a la basura. Xo quiero conserrar recuer­
dos tristes. 
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Eugenio nceptó gustoso cumplir et manda­
to, y poco dcspués qncmaba las significatins 
flores que Gerardo lc regalara a Magda. 

i -;\loría entre llamas el error! 
i De la ex perien cia adqtúrida en él surgiría 

la verdad! 
. . . . . . . 

En las grandes ciudades, cada día. trae con­
sigo sn p<'qncño escandalo, y por tal razón, a 
los pocos días, la campanada de }Jagdalena ~ 
Herardo estuba olvidada completamente. 

Claro que ~us pudrcs censuraron a l\Iagda­
lena su conclncta, mus como Gcrardo tenía la 
misma dosis l1e culpa que ella, el <'Onvenci­
rniento de que al fin y al cabo los dos jóvenes 
habían sabido !mir a tiempo de la "quema", 
no permiti6 que la. discusi6n se prolongase. 

Después do su boda frustrada, Gerardo es­
taba c·onvoncldo <.lo que las mujcres habían 
muerto para él; pcro un día, yendo él en su 
<>ochcclto dc 5 DP., una sofíorita se apeó dc 
tm tl'nmía sin estar completamentc parado, 
y como él rozaba casi di<>ho vchículo, desem­
brag6 en el acto. permitiendo así que esa se­
ñoritu se apoyase en su automóvil inroonliza­
do de repcnte. para no caerse. 

Elena Cassel sc llamaba la desconocida. Era 
modesta y muy bonita. Re.,rrresaba de compras, 
a juzgar por los dos hueYOS que Gerardo en­
contró en el coche, enteros por casualidad, y 
que sc le eayeron a ella dc un bolso. 

Hombre de "recto proccder", Gerardo con 
dichos comestibles en las manos, la siguiÓ des­
de lm poco lejos, la vió entrar en una escale-
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l'a de regular aspecto, subió tras ella y la iba 
a alcanzar cuando ella cerraba-sin verle-­
la puerta de su casa. 

Gerardo vaciló entre llamar y marcharse. 
·• tEs bast:m1e motivo para entrar en una casa 
desconocit!a la deYolución de dos buevos?"---sc 
decía. 

Finalmeute decidióse por llamar. Pero ini­
¡•ió el ge'5to en tan mala forma que se le rc­
vcntaron los prccitados comestibles. Limpiós<' 
las manos, sacrificando lm pañuelo, y como :ra 
no tenín motiYo en que basarse para Yolvct: a 
vc1 a Elena, peusaba en marcharse. ~las antes 
sns ojos se fijaron eu una placa colocada en 
la puerta por donde él vicra desaparecer a la 
bC' lla, y leyó: 

ROBERTO CASEL 
PROFESOR DE VIOLD! 

-b P l'O fesOl' de violín ~ Si yo ... - mLU'JUlU'Ó 
14erardo. Y como quicra r¡ue vacilase-: DP 
r·obardcs nada hay escrito. 

Y llamó: 
-&Qué desca usted, caballero 1-le clijo, a I 

abrir, el propio músico. ahnelo de Elena an-. . ' CJauo, vll'tnoso en el doble scntido de la pala 
b~·a. Había soñado en su juventud cou la glo­
na, y cansado de csperarla en vano le había 
quedado en medio de su desengaño el consue 
lo de su arte. 

Gerardo, que pensara ser recibido por Ele· 
na, no pudo esquh·ar la respuesta a la prc­
~unta del profesor, a quien dijo: 

-Yo quisiera ... quisicra que me diese ustecl 
lecciones de violin 
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-Con mueho gu¡to. lla tornado usted po­

sesióu de su cusa. 
La afabiliduu del maestro encantó a Gerar­

do, y com·cncido dc que sc hallaba ante un 
hombrc todo uoblcza, sin resquemores ni re­
eelos. lc prcguntó: 

-&Es usted parien te de una señorita ... que 
entró aquí hace un moment o 1 

-¿ Conoec usted a mi nie ta, eaballero ~ 
-¡ r\ h' ¿ Ustcd es su abuclo 1 No· no tengo 

el honor dc conocerla mas que de vista .. 
Y Get·ardo contó al profcsor la "odisea" do 

los dos hucvos. 
Rióse el abuelo de Elena y, festivo, dijo: 
-l\le salisfacc lo acaccido, puesto que la 

compcnsaCJón mc trac un nuevo alumno. 
Elena uparcció en a.qucl momcnto. Su sor­

presa no fué poeu al ver en su casa al joven 
del "auto" que previó el ricsgo de una caídu 
en el arroyo euando t'lla sc apeó del tranvia , . ' 
y que paro sn eoehe n tlempo de que pudiera 
acogerse a la ayu<lu de uno de sus ílancos. 

El abu(:.J luzo la prescntaeión-pues Gerar­
do ya lc había dado su nombrG-, y si sólo 
con miradas pucde uno expresar lo que siente 
en lo m:Í.'l intimo de su ser, con miradas se 
dijeron Elena y Gerardo que sc gustaban uno 
a otro una barbaridaò. 

Geraròo quedó en voh·er al día siguiente 
para empeznr las let'ciones, y Elena le acom­
paií.ó. muy "atentamentc", basta el rellano de 
la escalera. · 

La Yecina de cnírente, ~Iar:r La :\Iarr bai­
larina de oficio en nu rr¡fa11ranf de noche de-
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n~nninado "~a.! a Diablo", sali6 de su piSo al 
Otr qu.e nlgu1en. ~a bla ba casi junto a la puerta 
del m1smo, .v no alejarse a Gcrardo saludan­
do repctidas veces a Elena. 

_,Es un discípulo de su abuelo, Elena!­
pregunt6 a ésta-. !~o esté mal de tipo ¿ver-
dadY ' 

Elena sonrió ... 
-Es muy ~impatico-dijo. 

.\1 otro día. 
Por primera vcz en su vida Gerardo llega­

ba a tiempo para un trabajo. 
Se presentó puntual en casa del profesor 

de 'riolín, con un discreto ramo de flores en 
nna mano . 

. 01ena, que csperaba al "nuevo alumno'' le 
tccibió COll su abuelo. ' 
Oerar~~ no sab.ía q_ué hacer con las pcrfu­

mado:'l ?lJas de J.ardm, pues s~ le antojaba 
4ue scr1a dcscubr1r su secreto amoroso si las 
vfrccía a Elena. Bso, según él, no era pru­
Jcnte. 

Despnés de titubear un bucn rato se deci 
dió a regalarsclas al músico, a quie1~ extrañó 
sobremanera tal íineza. 

Elena sc hacía cargo interiormentc de la si­
tuaeión ?e ~~rardo, ~- no se alegraba poco ... 
, Para JUStificar su presente, Gerardo explj­

co al abuelo su gesto aducieudo esta razón : 
-Cuando yo era pequeño siempre Ie lleva· 

ba flores a mi maestro ... 
Bl profcsor ocultó una sabia .ri.sita. 4-\gra-
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decida la atención del obsequio, encargó a Ele 
na-entregandoselo a su vez (para que aca­
riciase "sus" ïlorcs)-que colocara el ramo 
en un búcaro. 

¡ Jamas puso Elena tanto t·ariño en adornar 
o.:u florcro prcdilecto! 

Dec;de nqut>l mom<'nto cmpezó dt> pleno la 
ra~a. 

IJOS tres intérpretcs de la misma. la cono-
I'Ían, cada cual por su cuenta. 

Así, el abuelo fingía estar en la creencia de 
que en <'fe<.;to Gerardo quería lccciones de vio­
llu, ~ sc las uaba resignadamente. 

Elena hacíasc la desentcndida. 
En enanto a Oernrdo, ni qué decir tiene que 

procuraba ser lo mils agradable posible al pro­
tesor y a su encantadora nieta. 

La "rosa" ibu. por hucn camino. 
Por sn parle, :Magdalena, desde ·el escanda­

lo de su ·'<"asi hoda", vivía alejada del mun­
do, sin otm compañíu que la de sus padres, en 
su hoga1·, y la muy agratlable dc Eugenio 
Ryan, sn citau[ feur, f uer a del hogar. 

Con su dwu/fcttr-porque guiaba el auto­
roóvil... y porquc era "exquisito" con ella­
hacía Magda salidas al monte y almorzaban 
juntos . 

.Eugenio no sc atrcvía a snponer que l\lag-
da, habiendo sabido adivinar cuanto la. ama­
ba él, puòícra corresponderle. 

Por ,·olnntacl de ~{agda, Eugenio se sema­
ba aute la improvisada mesa sobre la alfom­
bra de la ycrba, y solos bajo el cielo azul y al 
cobijo dc los arbolcs, dcpartían cual dos ami-
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gos. Esa intimidad sc hacía cada vez mAs ne· 
ccsaria. Eugenio, irresoluto, retrasaba el mo­
mento de abrirse paso en las sombras de la 
duda, con lo cual 1\lagda no lograba mas que 
reprocharsc fi sí misma la posesión de escasos 
encnntos. 

Rcpentinamt'nte el humilde hogar del pro-

.. . departíun cual dos amigo~. Esa intimicü1d 
.~e hacíu cada ¡•ez mas 11ecesaria. 

fesor do violín, desde la entrada del nuevo 
cUscípulo, se había transfonnado, cambiando­
se por alegría y juventud el aire de vejez que 
lc era característica. 

Elena y Gemrdo no esperaban mas que uua 
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ocasion propiCia para decirse lo q·ue uno y 
otro tenían encerrado en su pecho. 

t:n día. antes de marcharse-tomada ya la 
lección-de casa del profesor, Gerardo pre­
guntó a Elena: 

-lLa dcjuría su abuclo venir a cenar con­
migo esta noc he f 

-A Por qué quiere usted molestarse. señor 
Gerardo1 Es usted cxcesiYamente amable con­
migo... y no creo yo merecer tanta atención. 

-Usted es digna dc to<lo, señorita. Tenga 
la scguridad absoluta de que si acepta mi in­
vitación, mc causara gran alcgría llevaria de 
mi brazo a donde usted quiem. 

Consultada el nbuelo por Elena-que no 
sabia ocultar lo bastunte su dicha-, el bneu 
anciano dióle su consentimiento. y como su 
nieta, pensaba en la posibiHdad de que la far­
sa en que toclos, Ycladamente, tomnban parte, 
tuviera un felicísim resultado. 

A Gerurdo le plugo mucho la confianza de 
que sin ,·acilación le hacía objeto el profesor 
accediendo a qu~; le ''roQase" a Elena aquella 
noehe, y rcgresó a su crusa mas contento que 
,iamas y con ma<> deseos que nunca de compo­
nerse impecablcmente. 

En tanto, Elena, apurada por la falta de 
foilcttc aprop6sito pura salir con Gerardo. pi­
dió protccción y <:onsejo a su vecina la bai­
larinil 
~o fué Elena mi:-ma quien se dió cuenta 

dc . ue con sus ro pas domi11 gueras no podía 
prerender presentnrse en un restaurant de 
moda. que era a dondc probablemente la lle-
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varía Gerardo, sino el marido de la coreogr&. 
fica, Gastón, jefe de los camareros de "Casa 
Diablo". Ejercía este cargo en el mismo lugar 
en que actuaba su mujer, "para no perderla 
de vista". Conocía el paño. "Una bailarina.­
pensaba-tiene los pies muy ligeros y a. lo 
mejor vuela." 

r,a artista, encantada de que su gentil ve­
cinita tuviera tan delicada a\entura-por se1 
la primera vez que salía con un hombre--, se 
ofrcció a nYudarla a dcslumbrar a Gcrardo. 
"¡Qué lastÚna-se lamentaba para sus adcn­
tros-que yo no pucda ser la beroína de esta 
novela dc amor que cmpieza !" 

De modo que. en un santiam&n, gracias tt 

que Elena era de su misma estatura, la baila· 
rina la transiormó con su mas vistoso vestido. 

Elenita se ruborizó al verso a sí misma con 
un escote tan prommciado, y como Gastón, 
el tirano aritmético de la corcograíica, la "de· 
voraso" con los ojos-pues cstaba muy apeti­
tosa y él era buen gastrónomo-, ocultóse cn­
cendida. 

-¿Qué le pasa a usted, Elena 1-inquirió 
lll artista. 

-No sé, Mary, no sé ... Este vestido me pa­
rece demasiado ... demasiado abierto. 

-Le sienta a usted a maravilla. Es lo mas 
nuevo. Su belleza-usted ya sabe que es bo­
nita-resalta de modo encantador. Le aseguro 
que esta noche va usted a dar el golpe. 
-i Usted cree f 
-Si no se declara hoy -· 
-1 Oh 1 & Pero u.sted cree t.. 
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decida la atención del obsequio, eucal'gó a Ele 
na-eutregandoselo a su vez (para que aca­
riciase "sus" flores)-que colocara el ramo 
1'D lm búcaro. 

¡ Jamas puso Blena tan to cariño en adornar-
o;u floret·o predilecta! 

Desde nquel room<'nto empezó dE' pleno la 
farl';a. 

Los tres intérpretcs de la misma. la rono-
1'\an, cada cnal por su cuenta. 

Así, el abuelo lingía estar en la creencia de 
que en cfc<:to Gcrardo quería lcceiones de no­
lín, ~ sc las daba resiguadamente. 

Elena hacíasc la desentcndida. 
8n enanto a Oerardo, ni qué dccir tieue que 

procuraba ser lo mús agradable posible al pro­
fesor y n sn encantadora nieta. 

lJa "cosa" iba por bnen camino. 
Por sn parte, 1\[agda\C'na, desde el eseanda­

lo de sn "r·asi boda", vh1a alejada del mtm­
do, sin otra compañíu que la de sus padres, en 
su bogat·, y la muy agradable de Eugenio 
Ryan, su clwH[[eur, ïuera del hogar. 

Con sn chcwffcur-porque guiaba el auto­
móvil... y porque era ''exqtúsito" con ella­
hacía Magda salidas al monte y almorzabau 
juntos. 

Eugenio no sc atrcdu a suponer que ::.\Iag-
da, habiendo sabido adiviuar enanto la ama­
ba él, pudiera corrcsponderle. 

Por Yohmtad de ~[agda, Engenio se senta­
ba antc la impro,·isada mesa sobre la alfom­
bra de la ycrba, y solos bajo el cielo azul y al 
eohijo de los arboles, departían cual dos ami-
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gos. Esa intimidad sc hacía cada vez mas ne· 
eesaria. Eugenio, irresoluto, retrasaba el mo­
mento de abrirse paso en las sombras de la 
dnda, con lo cual ~lagda no lograba mas que 
reprocbarsc a sí m1sma la posesión de eseasos 
cnenntos. 

Rcpcntinamcnte el humilde bogar del pro-

... dcparfían cual dos amigos. Esa intimidad 
liC l!acía cada L'CZ mas necesaria. 

tesor de violín, desde la entrada del nueYo 
discíptuo, se había transformado, cambiando­
se por alegria y ju\."eutud el aire de vejez que 
le era característico. 

Elena y Gerardo no esperaban mas que una 
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ocas1on prop1c1a para decirse lo qlle uno y 
otro tenían eucerraòo en su pecho. 

Un día. antes de marcharse--tomada ya la 
lección-de casa del profesor, Oerardo pre­
guntó a Elena: 

-¿La òcjaría su abuelo venir a cenar con­
migo esta noc he f 

-¿Por qué quiere usted molestarse. señor 
Gerardo 1 Es usted cxcesi,·amente amable con­
migo... y no creo ~·o mcreccr tan ta atención. 

-l:sted e.s digna de todo, señorita. Tenga 
la scguridad absoluta de que si acepta mi in­
vitación, me causara gran alegría llevaria de 
mi b1·azo a donde nsted quicrn. 

Consultada el abuelo por Elena-que no 
sabía ocultar lo bastante su dicha-, el bueu 
anciano dióle su consentimiento, y como su 
nieta, pensaba eu la posibilidad de que la far­
sa en que toclos, veladamenle, tomaban parte, 
tuviera un felieísim') resultado. 

A Gerardo le plugo mucho la confianza de 
que sin vacilación le hacía objeto el profesm 
accediendo a que le ''robase" a Elena aquella 
noche. y rcgresó a su casa mas contenta que 
jamas ~· con mús de::;cos que nunca de compo­
nerse impccablcmente. 

En tanto, Elena, apurada por la falta de 
toilettc apropósito para sali1· con Gerardo. pi­
dió protección y consejo a su >eeina la bai­
larina. 

Xo fué Elena mi~ma quien se dió cuenta 
de que con sus ropru; domingueras no poclia 
pretender presentarse en un r·e.staurant de 
moda. que era a donde probablemente la lle-
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varia Gerardo, sino el marido de la coreogr8. 
fica, Gastón, jefe de los camareros de "Casa 
Diablo". Ejercía estc cargo en el mismo lugar 
en que actuaba su mujer, "para no perderla. 
de vista". Conocía el paño. "Una bailarina­
pensaba-tiene los pies muy ligeros y a lo 
mejor 'lUCia." 

La artista, encantada de que su gentil ve­
cinita tuviera tan delicada a\entura-por ser 
la primera vez que salía con un hombre-, se 
ofrcció a ayudarla a dcslumbrar a Gerardo. 
"¡Qué histi~u-se lamentaba para sus aden· 
tros-que yo no pucda ser la heroína de esta 
novela dc amor que empieza !" 

De modo que. en un santiamén, gracias u 
que Elena era de su misma estatura, la baila­
t·ina la transformó con su mas vistoso vestido. 

Elenita se ruborizó al verso a sí mismn con 
un escoto tan prommciado, y como Gastón, 
el tirana aritmético de la coreografiea, la "de· 
vorasc" con lo'l ojos-pues cstaba muy apeti­
tosa y él era buen gaatrónomo--. ocultóse on­
candida. 

-¿Qué le pasa a u.sted, Elena !-inquirió 
la artista. 

-No sé, :Mary, no sé ... Este >estido me pa­
rece demasiado ... demasiado abierto. 

-Le sienta a usted a maravilla. Es lo mas 
nue,·o. Su belleza-usted ya sabe que es bo· 
nita-resalta de modo encantador. Le aseguro 
que esta noche va usted a dar el golpe. 

-& Usted cree Y 
-Si no se declara boy ... 
-1 Oh I & Pero usted cree t.. 
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-Usted lc quiere, eso salta a la vista; él 

también, o a lo menos le inspira usted ya una 
irresistible simpatía. En resumen, la invita­
ción de esta noche es nlgo así como un pre­
texto cncubicrto para decirle cuatro cosas na­
da desagradables. Ya verú, ya ,-era. 

-¡ Usted sa be mucho, :\[ary! 
-No en balde he recorrido toda la escala 

de cabaret.~. clonde se ,.e mueho, c;e tolera mu­
t·ho, se .finge nnwho ... _,. entre ri sas ~· menti ra« 
.;e :mfre nntdlO. 

'"olYamos n :\fagclal<'na. 
Urato es entcramos de que al fiu había en ­

t·ontraclo el amot· que desca ha; un amor lleno 
de sobrc¡.;aJlos y difi(·nltaclcs que mantendría 
•nts nen·ios en eonlinna fcnsión. 

Eugcnio ct·a cse amor. El clwuffeur pru­
den1e y eortés, Joeamcn1<' <'namorado de ella 
pero cuerda mcn L<' resigna do a esperar. ~ A es· 
perar qné'/ f-lencillumenlc: esperar ... 

:Magdalena. en ''ista de cllo, recurrió a cie1·· 
tos ardides-csas lll'lllllS femcninas invenci­
bles-para que Bugenio Ho pudiese contenel' 
mas tiempo Sll ~l'Ull pasión, la rua} ella leía 
en sus ojos. 

Un gesto dc l\Iagda, como entregandose a 
sus brazos, fné lo que impulsó al cluwffeur a 
cometer la locnra dc cstrccharla contra su co­
razón besandola en ma mlión prolongada de 
labios. 

Reintegrado, J)or el temor del castigo, a la 
realidad, Eugenio se deshizo en súplicas de 
disculpa. 

-No pude evitarlo, señolita ... Perdóneme. 

lS 

-¿ Le pesa a 'ltsted haberme besa do, Euge­
nio Y ... ¡ A mí me lleu a de aleg¡1a que no haya 
nsted podido evitar lo! ... 

Dcscon<'E'rtndo. Eu¡?enio prosiguió. \' PbE> 

mcntc: 
-¡Pol' faYor, señorita, uo me obligue u 

amaria! No esta bien jugaT con el alma de uu 
pobre hombre como yo ... 

·i ~o lc bacen fel i?. csto~ momentos. Eu­
~enio? 

-Inmcu:samente feliz, es cierto. ¡, Pero no 
\·e ustcd que este amor es imposible ... que es 
una Jocnra pensar que sus patires puedau dar 
sn aprobn<?ión? · 

-¡ Quién sabe, Eugenio, quién sa be!.~. 'l'en ­
!!O <'on t'ianza en que todo se arreglara. 

* * * 
Ueral'do l'né a buscar a Elena a su casa y 

la condujo al "Vanily Box'', donde, eu pleno 
Broadway, triunfaba el galante. siglo XVII~: 
un tranq u ilo rcstaura11 t de 1wlt que ofreew 
a las parejas de enamorados buena cena, bue­
na música y escenas ,·e1-salleseas (?) a todo 
pasto. 

Sentauos unte una coqueta mesa, r:erardo 
.\ mena platicaban tímidamente. 

Ella no sc deeidía a quitarse la cnpa-tam­
bién propiedau ue la vecina-para aparecel· 
unte GerarJo con su prommciado escote, ) 
ofrecer a los consumidores situados detrits su­
YO la cxhibici6n de su espalda en la parte 
triangular al descubierto cuya >értice se ce­
fiia a su talle. Finalmente, siguiendo el ejem-



-Habrcí ~idc wn golpe terribl-e para mis padres .. 
- Indudablam.ente, seiiorita .. . ; pero 1tstsd se halla a salvo de tt?l amor que tW la hubiua hecho feliz . @ 
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plo de las demas mujeres, lo hizo, con singu­
lar asombrò de Oerardo. 

-Usted ... yo ... Ru Yestido es preciosa Ele 
na-dijo Oerardo. ' 

Sonrosóse el fino cutis de Elena, cla>ó tm 
momento-el indispensable para recobrarse­
sus ojos en la nada. y después la platica co11 
Gcrm·do sc hizo mm· amena. 

Todos los noctambulos ansiosos de di,·enil·­
-;c rccaían forzosamcnte en "Casa Diabln". 
don de el ten i ble fJUcifer ten Ía Ull gesto pic· a­
l'OSCO de humorista dc m11sic-hall. 

El "auto'' dc :Magdalena se dctu...-o üeute u 
esc ?'cslaurrmt. Apcaronsc ella y un caballcro. 
Eugcnio, rcprimicudo sns celos, los vió de::;­
aparecer po1· el rertangnlo dc la puerta rlel 
lugnr dc diYcrsión. 

Sin embargo, si Magdalena se dcjase guiar 
por sus scntimientos, sn acornpailante, en vez 
de ser un nristócru ta. scría el apnesto cl~tmf­
fcur que csperaha fucra con el ''auto''. 

Gerardo, a fin dc que Elcnu conociera UJJ 

poco la ciudad de no(·he. lc pt·opuso cambial 
de sitio. 

-¿ Quierc ustcd que 'a~ amos c1 dar un~ 
\'Ucltn a "Onsa Diabln"'! ... Esto esta mm· ahu-
rrido esta noche. · · 

Elena nccptó, y a poto nisaba con Gernrdo 
los domiuios de ~atamh bromista, doude. pa­
ra el mejor efetto y t•onsonancia con el nom­
bre dc bautismo del cstablecimiento. todo era 
l'ojo y había diablos y hogueras. 

'·Casa Diablo" no era sólo tm lugar de pla-

I 
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cer; era también el tenor de las mujeres ca­
sadas. (¡llum !) 

.Apenas en aquella boïte Gastón el marido 
de la bailarina, Yino a po~erse a Ías órdenes 
dc Gerardo y Elena, a qnien saludó. 

-¡Hola, ,·ccinita ! ... ¿ Yiene usted a meter­
se en las calderas dc Pedro Botero? 

-Ri no qncmau. sí. 
nusttSn iha a C'ontcstar C'OU marcada malicia 

acerca <ld "c·alor de la,; rulclcras". pero Gerar­
tlo le <•orló Iu intrnció11 c·on oporttmidad 

· ) Qui<'t'c• nstcrl <·oloc·¡¡t·nos en un bncn -:1 

tio :' 
_gll C'l hall tocln esta oc·upado. \"oy a dar 

t:s un r~scl'\ adn al'riba. Podt·an Yer ~1 espe<'­
tar:ulo sm que nadie les melcste. 

.~islnclos rn In agnulable soledad del salou 
t-ito colgndo sob1·c e) salón en fiesta, Elena , 
fleranlo rran u rnal nuís dirhosos. · 

l1os 1H'OJ'cl<'s musir<1lrs los impelieron a la 
du mm. 

Gcrnrdo rnlazó el talle de Elena. atraYéu­
(~osela clclicndanwntc, ~· juntaronse las m~nos 
hb1·cs, qu<' conien1es internas sacudían dr 
(•uando en cuando. 

nerarclo, al finulizar el baile la orquestina 
de zinganos, rctm·o a Elena entre sus brazos 
en contcmpl~ción. Ella no hizo ademan de pre: 
tender desasn~e de ellos. A su vez, Elena pu­
so sus claros OJOS en los de Oerardo. v resistió 
sin parpadear su latga mirada. · 

No podían hablar. 
El silencio se agolpaba a sns sienes. 
El momento era solemne. En la expresión 
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sublime del rostro de Elena vió Gerardo que 
ella le amaba renclidamente, y la besó con 
toda su alma. 

Elena, radiante de dicha, exclamó: 
-¡ Oh, Gerardo !... Ahora seremos prometi­

dos, ¡ verdad t 
. . . . . . . 

A medida que pasaba et t iempo iba haeién-

-¡Oh, Ge1'fu·do! ... Ahora suemos prome 
tidos, ¡verdad? 

dose mas delicaJa la situación de Eugenio en 
casa de los IIarlan. 

El día de sn cumpleaños. Eugenio recibió 
como regalo, de la doncella de !\Iagda, una 
corbata. 

Magdalena presenci6 de mny mal grado la 
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tn;1tre~a ~e dicho obsequio, y a solas con Euge­
mo, fmgtendo no haber >-is to nada, le clijo: 
-t De dóude sacó usted esa corbata tan ri­

dícula! 
. -Señorita ... Me la acaba de regalar F&­

lisa. Como hoy es mi cumpleaños ... 
-Bien. Procure que no se le estropee esa 

preciosidad. 
Eugenio sufría. ¡Qué pretendia hacer Mag­

da con su amor f 
Por otra parle, desde la noche de la cena 

con Elena, Gcrardo. convcncido de que todo 
amor que se obtlcne facilmente no conduce 
sino a la indiferencia, no hubía yuelto a casa 
del violinista. 

Pasaron los dias . 
. ~{agdalena, en un momento de pasi6n, de­

etdJ6, ante la fuerza del amor dc Euaenio 
O I 

romper con sus tcmorcs y prejuieios, y se cas6 
con él secretamente, pcro no se atrevia a en­
terar do ello a sus pad1·es. 

Eleua, presa en la red de la ilusión que no 
muere, pensaba en Gerardo. sin expücarse su 
desvío desde que ella le cliera sus primeros 
besos. 

El abuelo obserraba con acertado callar a 
su nieta. Proruraba distraerla haciéndose 
acompaliar al piano por ella cuando él tocaba 
-con el violíu-para su recreo, sus pagin& 
preferidas. 

A pesar de sn roluntad en ocultar a su 
abuelo la pena de su alma, Elena 8e vendió, 
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intenumpiendo la música para junt~r sus ma­
nos y suplicar a Dios que le devolVIera a Ge­
rardo. 

-Elena ... hijita ... ¿por qué no le cuentas 
tus cuitas a es te viejo que te quiet·e tan to" 

Elena rompió a llorar. 
-1 Le amo, abuclo, le amo. y su abandono 

me consume de dolor ! 

... intcrntmpwndo ln música para jw~tar 
~Its manos y suplicar rt Dios que le derolt•1ero 
a Gerat·do. 

El abuelo vertió lagrimas abrazado a Ele­
na y al corrientc de todo, fué a casa de Ge­
ra~·dd, so pretexto de conoccr el motivo de su 
ausencia a las lecciones. 

Cuando el profesor llegó a la morada de su 
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tlisc!pulo por conveniencia, Gerardo hubo de 
molcstarse en separarse de la compañía de al­
gunos amigos, entre ellos mujeres siempre dis­
puestas a vivir sin preocupaciones. 

-¡Ah! ¿Es ustcd, profesor~ 
-Vine porque creíamos que esta ba usted 

enfermo... Como hace tantos elias que no ha 
~"Uelto por casa... precisamente desde aquella 
noche que Elena cenó con usted ... 

-i\Iis ocupaciones ... 
-Le echo mucho de menos, señor ... )' creo 

1¡ue Elena también ... 
-Lo lamento ... lo lamento muchísimo ... )io 

rreo que vuelva mas a su casa ... Cosas de mi 
caractcr, scñor ... Elena es tau buena y tau 
inocente que no comprendera nunca lo que en 
estos momentos par;n por mí ... Yo mismo no 
lo comp1·cndo ... 

- Yo sí... yo soy \-ric jo y lo comprendo to­
do ... Creo que llace usted bien en no volver 
por casa. Voy a intentar e>."])lícarle a mi nieht 
este desengaño. 

Aqucl día, J.\Iagdalena se había decidido a 
UCSCUbrir SU secreto a SUS padl'eS: 

-No sé qué pensaréis de lo que os voy a 
decir ... Tcngo el propósito de casarme ... otra 
\'ez. 

-¿Con GerardoL .lie parece muy bien. 
-Xo, no es con Oerardo, papa... Quiza sera 

mcjor que lo llame ... 
Y llamó a Eugenio. 
-¡Eh! ¿ Casarte con Eugenio... con un 

chautfettr 1 ... 1 Esta muchacha. se ha vuelto lo­
ca !-clamó el padre de Magda, levantando ~ 
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pufio sobre la cabeza de sn hi_ja, im_~idiéndole 
su mnjer que consumara la mtencwr:. 

-&Lo ves' Tenía yo razón al, decirte . que 
hacfamos una locura ... -murmuro Eugeruo a 
Magda. 

Y ella le respondi6 eon firme.za : 
-¡ Pues yo no me separo de ti. Bngenio. 

annque sc lmncla el mundo ~ 

-¡Eh! ¿Casarte con Eugenio.. con un 
chauffeur? .. 

Como se supone, el chauffcur f.~é despedido 
en el acto v su única preocupac10n era la de 
que Magd~.- su esposa. debía compartir con él 
su vida. 

-Pe ro i qui eres que les diga a mis padr~ 
que estad10s casadosY-preguntóle Ma.goo. ~ 
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-Diles lo que quieras, pero vente eonmigo. 

Esta situación no puede continuar. Si me has 
queri do lo bastante para ol vi dar tu clasc y ca· 
sarte conmigo, debes también seguir el mismo 
camino que yo. 

-Estudiaré el modo de hablar con papL. 
-Decídcte pronto, porque mañana quiero 

presentarte a mis padres. 
Mientras tanto, el abuelo de Elena, de re­

greso a su casa, tras muchos rodeos habló así 
a su nie ta: 

-Se ven unas cosas en este mundo... Los 
jóvenes dc boy son muy dtstintos de los de mi 
época ... Ticnen unos espíritus mucho mas com­
plicados... Nadie puede lcer en su penlia· 
miento ... 

Elena, dc cuya mcnte no se apartaba el re­
encruo dc Gcrurdo, sospcchó de lns palabrns 
del músico. 

-A Por qué dices eso, abueloY... bHas visto 
a Oerardof-inquirió. 

-Pues te diré ... 
-Sí, lc hufl \'Ísto. Y a no quiere acordarse 

de mí, b verdad T 
-El mismo no sabe si te quiere o no te 

quiere. Antes, bien parecía que te pretendia 
con mucho cmpcño ... .Aquella noche se conven­
ció de que tú también le amabas, pues el amor 
y la confianza que él te inspiraba te auto~ó 
a dejar r¡ue te besara y a besarle ... Es tm erug­
ma su abandono ... Nada le liga a ti, harto lo 
sé yo, mas que eso: ese amor suyo y el de ti. 
1 Acaso Oerardo juzgó mal tu cariño que sólo 
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!.1 llamaJ: él a su puerta se abrió sin recelos, 
sin coqueteda, sin oposición? 

Elena meditó estas últimas palabras. 
Una horas después, Gerardo, guiado por el 

azar, presentabase en casa del proíesor de 
\'ÍOlín. 

-Por casualidad •enía por esta calle y no 
quise pasar sin ten er el gust o de saludaries-

-¿;Acaso Gerardo juzgó mal tu cariiío? ... 

dijo. 
Elena completamente otra a raíz de la re­

flexión ~ que sc entregó desde su dialogo con 
el abuelo recibió así al visi tan te: 

-¿Po; qué ha dejado nsted de venir1 ... Yo 
pensaba: "Se habt•a creído que yo me tomé en 
serio sus palabras de amor, y por eso no vuel-

1 
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ve." ¡ Y el abuelito que creía que usted estaba 
incomodada!... 1 Qué divertidos son estos po­
bres viejos ! 1 El iníeliz esta tan pasado de 
moda!. .. Cómo se >e que él ignora que las mu 
chachas de hoy en día nos reímos a carcajadas 
de las palabras de amor ... Cuando usted >nel­
,.a por casualidad por esta calle, entre otra 
"ez ... .Aquí, nada de amor. pero anristad toda 
la que usted quicra. 

Gerardo rnarchóse confuso del hogar humil­
de del rnúsico. 

Elena desató su pena en llanto. Rabia in­
terpretada un paso de comedia superior a sus 
ruerzns. 

Y ante la primera dificultad, la llama del 
amor volvió a brillar con mas fuerza que mm­
ca en el al ma dc Gerardo. 

* ·lf * 
Magdalena no esta ba tan entusia.\!mada co­

mo Eugenio ante la perspectiva de ver a su!' 
snegros. 

Sin embargo, no se negó a ir con él. 
Los padrcs de Eugenio, sorprendidos en la 

paz del hogar cada cua! a su ocupación del 
moment o: ella, en la cocina; él, leyendo el pe­
riódico a sus anehas, recibieron a su "alta'· 
nuera \m tanto cohibidos, sin atrevel'se a ha­
blar mucho a fin de no incurrir en algo 
inoportuno. 

La rnadre de Eugenio, mas decidida que su 
marido-y también de mas peso-, procuró 
que aquella entrevista no fuera fúnebre. 

-Tenornos una gran satisfacción en cono-
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cerla, señora... Eugenio nos ha hablado siem­
pre tan bien de u..,tcd ... 

Magda agrodccía, sin encontrar un motivo 
para alargar la conversación. 

Aquel bogar y aqnellas personas represen­
taban la pobreza honrada, pero pobreza al 
fin, y a Magdalena le faltaba valor para arras­
traria ... 

Al salir de él, confesó a Eugeni o: 
-Es inútil, querido ... Yo nunca podré vi­

vir esa vida. 
Desesperada ante sn problema, fué Magda 

a pedirle consejo a su mejor amigo, el propio 
Gerard o. 

-Estoy casada desde hace dos meses-le 
dijo-y mi marido se empcña en hacer públi­
ca nuestro matrlmonio, que se celebró en se­
creto. 

-¿De modo que ... te casaste al fin1 
-Mi marido es Eugenio Ryan ... nuestro an-

tiguo cha1t{[ eur. 
-¿ Vuestro chauffeur9 ... 
-Le quiero con toda mi alma, pero no pue-

do soportar la vida de pobreza que es su ele­
mento natural. 

-Sí que es un obstaculo ... 
-El me dice que si no soy su esposa ante 

los hombres, como lo soy ante Dios, desapare­
ceri de mi "ida. ¿Qué me aconsejas, Gerard ot 

-Por mí mismo, Magdalena, acabo de com­
probar que el amor es lo único interesante de 
la vida. ¡ Yo también estoy enomarado! 

-¿ Conozco yo a esa afortunada? 
- No. Es una muc.hacha humilde. 
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-Entonces, tú ... 
-1\li consejo es que digas la verdad a tus 

pa.dres y después te Yayas a vivir con tu ma­
rido, sin importarte su pobreza. Estoy seguro 
de que sólo en ese camino encontraras la fe­
licidad. 

Magda siguió la indicación de Gerardo. 
Y llegó la temida entrevista entre ella y st1 

padre. 
-Papa, ¿ tú me quieres lo bastante para de­

sear, por encima de todo, que yo sea dichosa 1 
-6 Por qué me haces esa preguntaT 
-Te dije que amaba a Eugenio, pero no 

te Jije que estaba casada cou él. 
El "hombre rico" crispó los puños y gritó: 
- ¡ Tú casada con un chatt{feut"/ ... ¡ Hoy 

mismo gestionar8.q el divorcio l 
-No, papa. Y o amo a mi marido. 
En brusca transición, el predominante pa­

dre prosiguió: 
-Esta bien. Si le quieres, vete a vivir con 

él, pero hazte cuenta de que has muerto para 
nosotros. 

-No quisiera haber llegado a este extremo, 
papa ... pero no puedo vivir sin Eugenio. 

Y Magda huyó de la casa paterna en pos de 
la !elicidad en la de su esposo. 

* •• 
Decidida a soportar por su amor todas las 

humillaciones, Magdalena volvió a la casa de 
sus suegros. 

La recibi6, en el marco de la puerta, la ma­
dre de Eugenio, en un tono bastante frio. 
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-Muy buenas. & Estan ustedes bien 7 & Se 
puede pa sar 7 ~ 

-:Mi hijo no esta en casa, senora. 
-¿No esta?... ¿ D6nde le puedo encontra~·'? 
-No sé ... Se ha marchado, porque no qme-

re verla mús. Scgún me dijo, le hizo usted 
mucho daño al neaarse a compartir su nda. 

Dcscorazonada, ;Iagda se alejó de aquel ho-
gar, sin rumbo... . 

Un poco dcspués, la madre de Eugemo lr 
tlecia a su hijo: 

-Tu mujer ha cstado aquí. pero no la he 
tlejado entrar. ¡ Qnc vaya a otra parte con su 
orgullo! _ ,, 

-¡ Oh, madre! Esa es bucua se~al. .s~, pot·­
que cuando mc dijo que no podr1a y1vn· C?ll 
vosotros, en esta casa, yo le pro~etl .que Ja­
mas me VOlVCl'Íil a ver SÍ no .volv1a ~IS_PUesta 
a amoldarse a las circunstanciaS de m1 mmen­
so o mor y dc vucstro iníinito afecto. ¡ Renace 
en mí la csperanza de nua dicha que creía 
perdi da para siemprc! 

Pero Magdulcnn, cousiderandose abandona­
da por todos, pedía un rcservado en un re~­
tam·mlt de nochc, y dcspués d~ romper e!'l nnl 
pedazos la liccucia matrimomal e;tendida .a 
su nombre y al de Eugenio, apuro uua dosis 
de veneno. 

El gcrente del establecimiento, al tene1· eo­
noeimiento del hccho, y para ocultar!?, man­
dó lla mar un ta."Xi, que la fatalidad. qwso fue­
ra el que conducía Eugenio, rec1entemente 
empleado en una Compailla de autos de al­
quiler. 
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Entre tres subieron a :Magda en el auto, y 

el gerente del restaurant dijo a Eugeni o: 
-No baga caso... Llévela al Gran Hotel... 

Esa señora ha bcbido demasiado. 
Así, el citado gerente, evitaba una interrup­

ción en el negocio de ~u establecimiento. 
Pensando que pronto encontraría a su espo­

sa y no se separaría de ella, la alegría de vi­
vir dominaba a Eugenio ... 

En llcgando frente al Gran Hotel. Eugenio 
abrió la portczuela del eoche e invitó a la ocu­
paute a apcarse: 

Despicrte, scñora... Y a hemos llegado ... 
Como la scfiora no contestara, Eugenio 1~ 

asió de los brazos para ayudarla a obedecer. 
De pronto, rctrocedió lleno de espanto. Aca­

baba dc ver el rostro de la mujer. Creyó vol­
verse loco. 

- ¡Magdalena !... ¡ M:uerta !-gritó. 
Y comprendiéndolo todo, llorando desespe­

Padarncntc, T~ugcnio empuñó el volante del co­
ehe y lanzólo a toda marcha hacia las afneras 
dc la ciudad, hasta despeñarse en el abismo 
sin fin del mar. 

:i\Ias, antes de morir, lanzó uu grito de odio 
terrible a la humanidad. 

.A.sí acabó un amor que pudo haberse desli­
zado plúcidamcutc y que, por los obstaculos 
y dificultades de que se vió rodeado, degeneró 
en violenta pasión. 

Gcrardo y Elena, como si aquel drama los 
hubiese alcccionado, supicron encontrar a 
tiempo el camino que conduce a la felicidad. 

Al prometet·se en matl'imonio, Gerardo su-
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ijtlrl'Ó a Elena, entre otra1 COMA aeara.meladas, 
esta frase: 

-Por ti lo he hecho todo, Elena de mi 
vida ... 1 llasta he aprendido a tocar el violin I 

Y ella sonreía ... 
No había para menos. 

FIN 
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