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Dos novelas de amor

Argumento de la pelicula de dicho fitulo

Hay personas que ne
cesitan ver s amor 1o-
deado de dificultades,
para que eche hondas
raices en sus albmas. Los
caminos llanos no S
han hecho para ellas, y
st encuentran el objeto
de su cariito completa-
mente libre de obstdcu-
los, entonces es cuando
lo que podia llegar a sev
U pasidn se convierie
en Lo mas absolita indi
ferencia.

Una boda iba a celebrarse en el hogar de
los Harlan, y el jabilo reinaba en toda la ca-
sa, como augurio de perfecta felicidad.

Los padres de la novia eran quizd los mas
contentos del término de unas relaciones amo-
rosas en las que no hubo jamids una difieul-
tad, un rozamiento, una nota agria o discor-
dante.

En cambio Magdalena Harlan, la novia,
temperamento roméantico, encontraba demasia-
do gris aquel matrimonio,
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Dispuesta ya para la ceremonia, Magdalena
vi6 llegar a su prometido, y poco antes del
momento fatal no pudo menos de poner en
practica una idea que su desesperacion le ha-
bia sugerido. Y ordené a su doncella:

—Dile al sefiorito Gerardo que venga a ha-
blar conmigo ahi fuera.

—3Ver al novio ahora, seforitaf.. {Por
Dios, si eso le traeria la desgracia !—se permi-
ti6 observar la sirviente.

—Jia desgracia seria para los dos si no le
viese ahora, Felisa... Anda a llamarlo.

Asi lo hizo la doncella.

derardo se apresurd a obedecer a su futu-
ra. Como ella, era también de los partidarios
de las dificultades. Por eso iba al matrimonio
como si fuese al saerificio, apagada completa-
mente en su alma la llama de amor que un dia
lo acercara a Magdalena.

Los novios desenganados eambiaron a solas
unas palabras. Las primeras pronunciadas
fueron las siguientes (hablando ella y escu-
chando aténito él):

—(erardo, porque te quiero y porque deseo
tu felicidad, voy a hablarte francamente... § No
te parece que los dos estamos equivocados, que
vamos a este matrimonio sin amor?.. §Ten-
drds valor para hacer lo que te diga? Seré
una campanada, pero recobraremos nuestra li-
bertad.

Gerardo razoné econ mucho misterio con
Magdalena y, puestos de mutuo y perfecto
acuerdo, sonriéronse mis amigos que nunca.

Lleg6 el momento “trégico”.
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(erardo, que esperaba a su novia al pie del
altar—improvisado éste en el parque de la
finca de los Harlan—, susurrd al oido de su
padrino de boda:

—No te asombres de nada de lo que va a
pasar aqui. Magda y yo estamos dispuestos a
N0 casarnocs.

—iCaramba! ;Qué broma es esa?

—¢No te parece que los dos estamos equivo-
cados, que vamos a este matrimonio sin amor?

—Calla. Ya se acerca la novia. Lo que va-
mos & hacer ella y yo debiamos hacerlo antes,
eon tiempo, pero ha sido una cosa inopinada,
brusca, de filtima hora.

. Al llegar Magdalens, del brazo de su padre,
ante el sacerdote, Gerardo le ofrecié el suyo,
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y apenas se asi6 ella de él, echaron los dos a
correr—ecausando estupefaceién a los invita-
dos y ataques de nervios a los padres de la
novia—en direcei6n al automévil de los Har-
lan, preparado, con la complicidad secreta del
chauffeur, de antemano.

El padre IIarlan bebia los vientos.

En cuanto a su esposa, vacidse un fraseo de
éter para volverla en si.

En tanto, el automévil condueia a los no-
vios a través de la ciudad, en espera de que
pasara un tiempo prudencial para regresar
cada cual a su casa sin temor de encontrar
euriosos invitados avidos de saberlo todo.

Dos horas después, Magdalena volvia sola
a su hogar, rotas las leves cadenas que amena-
zaban aherrojar su libertad.

Apebse del “auto”, cuya portezuela abrid
cortésmente el chauffeur.

Antes de trasponer el umbral de la man-
si6n, Magda comenté “su caso” con el chauf-
feur, Hugenio Ryan.

—Iabrd sido un golpe terrible para mis
padres...

—Indudablemente, sefiorita...; pero usted
se halla a salvo de un amor que no la hubiera
hecho feliz.

—Tiene usted razén, Eugenio. El disgusto
de mis padres pasard.. y pronto. En cambio
yo, casindome con Gerardo, no olvidaria nun-
ca que ni en su pecho ni en el mio ardia la
verdadera llama del amor. Tome. Tire este
ramo a la basura. No quiero conservar recuer-
dos tristes.




Eugenio acepté gustoso cumplir el manda-
to, ¥ poco después quemaba las significativas
flores que Gerardo le regalara a Magda.

{Moria entre llamas el error!

i De la experiencia adguirida en é] surgiria
la verdad!

Bn las grandes ciudades, cada dfa trae con-
sigo su pequefio esedndalo, y por tal razén, a
los pocos dias, la campanada de Magdalena y
(Glerardo estaba olvidada completamente.

Claro que sus padres censuraron a Magda-
lena su conducta, mas como Gerardo tenia la
misma dosis de culpa que ella, el convenci-
miento de que al fin y al cabo los dos jovenes
habian sabido huir a tiempo de la “quema”.
no permitié que la discusién se prolongase.

Después de su hoda frustrada, Gerardo es-
taba convencido de que las mujeres habian
muerto para él: pero un dia, yendo él en su
cochecito de 5 HP., una sefiorita se aped de
un tranvia sin estar completamente parado.
y eomo €l rozaba cast dicho vehiculo, desem-
bragé en el acto, permitiendo asi que esa se-
fiorita se apoyase en su automdvil inmoviliza-
do de repente, para no caerse,

Elena Cassel se llamaba la desconocida. Era
modesta y muy bonita. Regresaba de compras,
a juzgar por los dos huevos que Gerardo en-
contré en el coche, enteros por casualidad, y
que se le eayeron a ella de un bolso.

Hombre de “recto proceder”, Gerardo, con

dichos comestibles en las manos, la siguié des-

de un poco lejos, la vid entrar en una escale-

/
ra de regular aspecto, subié tras ella y la iba

. aleanzar cuando ella cerraba—sin verle—
Ja puerta de su casa.

Gerardo vacilé entre llamar y marcharse.
“t Es bastante motivo para entrar en una casa
desconocita la devolucion de dos huevos?’—se
deefa.

Finalmente decididse por llamar. Pero ini-
¢id el gesto en tan mala forma que se le re-
ventaron los precitados comestibles. Limpidse
las manos, saerificando un panuelo, y eoma ya
no tenfa motivo en que basarse para volver a
ver a Blena, pensaba en marcharse. Mas antes
sus ojos se fijaron en una placa colocada en
la puerta por donde él viera desaparecer a la
bella, v ley6:

ROBERTO CASEL
PROFESOR DE VIOLIN

—; Profesor de violin? Si yo..—murmurd
(erardo. Y como quiera que vacilase—: De
cobardes nada hay escrito.

Y llamo:

—; Qué desea usted, caballero?—le dijo, al
abrir, el propio misice, abuelo de Elena, an-
ciano, virtuoso en el doble sentido de la pala-
bra. Habia sofiado en su juventud con la glo-
ria, ¥ cansado de esperarla en vano le habia
quedado en medio de su desengaiio el consue-
lo de su arte.

Gerardo, que pensara ser recibido por Ele-
na, no pudo esquivar la respuesta a la pre-
gunta del profesor, a quien dijo:

—Yo quisiera... quisiera que me diese usted
lecciones de violin
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—Con mucho gusto. Ila tomado usted po-
sesion de su casa.

La afabilidad del maestro encant6é a Gerar-
do, y convencido de que se hallaba ante un
hombre todo nobleza, sin resquemores ni re-
celos, le pregunto:

—; Es usted pariente de una sefiorita... que
entrd aqui hace un momento?

— Conoce usted a mi nieta, caballero?

—i1 Ah! ; Usted es su abuelo? No; no tengo
el honor de conocerla mis que de vista.

Y Gerardo contd al profesor la “odisea’ de
los dos huevos.

Ridse el abuelo de Elena y, festivo, dijo:

—DMe satisface lo acaceido, puesto que la
compensaeion me trae un nuevo alumno.

Elena apareeié en aquel momento. Su sor-
presa no fué poca al ver en su casa al joven
del “aunto” que previd el riesgo de una caida
en el arroyo cuando ella se aped del tranvia,
y que pard su coche a tiempo de que pudiera
acogerse a la ayuda de uno de sus flancos.

Il abuelo hizo la presentacion—pues Gerar-
do ya le habia dado su nombre—, y si sélo
con miradas puede uno expresar lo que siente
en lo mas intimo de su ser, con miradas se
dijeron Elena y Gerardo que se gustaban uno
a otro una barbaridad.

Gerardo quedd en volver al dia siguiente
para empezar las lecciones, y Elena le acom-
paiio, muy “atentamente”, hasta el rellano de
la escalera. ¥

La vecina de enfrente, Mary La Marr, bai-
larina de oficio en un restaurant de noche de-
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nominado “Casa Diable”, sali6 de su piso al
oir que alguien hablaba casi junto a la puerta
del mismo, v vi6 alejarse a Gerardo saludan-
do repetidas veces a Illena.

—¢ Es un discipulo de su abuelo, Elenai—
pregunté a ésta—. o estd mal de tipo, jver-
dad?

Elena sonrib...

—Es muy.simpéaiico—dijo.

Al otro dia.

Por primera vez en su vida Gerardo llega-
ba a tiempo para un trabajo.

Se presentd puntual en casa del profesor
de violin, con un disereto ramo de flores en
una mano.

Elena, que esperaba al “nuevo alumno”; le
recibié con. su abuelo.

Gerardo no sabia qué hacer con las perfu-
madas hijas de jardin, pues se le antojaba
yue seria deseubrir su seereto amoroso si las
virecia a Elena. Eso, segtin él, no era pra-
dente.

Después de titubear un buen rato, se deei-
di6 a regaldrselas al musico, a quien extrafio
sobremanera tal fineza.

Elena se hacia eargo interiormente de la si-
tuacién de Gerardo, ¥ no se alegraba poco..

Para justifiear su presente, (Gerardo expli-
cd al abuelo su gesto adueiendo esta razén :

—~Cuando yo era pequeno siempre le lleva-
ba flores a mi maestro...

El profesor oculté una sabia risita. Agra-
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decida la atencién del obsequio, encargé a Ele
na—entregindoselo a su vez (para que aca-
riciase “sus” flores)—aque ecolocara el ramo
¢n un btearo.

1 Jamés puso Blena tanto carifio en adornar
su florero predilecto!

Desde aquel momento empezo de pleno la
farsa.

Los tres intérpretes de la misma, la cono-
eian, eada cual por su cuenta.

Asi, el abuelo fingfa estar en la creencia de
que en efecto Gerardo queria lecciones de vio-
lin, y se las daba resignadamente.

Blena haciase la desentendida.

Bn cuanto a Gerardo, ni qué decir tiene que
procuraba ser lo mis agradable posible al pro-
fesor y a su encantadora nieta.

Lia “cosa” iba por buen camino.

Por su parte, Magdalena, desde ¢l escanda-
lo de su “easi boda”, vivia alejada del mun-
do, sin otra compafiia que la de sus padres, en
su hogar, y la muy agradable de Bugenio
Ryan, su chauffeur, fuera del hogar.

Con su chauffeur—porque guiaba el auto-
mévil... y porque era “exquisito” con ella—
hacia Magda salidas al monte y almorzaban
juntos.

Eugenio no se atrevia a suponer que Mag-
da, habiendo sabido adivinar cufnto la ama-
ba él, pudiera corresponderle.

Por voluntad de Magda, Eugenio se senta-
ba ante la improvisada mesa sobre la alfom-
bra de la yerba, y solos bajo el cielo azul y al
cobijo de los arboles, departian cual dos ami-
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gos. BEsa intimidad se hacia cada vez més ne-
cesaria. Bugenio, irresoluto, retrasaba el mo-
mento de abrirse paso en las sombras de la
duda, con lo eunal Magda no lograba més que
reprocharse a si misma la posesién de escasos
encantos.

Repentinamente el humilde hogar del pro-

...departion cual dos amigos. Fsa intimidad
se hacia cada vez mds necesarida.

fesor de violin, desde la entrada del nuevo
diseipulo, se habia transformado, cambidndo-
se por alegria y juventud el aire de vejez que
le era caracteristico.

Elena y Gerardo no esperaban més que una
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ocasién propicia para decirse lo que uno y
otro tenian encerrado en su pecho.

Un dia, antes de marcharse—tomada ya la
leccion—de casa del profesor, (erardo pre-
gunté a Elena:

—¢ La dejaria su abuelo venir a cenar con-
migo esta noche?

—¢ Por qué quiere usted molestarse, sefior
Gerardo? Es usted excesivamente amable con-
migo... y no creo yo merecer tanta ateneion.

—Usted es digna de todo, sefiorita. Tenga
la seguridad absoluta de que si acepta mi in-
vitacion, me causari gran alegria llevarla de
mi brazo a donde usted guiera.

Consultado el abuelo por Elena—que no
sabia ocultar lo bastante su dicha—, el buen
anciano didle su consentimiento, ¥y como su
nieta, pensaba en la posibilidad de que la far-
sa en que todos, veladamente, tomaban parte,
tuviera un felicisimo resultado.

A Gerardo le plugo mucho la confianza de
que sin vaeilacion le hacia objeto el profesor
accediendo a que le “robase” a Elena aquella
noche, ¥y regresé a su casa mas contento que
jamds y econ mas deseos que nunca de compo-
nerse impecablemente.

En tanto, Elena, apurada por la falta de
foilette aproposito para salir con Gerardo, pi-
di0 proteccion y consejo a su vecina la bai-
larina.

No fué Elena misma quien se dié cuenta
de que con sus ropas domingueras no podia
pretender presentarse en un restaurani de
moda, que era a donde probablemente la lle-
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varia Gerardo, sino el marido de la coreogra-
fica, Gastén, jefe de los camareros de “Casa
Diablo”. Ejercia este cargo en el mismo lugar
en que actuaba su mujer, “para no perderla
de vista”. Conocia el pafio. “Una bailarina—
pensaba—tiene los pies muy ligeros y a lo
mejor vuela.”

L.a artista, encantada de que su gentil ve-
cinita tuviera tan delicada aventura—por ser
la primera vez que salia con un hombre—, se
ofrecié a ayudarla a deslumbrar a Gerardo.
“;Qué lastima—se lamentaba para sus aden-
tros—que yo no pueda ser la heroina de esta
novela de amor que empiezal”

De modo que. en un santiamén, gracias d
que Elena era de su misma estatura, la baila-
rina la transformé con su més vistoso vestido.

Elenita se ruborizé al verse a si misma con
un escote tan pronunciade, y como Gaston,
el tirano aritmético de la corcografica, la “de-
vorase” con los ojos-—pues estaba muy apeti-
tosa v 6l era buen gastrénomo—, ocultdse en-
cendida.

—;Qué le pasa a usted, Elena?—inquiri6
la artista.

—No sé, Mary, no sé... Bste vestido me pa-
rece demasiado... demasiado abierto.

—Le sienta a usted a maravilla. Es lo més
nuevo. Su belleza—usted ya sabe que es bo-
nita—rvesalta de modo encantador. Lie aseguro
que esta noche va usted a dar el golpe.

— Usted cree?

-—3i no se declara hoy...

—10h! 3 Pero usted creef...
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—Usted le quiere, eso salta a la vista; él
también, o a lo menos le inspira usted ya una
irresistible simpatia. En resumen, la invita-
ciéon de esta noche es algo asi como un pre-
texto encubierto para decirle enatro cosas na-
da desagradables. Ya verd, va vera.

—i Usted sabe mucho, Mary!

—No en balde he recorrido toda la escala
de cabarets, donde se ve mucho, se tolera mu-
cho, se finge mucho... v entre risas v mentiras
se sufre mucho.

Volvamos a Magdalena.

Grato es enterarnos de gque al fin habia en
contrado el amor que deseaba; un amor lleno
de sobresaltos y dificultades que mantendria
sus nervios en continua fension,

Eugenio era ese amor. El chouffeur pru-
dente y cortés, locamente enamorado de ella
pero cuerdamente resignado a esperar. ; A es-
perar qué? Sencillamente: esperar...

Magdalena, en vista de ello, recurrié a cier-
tos ardides—esas armas femeninas invenei-
bles—para que Eugenio no pudiese contener
més tiempo su gran pasion, la cual ella leia
en sus 0jos.

Un gesto de Magda, como entregandose a
sus brazos, fué lo que impulsé al chauffeur a
cometer la locura de estrecharla contra su co-
razén besdndola en una unién prolongada de
labios.

Reintegrado, por el temor del castigo, a la
realidad, Eugenio se deshizo en stplicas de
disculpa.

—No pude evitarlo, sefiorita... Perdéneme.
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—; Le pesa a usted haberme besado, Euge-
nio?... A mi me llena de alegria que no haya
usted podido evitarlol..

Desconeertado, Bugenio prosignié, vebe-
mente :

—jPor favor, sefiorita, no me obligue a
amarla! No estd bien jugar con el alma de un
pobre hombre como yo..

—;No le hacen feliz estos momentos, Eu-
genio?

—Inmensamente feliz, es cierto. ;Pero no
ve usted que este amor es imposible... que es
una locura pensar que sus padres puedan dar
su aprobaecion? ;

— Quién sabe, Eugenio, quién sabel... Ten-
oo eonfianza en que todo se arreglara.

*
* ¥

Gerardo fué a busear a Elena a su easa y
la condujo al “Vanity Box”, donde, en pleno
Broadway, triunfaba el galante siglo XVIIIL:
un tranguilo restaurant de nuit que ofrecia
a las parejas de enamorados buena cena, bue-
na musieca v escenas versalleseas (?) a todo
pasto.

Sentados ante una coqueta mesa, Gerardo
v Elena platicaban timidamente.

Ella no se deeidia a quitarse la capa—tam-
bién 'propiedad de la vecina—para aparecer
ante Gerardo con su pronunciado escote, ¥
ofrecer a los consumidores situados detrés su-
yo la exhibicién de su espalda en la parte
triangular al descubierto cuya vértice se ce-
fifa a su talle. Finalmente, siguiendo el ejem-
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plo de las demés mujeres, lo hizo, con singu-
lar asombro de Gerardo.

—Usted... yo... Su vestido es precioso, Ele-
na—dijo Gerardo.

Sonrosose el fino cutis de Elena, clavo un
momento—el indispensable para recobrarse—
sus ojos en la nada, y después la platica eon
Gerardo se hizo muy amena.

Todos los noctambulos ansiosos de divertir
se recaian forzosamente en ‘“Casa Diablo”,
donde el terrible Luecifer tenia un gesto pica
resco de humorista de music-hall.

Bl “auto” de Magdalena se detuvo frente a
ese restaurant. Apearonse ella y un caballero.
Fugenio, reprimiendo sus celos, los vi6 des-
aparecer por el rectingulo de la puerta del
lugar de diversion.

Sin-embargo, si Magdalena se dejase guiar
por sus sentimientos, su acompanante, en vez
de ser un aristéerata, seria el apuesto chauf-
feur que esperaba fuera con el “auto”.

Gerardo, a fin de que Elena conociera un
poco la ciudad de noche, le propuso cambiar
de sitio.

—; Quiere usted que vayamos a dar una
vuelta a “Casa Diablo”?... Esto_estd muy abu-
rrido esta noche.

Elena acepté, y a poco pisaba con Gerardo
los dominios de Satanis bromista, donde, pa-
ra el mejor efecto y eonsonanecia con el nom-
bre de bautismo del establecimiento, tode era
rojo ¥ habia diablos y hogueras.

“Casa Diablo” no era sélo un lugar de pla-
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cer; era también el terror de las mujeres ca-
sadas. (jHum!)

Apenas en aquella boife, Gastén, el marido
de la bailarina, vino a ponerse a las 6rdenes
de Gerardo y Elena, a quien saludé.

—j Hola, veemital.,. ; Viene usted a meter-
se en las calderas de Pedro Botero?

—>Si no queman, si,

Gaston iba a contestar con marcada malicia
acerca del “calor de las ealderas”, pero Gerar-
do le cortd la intencion con oportunidad.

— Quiere usted colocarnos en un buen si
tio?

—En el hall todo estda ocupado. Voy a dar-
les un reservado arriba. Podtdn ver el espee-
taculo sin que nadie les meleste.

Aislados en la agradable soledad del salon-
cito colgado sobre el salén en fiesta, Elena v
Grerardo eran a cual mas dichosos.

Lios acordes musicales los impelieron a la
danza.

Gerardo enlazé el talle de Elena, atrayén-
dosela delicadamente, y juntironse las manos
libres, que corrienfes internas sacudian de
cuando en cuando,

Gerardo, al finalizar el baile la orquestina
de zinganoes, retuvo a Elena entre sus brazos,
en contemplacion. Ella no hizo ademén de pre-
tender desasirse de ellos. A su vez, Elena pu-
so sus claros ojos en los de Gerardo, y resistio
sin parpadear su larga mirada.

No podian hablar.

El silencio se agolpaba a sus sienes.

El momento era solemne. En la expresi6n
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sublime del rostro de Elena vié Gerardo gue
ella le amaba rendidamente, y la besé con
toda su alma.
Elena, radiante de dicha, exelamé: .
—1Oh, Gerardo!... Ahora seremos prometi-
dos, §verdad?

A medida que pasaba el tiempo iba haecién-

—;0h, Gerardo!... Ahora seremos prome-
tidos, gverdad?

dose mds delicada la situacién de Eungenio en
casa de los Harlan. e
Fl dia de su eumpleafios, Eugenio recibid
como regalo, de la doncella de Magda, una
corbata,
Magdalena presencié de muy mal grade la
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entrega de dicho obsequio, y a solas con Euge-
nio, tmg)endo no haber visto nada, le dijo:

—¢ De ddnde sacé usted esa corbata tan ri-
dIcula?

—Sefigrita... Me la acaba de regalar Fe-
lisa. Como hov es mi cumpleafios...

—Bien. Procure que no se le estropee esa
preciosidad,

Eugenio sufria. ; Qué pretendia hacer Mag-
da con su amor?}

Por otra parte, desde la noche de la cena
con Elena, Gerardo, convencido de que todo
amor que se obtiene fécilmente no conduce
sino a la indiferencia, no hahia vuelto a casa
del violinista.

Pasaron los dias.

Magdalena, en un momento de pasién, de-
¢idi6, ante la fuerza del amor de Eugenio,
romper con sus temores y prejuicios, y se casb
con él secretamente, pero no se atrevia a en-
terar de ello a sus padres,

Elena, presa en la red de la ilusién que no
muere, pensaba en Gerardo, sin explicarse su
desvio desde que ella le diera sus primeros
hesos.

El abuelo observaba con acertado callar a
su mnieta. Procuraba distraerla haeiéndose
acompanar al piano por ella cuando él tocaba
—econ el violin—para su recreo, sus paginas
preferidas.

A pesar de su voluntad en ocultar a su
abuelo la pena de su alma, Elena se vendié,




22-
interrumpiendo la misica para juntar sus ma.
nos ¥ suplicar a Dios que le devolviera a Ge-
rardo.

—Elena... hijita.. jpor qué no le cuentas
tus cuitas a este viejo que te guiere tanto?

Elena rompié a llorar.

—1Le amo, abuelo, le amo, ¥y su abandono
me consume de dolor!

anterrumpiendo la masica pare  juniar
sis manos y suplicar a Dios que le devolviera
n Gerardo.

El abuelo verti6 ldgrimas abrazado a Ele-
na, y, al corriente de todo, fué a casa de Ge-
rardo, so pretexto de conocer el motivo de su
ausencia a las lecciones.

Cuando el profesor llegé a la morada de su
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discipulo por conveniencia, Gerardo hubo de
molestarse en separarse de la compaififa de al-
gunos amigos, entre ellos mujeres siempre dis-
puestas a vivir sin preocupaciones.

—1Ah! ; Es usted, profesor?

—Vine porque creiamos que estaba usted
enfermo... Como hace tantos dias que no ha
vuelto por casa.. precisamente desde aquella
noche que Elena eend con usted...

—Mis ocupaciones...

—Le echo mucho de menos, sefor... ¥ creo
que Elena también...

—Lo lamento... lo lamento muchisimo... No
ereo que vuelva mas a su casa... Cosas de mi
cardcter, seiior.. Elena es tan buena y tan
inocente que no comprenderd nunca lo que en
estos momentos pasa por mi.. Yo mismo no
lo eomprendo...

—Yo si... yo soy viejo ¥ lo comprendo to-
do... Creo que hace usted bien en no volver
por casa. Voy a intentar explicarle a mi nieta
este desengaiio.

Aquel dia, Magdalena se habia decidido a
descubrir su secreto a sus padres:

—No sé gqué pensaréis de lo que os voy a
decir... Tengo el propésito de casarme... atra
VEZ.

— Con Gerardo?... Me parece muy bien.

—No, no es con Gerardo, papa... Quizd serd
mejor que lo llame...

Y llam6 a Eugenio.

—iEh! ;Casarte con Eugenio.. con un
chauffeur?... ; Esta muchacha se ha vuelto lo-
ca!l—clamoé el padre de Magda, levantando un
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pufio sobre la cabeza de su hija, impidiéndole
su mujer que consumara la intencién.

—t Lo ves? Tenia yo razén al decirte que
hacfamos una locura..—murmuré Hugenio a
Magda.

Y ella le respondi6 eon firmeza:

—iPues yo no me separo de fi, Eugenio,
annque se hunda el mundo!

—jEh! ¢Casarte con Eugenio... con un
chauffeur?. ..

Como se supone, el chauffeur fué despedido
en el acto, y su tnica preoccupacion era la dc;
que Magda, su esposa, debia compartir con él
su vida.

—Pero, jquieres que les diga a mis padres
gque estamos casados?—preguntéle Magda. "
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—Diles lo que quieras, pero vente econmigo.
Esta situacién no puede continuar, Si me has
querido lo bastante para olvidar tu clase y ca-
sarte conmigo, debes también seguir el mismo
camino que vo.

—Estudiaré el modo de hablar con papa...

—Decidete pronto, porque mafiana quiero
presentarte a mis padres.

Mientras tanto, el abuelo de Elena, de re-
greso a su casa, tras muchos rodeos hablé asi
a su nieta:

—Se ven unas cosas en este mundo... Los
jovenes de hoy son muy distintos de los de mi
época... Tienen unos espiritus mucho més eom-
plicados... Nadie puede lcer en su pensa-
miento..,

Elena, de euya mente no se apartaba el re-
cuerdo de Gerardo, sospeché de las palabras
del miusico. ;

—¢ Por qué dices eso, abuelo?...  Has visto
a Gerardo?—inquirioé.

—Pues te diré...

—=>I, le has visto. Ya no quiers acordarse
de mi, gverdad?

—El mismo no sabe si te quiers o no te
quiere. Antes, bien pareecia que te pretendia
con mucho empefio... Aquella noche se conven-
ci6 de que ti también le amabas, pues el amor
y la confianza que él te inspiraba te autorizé
a dejar que te besara y a besarle... Es un enig-
ma su abandono... Nada le liga a ti, harto lo
sé yo, méds que eso: ese amor suyo y el de ti.
i Acaso Gerardo juzgé mal tu ecarifio que sélo
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al Hamar él a su puerta se abri6 sin recelos,
8in coqueteria, sin oposicién?

Elena medito estas ultimas palabras.

Una ‘horas después, Gerardo, guiado por el
azar, presentdbase en casa del profesor de
violin.

—Por casualidad venia por esta calle y no
quise pasar sin tener el gusto de saludarles—

—gAcaso Gerardo juzgo mal tu cariiio?. ..

dijo.

JEIEna, completamente otra a raiz de la re-
flexién a que se entregb desde su diflogo eon
el abuelo, recibi6 asi al visitante:

— ¢ Por qué ha dejado usted de venir?l.. Yo
pensaba: “Se habré creido que yo me tomé en
serio sus palabras de amor, y por eso no vuel-
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ve.” 1Y el abuelito que creia que usted estaba
incomodado!... |Qué divertidos son estos po-
bres viejos! jEl infeliz est4d tan pasado de
moda!... Cémo se ve que él ignora que las mu-
chachas de hoy en dia nos reimos a carcajadas
de las palabras de amor... Cuando usted vuel-
va por casualidad por esta calle, entre ofra
vez... Aqui, nada de amor, pero amistad toda
la que usted quiera.

(Gerardo marchése confuso del hogar humil-
de del musico.

Elena desaté su pena en llanto. Habia in-
terpretado un paso de comedia superior a sus
fuerzas.

Y ante la primera dificultad, la llama del
amor volvié a brillar con mas fuerza que nun-
ca en el alma de Gerardo.

*
* H

Magdalena no estaba tan entusiasmada co-
mo Bugenio ante la perspectiva de ver a sus
SUegTos,

Sin embargo, no se negd a ir econ él.

Los padres de Eugenio, sorprendidos en la
paz del hogar cada cual a su ocupacién del
momento: ella, en la cocina; él, leyendo el pe-
riddico a sus anchas, recibieron a su “alta”
nuera un tanto cohibidoes, sin atreverse a ha-
blar mucho a fin de no incurrir en algo
inoportuno.

La madre de Eugenio, més decidida que su
marido—y también de mds peso—, procurd
que aquella entrevista no fuera fiinebre.

—Tenemos una gran satisfaceién en cono-
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gerla, sefiora... Eugenio nos ha hablado siem-
pre tan bien de usted...

Magda agradecia, sin encontrar un motivo
para alargar la conversacion.

Aquel hogar y aquellas personas represen-
taban la pobreza honrada, pero pobreza al
fin, y a Magdalena le faltaba valor para arros-
trarla...

Al salir de él, confesé a Eugenio:

—Es inutil, querido... Yo nunca podré vi-
vir esa vida.

Desesperada ante su problema, fué Magda
a pedirle consejo a su mejor amigo, el propio
(erardo.

—Estoy casada desde hace dos meses—Ile
dijo—y mi marido se empefa en hacer ptbli-
co nuestro matrimonio, que se celebré en se-
creto.

—i De modo que... te casaste al fin?

—Mi marido es Eugenio Ryan... nuestro an-
tiguo chauffeur.

—¢ Vuestro chauffeur?...

—Le quiero con toda mi alma, pero no pue-
do soportar la vida de pobreza que es su ele-
mento natural.

—Si que es un obstéeculo...

—El me dice que si no soy su esposa ante
los hombres, como lo soy ante Dios, desapare-
cerd de mi vida. ; Qué me aconsejas, Gerardo?

—Por mi mismo, Magdalena, acabo de com-
probar que el amor es lo Ginico interesante de
la vida. j Yo también estoy enomarado!

— Conozeo yo a esa afortunada?

—No. Es una muchacha humilde.
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—Entonees, ti...

—Mi consejo es que digas la verdad a tus
padres y después te vayas a vivir con tu ma-
rido, sin importarte su pobreza. Estoy seguro
de que sblo en ese camino encontraras la fe-
licidad.

Magda siguié la indieacién de Gerardo.

Y llegd la temida entrevista entre ella y su
padre,

—Pap4, ;th me quieres lo bastante para de-
sear, por encima de todo, que yo sea dichosa?

—j Por qué me haces esa pregunta?

—Te dije que amaba a Eugenio, pero no
te dije que estaba casada con él.

El “hombre rico” erispé los pufios y grit6:

—i T casada con un' chauffeur!... {Hoy
mismo gestionards el divereio!

—No, papi. Yo amo a mi marido.

En brusca transicién, el predominante pa-
dre prosiguid;

—Ista bien, Si le quieres, vete a vivir con
él, pero hazte cuenta de que has muerto para
nosotros.

—No quisiera haber llegado a este extremo,
papi... pero no puedo vivir sin Eugenio.

Y Magda huy6 de la casa paterna en pos de
la felicidad en la de su esposo.

*
* ¥

Decidida a soportar por su amor todas las
humillaciones, Magdalena volvié a la casa de
Sus suegros.

~ La reeibié, en el marco de la puerta, la ma-
dre de Eugenio, en un tono bastante frio.
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—Muy buenas. ;Estin ustedes bien? ;Se
puede pasar?

—DMi hijo no estid en casa, sehora.

—No estd?.. ;Donde le puedo encontrar?

—No sé... Se ha marchado, porque no quie-
re verla més. Segtin me dijo, le hizo usted
mucho dafio al negarse a compartir su vida.

Descorazonada, Magda se alejo de aquel ho-
gar, sin rumbo... . ‘

Un poco después, la madre de Hugenio le
deefa a su hijo:

—Tu mujer ha estado aqui, pero no la he
dejado entrar. jQue vaya a otra parte con su
orgullo! :

—Oh, madre! Esa es buena sefial. _.“:‘\]_, por-
que cuando me dijo que no podria vivir con
vosotros, en esta casa, yo le prometi que ja-
més me volveria a ver si no volvia dispuesta
a amoldarse a las eircunstancias de mi inmen-
so amor y de vuestro infinito afecto. | Renace
en mi la esperanza de una dicha que creia
perdida para siempre! :

Pero Magdalena, considerdndose abandona-
da por todos, pedia un reservado en un res-
taurant de noche, y después de romper en mil
pedazos la licencia matrimonial extendida a
su nombre y al de Eugenio, apurd una dosis
de veneno.

El gerente del establecimiento, al tener co-
nocimiento del hecho, y para ocultarlo, man-
d6 llamar un taxi, que la fatalidad quiso fue-
ra el que conducia Eugenio, recientemente
empleado en una Compania de autos de al-
quiler.
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Entre tres subieron a Magda en el auto, y
el gerente del restaurant dijo a Eugenio:

—No haga caso... Llévela al Gran Hotel...
Esa sefiora ha bebido demasiado.

Asi, el citado gerente, evitaba una interrup-
cion en el negocio de su establecimiento.

Pensando que pronto encontraria a su espo-
Sa y no se separaria de ella, la alegria de vi-
vir dominaba a Eugenio...

En llegando frente al Gran Hotel, Eugenio
abri6 la portezuela del coche e invité a la ocu-
pante a apearse:

—Despierte, sefiora... Ya hemos llegado...

Como la sefiora no contestara, Eugenio la
asio de los brazos para ayudarla a obedecer.

De pronto, retrocedié lleno de espanto. Aca-
baba de ver el rostro de la mujer. Crey6 vol-
verse loco.

—i Magdalenal... jMuerta!—grité.

Y comprendiéndolo todo, llorando desespe-
radamente, ugenio empuiié el volante del co-
che y lanzélo a toda marcha hacia las afueras
de la ciudad, hasta despenarse en el abismo
sin fin del mar.

Mas, antes de morir, lanzé un grito de odio
terrible a la humanidad.

Asi acabé un amor que pudo haberse desli-
zado placidamente y que, por los obsticulos
y dificultades de que se vié rodeado, degenerd
en violenta pasion.

Gerardo y Elena, como si aquel drama los
hubiese aleccionado, supieron encontrar a
tiempo el camino que conduce a la felicidad.
Al prometerse en matrimonio, Gerardo su-
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gurrd a8 Elena, entre otras cosas acarameladas,

esta frase:
—Por ti lo he hecho todo, Elena de mi

vida... | Hasta he aprendido a toear el violin!
Y ella sonreia...
No habia para menos.

FIN
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