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SOMBRA.S 
QUE PA.SA.N ... 

Ar~unu:nto dt: la película de dicho titulo 

l 'omicazu n11estra histol'ia eu lnglatel'ra; ell 
llU bcllo y l'ÍRueño pueblecito que, por vivir 
(m él fclircs y tranquilos todos Hus habitau 
les, ~e llanut riappyland ('l'ierra Dichosa). 

En lUla llcrmosa q1únta vivía, ya viudo ~ 
jubilado, el viejo profcsor de l\Ioral EYaris
to llarcla), que dedicaba los ocios de su tem~ 
¡1ranu vcjez a la realizació11 practit'a de su 
tcoría de la Yida. 

Su único hijo, Luis, era, por decirlo así, el 
·'triunío '' de su método; la demostración vi
dente dc la exceleucia de su lema: Mens .<;n-
110 in corporc sano ('C'u espíritu sano en tm 
cuerpo sano)_ 

Padre e hijo se adoraban y a su vez ídola-
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t t·ahru.~ n qttttn mú~ a ..llïciA, la I!St'iño:m nue
r·a del primero y amantísima e.~po.~a del se
gnndo. 
~ En tanto que los dos hombres se dedicaban 
a los r¡uehneeres propios de una granja, s1.1 

c·nra y ñelirio~a A lici a condimenta ba ron qns 

.. . Alicia condimenta ba con sus finas ma
nos el sabroso yantar. 

fina~ mauos el sabroso yanta1·. 
i Eh. Luis 1 i Andando, que La cena ya de

he estal' en sn ptmto ~ 
-A la orden, mi coronel. El toque de ran

l!ho e¡¡ mi favot·ito 

l 

s 
-1\J int (~(Jmo Alici» Hale a dal1lü!'l la bi8u

\'Cnidn. Oomo sicmpre: alegre. afectuosa. sml
l'iente. ¡ Qué tesoro de mujer ~ 

¡Hola, gttapetona rnía! 
¡Ilo! a, trabajadores ~ Baz el faYor, lJuis. 

dc imitar n pap{t: límpiate e.~as botas fango
sas antes dc <>ntrar en la <'asa. Pero ¡ dónJe lc• 
has mC't i do pa 1'11 ,·olw-'1' a~í? ; Caminn-.tC' por 
c·hm·c•os! ... 

I~ so ha brú sid o, s in cl;mne c·1.1entu. :\lira 
:dwrn: uo ln·illnn mis pies ... porque no lut~· 
-.ol. l~n c·uanto a mi l'Ostro, Prhele nsted ng·nu 
p:tl'/1 llrsen,jn honarlo, pad!'e. ¡Demon i o, u o 
pÍ<'rda ustetl ol pulso! .:\Ie inundó U.'lteu hns
la los bn.jos. 

¡Una dnc·hu tonifica los nervios, car11mbu! 
¡ J>e l'O nu a sí, córcholis ! 
~i c·histas, te dojo lcnork-ouf. 
Bso sc habría dc \'er. 
Pr·ucha, ::;i quieres. 

Y fll\(ll'o e hijo, ,juganclo <·ual dos much~:~
,.hos, hi<'ÍCI'Oll llll arbitrario Combate ue bOX(' . 

Despn~s dc ese ejercieio que cerraba el tra 
hajo de la jornadQ, la buena mesa euidabase 
de ordenar los estómagos. 

@I eje de los tres era el padre, cuya t·isu 
animaba la casa toda, hajo Ja influencia de 
-.u mas completa felicidad. 

Los wnturosos dfas de aquella familia tP-
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nían como epílo~o tUHI apacible velada en la 
que cada ena! sc entregaba a su entretelli
miento favorito. 

Luis nl'l'ancalw al piano tma sentimental 
melodía ... 

Don E' aristo lcía la educador a obra ·'Sil
\'ÍO o la vida en los bosques" ... 

y ,\li<·ia, ('(lll \111 canasto ue labores sobre su 
reg-azo, c·osía ropita ... 

El buen padre levantó los ojos del libro ~ 
cxtrañúsc ngrudablcmentc al ver lo que esta
ba hnciendo su m1cra. 

::inpOil~O qUC CstaS chambritus llU seran 
para mí ni para tu marido ... 

• \ li('ia rn borizósc. 
¡Pap[~! nmsitó. 

l'li vlcj o profcsor solll·ió con amp!Hutl, mir«', 
<'on inef a ble termp·a n Ali cia, la atrajo con-
1 ra sn 11oble pN·ho, lc rodeó el suyo con u11 
hrazo, ) ¿u:;l, <'lll'IÍlosamcntc abrazados la futu
ra madrc y el futuro abuelo, contemplaron. 
satisfechos de \'ivir, a Luis, entregado a su pa
sión favorita: la música. 

-1 Qué alegria, Alícia guerida, vas a dar 
a este vie.io ! ... ¿ Scra un varón? 

- ... ¡Yo qué sé, papa! 
-Sea lo que fucrc, mis brazos le esperan ya. 
Todas las maíianas, Alícia y Luis iban a 

baña.r¡ c. Se diriz ían a la cor<1ana playn a ca-
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ballo. Rcsultaba algo mas que original ver 
galopar a dos jinctes en traje de baño. 

Cierta. maíiana, el cartero del pueblo llamó 
a Luis dcsde la orma del mar, pues en él esta
ba el requcrido, con Alicia, y le entregó uns 
<'éll'ta dirigida a sn nomhre. 

-Sttpongo que estas clwmbritas no .seran 
para rní ni para tu marido ... 

-& De quién es?-preguntó Alicia a su ma
l'ido. 

-¡ De un notario de París~ 
~lientras el cartc:·o se alcjaha hacia su oblí

g-ación, \'Olvi(•uduse ma~ dt.> tUla \C:l para re- ' 
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t•reat ~u vi~ta en .t:ecor.rel' lati ondulaciones del 
t·Uerpo de .Ali cia-Venus recién salida del 
agua-. Luis abrió la carta y ley6la para ¡:;1 
y purn sn esposa. 

Decia el escrito: 
C. Dcwul 

Votario 
/'!i. Hut· <h /11 fJai.r 

Pans 
.'ir. don L11is Burcluy 

lla ppylo llll 
(.Vew Pon'sl) /nu/alt l'l'Il • 

.Jfuy StliOI' IIIÍO: 

Tt li $JO rl honor eh maui¡c slarh lJIH sa fliJIIt' 
lo mulu11o, don ./oryc· /,~,uwn·hc lta falleciclo, 
insti/uyén<lolc a wiled, en t·írfud dc tcsfwnell
fo profoco1brclu en csffl mí ofieí'nú, he ,·erlrl'll 
llllit·c·nwl dc fuda .w fnrillna . ct·al~wtla c·u 
t•r·iult mil/onu; dc· fmnco.~ ttpro.cimrulcmw?l/1. 

r'on oiJ,it:lo rlr poc/i r lluor 11 cabo todus /us 

formrtlidaclr.~ ncccsarias pa·ru ponerlc n u.~ted 
fn ,,oscsióu de su he,·encia, ruégolf' se sin·" 
pt·esf'nf(lrsc pcrsonalmente en esta su casa, cou 
los documenlos nccesarios pota ide11lificar .~u 
pusuna, debidumente legalizados. 

Aprovecho gustosa la ocasión para o{recer-
111<: dc u .... tcd affo. y s .. ~. 

e¡. e . . ~. m. 
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Alneinlldo~ rol' ln noticin de oro. los ,jóvl' 
lli'S esposos se abrazaron efush-amente. 1~1 
rnuer1o--pen!'lahan ello!'l-hahía tPn.ido t111a 

g-mn idea ... 
.\1 tl'ipl(' galope rcgresaron l;ttis y su mll

jpr· a "n c·a-;a. ~· se pres!'ntaron---eu traj!' dP 

-SN1 To que [llf'l'e, mi.~ hl'rtzo.~ le espt'rml 1/fl. 

baño, tal <'Om o lleg-m·on Ò(' la pla:va-an te s u 
pndre. 

-¡ Y a .cle mm·ió !-exclamó Luis con gesto 
dl' tr:iunfo. 

-Pcro, ; qui<'n ! ... ¡ Qnién e-: el mu('t·to ~ 

• 
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-;. Qui{·n ha tle ~er! ¡ :\h abuelo ~--- 1 El pa
tire tle mi madre! 

El \·icjo profcsor sintió en el alma la fu
nesta nuen1 y untes de reaccionar se mantuvo 
un rato silenc~ioso. Luego, adoptando un ros
tro mu~ SC\'Cro, objctó a sns hijos: 

... no podío decú·se que se habían vestida ... 

-¡ .\nte todo. mas pudor! Vestíos correcta
mente; despurs, Yenid, y hablaremos. 

Así, sorprendidos por et reproche, to hicie
ron Luis y Alicia, pcro a pesar de todo no 
podía dccirsc que se habían vestido ... 

Don Evaristo, impaciente por eonocer el 

li 

moti>o del dcsconclctto de su hijo. que se le 
había contagiado a Alícia, no los mandó cln 
uucYo a sus habitac·iones para que se compu · 
sieran con mas rcspcto. 

¿ Cómo sabéis que vuestro abuelo ha falle
c1uo? 

Lea ustcd esta carta. 
1:;1 padre se enteró de la misma y de uue\·n 

c·cnnsuró el rcgocijo de Luis y de su nuera . 
Es cicrto que el trato co:1 •ncstro abuelo 

llu l'né dc los que no sc oh·idan, y que tú, Lnis 
no has potlido muwa aprender a amm·lc como 
a un paricntc llc su catcg-or1a corresponde. Si11 
embargo, sn última Yohmtad ha sido para ti 
pot· cnt e ro, y csc r;L.c.;go, si no su recuerdo, de 
hín hahcrtc cmocionado co11 hí.grimas y no cou 
¡·isus. Comprcndo que tu jove11 ccrcbro sc ha 
nxaltaclo <'On el brillo de tanto oro, pcro bien 
sabes r¡uc las fortunas son inútiJes si no sc 
cmplcan en altos fines. Sin ese dinero que a 
ti te llega como por obra de magia, habrías 
podido vivir sin zozobra, cuidando de nues
tra hacienda dc la mafiana a la uoche, hasta 
el f in dc tu vida. ¿Qué \'as a ha cer con csos 
mil lones~ 

¡ Vivir mcjor! 
- fJa vida sólo es buena cuando uno sabe 

vivirla. Ilo), nadie es mas feliz que nosotros. 
Y o, por nada carn biaría la dicha de que ac-
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tualmeule tli~:~frutamos. Dc modo <Lue, Luis, ya 
hablaremos detenidamente a tu regreso de Pa
rís. a donde debes ir en seguida. 

- ¿ Iloy misl)lo V 

Sí. Tienes tiempo de sobra. 
Pcl'o ... ¿ tardara mucho eu ,-oh·er, papa"! 

- Tres ... (·uatro días a lo sumo. hija mía. 
- ¿Xo pollríamos it· con él ~ 

-No es eom·enicntc, .\lic·ia ... pm·que eutoll -
•·t>s no \·olvíumos en uno o dos m<'ses. y esto nu 
sc rmcdc ahundonur. 

I.Jnis se pre¡><n·c) pant el \ iaiir. <Jomvróse el 
me,joJ· tra.ic dc luto que había f'll la sastreJ·ía 
e[('] }IUCblo, Ull hongo, y e] l'C.<ilO hasta <'OilVl'l'

t irse rn Hll figurín ... pucbl<'l'ino. 
])on l~varisto ~- .\liciu-6sta muy tristona 

c·on fcc·cionuro11 nna magnífit'a corona dC' fln 
t'C'> natnl'alcs. r·olocúndola en una ca,ia .janla, 
para CJU<' Luis pudim·a llevarscla a París, a 
t'in de clepositar (>J st'ntido homenaje de la fa
milia dc IIapm·Jand a la mcmoria ~- sobre la 
tumba clcl abuelo. 

l;a aparicióu cle Luis. vestido de elegantc. 
antc sn JHtdrc .v su mnjer. ('ausó impresión. 

¡ (~u<: os pnrrzco 1 

Bieu, hijo mío, bieu. 
-~o parccc siuo q11e haya nat•irlo pat·a "~'

IÏOI'ito, 1 verda d. Alícia t 

• 
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- Y o lo que q túero es q ne no tardes en vo\-
\·er. ·· 

- Debemos apresurru:nos, mnchachos. Deu 
t1·o de una hora hemos de llegar a Do\-er para 
alcanzar el vapor que zarpa para Calais. 
'Iientras engancho el caballo. haz el favor. 

- ¿,Qué os pm·ezco .' 
Bicn, hi.io mío, bien. 

I 1tds, de <:cn·gar esa tOl·ona en el earl'naje. 
-Pero ¿para qué es eso? 

- Para tu pobre abuelo. 
¿Eh t ;, Cómo voy a llevar ese armatosto ~ 
-'Embarc11retn~ ta jaula en Dover hastn 
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Calais. De Calais a Pal'ÍS la facturas, y ya en 
París, un taxi te conducira al cementerio, allí 
un cmpleado te acompañara a la tumba del 
difunto, y lo demas corre de tu <menta. según 
lo que te dicte tu conciencia. 

-¡Sí que son ganas de cargarme, padre ~ 
, Por qué no tomprar eu París unas flo1·es v ... ~ 

Xo tcndrían. paru ll .t'aso. el mi~mo v.alor 
'JUe las <lc aquí. 

Por no disgusta¡· a su padl'c. Luis fingíc'• 
t·t·couol'et· que dcbíu llev;n·le a la tumba del 
;dme]o al~o dc lfappyland que lc lwblasl. dl' 
dlos. ~- una hol"l dc~pnés, <·un sn padre y su 
C!l}Josa, Jlcgaba a DoYcr C!l el preciso ins1a111" 
Nt que el V(lJlOI' ilm ¡¡ soltar sus amarra~. 

I 1UÍs, a es pa I dm; dc sn pau re, s(;> dirigió a lo-
e los mozos dl' la ( 'on1 pañía a quicncs clon Ev<t 
t·isto hahíll <'ll<'UI'gaclo qne rar¡ra~cn la col'Ona 
a hordo. J Ics dijo. 

- 1\Ie prestaran ustcdes Ull señalado servi
c·io si sc "olvidan" dc embarcar esa maldita 
c·orona ... ¡Doblaré la propina! 

I1os emplcudos hahrían complacido a .Luis. 
pero don E\·aristo, uespués de despedir a su 
hí.io. vi~laba a aquéllos. ~- forzosamente la 
juula siguió a 1 nueYo míllonat·io, cau.sandole 
horror. 

.Alicia recomendó por centésima \"ez a Luis 
r¡ue regresara pronto a su lado. y el vapor 
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surcó las aguas cou progresi'va rapidez. Dot1 
Evaristo y su nuera no levañtaron pie del 
puerto basta que el buque no era mas que un 
punto en el ocaso. 

Algunas horus mas tarde, Luis hacia su en
trada en París, por la Estación del Norte cou 

' "u monumental corona, llamando poderosa-
mente la atcnción al público. 

Tal como su padre se lo aconsejara, L~ 
tomó un taxi-para él y el armatoste.-, pero 
en vez dc dar como destino el cementerio, díjo 
al cl!auffeur: 
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• l'ottdU~ò.'llll~ <1l hoi•L dond~ n:-;1 ~rl se fJ lo 
.iaría lli fnese millonario. 

El huen hombre sonrió escéptico y a poco 
el (lllfo deleníase frcnte al Hotel Imperial. 

Al ir a pagat· el trayecto, el chauffeur pa5i
m6se a I leer C'n el indirarlor del precio nnn 'lll

ma insip:nificante. 
¡ Cónto e~ est o posi ble? i Si otral> veces. 

desde la cstaeión uel )iorte hasta este harri(J. 
h(' l'Obra do tres \'ec es mús ! 

Calle, hombt·c, c·all<'; ahora 1·omprendo: 
<'ll <>a mino he subido ~·. hajado la banrlel'ita 
1•n rtne estú es<·rito Libre. 

¡ <~né grndoso, hombte! 
No sc apm·c. ; Hace con veintR ftan<:os ~ 
JÇJ seiíor es mny amable. 

.\rreglado el in ci<lcnie, Luis entró en el im 
peria 1 hotel. !Tn mo?.o Pargó so tm' sns e.c;;pald11s 
In .iauln. 

l ;os botones fot·nHll'On atl'ededor de Lnis. sin 
podersr agnnnfm· In risn <manto mas lr mi 
''aban. 

Algnuos rlientes tampoeo pudieron conte
ner la gracia que Luis les hacía, y éste, son 
rienclo también, pensó: 
-¡ Pero hombre. 11ué risueños son estos 

franceses I 
Sin embar~o. como se~ el pitorreo, Luis 
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S(' volvíó a. los boto1ws y algún que otro em
pleada, y les solió esta frasecita : 
-¡ Ya mc va cargando a roí tanta tisita! 

¡ . ...\ ver si Yoy a tener que ponerle a m1o las 
narit<'s ('Orno una remolacha! 

.\'i qnc tlccir tienc que lJlH'n <·nidado tu
' i<'l'<lll lodos de no reh·se miís. 

El administrudol'. a su n·z -:orprcndid•t ;HI

l<' <•I aspl'<·lo Y<'l'thHl< J·antcn1t· m·i:.rinnl del ntll'
' o di<'nlt'. st• puso :1 sns tnd<•iws pal'a qiH' fn<'
¡·;¡ al t·udidu 

- j I >Pnu· 11s1<·tl t·l m•·.int depa l'I<IHH·;J to qw• 
lt•llg'<l ! 

1·;1 admiuist¡·ador t·onJujtl ;I Luis a la ; nHÍs 
lujosas huhit¡H·ioHCH del ho1t>l, ;.- ~'li <·llw; Pntni 
aqu(• l <'IIIJ•t• dos rilns cle bolrmes, pl'<'C·Pdido d11l 
moxo <·on Iu l'(Hitmhida t•oJ·omt. 

i l;c• ~usJ¡¡ al :·wiior quC'da1·se aq ttí? 
¡ Bit•n! Si Ito tiCill' nsfl•d nada uu•.inl' ... 

,\1 l'P!il'al':-.t'. t•l admilliHf t·adoJ·. sí quP falll 
hií•r¡ los cmplcudos, l>e JH'N.wntaban : .. 
• · ¡ Qni~n serú este tío? 
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A. partir del dia siguiente, Luis olvidó eu 
absoluto a su abuelo. y ocupóse sólo de su he
rencia. 

El notario Da' al fué a ,·isitarle al hotel ~· 
Luis iirmó el siguiente documento: 

I! e rccibido (U-clon- C. Varal, nof(Jrio dc Pa-

¡Biot! 81 110 I iu11 11sfccl twda ml)or ... 

J'Í$, [a ~ltlllll <h Ull millúu dc j'I'IIIICUS. ll CIU li

fa <h la 11acncia dt mi abuclo. 
LL'JS BARCJJ.:\\'. 

Y a sabe que me tiene usted a sus órcle
ues, señor Barcla~·-niiadió el notario-. parn 
toda <'lMi<' de operacionP-~; lÏlliilll·iera". Dentru 

d~ Llll plll' ut ::;elll~U~!l teudl'~ LU~ted a ;:,u dis
posiC'ión el saldo de diez y nueve millones. 

.)f uchas gracias. Esperaré todo ese _tiem
po, si es que no puede usted a<'tiYar antes es
I<> nsunto. 

- I1o intenl<n·é. dcstle luego, señor Barcla,\·. 
~\..1 ir a salir del hotel el notario, el adminis

trador lc ¡o;nlió al paso para preguntal'le qnién 
e1·a l,uis. u lo qw.> repuso aquél : 

~o sc d<•jen usledes engañar por las apa
l'ic·ll!'ias. gse ,ÍCJ\'Cll inglés entrara Cll p0SCSÍÓ11 

d('llfro tlc poc•m; clías dc una here11cia cle mu
<']lOs millones. 

¡<'urumlw, ctuamba! ¡Quién lo diría! 
.John Pic•k, un misterwso pcrson aj e iugU~s 

qur l'rceurntnbn el hotel, pid]ó al citado Hd
minisf.l·¡¡\lot· infol'mes rela tivos a f.Juis, y s upo 
po1· !':ll c•onducto la noticia tlt> su he.rencia. 

I JH nlwva c•oJ'l'ió t•ntre la dependencia, y la:-; 
l'isitas sl' t l'ocarml en udmireci·ón y deseos dt> 
l'Ct·ibir JH'opinas. 

J,uis. [on·udo dc billetes tle banco, se pre
scn tó en el restau ran f del hotel.- dispuesto u 
t•omer opípnramcniP. 
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H<.>si<lía l'Ol' cutone<'s en París una famosu 
an•nflll'e1·11 itnliuiHI a quien todos ronoC'ían 
pol' 111 dU<Jllt'Sn i\a talia del ::>m·io. 

1 •~ 1 ing-l(•s .Joh 11 Pid( l11 tc lcl'ollÓ H sn <'asn 
d csdc el hol<'l. 

'\rN'silo \'el'ia rn seguida en el Hotel lm 
prria I. . .. , Que na JmNlc ?... ¡ Oiga !... Es nr
'-\'Cll f e q lll' nos rn t l't'\'Ïstemos. C'réH me usted. 
)/atalia: se I rata <i<' una llc aqucllas ocasiones 
que sMo se presentan una \'CZ en la vida. ¡:No 
dehcmos tlejal'la escapar! ... B!'>o es. ¡Venga 
nstcll. qne aquí la espero! 

Despu~s de esta romuni<'ación ron la aYen-
1urC'ra, Pi(·k dijo a un eamarcro, que }H'OClll'<Í 

akanzar t•erca tle la mesa que ocupaba Luis. 
pm·a que l>ste o~·ese el en<:ar¡:o: 

• 
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II H~a nHfcd ri l'il\01' cie l'CsCI'\<11' esa me
s¡¡ pa ra la duq uesn tlel Sor i o. 

Luis abriÍI los ojos al oí1· el título ~· mir(, 
t't·c·nft' a -.;Í a dos <'IH·anta<loras t'ranre.-.;as ql1<' 

I'On1Íil11 C'll ot l'il llH'S<l, r l(UC. C'OllsÏtleriindole Ull 

a sn u <·;n•g-a do de hr i llantes, I e di1·igía n pi<'a
l'lll'las mi t';H!Hs. 

l'it•l,, en ptu·o ing)~s. clijo a Lui,. a quieu 
s<' pt·rsen1al'<l ,llllt's c·omo <-umpatl'io1<J: 

j lh-s<·ollfÍe hstNI <k las so¡ui!-ins sedu<'lo
J•as clr las clnHt;h IHll'Ïsinas ~ ... l·~s llll <·oHst•jo 

d<"'Í 11 l l' J'<'.-;ac lo. 
I ,ui s f 11\'o PH <'ll<'llln· <J s11 ma1H'I'a tul ad\'(•r-

1 PJH•Ï;I, pet·o <·tlll ndn 1111Ís l'PIIUHC'ÍÍI a J·cc·ihil' mi
J';Jdas dP lm.; l'ratJ<·t•sitn:--, l'ur ni ;¡pal'l'<'l'l' I;~ 

I) tlfJ uesn. 
I 1ll p...¡pl(•ndid ;l lwllt•za tlc la lln'llf11J'('J'll ,\' Sll 

p1·m·cu·ndo l'll indunH'lllaria, soliYimlhl\'()11 ;l 
l 1\1 is 

\ JI<'SIII' dc• SilS I'SI'IIl'l'Z<IS ('ll ah'èlel 'S<' sÍqlli<'
I'H llll;l -.;oi;J \'<'Z una snlll'Ís;J <lr l;l hermosa. h1 

I htqll<'sa di<'• tnllt>stt·a eh· nbsolntH fl'ialclnd. 
\ I tl'l'lllin;n· la t·nmida, Luis s('nfía en s11 

<·<•rc•h1·o IeN rfec·tos del t·hampai'in. 
~\t':lllo<;o dt~ t·OHO<·e¡· a la DnqtH'SLI. -.;olic·ilt'¡ 

a su r·ompntl'iota Pi{'k que lo pl'Ps<'llfnsl'. 

g1 c·úmpli<:<' de la aYeuturera <·ompt·eHclicí 
que• la c•osa ihn por hut>11 te1·retHl. ~- qllt> lo 
m<'.iot· e1·n c•ohw;u· a In Dnr¡ne,;t Pn una e-.;fpt·a 

• 

i 
! 
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nlll,\ alta. ' P••ra qttP Lnts dcseara con mcís em
pcño igualal's<'. l'On sn t'ortuna, èl ella. 

H <' aquí lo que lc con testó: 
-¡Oh, c•mínto Jo lamento, mi queriuo c-om

patriotn' Pel'o me es imposible presentarle a 
c'lht .. . Lr~ r>uqm•sa no qnií'rí' c·rl'at·se nn<'Yas 

Lu t•splénrlicJ, lullnu dc la lll'CIIIUI'C/'11 U 
.~u pro1•ornd o,.,, inri u m(• ¡¡/uriu, snlil·iantn ron o 
Lrtk 

r<>lat'iones. 
!1uis se 11uetlt'1, pues, con la 4lusión. 
Po<'O después, a la hora del café, Luis pro

• ,·ocó uu incident<' ll caus¡l de su ignoraneia de 

2.1 

lu:s bebtdas modema::; que requieren canutillos 
pal'a sorberlas, y como quiera que un caballe
l'O se reía de c:;u" gansadas, lo abofeteó sobeJ·
hiamcnt(•. 

- ¡Calma, ro sc lo suplico! :-:le t rata cle mw 
dc nueslros mC'jor·cs l'lientcs ... -inter,·ino el 
aclministrador mu~· diplomatic·ameute. 

I•;l ol'cu<li\lo - qlH' resnltó ser el vrimer \'Ïu
linistu del hotel -s<· r·csistía a dejar la cosa tul 
1·omo <'slnlw, fl<'l'o al lÏt). N~tl1ó a ht súpiÍNI 

dc•l cm•ar·g¡tdo. 
. 

Luis. a solas t·on t·l ndlllilli1'1radot·. lt• ptT-

gtlll tú in1 riga do: 
Pet·o. ; d!• qui> sc reÍHll t•sus imbét•ileH t 

¡ 'I'Nlg"O yo. ptll' \t'lli uru, monos en la t•nn1 '! 
- ¡ (~IIÍI't'C nstt•d <jlll" lc sea l'l'atwo? 
- l'on dedrlr que ~·o lo so~ ... 
- Pw•s h1<'ll... 1~11 su intcrés, t·uballero. mc 

Jll' l'lltilo ac·ons<•.iarlP que modifiqlte su intlu
IH<'tlfa¡·ia t'll<tldo antes ... lll• aquí la ditec·ción 
d<'l mt•,im· sastn• dt• J>al'Í'>. I >ígnle usted qm· 
'o lc n~t·omicntlo. 
. IJuis le~·f) la tar,jcta que I<> entrcgat·a el at.l 
minist.rudor, en );) c·ual esta ba impreso: Dosr;:-. 
~a:;l rc;-Pluza de r CII(]ÓII!(. 10-ParÍI;. y de
l'iditlo a conY.ct·tirse <'U un Yet•dadero gentle
ltllfll, \"isit{, la academia ll<' baile, el taller de 
snstrería, c•l ohradol' tl~ c·alzH<lo. el salúu clc• 
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pcluqm•t·ía .. : hnst11 quedal' c·onYetlitlo en un 
pet·t'ecto dcwdy. • 

Y cntl'chmto, sn ticrna ~: adorable mujer
c·itu sP <·oHSllll1Í<I dt trislcza e11 la bella Happ~·
land sin la llll'llOI' noti('ia tlc sn maridito. 

La a\'<'111 lll't'l<t .'· los dos ladroue, de l'nil' 

... t!u·idul() rt r'!JIIt'r·rlirsr r 11 1111 ¡•rrdru/1 ro 

!f!,¡¡ lr U! llit ... 

c·u.\·os p'allc' s<•cundniJH: ~John Pick. m!o cle 
c·llo .... ~· l'I sPuclu ha1·cín T. Yoncsko. el o1ro. c·c•
lc•hrat·un scndas c·onfl'renc·ias para prepat·ar el 
a pnwi<lhl<· ,;<'guc·io c·on el puchlerino millo
lllli'IO. 
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i \"l'l'l'SÍ f illli\IS a todn f I'<IIH'I' la fm•t tUia dc· 
c•sc• s11nplr. _,. en sns mallos de ustPd estú PI 
qnP la oblc'll~tlnwo,; ~ 

.\ h1 I Jnqtl<'sa no p;ll'Pc·ía eHc•;mtarla l<t , nue
' a empt'<'Sil ... . ... 

Por fm, I lc~,) el día solemne,¡,, c·nt t·ar en po
s<•sicín d!' los milloll<'o,;. 

Luis. <·otn pi l'I amen te• 1 I'Hns fm·mada s u pa t·l l' 
rísi1•a gnwias 11 la lllH'\'a indumenfê¡¡·ia. p<•t·o 
1·ou l11 misma dosis rk ingenuid11d eu sn al
ma. depositiÍ f.'n t•l Batwo. !!lliiHlo po1· l'I llo· 
lat·iu. sll innu•nso c·apital. 
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.J ohn Pit·k. que 'iCgnia u wut::. sin ~pw ésfP 
Jo notara. lc esperó n la s¡~]ida del estableri
micnto finnnriero. ~- c;inmló un grato enrnen
tt·o. 

¡ Qur c·ustwlidad ! ¡. l~nP . ..;e ha f•ohraêlo ya 
in l<'gt·n la hel'<'tli'Íll ~ 

- ¡.\'cci'.~Ífllmos rt tudo /m¡¡c·, /11 forhntrt rh 
1.~r. si111plr ... ! 

- Bu t't'cd o; Iodo esl<l ahí <l<'ntro. 
- ¡ Bien. húmbt·e: sea e11 hora !mena! 

)luchas grac·ias. 
-~\.horn. (•UJilC) thsted 1111 ronoce Parb r 

aquí hay tnlttn ~·anallu. le \'OY a rec·om<.'mlar 
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eficacísimamente a tm t•ntinente ;; honrado fi
nanc·iero para el empleo de sus capitales ... por 
si le hllcresa t·unsnltal'ie ... IIe aquí sn tarjeta. 
J<~s el barón Yonesko. pe1-soua mu) distinguida 
Pit la bucna soc•ictlau. 

SP ugradN:c la indic·ación. ; (.~nena usted 
t·omc•r <·onmigo lue!!o1 

i\ o S(~ Jo IIS!'!!Ill'll, pues IlO SP si podrÍ' i l' 
Ito.' al ho1cl. 

- Ya sn])(' ns1!'d t·wíl es nü me~11. 
HPc·otJJ,li'Ído dr <llt1l'lllanu. ,\diós. 

:-)(' :-\I'Jllll'at·otJ. \ sill su~¡Jct•har un ins1antt• 
de la rC'da inteneión dc su (•ompatriota .John 
l~id<. Lnis Barda~ presentóse a la maña11a si
J.t'\IÍC' tt tl' t'll la e11sa del lnn·(~tt Yonesko. 

f•j! t't'llnp liN' tk Pic·k y tk la aventutel'H, 
l1abía p t·t'PHI'allo uuu digna rccepcí6n al lHW 

hl(•t·iuo. l>os linda!-; lltll.Í(H'<.'s que representa
huit, una PI papcl dr cspmw ~· la otl·a el dl' 
lt i ja, sl' P.ntm·garon, al :serie presentadas, de 
magnctizat· a 1 ,u is <·on sn tnrbaeión ~;;enti
men tnt 

1~1 multimiJlollario era, eu cuestiones de fai
das, d6bil e inexpert o como 1m pobre colegial; 
pero t·uamlo se t ¡·a taba de dinero sabía per
l'ctr:tm<'nl<' dóntl<' le apretaba el zapato. 

Los nc~m·ius ¡n·úpttestos por el Bar·ún. no 
]ogTHI'Oll COll\'Cll('CrJC. 

I 
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~\ fill tlc (l'IIÜCI"iL' Ulla llllC\'<l L'CLl. el :>CUUO 
noble lc tlijo. nl d<'spedir:.;e Lnis: 

- .\ nnq lll' no lwyamos pmlidu ponernos de 
al'lll't'<lo en Iu t·clath·o al ncgoc·io, espero qm• 
11o mc lll'!W ní nstNl el ra ,·or de honrar ma
imtut <·on s u pn•-.;enC'ia li ucst ro ha ile. 

],a cspm;¡t _,. la hija ell la l'omedia-tlrl 
apllcril'o H;,t·cín, salirru11 ¡¡ salndar al Yisitan
le qll<' pat·lí<t. ·' lo hil'inon dc•sdc• la puerta tlc 
<los hahil;l<'iouc•s: 

I 'a ha ll<'J'n .. 
~l'iíoras ... 
1·>,,1 pllt't'lll (·oHdtH·r a la anlr<·ÚnHll'ê\ ... - · 

di.iu ;1 l;ttis <'I llnJ·cín. sCÏIHiríndo lc t1 ~~~ ·'es
posa" . 

... Y liiJll<'ila nl t·n a I .ia J·dht - Hñllclicí mos
I l'ÍI tHioll' ¡¡ stt "hiju". 

L11" dos nnt.ii'I'C'" 1111siet·o11 sus ojus en los 
dc Luis qtt<'. dc•s¡·otti'Pl'lado. si!.t'ni6 a Ull <·J ·iado 
ltasl¡¡ In ptll'J'Ia dc• In c·allr. 

) I ll'll t ra-;. ri na l'cJll llit ha i nst l'll(•(·iuncs H In 
Duqncsa. qtu· l'Oli .John espet·¡¡ ba oc·ulta t'n la 
f'11Sil. 

- '-'Hku thll'll. '\ataliH. _,. luígasc la etwon
t t·adiza 

Ln a\'Pllltll'CI'H di1'1 la ntl'lla al .Ïètnlin qllP 
t'01h•aha la quinta. y -;e c·rttz<Í c·un Lnis, que 
la mtt·lt <·on intt•nsa (HtsJnn. · 

S¡ la l>tH¡ttesH t•otlON' al Barón. es cac;i 
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"eguro <tU(' ella no faltara a la fie:>ta que (.1 

organiza mañana en Sus saloues. N'o faltar~ 
decíase el cnamorado alejandosc camino del 
hotel. 

Dc regreso 1\atali<.~ entre sm; ('Ómpli<·es. no 
pudo mcnos de exclamar· 

... -~C ¡·ruzcí con L1tis. <¡11< la lllÍrÓ 1011 infr li
sa pasión. 

Cunseguí c¡ue se fijara nnwho NI mí. ¡ 11o 

C'S <·tet·lo? 
Puede nstecl consiclera1· a csc ll<'l'io hajo 

sn ,vngo. '\utali<t- upiwí el Barón. 
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-Esta chiflado por usted-aseguró John 
Pick. 
-¡ Y a nú me gusta una atrocidad! 
Los dos caballeros de industria rambiaroD 

nna mirada de inteligrtwia. 
Y habló el Barón: 

Si lc gusta, sc erha nstcd tm nutlo eu el 
c·orazó11. ¡ 8staríamos ltH·idos si fuera nstecl a 
andarsr t•on scntimcntalismo" ~ 

Y el sP~ttndo ('ómplirr: 
El (•xito clcpcndl:' -;olaruente dl:' u-;ted. :\o 

'a ''a a com e ter una tontcríil. ¡~i t'raC'at;amos, 
totla la rcspunsabilidnd I'C('<ll'l'<Í sobre nsted! 

No alat'IIHtl'sc ... Ya ''t'remos lo qne sl' 
IHH·t• ... 

li:n t ret nn to. ntda vü;.; que pas a lw ,,¡ tartcro 
do ll appylanu, :-;ufría In pnhrt> .\Jir-ia nn llQ<'· 

vo y mús amm·go cle~P1H·nr1to. 
¡ No hay c•al'ta, Dmlt is1 a ! 
,\ ver'. .. espere ... Ko ha)' natla ... 

Siemprc lo mi~;mo. 
Don Evnristo notó la tristeza dc sn nuera. 

su desmojoramicnto dcs<.lc la nusencia de Luis, 
y decidió acabar con aquella inexplicable si· 
tuación a la mayor hrevedad posible. 

-Hija mía, no te aflijas, y prepara el equi
paje, que vamos a buscar a tu marido. 
-~De veras, papa? 
-Si tú de.set~s. C'on ~obreda razón: ~b.-r lo 
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qttu u¡,¡ta hacjt!rldo Ltu» en 1& ~:iudatl de lm; pe 
lig-t'os, ro artlo en el mismo fnego. Saldremos 
ma ñana mic;mo 

- ·i Oh, sí. "lí! 

l ~ u fi .. ,.;ta c·o11 qtH'. ;ri día sig:uieuiC'. ohs<'· 
qttic'• .. ¡ ha1'c'111 Ymwslw a sus numrrosas y dis· 
1 inu·rridas t·c·lat•ÏOIH'<;, Pst tl\'O ¡·pnJmP.n1c• <'spl6n-,.. 
di du ... 

L11b., en d<·~antn Lt·a.ít' de r•crcmo11Ía. mit·n· 
!ut ch 1111 l:rdo a otn1 de los s~~ l rmt>s. 

l•:s¡wr·uha a In 1 >nq\wsn. 
.}oh11 Pic·k. <H'ct·c·<Íntlose le a la mesa en tor

Ilo ;1 la l'llill. solo. estaha sPntado Luis, para 
t·olrl<>mplar. s01·hi<'11do cltr~mpuiírr el ha ile íll'· 

físt Íl'O amnwin<lo. le pt'eguntt'l mali<"ioso: 
Bnsc·n usted a alguien? 

\o ... no c·onozeo a nadie ... ¿, A qnif.n quie
t'<' ust<'d qnc busque? ... 

SúltitaiJlcllte, apagúronse las'luces de los sa· 
lones, un poderoso Coco iluminó la improvisa
lla eseei1a. y nnte los ojos de Luis apareció. 



.El tJ~.: cic lo.~ /¡·c·s ua tl ¡;adl'f . fll!fll nsu auiullfllll l11 lll.>~tt luda ... 
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majf:lsluostUUtlttll! h~rrtll>~>ll, la lJU4Uelri1. <·omo 

¡ll'im<'r<l hailarina l'll uquclla Yelada. 
Pick sonrcía tle-;tlE' lejos a sn rómpli<·c el 

Bar6n al Ycr el nsomhro que eau~ó la -visitíu 
<1<> la awntnrera n la presuuta ;íetima. 

--Bs sn amiaa. ¡ no? tlijo Lnis a ~u <·nm· 

... apancio, ¡¡w}c,.ç(.uosnmtllfl hrrmowt, lo 

Duqursa ... 

patriota. 
-Sí... gs la Dnque.-..a. E11cueutra mucho 

placer en fi~nrur en socicdad. y sus dauzac: 
tienen fama de brillant(lS por lOS crítieos mas 
exigent&il. · 
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-Es un encanto de mujer. 
1\adie ha llegado :;. eomprenderla. No se 

IE' !'Oiloccn amores ... 
:\o clche faltar 4u.ien la cotlicia. 
Precisamcnte por sn soberbia en el t1·ato 

•·ou los homhrcs es por lo qne muchos se des· 
1 in·n <' 11 inll'nhll' l'l'tHlirla. sin c·on-;('!rUil'lo. F.~ 
1111 t·uhnna. 

Luis scll'hía ''"!"' lt·u, <·up<t del espllllloso 
zumn par·a apattat· la sl'd abras;Hiora t¡ue (;¡ 

Duql!l'sa. <'Oli su popnlat·irlad dc dcstlén a lo~ 

homhn•s. ;11'Ï\ a ha de un motlo inaguantable. 
~· IlO fll't·dín el lllt'llot· dt• sns t·ltm icos moYi· 
nticntos. 

l ·;~;o <'l'li J'utal. Lu figut·u gentil, gracil ~· 
l'o lupt 11osu dc In ;tvrntm·p¡·a, nca bó el<' ènlo· 
o¡lll'('(~ l' ¡¡( \'t'iJPilll'll ! (' [l\lC l¡[t•l'Í IlO. 

,\ :tquclla mismu lwnt l le~ubm1 a París la 
11 ma n 1 <' cspu'l;t ,\ PI sc\'r.J·o paclrc del ino·euuo 
millonnl'Ïo. "" 

I ll's(·onof'Í<'tHlo :-;u pamdcro. dirigiéronse a 
In l'lhll del notnrio para pedírselo. 

J>or el mismo stipierou dónde Lttis se hospe· 
<1aba ~· sc hicicron conducir al H otel Imperial. 

Entrc.tallto. después del baile, Luis r ogó 
rmevamente a P iC'k que lo presentara a la 
lwrmosa Duqncsa. 

-Ya tuve el :sentimiento de decirle en otra . , . ' 
or·~t<;JOJJ , qn• r1do C'Omptt tr iota , e¡ u~ GSa damH 
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110 quierc llllCYas lllllistades ... pcro, para que 
ustcd YCa que p1·oc•m·o c·omplacerlc. intentarr 
ha<·er lo c¡ue usted me pide. PrN·isamentr ha 
c-ia aquí Yiene la Duquesa. 

Luis se puso en pit> f rente a Pi('k. al tiem po 
'111<' rstc hahlaha n ht ah·ayclltl· mujer. 

Perdone. Duquesa . que me penníla. 
c:xcepcionalmente, presenlarle a mi com
patriota Luis Barclay ... 

Penlmw. Dtli¡Ut·~a. qtH' me pennita. ex
c·eJII'Íon¡tJ mrn tr. JH'rsc·nf a l'I e a mi l'Om pat t·io1 a 
I ,ms Bat·1·l<t;\'. que I icnc !!l'mtdc..; flf'!';f'Os tie l'O· 

liO('t>l'la. 

37 

l.uis. l'slimulmlo IH!l' p] ehampaña. nu sc in 
tim icló .\ sn po I'OI'I'espomler, e on la ma.vor l'ir
ll1C7.a posiblc. a la mirada (1e la Duqnesa. 

( 'ahallcro ... - dijo rsta con aparente frial 
dad 11 Ltti..;. alal'!!Úllclole una mano. que Í'l bcs6. 

- J )UqliC'-'H ... (;t'ill'Íil~ pol' e) hOJlOJ' (jlle Sl' 

di!!na nstrd l'olll·<'dt•rmc. 
l'ot· honoJ· 1111 oli ja11HÍ" mi manu ... '-'c'tlo 

fuí• poJ· indil't·l't'II<'Ía ... o s1mpatía ... 
Por Iu qll1' c-onn1igo ha~-<J ~i<lo. g¡·;w¡¡1s 

Pir-k Íli\' Ít«'• ;¡ su !'t'Hnplic·c H st•nlal·:-w a la 

nu•sa 1le Lttis. c·on amhos, a<·c•ptando ella. 
LtlÍ!i s<' hixo dP lllH'\'o l'Oli td t·hampaiia, 'Jlil · 

I'H <la l's<' Ílt1Í1nos t·Pt't'H dl' la I >ttqtl<.'S<I. 

.\ un IJ:<'.o.;lo su~·o, :tttllqll~ 1k mu~· mula g¡t 

11;1 .. f'it•l\ ~~' SP(Hll't'l ci(• Sll c·Ó111p iÏ('(' .'- dc.> I JHÍs. 

l'!'llllÍÍ'n<lo.sc• l'oti c•l f~nl'r'lll y ..:w.; srudm; esposa 
r hija. 

¡ p.,,. qth; los dt'juste o.;olos? iuquíJ·ir'l <'I 
lhtl'fÍII 

:\atnlia nw hizo sig-11o de que' me fnPra 
\'adi\- rut r·c• ohcdct·t•r·la ~- qll<'Üarnw. prro 
c·ompl'<'IHlí qnc• tal \'CY. t's nwjor <[Ue se las 
<·om pon~a a "u las c·un í·l. 'l'o1lo nt bien. Bl C'-'lcÍ 
llHÍs huna<·ho qll<' una t·uha. :-ii 11 ::\atalin lH• 
la I r·aif·Ïolla PI <'OI'Ht.tÍII. '-'CI'Ptllos tudo-. ric·os 
¡ li¡¡~· que rsta1· suhrt· a\·iso' 

La Duquesa no t'l'a la misma mnjer ql1<' 
Hl'l'llliiHI'a, si11 piNlad. a m<Ís 1le un potentado 
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preso en la :sutil red de sus en<:antos. Delante 
de Vtús, que la contcmplaba con ojos húmedos 
<·orno a 1ma fantastic·a ilusión ,.i,1ente adu 
t·andola con toda su ahna. aquella muje~· sen· 
tía:se bueua y dulcc. Cada Yez que su mirada 
se cruzaha con la dc cualquiera de sus cóm 
plices, 'o oh ía a sn }>('nsamiento t>l romp¡·omisu 
dt' roba.t· a I~uis. c•on sns malas arles, sn for 
tuuu, ~ lm·haha c·o11 ('sa idea. apartandola 
:1 ,.t'l'!.!,'OJtzm1a ... 

l•}nntlentmwdo po1· ('I \'Íllu. Luis pcr<.lió sn 
fi_midez tlclantc dc la c·udit•iaJa mujc:.r, y e11 
\'lsta rlc que clin lolcrn ba sn s lnsiuuac·ioue~ 
:tmm·osns, ingctmnmcnt!.' e:xpl'<'sHclas. 1 ui qu<' 
hcsat· l1-1 flor que llcntha prendiua PH el ujal 
<lc su huC' y llú.rscla, l l c~J;Í• a dc(· i l'I<;: 

- Duqucsa .. . ¡ Yo Iu amo a· ¡¡strd c·ott Iodo 
mi c·orazón ! .. 

-..~o vaya ustcd tan lcjos .... \ este pasu ... 
-¿Por q tté sc I'Íe m;ted '! ... No crea que 1111 

pasión ha prcndido hoy en mi alma. Desde La 
primera vez que la vi, hace 1mas dos semanas, 
su que,¡·ida imagen nunca se apartó de mí. 

-¡Bah! El champaña es muy hablador ... 
Por su pm1c, don E,·aristo ~ su nuera lle· 

gaban al Tiotel Im¡>erial. Recibióles el admi 
nistraclot·. Pre~untado éste accrc·a de dónde 
se cucontraba Luis, rcspondió ; 

-El señol' Barcla~· se encueutra eu uu¿i 
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l'tt>sla qllt' st· t!sftt t•t'l<'bt·Hndo 811 111 qtünla rlel 
hat·cítl Yonesko. 

i. 'l'endría nsted la amahilidad de darme 
las scñns cle P.!'a rasa ? 

.\ yenicln cie ]o<.; Campos Elíseos. 257 bis. 
I lon g,·al'istn I'Ollsnltó a sn nnera ron In 

E.~¡u'm•llr fiÍ IICJllt. l'llelt·o c11 seguida ... 
fOll e'!. 

mirada, pa l'a \'Ol' el cfecto que le había pro
clneiclo Ja noticia de lo bien que sabía di\er
t irse Luis ol \'itlúndose de sn familia. y termi
ne'! pOl' clcl'il'le; 
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l·~spí·nlltll' tú aqtiÍ. \'ut·l\'n t'li seg-uida ... 
t•tlll ,~1 

~\ .ieuo a !11 quP sP pl'<'JHiraha. Lui<; ,·enc·ía 
¡·;¡da n•z miís la .'·" l'sc·asa rcsistenc-ia qn<' 
qul•d:liw Pll ('I t·o¡·azúu dc la Duquesa. 

Tal c·ariz tom;¡¡·on )()s atreYimirntos de Lui;.. 
." la.; <·OlWI·.'illlH's dl' la I hiqllP,..a. qUP los t<Ím

plii·Ps. ir:wnndo-;. f¡•mLm p<·rtlcr la 11ac·iell<·ia. 
p¡,.j;: S<' 't'pa r<í dPI Ba1·c'm, cli,·il-nrlole: 
- .J•:st;¡ llllr.lt'l' :<<' c•Jwa ¡n·ir·ha ¡·on nnwha 'fa

•·ilid;¡,[. .' e·-; •utl." <·ap;¡z clP aguarnos <'l nr
!.!nc·io. \ ·o.' ¡¡ daJ·k 1111 toqlll' <lr att.'nri6n. 

J><•J·o. ni pl'h<'llfltr,..t• ¡¡ la c> ll<lmorada pateja . 
la l luqnt•s;J :t<·rplaha }¡¡¡jJ¡¡¡· 1·on ! .nis. ~ Pic·k 
no plld n optHll'l'st'. 

l ·~sll'P<· IHí n dnht ('tlll1J·n sí, I ,u is murmur a ba 
Íll spi t·; ,cl a" l'tWll's rl(l a nHll' a In Duqnesa, qne 
"<' ahandnnn l111 a la C'SJH'l'altZa dr logr ar r l go
l·(' 'I<• I \'C~ rd nd<'t 'll 1111101' ... 

~las. r•nmtdo la IÏ<'sln habí<t illl'auzado su 
rn n~·n1· Psplc·ndor, dnn l•:,,trist o. forrejc;mdo 
r•nn los I'I'Í:tcloo; qttc• lc• inlr>I't·Pptahan ·el pasq. 

<lfHil'rc·i•) ÍlllJll'lllosanwnlt• <'11 Jn..; salnnt>s <'11 
lÏl'st a. 

; :\li •ad t't'~ - 11 Xdam<í Lnis. 
lntrn t•í la t'u~n . l.a !o!nrra patr111a sc- lo itn

pidit'l. 
- ; .:\ada de tÏI\IItf'ns llÏ fti'O!l'sfas H!JllÍ ~ i , ·a-
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mus a c•sc·a JH' nI hotel. q tlt' te esta esperauuo 
.\lil'ia' 

• gs¡¡ t•srena JII'Ulln.io gran revuelo eni re los 
llllllll'I'OSOS Íll\'Ítatlos. 

En t•ll<lnto al Bat·ón ,. Pi<·k. eneerníronsP 
t·on la Duqul'.sn ell t111a hahita<·ión. y ac¡ní-llus 
;H·ortlaroll : 

- l~s Jli'Pt·i"o suslt·;u•I·J,, :-.in p(.¡·tlida d<' lllo

lrll'lllo a la Jwl·ni<•io ... a iuflt!t'll<'Ín de 1-01: pad1·1·: 

,¡,. lo l'Oil I l'a t·io 1 o .lo •·st;í perdi do. 
La l>llqlh'sa dt~illl'¡d; l pol' d clesC'tl\!11 Ït11 "" 

"" jll'lllli' J' <111101'. f p¡,, ... Ult:i Ïll•jlll'hJ·;¡qt;¡hl(• dt•
lt-J'IllÍilil''iÚll , l't) 11Ps[:¡lJrJO U SilS ('flllljlh•('S: 

i Bw.tn ~ Y<t t• .... :o,\' <·a11sada. ¡<)s <h ~pl·c·<·,w 
_,. ahmï ·:~t·o! ; .\lc ll'll l'<·ho pa l'a siclll¡l l'c ! 

¡\o, cso 11o Iu t·o:lsl'guï't·[i lh_tcd ~ la iliiiP

II;li'.:Í Pil'l> PlH·at·anrlok PI c·;ultllt dc 1111 ¡·r

n'\[,·c·l'. 

¡' l'<•tt"<Íis ÍllliniÏd;ll'l tW! ; P1w-. hiPn. l'it·k: 
,...¡ !1\'<1117.11 llsll'd l\11 paso, llamo a lo'! in,·itndt¡s 

di~D quií·n l'S nsted t•calmt'IIIC' ~ 
!,os c·ínnplit·(•..; dl' la Dnquesa 11o In pudíi'

I'Oil spguit·. pal·alizath>s por t·l remor dc s('t· 
d~sc·Hhit•l'tos, ." Lui,..- qu<' <·on su pmlre dis
c·ul ía en el \'c>st i llu lo dc Iu mot·atla-la 'ir) hni l' 
hac·ia la t·allc. 

1 \ 'amos, hijo mío! .\lil'ia sp muere 1ll' 

pt·lt<l suplit·aba a Luis "1 lnwn paclre. 

, 

: 
I 



-1\o, padre, no... 1 B.e aquí un cheque de 
Iodo el clinero ! 1 Tómclo, y cléjeme en paz ! 

Tras de eRto, uprcRuróse a alcanza1· a la mu
jer por Iu que cRlaha l'iego. La detuYo en las 
gradal:i de una pnel'ta lateral del edificio. 

- f>uqttl'sa , llu tM abandone tl~tetl. 11i Yida 

- DII(JIICSU, IlO IHC abaiiUOIIC U$/ecJ. JJi l'I· 

da Ioda lc [Jcrle?lcc< 

toda le vet·tcnecc. 
-~o, Lui!> ... l•'uí· ll!l t·ato ueliciO!lO ... que de

hemos oh·idal'... 1 Tengo ine,-itahlemente que 
abandona1· París!... ¡N'o trate nstecl de s~.>
guirme! 

~iu dude tiempo d~.> eoutest.ar, ;-.;atalia su
hió n su nuto. ce1·randole la portezuela a Luis. 

Dispuesto n no perder a la Dnquesa, Luis 
sPni1ÍsE' sobre la gasolinera de la parte postt'
¡·im· del c·oC'h<'. y nsí pudo seguirla hasta su 
('IISil. 

.\1 apeal',.;f.> ~atalia, Luis se oc·ultó lo bas
tant<' pm·a no ser Yisto por ella ni por el clwuf
/ntl' ~" o~·IÍ In e¡ nc lc dec•ía a éste: 

\'u.r;~ al punto al gnragc ~- tome otro au
I mnó,·i I. P:n·t i re mos al JHID to para ~iza. Dc bo 
tomar el vapm· que znrpara mañana para 061'
c·egn ... i (\o ha) que pcrder uu instante l'li he
mol'l dl.' llcgn t' u t iem po ! 

.\ 1 di.':->HpHl'ec·er h:wia su (•asu la Duquesa, 
l,uis dcsc•nht·iélse ui c/l(fttffr-ur. y IP hizo la ~i
'J,'UÍClll<' ]H'Oj)Osic•ÍÓ11: 

Hoy \111 h tH.'11 fl1HÍg'O dc la J>uquesa r 1en
g-o llHH·ho illtc1·C>s en evit nrlc que suf1·a.' ~(~uit'
I'C 11stecl llcv¡¡rmc u l\iza dc ayiHlante·! 

1<}1 cha11j"[rur mit·6 dc hito en hito a Luis. 
pero {·stc nñadió a sn clcmanua un billet<> dE' 
qui1~ien!os ft·an<'os, con promesa de oh'o igual 
nl 1t•rmmo del Yiaje. ~· la elección no re.~ultaba 
ya dudosa. 

l 1n. cnnrto dc hora 1lespués. la Duquesa era 
l'Cc·o~1da por el anto preparatlo pal'a el largo 
tl'ayecto París-Niza, y Luis iba de ayudante. 

Don EYaristo regresaba, eu tanto, descora-

' 
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zoundo al holl'l. <'ll<·out l'<llHlo <'n \•I. ¡wol'tmdn
mcnl<' dol'mitla. a .\ lif·ia. 

¡ llija mí;~! p¡·ontmr·ití (>I lo<·<índola en 
1111 homhro. 

; .\h' ,¡., di.-, nu "H<'ño ... ; Y Luis. p<1dre! 
- \'a I<' r•ontarí•, \li<·ta. ~a 1t t·•mtar~. 

... tllt'CIIIfl'ltllc/f¡ f'll {[, /11'0/lllllirtmPitft c]or

TIIÏc/n. ,, .llit·ia. 

);o I<' \'Ït'• n._t.-d aún 1 ¿ l.c ha stl<·edido 
algo malo' 

--Calla. hi.ia mía. ,.,.¡Ja ... Ilarf. 'tne 'nos t•()n
<lnr.<.'an a sus hahitm·iollt>s ~· <lllí haularemos. 

• \t·¡·.-ditnllllo ... u ¡,lt>ntida.\ de pndre ~- espo-
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sa. t·cspcr·tn-anwnt<>. de Luis. 1lon b:Yat·isto ~
Aiic·ia l'tH'l'Oil inlt·oduc·idos en los c·ttm·to;; oc·u
~wtlos por <'I loto millonal'io. 

La l'lli'Olla dc>stina<la al Hhtwlo yada. c·om
pl<>tanwnt<' mal·l'hitas stLs t'lores. en tm rilwóu. 

- ¡ r~uí- prot'anac·i•ín ~-c·lam•) el indig-nmlil 
padn·. 

:llit·nfras .\ li<'ia. pt·('-.a tle mol'tal zozolll'a, 
ohli~aha ;¡ don I·:Yill'Í'ito ¡¡ t'I'\'Ciarle la Yer<lad. 
Pit·k ' <'I l~aníu JIP~ahun en amo a la c·a ... a 
dt• In I >tt<¡\H's;t, t•nl<'l'llllos dl' l~1 d('sapuric·ic'm 
eh• Lni-;, ,\' sttptmi!'ttdo qtl<' Psl<tlHI eon <'lla. 

Pot Iu <lOIH·<'IlH dt· su t·lnnplic:e supieron los 
mis<'l'ab)ps H dtíndc• iha la 11\'enttn·c.'ra. ~·el odio 
d<' é>stos nl'!'rc·it', 11111<' ri sllplles1o he~:ho de 
t l'li i l'Íc'lll ... 

Y <'ni t·c>tanto. pot· t'l c·amitto dc París a Ni-
7.<1 t•ot·t·íatl. cJp,·o¡·;HHlo lm .. distanc·ias los otro:-. 
pcr·snnaj<'s dc• C's!a hislot'Í<I que. al rompc1· l'I 
día. ll<'tntt·on a :\i~~:;t, la pl'rl<t del :lledil<'
n:ÍtH•o . 

. \1 apt'ltl'st• .\utuli;t del rntlo, dió este enc·;H'
go a su r·hnuffrur: 

En,·íc• nstcd ni punto 1m telegrama a 
.\.ja<·cüo. ni C:astillo cl('l )!ido de .\e:nilas. annn
t·tando mi llegadn. 

I .uis anol1Í en un l'a l'net esa direc:ciúu. ;.
clespn{·s dc t•mnplir cou el clwuffcur. embar
¡•Úsl• detrits lli' (¡¡ Dnquesi'! . 
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Uuando el sol locaba ytJ. tt ::~u o<.:~t::~o, el bu
que que conducía a Natalia y Luis hacía s11 
entrada en el pucrto de la bella capital de la 
Isla de Córccga. 

La prudcncia ~H'onsejó a. Luis no ser brus
co, y para preparar su aparición ante la Du
cruesa, pidió Hlbergne en nna mas1a por algu
nos días. 

C'omo la 1ntlumeuturia del forastero eru 
,·erdadcrmnente est rafa Iu ria, puc;.. i ba aún 
vestido dc el iq net a, y con una !!ona y una 
amplia americutHl, el hombre a q1úen pidi(¡ 
hospitalidnd en sn tasa, se cchó a teír. 

-Tt•anquilíresr, amigo: no habla usted eon 
un loc•o, sino l'On un ClHlmoratlo cnya diehn 
pcnde dc las mnnor-; clPI hada miRtC'l'iosa que 
habita CsH ll\UllRÍÓll. 

-Sicndo asL. c•omcnió t'Íf-luei1o t-1 hne11 
homlne. 

nl'acias a hahel'les raído en simpatía, los 
bon l'ad os y hospitularios campesinos a<·ogic
ron a Luis con 'C'rdndero cariño, prodigando
le toda suct·te dc uteneiones y cnidados. 

Desde ln habitac·ión que le habían aqnéllos 
resenado. podín Lnis ver, perdido entre las 
montañas, sobre el mas escarpado de su!'. pi
cos, donde alzúbase, •;ual \Ctdadel'o nido cle 
aguilas, el ca~tillo òe este nombre. 
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-¿Que estara hac1endo eUa ahora ~-pre
l!Untabase Luis. 

Xatalia cstaba triste. 
En la tranquila calma y :soledad de Sll \'Íe 

.io pala~io, acuclieron a la mente de la Duque
sn las IJguras qne mas habían influído en su 

· ;\'atulia cslabu tristc. 

última rcsolucióll: nuas, para atormentarla; 
otra. pal'a hacerlc st'ntir noshílgico pesar ... 

Y en . d silencio de la noche umbría, sólo 
turl~nhn. el plúcidt1 sileneío del mar que baña 
a .AJa<·clo ell·onfuso rumor de un veloz avión ... 

Fl11 el ho.:m· de Jo¡.¡ l·a~pOl>inOh que acogie-
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l'OU Cll ~li scno a Lui:-.. I'P.Ïllaha la maf: tluke 

annonía. . 
Luis 110 parct•Ía ri mismo ,·estido al esUiu 

dc los eor:;os labradorcs. IIahía juzgado opor
tuno tmnsform<~rse n fin de eYilar los c•omeH

iarios dc la gcntt•. 
T~l lwmhn• tic aqul'i ritu·úu familial' di.io a 

sn ltut-spt•tl. tlc•s¡mÍ>s •~<- la n•lad¡t: 
Ya t·t·J·J·t', hiPn la nol'lw. : l~uit•rp ustcd qllf' 

¡,. llllll'SII't' l'I 1·ami1111 qm· t'Oil• lur·t• al t·¡tsl ili o! 
s 1 Pll(, uo t·:- molt~o.;tin p;lt'a n:-.tctl. ,·amoo.; ... 

Luis ,. su ar•ontpniwnt< ¡¡ndm·icl'Oll sill pt·i
s;1 pul' ~·l'lldt•t•os ~· H'I'Ït·Ul'los, !wslit h f¡t\dn •lt·l 
alto l'I I i t·o. 

~atnliil, solil <·ott sus pt•ns;llnÍPH!os. sali{, ;1 

la h•J•t·axn dt• stt mansit'1n .. ' pm;c;~ha l'll l'lla su 
1111 latH·olín. 

Luis. ;¡\ \t •rlu, :,c•p111'Úsi• lkl r•<JT}ljll'SÍJIO , ngt·a-
tlc·r·iÍ•Hdnl<' o.;tt nmabilirlZHI "11 habrl'll' propor
c·ionndu tau gratn n<·;t:;ÏÚH dc· " '<'l' a :'\atalia. ~ 
)'l'f'>.;HJ'O>.;O HC'Cl'('I,IS{' a ella. . 

La l>nqncsa. no J'Pt·mtoeil:'mlu. tle~dc il',lO:'; 
a \;uis. hajo sn 11neYa indnmentana. 1enno 
1ma hazmia de l'llalquicr loeo dc las inmedi<t
<·iones. y hnrf1 despavorida haria el intl'rinr 

del t'asti Ilo. . 
Luis nu :-;e dl·tm·o husta t'l tunbral_ Je la plt'-

7-il en r¡uc sc halhdm rxpt>l'!ante la Duqne~1. 

_,- desde el lltJ~HIO pt·outuwió al nomhte de la 
mujc1· amada 

-Nntalir1 ... soy .''O ... ¡no me recouoee u.sted! 
l.~a Duquesa abt·ió desmesuratlam.ente Jo:-; 

ojos ;\, reacrionando, e impul1;ada por la sin
(•era pasi6n que latía en su perho por Lui:-., le 
tendió sns bt·n7.os. ni tiempo que avnmmha ha
c·ia ¡SJ. 

Luis, t•bt·io Je ,·entura. ar·rojf•se eu E>llo~ y 
hrsiironsE> <•on loeo al'an. 

¡ Pero es posi ble! ¡Has! a tal extt·ento llr
!.!r'l sn nmor !-tl<'t•ía Ja Duquesa. 

~i usi ell ... si tú eres mi \·ida ¡ c(,mu i lm a 
pode!' ''i\'ir sin li t ¡ Dime que me esperabas ~ ... 

!::l:í, 1 .~¡ ¡ }!;, ml sia bn voiYer a vc1'te ... po1·qur 
<• t'es el ímieo homlw<' H c¡uien amo ... . '' <'l rn·i-
lli(' I'O qne despct•fó mi coL·azón. 

i l)c Yel 'US, :\Tutalia mÍU? 

:\fus poc·o ihn n dur<Jr el dul<·e idilju ... 
l•~n C'fcc•t o, Pic~k y el Barón, apenas llegH

dos c·erc•a del cast illo del :\Tido de Agni las, e11 
a'·i611 dcsdc Niza a Ajarcio, sé clirigieron al 
encnentro de su róm}>l i re. y la ;;orprendiel'on 
ron Luis. 

Los dos homhres se abalanzaron al millonn· 
r-io, gritandolc a Xatalia. que no pudo defen
t1erle dcbido a la emoci6n de la sorpresa : 

-¡"*o 110s es nece-;ario su concurso! ¡ ~o .... 
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bastamos los dos solos para arranearle a éste 
sn di nero e imponerle a usted silencio! 

Luis lu~haba con dcnuedo con los bribones. 
pero éstos le Uevaban vent~ja. . . 

Al fiu, pudo Natalia pedu· auxilio. 
El Barón forcejeaba con ella, para amorda

zarla. 
Acudiet·on Jo.c; clos ,-iejos criados del cas-

tiBo. 
Como medida de precauci6n, los miserables 

huyeron hacia el dorrnido monte. llevandose 
a Luis. 

El eampcsino qne acompañara a éste al ~as
tillo oy6 los g11itos de Natalia y, descubrlen
do l~s hcchos. se puso de parte de su buésped, 
peleandose con uno de los raballel'os de ín
dusiria. 

Ciego de h·a. Pick descargó su revólver so
bre l.Jllis, s in que nadi e pudi era impedírs.elo, 
v rste qned6 tendido en el suclo. mal hendo. 
· Con Ja intervención dc algunos vceinos, st> 
redujo a la impoteneia a lo<; <'Ulpables, entre
gimdolos luego a la justícia para que se les 
aplicara el mcrecido castigo. . . 

-¡Pron to! ¡ Llévcnle al castillo, y que aVI
sen a mi médico !· -ordenó la Duquesa soste
niendo la eabeza de Luis con sus manos. 

-¡ Ko, señora Duquesa: es nuestro huésped 
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y somos, por consiguicnte, los llamados a eui: 
clarle !-dijo el noble eampesino. 

Y Luis fué asistido en el humilde hogar en 
que con I auto cariño le acogieran. 

Eu París, espcraudo el n>greso o noticias 
del fugitivo h.ijo ;\ esposo, halhí.banse aún, su
midos en la horrorosa tristeza que se supone. 
don g,·aristo J .\litia. 

La rcla<:ión de un periódico del suceso ocu
. rrido en C6rcega a Luis.. llenó de inquietud 
el alma de sus dos parientes. 
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Dou EYarrsto había leído, primero para sí. 
;. luego en YOZ alta. lo sigui en te: 

El conocido mttllimillonario dou Lui~i Bar
clay ftté a1wchc atacado por 1ow banda d-< 
malltrchores en las cercanías de A}accio. 

Los campesinos eh los alredcdores ncudieron 
'11 su a~t.cilio, r¡ loyra1·on dc t6ncr· a los bnndi
t/tJs. l)W sL hallttrl 1 ucarcclados. 

T>umnlr LI utrwJ rlf Iu luclw fui /11 rido !JI'I' · 
n 1111'/llr JIOI' 1111 Jlrfi!J(('li/ fl sríínr Rnrrlny. 
crtllfl l'sfndo ws¡¡ira s1 rius frnwrc.,. 

¡ (Ib. PúiHI ~ ¡ T<'tlg-n mic1 lo! - proiïriÍl 11'111· 

hlo I'OSI.l • \ lil·Í a. 
lljl ,•icjo padt·P se imptts<l u sí miswo: 
- ¡'.rC'n \:tlor, bija'mia! ffn;. mi:·uno pat·1i

l't'lllOS JlHI'!I ('Íli'C'Og'H. 

Luis pcJ·manc<·iÍl nnos días priYado dC' 1·o 

lHJC'ÍlliÏ(•IItO, C'llll'C la JnUC'l'IO ;.· Ja vidu. 
• \fortnnaclnmcnt<', el mrdic·o ¡·eqnerido pa 

t·a ¡·m·arlc snlvó el pcligro. 
1'\atalia no sc :scparaba apcnas de la <'ahe

t·era del lec:ho del enfermo. 
Pcro el doctor había dicho a<tnel día que 

desde aquel momcnto en adelnnte el paciente 
neeesitabn nn reposo absoluto, pue:s la crisis 
había pa~ado y nn sneño reparador tonifica
l'Ía sus nerYíos. y la Duque:sa se disponia a · 
:-.alir del ilormitorio del infe1iz. 
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~u estc ruomeuto, don EYarislo ~- .\lícia lle· 
gaban a la .masía, prescntandose al campesino 
l'orno... panentes cercanos del herido. 

Jntrodn~idos cerca de Luis, que descansaba. 
don E\'arJsto ~- sn nuera sorprendiéronse al 
\'Cl' a ):ataliu. 

!-;1 Yiejo padr·c la t·<·couocía ... 
. l~n- c·uantu :r .\li<'ia, su instinto de mu,ier· h· 
mdH·o f!lll' la <tllt' tenia delanfc era la <·ausa 
tlt• l<•tlo~ '>lls males. 

Ln DnquC'.'í<J. t'li c·a111hio. no sospP~hab¡¡ qu¡,;11 
<'l'tr .\ lic·iu . 

.' lns dm. tllll.ÍCl'Cs <"rmhiaroJr tllw tcl'l'ihlt· 
tlltl'ada rk l't'll<'ot· l'C<'onccnttado. 

l•i! mf.di<-o IJtlC' seguía aúu en la c:asa, hir.o 
st'll tJl· ~~ totlos el peso de su autoridad: 

• J J·,.n! i JlÚI'l'hCJlsC' todos dc la habitac·ión' 
l ~s Jtlt11spcnsabl<' que. al despertar. Pnc·nc>ntJ·e 

<'li torno 'íl!yo Paz .'· l'alma absoluta. 
. _La Pl'Ïl~1C'l'a <"11 salir fué ~atalia. que -.;011 • 

r·to con ¡¡ tl'C' cJ¡• tri un fo al oír pronunciar s u 

110111~ 1·~· ]lO!' l'I hcrido durante el sneño ... 
.\IH·Ja -;ali(í clctrfu> de la Duquesa. a quicn 

df>l m·o para snpliearlc: 
i RC'ñot·a ... ~·o s(' lo r·uego ... •·ctil-e!Se de es

la (·asa! 

;\"atalia Ilo In hizo el meno!' •·aso. e> ihn a 
l'f'!.{l'<''>a l' li '>11 l'Usi i Ilo 
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-Pero. A no soy yo s u esposa 1-protest(• 

Ali cia. 
-¿S u esposa ha dicho usted ·? Y bien: ~no 

soy yo, por ventura, la mujer a quien él ama? 
-respondió fríamente la aYenturera. 

Alicia arrodillóse a los pies dc sn riYal y lc-

Y las dos mttjeres carnbiaron twa terrible 
mirada de rencor teconcettti'Gdo. 

imploró: 
-¡ IIúgalo por caridad ! ... ~Iuy pronto voy 

a· ser madrc ... ¡ Tenga piedad de su hijo! 
Natalia se sintió vencida por las lagrimas 

de Alicia, y ante ln idea "sublime de la ma.ter-

• 

ss 
mdad. tUl noble 1mpul~o de piedad germm(, 
Pn "n rorazón .. 

- Enjugue sus lúgrimas. señora. ío i~ora
ba ... Pero lc prometo solemnemente que haré 
que_ su marido vuelva, contrito, a sus brazos. 

- ¡Oh. señora 1 ¡ Ko es usted tan mala como 
me rontaron ' 
• ••••• 00 ••• • • .. ... ..................... . 

Luis rcnarín a la \'ida. Siguiendo las sev~: 
l'as prcs<•ripriones del doctor, no había visto ni 
a .:\li<·ia ni :1 '\atali~ durante s1.1 larga enfer
rnedad. 

Transcurrteron mnrhos días, y ya se halla
hn l.nir-; en franca convaleceneia, cuando una 
t:mlc npacible, Natalia entró en el hogar de 
los campcsinos para verlc . 

Ln eniJ'C>\'Ísla fué a sola.s. 
\sf que la \'ió. Luis hizo ademan de levan

tur·sc para CC'hnrle los bl'azos lll cuello. Ella le 
c·ort{, el gest o. 

i <'uidad(J, amigo mío' ¡Es preciso toda
,·íu e,·itar las emociones! 

-Si :ra cstoy bien. Natalia ... El médico me 
di6 ya dc alta ... 

- . .\un ~s tcmprano ... Espere un poco mas ... 
1'odo lo }meno sc hacc desear largo tiempo ... y 
yo me considero algo que vale la pena de con
seguir, t no lo cree usted así? 
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l;lÚJ' ~x 1 l'tmose del lengn11je r¡ ne em plea~ 
:\atalia, y qnc lc dcsC'onocía. 

Ella prosi~uió, abnndonandose 11 las pal~l
hrns sin refinar r a los gesto..; sill pulü·. 

-Con el pct•miso clc usted. \'OY ~1 tomat· nn11 
<·opila cle estc ,-ino gcncroso. 

Lnis Ja viú ¡•c)mo llennha In t·opila _,. la ... m·-
hh <I<> unn sola 'cz. 

Y a sí tm~l ,\' dos ~ I l'es 'C'l'l'"·--
l~so no fn(• Iodo. L11 ))ncpw-;a quet·í<t ir llits-

In el fin : • 
- \' ahot'a. amigo mío, IHthlenws de nego

c·ins.. ¡ gs la prosa de h1 ,·ida ... pet·o es int
]ll'<'Rrindihle (les~rnC' i ndnment<>! ¡ (~ué ha si d o 
cic los nt i llonr:-~ qtH' ihn us1rtl n ol't•enclnmr 
juntmnrnlr c·011 su nmol'? 

-¡ Pr t·o si nncl•l poseo ... sr lo di 1 odo a mi 
pnchr! 
-¡~adn/ ... ; Y qní· har ín yo f'On un hotíl -

lll ·!' :-<in 1lÏtH'l'O ~ 
P ero. ,' ;tc·nsn nuesfro amol' no vale mil n>

t·P.s mas qtH' tm las la::; riquezas de este mundo ··~ 
~atalia lnnzú burlmHlS ~- sonoras rarc<ljn

<1ns. sc~uidas dc immltos pa1·a Ltús: 
- ¡ ){entcrn1o! .. ¡ P ohretón ! ... P ero ¡es 'IW' 

soñabas! 
- ¿Qué di<•es, ~atalia r i A qué Yiene esa ri

sa ahora ! Por ti Jo he sacrificada todo, ¿lo 
oyell? Porti ('qtuYc rn tranre de muerte. t Rn-
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louce:s tú tambiéu sólu c¡ucría:s de ruí mi ili
nero 1 ¡Ah. miserable! 

~atalia se hizo atras. Las mano..~.; de Lui.., 
lmscaban, vcngativas. :su cuello. 

- ¡No, no te muto! ¡Te. òespreciu. 11' udio 
pot· todo el mal quc.> mé has heeho' 

- ¡ P< 1'/J .~I ;wc/11 f e ngo .. ~e lo d1 todo , 1111 

¡md t'I ! 

l ,¡¡ D uq UC>.a IlO pudía míi:-. r fuerza fup q liC 

suliera a reaccionar fuera Je la casa. 
l,nis, descnguña<lo, maldeeía el nombre ." <'I 

l't'<·nerJo d<: l11 11\'Cllt uret·a. 

llielliJ'Il" c•lla. cie ... pth~s dt: lti!JI'e~>elltal· Je 
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una manera adrrurable aquella burda came
dia que implicaba para ella el sublime sacrifi
cio del amor mas sincero de su vida, lloraba 
amarga meu te. 

Luis, a través de los barrotes de una reja 
vió tan dolorosa escena, y emocionóse profuu
damente. 

Signiú miranJo, ,\ <~ontl!mpló a poem; l)asos 
terra de su ohscr\·atoriv, a Alieia y a Natalia 
eu f·onvcrsación. 

Comprendía lo que había motivado la d<· 
otro mouo incompreHsible conducta dc la Du 
lJUCsa y mw. gratitud infinita sl' upoderó dc su 
coraz611. , 

Era uua lccción para él. 
Adcmas, el vicnt.o murmuró a sus oídos la 

frasa do despedida de Nat alia a Alícia: 
-Sciíora, allí tiene uslcò a su marido. ¡Sc 

Lo devuclvo ... por sn hijo! 
Y lucgo la rcrlexión, el vivo contraste de lo 

c¡ue él juzgaba inicuo cgoísmo de Natalia con 
la sublime inoceucia del hijo que aguardaba. 
operaron un cambio radical cu Luis. 

Y cuando entró _\Jida, con cierto temor, e11 
la casa, en la que lc encontró solo-todo esta
ba convcnido-. Luis, a\·crgonzado y arrepcn
tido, se postró dc hinojos antc ella, y le im
ploró: 
-¡ Pc1·dóu, Alícia mía! ¡U~ sid.o w loco ~ 

La nueva y sólida íelicidad de Lnis y Ali
,.¡11 • <'On el dc~eo puesto <'n el hijo qne se 

-¡ Pe1·dón. Alicia mía! ¡He sido 1m loco! 

ummciaba y del \'Ïejo padre, que tambíén 
perdonara. ;. <'ltya ilusión consistía en verles 
dichosos, uhu_vcntó las sombras fugaces que 
<lcstrozan viclas y corazones. 

Pero, como eu justícia se merecía, sólo tma 
sombra muntencll'íase siqmpre en la mente de 



Lui~-; · el rcNterdo dl' un;1 mujet· que no puJo 
-;E-r mala <'On 1\l y a qruen ar11so hahfa regen<'
t·ado In dolorosa aventura. 

Y enCI·arín sn memorin. como se venera la 
remembr:mzn de nn sc1· qnerído a qnien no he
mos de Yl'l' mas. 
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