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Lo que toda mujer sabe

Argumento de Ia pelicula de dicho titulo

Nada mas tipico de Escocia, ni en caracter
ni en héabitos, ni en fisonomia ni en manera de
ser, que la familia Wily.

He aqui al padre, Alick Wily, un pedazo de
pan blando; a Juan, el hijo menor; y a David,
el hijo mayor. Su caracter y bondad, los mis-
mos que el jefe de la familia.

Pero no es posible conocer bien ‘a Juan y a
David, hasta que no se vea claro c6mo y cuan-
to quieren a su hermana Maggie.

Juan decia a su hermane y a su padre:

—He averiguado que se va a casar Tomas
Manzies, y me temo que la pobrecilla Maggie
esté muy triste...

El padre asintié y expuso, ademas, el pesar
que sentia en su alma:

—Maggie ha nacido para querer, y es muy
romdntica... Pero como nunca ha habido nin-
gin hombre que le haga la corte, ahora que
ya no es ninguna jovencita, es una lastima que
no podamos nosotros encontrarle marido.

David intervino:

—Estaba yo pensando en comprarle un re-

loj y una cadena de oro que vi en el escapara-
te de la Joyeria Central... Hace tiempo que ella
tiene deseos de poseerlos.

—Miralos, hermano—Ile contesté Juan.—Yo
tuve la misma idea esta mafiana... por si Mag-
gie estaba demasiado triste hoy.

En esto, aparecié la tinica mujer de aquel
hogar.

Era Maggie una modesta muchacha, modosa
y gentil, entregada exclusivamente a propor-
cionar la mayor dicha posible a sus parientes.

Era el édngel del nido.

Siempre—cuando no tenia trabajo en la co-
cina o en arreglar las habitaciones—iba con
ella un canasto de labores, con calcetines por
remendar, u ofros objetos por coser.

Sentdse en el sitio de costumbre, y ajena a
la conversacion de sus hermanos, se puso a
cumplir con su obligacién de ama de la casa.

Mientras trabajaba, dijo a los suyos:

—Dicen que Tomas Manzies se casa hoy...

Los hombres se miraron a una...

Juansoltdel primerosureproche hacia Tomas:

—Hace mal... Es una ingratitud... Mas de
una vez al mes venia a cenar a esta casa...

—¢:Y esto qué tiene que ver, hermano?—res-
pondié Maggie.—Supongo que la mujer que ha
elegido tendra numerosos encantos.

—¢;Qué quieres decir con eso, Maggie?

—Encantos en una mujer, es todo aquello
que contribuye a hacerla buena y atractiva...
Sise tienen, no es preciso mas... Y, sino se
tienen, lo demds resulta initil.

—iPues yo tengo una hermana con infinitos
encantos! Y mira lo que yo te compré.




—iOh, Juanito! {Cuanto dinero te has gas-
tadol

Davidtambién queria consolar a su hermana:

—En la tienda de Pringle vi un corte de seda
precioso...

—No quiero que me Jo compres, joyes? Sois
todos muy buenos conmigo... y yo soy muy fe-
liz a vuestro lado. Mientras osvea fclices. Mag-
gie no llorara nunca.

—(jQué corazon tiene esta hija de mis amo-
resl) —murmuréabase el viejo.

—Seamos practicos, y vayamos a acosfar-
nos—dijo, poco después, Maggie.

E inicié la salida del comedor.

Pero como nadie mas se moviera, ella pre-
gunto:

—¢Como es que ninguno de vosotros tiene
sueilo, cuando son ya las diez de la noche?

—Padre y yo vamos a jugar una partida de
ajedrez —pretexto David.

—Yo me quedo con ellos, para leer el perlo—
dico.

—Algo ocurre. ;De qué se trata? ;Tenéis se-
cretos para mi?

—No, Maggie. Lo cierto es que andan ron-
dando ladrones por aqui. Van dos veces que
eatran en casa, y esta noche estamos dispues-
tos a echarles la garra.

— Yo me quedo con vosotros. Porlo pronto,
me encargo de los cubiertos de plata y demas
objetos ae valor.

—Vete a la cama, Maggie.

—:Coémo queréis que vaya a acostarme de-
jando a mis hermanes en grave peligro?..
{Nuucal

—iChitdnl... A través de esta ventana, ocul-
to detras del corlinaje, acabo de ver en el jar-
din a un hombre—avisé Juan. —Lleva una ma-
leta. Marchémonos de esta habitacion, apa-
guemos la luz, y finjamos que nos vamos a
acostar a nuestras habitaciones del piso su-
perior... Dispensadme que bostece. Es para
que el malhechor me oiga y se convenzi de
que nos vamos a dormir.

Unos minutos después, un joven, humilde-
mente vestido, penetraba en el comedor de los
Wily por la ventana.

En la creencia de que nadie podia sorpren-
derlo, encendio la luz, abrié su maleta, sacd
de ella unos libros, los deposité en un arma-
rio-biblioteca, cogié otro libro del mueble,
sentose en el sillon nuevo—que Maggie cuida-
ba como un tesoro y en el que los suyos no se
sentaban jamas —y se puso a escribir, toman-
do apuntes del citado libro.

Los Wily, asombrados, se armaron con bas-
tones, y sorprendieron al intruso.

Pero el joven no les resultd desconocido, y
por este motivo su extraneza fué mayor.

—De man-ra que ahora se dedica usted al
robo, eh, John Shand? —recriminéle David. — Y
eso que en el pueblo tieme fama de ser tan
honradc!

— No me dedico al robo... Estoy .desespera-
do, porque soy un ignorante, y he decidido de-
jar de serlo parano tener que estar siempre
pidiendo explicaciones de todo. Y como no
puedo comprar libros, y ustedes tivnen en su
biblioteca todos los que me hacen falta, vengo
dos veces a la semana para consultarlos.




Aohn Shand

CONRAD NAGEL

—E]l procedimiento empleado no es el mas
adecuado.

—Bien. ;Es este un caso para avisara la
policia?

Maggie, coincidiendo en el sentir de los su-
yos, opind, compasiva:

—No. Lo mejor es que nos vayamos a acos-
tar y dejemos que este joven estudie cuanto
quiera... pero no sentado en el sillén nuevo.

Entonces, una idea cruzd, a un tiempo, la
mente de los tres parientes de la soltera.

David hizo de nuevo uso de la- palabra.

—¢De modo, que es usted un estudiante
pobre?

—iSoy un estudiante de gran porvenir!

—¢Es usted un hombre serio?

—Jamads en la vida me he reido... ni sonreido
siquiera.

—;Tiene usted novia?

——?amés he dado a mujer alguna motivo pa-
ra que coquetee conmigo... No tengo tiempo
para ocuparme de ellas... Estoy demasiado
ocupado con mis propios estudios.

—Siéntese, joven.

—Me llamo el sefior Shand, y no volveré a
enirar enestacasa mientras no se me llame asi.

—Descubro en usted un caracter vigoroso
que muchos quisieran. Siéntese usted, sefior
Shand. ;No quiere usted tomar alguna cosa
para quitar el frio?

—No me gusta molestar a nadie.

—Una copita de licor no le hara dafio... Sir-
vase acompafiarnos.

—Muchas gracias,




—Maggie, ahora que la alarma se ha desva-
necido, ve a acostarte, y descansa.

Mc-ggie comprendio que sus hermanos y su
padre ithan a hablar de algo muy trascenden-
tal con Shand, se imagino ¢l asunto, y no qui-
so obedecer, quedandose, algo apartada de
ellos, en el comedor, cosiendo.

David tuvo, pues, que hablar en presencia
de su hermana,

—Sefior Shand, tenemos que hacerle una
proposicion. Se trata de un asunto puramente
mercantil.

—Soy todo oidos, sefiores.

—Senor Shand, nosotros tres estamos dis-
puestos a contribuir con trescientas libras es-
terlinas a su educacion, con la condicion de
que, de aqui a cinco afios, Maggie Wily, aqui
presente, a qui n usted ya counvce aligual que
a todus nosotros, en caso de seguir soltera,
tenga derecho a casarse con usted, siasile
parece a ella.

Maggie protestd que se impusiera tal condi-
cion a Shand, entendiendo que ella no debia
entrar en combinaciones mercintiles.

Pero Shand, sumamente atento, y lleno de
extranieza, le dijo a ella:

—No me explico, sefiorita Maggie, por qué
ha de disgusta‘le semejante proposicion.

Y dirigiendose nuevamente a los hombres,
prosiguio:

—Con mi talento y trescientas libras esterli-
nos, entraté en la politica y pronto est.ré tan
alto, que ni ella misma sonaria semejante ele-
vacion...

— Pero no hay que olvidar que sin las fres-

cientas libras, la elevacién esa... o el vuelo, o
lo gne sea, es imposible,

—Naturalmente, sefiores.. Yo no fengo un
céntimo.

—Lo probable es que no tenga usted nece-
sidad de cumplir el compromiso, porqueé es
casi seguro que ella se casara antes de la fe-
cha fijada...

—Y, entre nosotros, sefiores, suporiendo
que yo me enamorara de ella... y me diera ca-
labazas...

—AhL.. A'go ha de arriesgar usted...

—Si... claro... ;Qué edad tiene? Parece joven
pero debe ser por los rizos.

—...Veinticinco afios.

—iYo acabo de cumplir veintiunol

—Eso de la edad, es cosa secundaria, ¢no?

—A mi me es indiferente... Si ella consiente,
consiento yo.

—Debe ser una peticion, de parfe de usted,
a la interesada.

—Pues voy a hacerla consciente de mi ges-
to: Seflrita Mapgie, ;acepta usted el proyecto
de sus sefiores padre y hermanos?

Maggie se ruboriz6 un tanto, pues Shand no
le era desagradable, pero le respondio:

—¢Es una peticion... personal?

—De caballero, sefiorita.

— Bien. Pero antes he de decirle, en primer
lugar, que le han llevado a usted a obscuras
en este asunto.. Carez o de en -antos y nadie
me hace el amor... Y ademas, David ha dicho
que yo tengo veinticinco afios. cuando en rea-
lidad mi edad son veintiseis... Ahora que sabe
la verdad, ;insiste usted?
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—Mas que nunca, sefiorita.

—Perfectamente—aprob6é David, mientras
Juan y su padre se mostraban satisfechos del
pacto. Y afiadi6—: ;Confiamos mutuamente en
nuestra palabra de honor, o hacemos un con-
trato en regla ante notario?

Juan expuso presto su criterio, para atar
bien la cosa.

—Lo mejor es hacer un confrato.

—Asiento a todo lo que ustedes dispongan.

—Pues firmaremos un documento legal.

—:Y podré venir aquia estudiar durante el
dia?

—Esta casa, desde este momento, esta abier-
ta para usted. Se le tratara con verdadero ca-
rino.

—Entonces, agradecido, y hasta mafiana.

Maggie acompafio a Shand hasta la puerta
de la casa, y ya le demostro, con la simplici-
dad de su tierno corazon, la simpatia que él le
inspiraba, rodeandole el cuello con una bu-
fanda, para que sintiese menos el frio...

Unos dias después, el pacto convenido entre
Shand y los Wily, era objeto de un actano-
tarial.

Han pasado cinco anos, de lucha, de ambi-
cion y de trabajo para John; de espera y de
confianza para Maggie, que ha aguardado a
que ¢l se abra camino. Y se aproxima el mo-
mento supremo de la carrera del joven, cuando
aparece su candidatura a miembro del Parla-
mento.
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Lady Sibila Trenton y la condesa de La Brie-
re, su fia, esperaban la llegada de Shand, en
casa de los Wily, abierta a los partidarios del
candidato a diputado.

David recibio a esas damas, que le dijeron:

—Somos la hermana y la hija, respectiva-
mente, de Lord Trenton, que esta pronuncian-
do un discurso en favor del sefior Shand... y
nos dijo que podriamos esperarle aqui... con
permiso de ustedes.

—Muy honrados, sefioras, con su presencia.

Seguidamente, David manifesté a Maggie:

—3Si John resulta electo, tendras que hacer
los honores a personas elegantes, como esas...
Aprovéchate para ir acostumbrandote.

Maggie fué conducida ante las damas por
David, presentandola éste y marchandose
después. '

La hija del politico Trenton la midi6 de pies
a cabeza y su candidez la hizo sonreir.

La comparacién, exterior, de esas sefnoras
con ella, demostré a Maggie que no reunia n
la elegancia nila distincion tan evidentes en
aquéllas. Y tuvo como una pena... por Shand.

La condesa de La Briere, dotada de mas rec-
tos sentimientos que su sobrina, excesivamen-
te ufana de su posicion social, facilité un mo-
tivo de conversaciéon con Maggie, para sacarla
del apuro en que delante de ellas se encon-
traba. -

—Mi hermano nos ha hablado con gran en-
tusiasmo del sefior Shand... Parece que ha te-
nido una carrera muy interesante... Pero no
recuerdo si me dijo que fuera casado.

—No, pero va a casarse pronto.
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—¢Conoce usted a la novia? —inquirid, Lady
Sibila, intrigada,

—Si, y es poco a propésito para él... Tonta
y vulgar... Se l.ama Maggie—respondid.

—1Qué lastimal (Cuantos hombres hay que
podian tener una carrera brillante, y que fra-
casan por culpa de un matrimonio mal hechol

De pronto, un griterio popular llegé hasta la
casa de los Wily. Shand Iligaba, con Lord
Trenton, y frente a aquélla detiivose mucha
ge: te para seguir aclemandoal nuevodiputado.

Shand anuncid, al entrar en la casa:

—He triunfado por doscientos cuarenta y
cuatro votos de mayorial

Maggiv, feliz ante la dicha del protegido de
sus hermanos, se acerco a ély se oyo esta pre-
gunta:

— (Estas srguro, John?

—Si, Maggie. {Por fin he llegado! Y sin que
nadie me ayudara, yo solol

—Si, 111 solo, John, {1 solo...

Lord Trenton presenté Shand a su herma-
nay a susobrina, y ésta 1ltima, adivinando
su recio cardcter y juventud, le dijo:

—Espero que venga usted a visitarme en
Londres .. (Estoy tan interesada en la carrera
de u:fed]

—Sera para mi un alto honor, sefiorita.

—Le feiicito cordialmente, sefior Shand, por
su primer triunfo politico, y confio que ya ten-
dremos ocasion de celebrar este acontecimien-
to en sus salones oen los de mi hermano—
afiadio la Condesa.—Ahora, no queremos mo-
lestar a usted. Se debe usted al pueblo, que
quiere verle, aplaudirle. |Qué gloria para usted!
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—Voy a acompafiar a esas damas a la puer-
ta, Maggiv—dijo John a ésta cuando estaban
por marcharse las aludidas seflioras.

La Condesa miré a la modesta joven con
quien hablara, y con suma extraficza, le pre-
gunto:

— ¢(Entonces usted... es... Maggie? Si... sus
0jos no mienten... Me ha sido usted muy sim-
patica. .y si yo estuviera en su lugar, procura-
rfa eviter esos coloquios intimos del sefior
Shard con Lady Sibila: conozco a mi sobrina.

—@Gracias, sefiora, por su consejo... mas yo
no puedo mandar en John.

Los partidarios estacionados frente a la casa
de los Wily seguian pidiendo a voces la apa-
ricion de Shand. Era de femer que siél no les
decia algo. serfan capaces de echar zbajola
puerta.

Maggie, turbadisima, pero queriendo impo-
nerse serenidad para decirle a John lo que
estaba pensando, entablé con €l el siguiente
dialogo:

—Tienes irritada la garganta, ;verdad? Ha-
ces bien en suavizarla con el pulverizador...
No te cansesen hablar durante unos dias...;Es-
tas dispuesto a anunciar que vamos a casar-
nos, John?

—Debo confesar, Maggie, que mientras mie-
jor te he conocido, durante estos cinco afnos,
mayor ha sido mi respeto hacia fti.

—Cuardo pienso, John, en las mujeres de
distincion y brillo, con gnienes ahora podrias
casarte si quisieras, me da vergiienza exigirte
que cumplas tu palabra.
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—Seria una necedad que me devolvieras mi
palabra, Maggie.

—Sino te devuelvo tu libertad, John, no
habras tenido romanticismo en tu vida, y eso
es algo a que todo hombre tiene perfecto de-
recho... :

—E] trato es trato.

—El trato es trato,

—La mujer nunca sube con el hombre... Yo
te atraeré hacia abajo, John... y este documen-
to, que td firmaste, y que siempre guardé como
un fesoro, es lo 1inico que te retiene... Pues
bien, yo quiero que tii seas libre, y mira: ya no
existe el compromiso.

—¢Por qué rompiste ese papel? Ests obran-
do guiada por un impulsoimprudente, Maggie...
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Reflexiona, y maiiana volveremos a hablar del
asunto.

—No, John, no... jamds aceptaré nada que
no sea voluntario... Ta tienes ya trazada tu
brillante ruta... {Oh, John! {El piblico se nos
echa encima como una avalanchal

—No te muevas. Exige que pronuncie un
discurso mas. Pues bien, sera complacido. ;Si-
lenciol

—Bravoool—aclamaron millares de voces.

John se puso en evidencia, y su voz, calida
y timbrada, dijo:

—Amigos mios: pocas palabras os diré, pe-
ro esas palabras son todo un poema. La liber-
tad es el mas bello ideal del hombre... pero,
sefiores, hay veces en que la libertad es exce-
siva... y el hombre tiene el deseo de sentirse
atado... y yo he encontrado una dama que es-
ta dispuesta a unirse a mi... para siempre...
Voy a casarme, y el nombre de mi futura es
Maggie Wily. Vedla aqui.

[Ina salva atronadora de aplausos corono
el discurso de John.

Maggie reia y lloraba a un tiempo.

Y no sabia lo que pasaba en su alma.

En cuanto a los Wily, unian sus vitores a
los de la mucheduinbre.

John probé que era hombre de palabra. Ely
Maggie llevan dos afios de casados. Lafama
ha sonreido al joven orador y el éxito le ha
abierto muchas puertas, aunque no faltan per-
sonas que se preguntan, como fué a elegir una
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esposa tan tonta y que no toma parte alguna
en su vida publica.

La Condesa visitaba® de cuando en cuando
a Maggie, pues le profesaba cierto afecto.

Un dia, estando la Condesa en su casa, Mag-
gie dijo a su esposo:

—Esta esperandofe la comisién de damas,
John.

Shand respendid:

—Esa comisién de damas viene a preguntar
cual es el tema de mi discurso para esta noche,
y quiero darle una idea general... Hazme el fa-
vor de ver si me sé de memoria el final.

Maggie cogi6 el original del mismo, y John,

delante de la Condesa, se puso a hablar como
si estuviera en el Congreso.
'~ —No quiero, sefiores, exigir que el Parla-
mento vote ahora mismo respecto a este asun-
to, porque temo que tal votacion divida y de-
bilite al Partido Liberal... Sin embargo, mas
tarde...

Maggie, con gran extrarieza de la noble vi-
sita, interrumpioé a su esposo:

—Pero... el no exigir una votacién general
en estos momentos es un signo de debilidad,
(no es cierto?

—Si exijo la votacién, perderé el apoyo del
Gobierno, que no me perdonaria nunca que
dividiera yo el Partido—repuso John.

Y Maggie, prudentemente, se callo...

Repasado el discurso, Shand salio a recibir
a las aludidas damas.

La Condesa indic6 entonces a Maggie:

—Lady Sibila es, segtin creo, de la comision
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de damas que ha venido a hablar con su es-
poOSsO...

—A esa sefiorita le gusta mucho figurar...
en todo...
—Por qué no hace usted lo mismo, sefiora

de Shand? ;Por qué no ayuda usted a su mari-
do en sus labores politicas?

...John, delante de la Condesa, se puso a hablar como si es-
tuviera en el Congreso.

—Hago lo que puedo. Yo soy quien escribe
en la maquina sus discursos.

_Sobre esto, aparecio en el salén una nueva
visita: Charles Venables, uno de los mas influ-
yentes Ministros de la Corona en aquel mo-
mento.

Tras de efusivo saludo a la Condesa—en-
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cantadora, a sus afios, a los ojos del alto po-
litico, —éste, en ausencia de Maggie, que h;_bla
ido a entregar a John su dis.urso, por si lo
necesitaba, le dijo:

—E Gobierno ha estado observando a este
joven Shand, desde hace tiempo, y sien su dis-
curso de esta noche demuestra que tiene fuer-
za y energia, le daremos un puesto de impor-
tancia. _ y

Maggie, que habia podido apreciar por sus
propios ojos como Lady Sibila co_queteal_Ja con
John, volvié al salén y pudo oir, sin ser vista, la
opinion del Ministro, y saludandole, le pre-

unto: : :

: —;Ha venido usted a interrogar a miesposo
respecto a su discurso de esta noche? '

—En efecto, s fiora... )

—Pues acabo de ponerlo en la maquina, y
me sé de memoria el final. ¥

La Condesa mird, de nuevo, con extraneza,
a Maggie, quien se expreso asi:

—gie’tgxtualm(me: «Si el Parlamento no
apoya esta ley, «xigi é que la Presidencia pida
una votacion nominal, aunque el Partido Li-
beral se divida, sefiores. : :

—iEso es tener valor civill—exclamé el Mi-
nistro, complacido.—Si por temor _a_la division
del partido, hubiese mostrado dehilidad de ca-
racter, el Gobierno hubiera desechado su can-
didatura.

A partir de ese momento, la Condesa com-

rendié quien era Maggie... i
5 John se reunia a poco con ellos, y el sefior
Venables le sorprendid con esta noticia:

—E] Gebicrno necesita un orador de empu-
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je, que hable en la gran reunién del dia vein-
ticuatro. ;Quicre usted aceptar el encargo de
pronunci r el discurso oficial ese dia?

Muy honrado con tal proposicién, John res-
poudio:

—Aceptaré, si me hace usted la oferta, se-
fior Venables, después de haber escuchado mi
discurso de esta noche.

—El discurso de esta noche no tiene impor-
tancia. Lo esencial es, que obligue usted a
plantear la votacion nominal, con la amenaza
de dividir el Partido Liberal. Pero me lo llevo
para darle una ojeada general.

Desconcertose John, pero reacciond instan-
taneamente, y repuso:

—[Ah! Puesto que usted conoce ya mi pro-
poésito, es intitil que lea mi discurso.

—No estira de mas.

—Haré una nueva copia y se la mandaré
dentro de una o dos horas —intervino Maggie,
con el deseo d2 que el Ministro no se llevara
el discurso, pues n» estaba de acuerdo con lo
que ella dijera al Gobernante.

Pero el Ministro se resistia a devolver el do-

cumenlo, para evitar a Maggie la molestia de
co iarlo.

Sin embargo, Maggie insistio:

—No hay m*s que un ejemplar del discusr-
$0... y si se lo lleva usted y le ocurre algiin
accidente, se perderia.

Ante tiles razones, el sefior Venables no se
llevo el discurso.

Mientras John acompafiaba a la puerta de
su casa al Ministro, la Condesa felicitaba sin-
ceramente a Maggie por su oculta habilidad.
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Ella, la hormiga del hogar, contesto:

—Le gusta mucho pensar que ¢l es quien lo
hace y piensa todo... Asi son la mayoria de
los hombres... Yo, que carezco de hermosura y
de atractivos, no debia haber dejado que se
casara conmigo, pero hago lo posible por in-
demnizarle de... nuestra boda. :

—Es usted una mujercita adorable, Maggie...

Luego, a solas con s esposo, 0y0 como es-
te le agradecia el haber logrado que el Minis-
tro devolviese el discurso:

—Estoy seguro de que no fe das cuenta,
Maggie, de la trascendencia del favor que me
has hecho. 2

—Vi en ti tanto interés en que el sefior Ve-
nables no se llevara el original... _

—Pues claro... Ahora puedo cambiar el
final. :

—iPues es ciertol... No se me habia ocu-
rrido... _ :

Y asi, gracias a la modestia de Maggie, John
quedaba orgulloso de si mismo.

Algunos dias después, John conoce por pri-
mera vez en su vida, lo que es el amor; pero
jayl no es precisamente Maggie quien se lo
inspira. ¢ :

La coqueta Sibila conseguia el corazoén del
j olitico.

]oxgtlr: psu propia casa, John le confesaba su
amor, llaméndola musa de sus frabajos.

—No debia yo permitir que me hablara us-
ted de su amor... |Pero es tanto el interés que
usted me inspiral
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—Es forzado, Sibila, tener el valor de nues-
tras propias acciones... (Es preciso amarnos
delante de todo el mundo! Acepte este regalo...
El rubi de esta joya es como una gota de san-
gre de mi corazon.

Maggie, herida en lo més hondo, presencié
esta escena detras de una puerta, y tosié an-
tes de entrar en la biblioteca donde se halla-
ban Sibila y John.

La «tos» de Maggie di6 a entender a los in-
fieles, que ella'lo habia visto todo, incluso
donde Sibila escondi6 el obsequio de John.

Pero no hubo escena de celos como pudiera
temer la coqueta.

Y en aquel momento, llegaron el padre y los
hermanos de Maggie, causando gran alegria a
ésta.

John les pregunté:

—¢Y a qué han venido ustedes a Londres?

—No habiamos de olvidarnos del segundo
aniversario de vuestro casamiento, y aqui es-
tamos para celebrarlo con vosotros.

—¢Y qué le has regalado a Maggie, John?
¢Acaso olvidaste...?

Maggie fué rdpida en contestar:

—Me ha regalado un pendentif. Lo dejé por
aqui. {Miradlel John dice que es como una gota
de sangre de su corazon.

Sibila y John cruzaron sus miradas llenas de
odio contra Maggie, y él con firmeza revel la
verdad contra todo y contra todos:

—A Lady Sibila fué a quien traje ese regalo,
y le entregué, con él, mi amor.

—Reconozco que esto es sacrificarlo todo
por el amor de usted, pero nada temo—dijo
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Sibi'a, delante de todos, a su enamm:adc'\,_ de-
jandose acompatiar por ¢l a otra habitacion.
Los Willy querian abalanzarse a John para
exigirle satisfacciones, mas Maggie los con-
tuvo, aparentando valor. )
John volvié a reunirse con Ssus parientes, y
David le recrimind:

—...John dice que es como una gota de sangre de su corazén_

—Eso te arruinara, Shand... Si su amor no
vale nada a tus ojos, piensa al menos, en tu
carrera y en tu porvenir. '

—He luchado y he caido... Cuando un barco
se va a pique, no es el momentio de hacer re-
criminaciones... ;

Maggie empujé a sus parientes lejos de
John, y les dijo:
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—Calma. ;Pretendéis que le abandone en
los momentos en que mas necesita de mi? Ha-
cedme el favor de ir a las habitaciones supe-
riores y dejal la cosa en mis manos.

Obedecieron los Willy.

Después, Maggie dijo a John:

—¢Deseas hablarme, verdad?

—Si... Siento mucho lo que pasa... pero fi
sabras comprenderme. [Si supicras, Maggie,
como me inspira Sibi'a en mis trabajos!

—Yo no quiero oponerme a tu dicha
¢Cuéndo piensas dejarme, John?

—Después de lo de hoy, yo creo que...

— Lo mejor es que esperes hasta después de
haber pro iunciado tu discurso del dia veinti-
cuatro... Es menos de un ‘mes, y me temo que
el sefior Venables no te deje hablar, si se en-
tera de esto.

—No, Maggie, seria una injusticia que me
quedara aqui ahora, sdlo por ese detalle del.
discurso.

—Yo permaneceré en esta casa, durante las
fres o cuatro seminas que necesito para po-
ner todo en orden y preparar mi marcha...y ti
puedes ausentarte... con la sefiora... y dedicar
todo tu tiempo a p-eparar el discurso...

—..¢Pvro a dénde puedo i ?

—La Condesa nos ha invitado a pasar con
ella una temporada en el campo... Le diié que
iras solo, y después le sugeriré la idea de que
invite a La ly Sibila... Si, John, si.. El sefior
Venables estara también alli. Piensa en la im-
pesion que le caus ra tratarte intimamente...
Y, co1la ayuda de Lady Sibila, jimaginate qué
gran discurso haras!
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Maggie, destrozada el alma, y luchando con
las lagrimas que asomaban quemantes a sus
ojos, 1lamo al teléfono a la Condesa.

—Buenos dias, sefiora. Mi familia acaba de
llegar y no puedo dejarla, pero John puede ir
solo a pasar unos dias a casa de usted... Ne-
cesita descanso y debz dedicarse a preparar
su discurso... Y le suplico a usted que me haga
un favor... Invite usted también a Lady Sibila...
No puedo decirle la razén, pero es un favor
que le agradeceré toda mi vida.

La Condesa, asombrada, trato de arrancarle
a Maggie el secreto que su voz revelaba, pero
no logré su objeto.

John reconocia — produciendo disgusto a
Sibila—que Maggie era, realmente, muy buena,
y al despedirse de ella, le murmuro:

—Maggie, yo quisiera quererte.

Y la magnifica mujer que tenifa desgarrada
el alma, dijo, como un suspiro:

—Yo también quisiera que me amaras John.

Mas tarde, ya sola, solté el dique de su
amargura.

*
* @

Sera que John no puede trabajar lejos de su
casa, 0 que esta nervioso por causa de la im-
portancia que el discurso tiene para su por-
venir; pero el caso es que, al cabo de una se-
mana de trabajar bajo la inspiracién de Lady
Sibila, no se explica el porqué de su forpeza y
de su falta de ideas.

Maggie fué también, unas semanas despu¢s,
a la casa de campo de la Condesa,
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—¢Como estan todos por aqui?
; I_—EI, esta bien, pero me parece que no es
eliz.

El Ministro anadio:

-—Esta_t preocupado, porque tuve que recha-
zar su discurso... Lo lef hace tres dias y no
tiene la belleza de costumbre... Ademas, esta

Seré gue John no puede trabajar lejos de su casa, o que estd
nervioso...

é_rido, sin la fluidez y el humorismo caracteris-
tico de otras veces.

—Si, ya sabia... John me enteré de ello por
carta, y me mando otro para que se lo escri-
biera en la méquina.

Cuando estuvieron solas, la Condesa vy
Maggie, aquélla refuté a ésta:
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—iMaggiel {No es cierto que haya otro dis-
cursol

—(Coémo que no?

—LUsted sabia que ¢l no podria hacer nada
sin su ayuda, y ha camriado lo que él hizo,
perfeccionando el discurso y quitandole sus
defectos y ahora, como de costumbre, le hara
creer que todo se debe a ¢l y soloa ¢l. Deme
usted ese discurso. Mi doncella se lo llevara al
sefior Venables, y ya veremos el resultado.

—¢Quiere usted llamar ahora a John... y ala
sefiora que estd a su lcdo?

Los aludidos acudieron al aviso de la Conde-
sa, y se encontraron frente a Maggie.

—He venido a despedirme para siempre,
John.

# —¢;Qué dice usted, Maggie? —inquiri6 la Con-
esa.

—El caso es, sefiora, que John y Lady Sibi-
la estan enamorados, y yo me voy con mi fa-
milia. No quiero ser un obsticulo para ellos...
Ya lo he dejado todo listo, Lady Sibila... Estas
son las llaves de los armarios de la ropa blan-
ca y de los cubiertos.

— (A qué viene tanta prisa? —dijo John.

Maggie fingié no haberle oido.

—La alfombra esta un poco usada, pero creo
que se puede remendar, y la manteleria tam-
bién estd algo deshilada, pero...

Lady Sibila exploto:

—iMe he equivocado, John! Me avergiienza
confesarlo... pero la verdad, John, es que me
aburre usted scberanamente, y que ni le quie-
To ni, en realidad, le he querido nuncal
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~—{Carambal [Esto es para que un hombre
pierda la fe en si mismol

Lady Sibila se retird a sus habitaciones y la
Condesa fué tras ella para sermonearla por su
peligrosa coqueteria...

—Maggie, dime: ;soy un hombre de carac-
ter? — pregunté John a su esposa, después
del gesto de Lady Sibila.

—¢Acaso has admitido jamas la ayuda de
nadie?

—iNol Pero este discurso no se parece en
nada a los que hice mientras tii estabas senta-
da junto a mi, trabajando con tus agujas... Su-
pongo que seria la tranquilidad de que enton-
ces me veia rodeado.

—(Quién sabel..,

—¢Y siresultase que tii me habias estado
ayudando desde el principio, sin que ninguno
de los dos nos diésemos cuenta?

— (T1i crees?...

IOﬁqm, aparecié la Condesa, que anuncié a
n:

—El sefior Venablesdesea hablarcon usted...
Creo que quiere hablarle de su segundo dis-
curso.

—¢De qué?.. ;Qué significa esto, Maggie?
(Por qué me miras de ese modo?

—Dejaste el borrador de tu discurso en casa,
y yo lo puse en limpio, afia \iendo algunas co-
sillas sin importancia... y lo traje... Y ahora, la
Condesa se lo ha mandaio al sefior Venables.

—¢Y se lo mando6 como si el discurso fuera
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mio? (Maggie! {Qué presuncion es la tuyal ;Que
atrevimiento sin nombre es ese?

—Calla... El sefior Venables viene hacia ti.

—iAhora veremos lo que vale tu ayuda!

El Ministro, sonriendole, felicité a John, que
no esperaba fal cosa.

—Parece increible que haya podido usted

—Parece increible que haya podido usted mejorar tanto este
discurso.

mejorar tanto este discurso... Es el mismo, en
esencia, pero las nuevas modificaciones lo han
transformado, sefior Shand. Sera un éxito.

Como cosa convenida, Maggie y John que-
daron nuevamente a solas, y ella se senté a su
lado trabajando con las agujas, como en su
hogar.
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El absoluto John atravesaba una crisis de
humillacién, y lamentése a su esposa:
—iMaggie, contempla la tragedia de un hom-

bre que, por primera vez, se ha conocido a si
mismo!

—]John, si pudieras reir conmigo, esto
- E ¥ segura de qu -
derias a amarme de veras... ! g Ssamen

. —Lo que he hecho no tiene nada de extraor-
dinario, John. A todo hombre que se eleva le
gusta pensar que se lo debe todo exclusiva-
mente a si mismo, a su propio esfuerzo, a su
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talento. Y eso lo sabe toda mujer, John... Es
nuestra pequefia sabiduria: lo que toda mujer
sabe.

—Estoy furioso contra mi mismol Déjame,
Maggie, déjame!

Maggie se arrodill6 y riéndose como una ni-
fla, y llorando de alegria, dijo a su espo»o:

—John, si pudieras r¢ir conmigo, estoy se-
gura de que aprenderias a amarme de veras, y
acabarias por ser feliz, todo lo feliz que yo
quisi¢ra vertel -

—iNo, Maggie, no puedol

—iRie, John, riel .. {Miramel... Mira qué facil
es! jLa risa, John, es méas de media felicidad!

Y, al fin, vencié la bondad al orgullo.

—Perdén, M -ggie alorabl | —soliozo John,
después de sonora carcajada—la primera de
su vida—, arrojandose en los brazos de su
esposa.

Y se confundieron sus ladgrimas y sus risas...
y sus primeros besos de verdadero amor.

FIN
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