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El M urcíélago 
Argumento de la película de dícho titulo 

¿No saben ustedes quíén es ese presídíario 
que barre los suelos de las oficinas de la 
carcel? 

Se llama Solón Clancy, por mal nombre El 
Murciélago. . . 

Reside, por una temporada, en la m~ns10n 
sólída, amplia, bien ventilada y tranqmla, en 
la que el Estada sostiene a aquellos que se 
atreven a burlarse de la majestad de las leyes. 

EI Murciélago no era lo que s_e. dice un mal 
muchacho, sino que las compamas de que se 
rodeara lo condujeron por pelígrosos sende~ 
ros donde cualquier paso en falso tiene gra­
ves consecuencias. 

Sketer Burns,camarada del Murciélago, se~~ 
tía en el alma salir a respirar el aire de la h­
bertad-pues el «Veraneo» en la «torre)) ~abía 
terminada ya para él, - dejando en el encterro 
al Murciélago. . . . • 

Al entregarle la hoja de sahda de la prtston, 
uno de los altos funcionaries de la mísma le 
dijo a Burns: . 

- Senlimos mucho que se vaya usted prect~ 
sarnente cuando se había convertida en nues~ 
tro mejor impresor. 

Burns no estaba apenado por el hecho de 
perder de vista todo Jo que afectara a la carcel, 
sino por tener que separarse del Murciélago, 
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según lo hemos manifestada ya. Eran dos bue~ 
nos amigos que se profesaban mucho afecto. 

Burns, listo para marcharse, hizo un ruego 
al encargado de las oficinas: 
-¿~uedo despedirrne del Murciélago? 
- S1, hombre. 
Burns le tendió cordialmente la diestra al 

Murdélago, y dióle unos cariñosos golpecitos 
con la otra mano en la espalda. 

-Estaré esperandote detras de la reja gran­
de, del sabado en seis meses-le dijo. 

Buena suerte,Burns-le respondió El Mur~ 
ciélago. 

- Y tú, mucha resignación. Si la tienes, ya 
veras qué pronto pasa el resto de tu condena. 
Adiós, rnuchacho. ¡Saludi 

- Adíós, Burns. ¡Hasta la vista! 
A poco el sol bañaba en su luz al resuci­

tado a la vida. 
El Murciélago si guió barriendo, con mas lenti~ 

tud aún que dntes, y se le presentó un celador. 
- Si continúas trabajando como lo haces, te 

vas a romper algún hueso. 
- Estoy enfermo... pero voy a terminar mi 

tarea en seguida. 
Ya daba El Mul'ciélago los últimos escoba­

zos a su obHgación, cuando irrumpió en la ad­
ministración de la carcel una comitiva de visi­
tantes. 

Los funcionaries de las oficinas se pusieron 
a las órdenes de las visitas, que iban provistas 
de recornendaciones, y El Murciélago recogió 
la aglomeración del polvo y o tros desperdicios 
que amontonara en un rincón, y fuéla a vaciar 
en el cajón de la limpieza. 

E ste cajón se hallaba en un cuartito que 
hada las veces de ropero del a lcaide del esta~ 
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bleclmiento, y depósito temporal de basuras y 
efectos para reunirlas. 

En dicho cuarto dejó El Murciélago la esco­
ba, la pala, y la basura. 

Cuando fué para salir para volver a su celda, 
se fijó en la ropa del alcaide, y asiendo la man­
ga de una americana, bromeó, solo, como si 
esa manga fuese la propia mano del alcaide: 

-Si conllnúas lrabaJo1ndo como lo ho1ces, te vas a romper 
alvun bucso. 

-¿Cómo !e va a usted, muy señor mio? 
Como quiera que hacia algún tiempo que no 

se habia vestida como las personas decentes, 
El Murciélago fué picado por la curiosidad de 
ver qu6 tal le caería el traje del alcaide. 

Para satisfacer su deseo, despojóse rapida­
mente de sus ropas de esclavo, y transformóse, 
con las del alcaid e, en un pastor. 

Un pastor parecialo porque no tenia corba-

I 
.. 
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ta que ponerse, y el cuello fuerte y alto, sin 
adorno alguno, le daba aquel aspecto. 

Vestido de hombre, EI Murciéiago tuvo una 
idea: no desvestirse otra vez. 

¿Pretendia acaso cumplir su condena entra­
je de calle? 

Claro que no. Lo que él intentaria seria buir. 
La partida de Burns era lo que le había 

hecho desear esa fuga, y la llegada de los vi­
sitdntes, lo que !e había sugerido la ocasión de 
escaparse. ¿Cómo? 

Muy senctllo: cuando las visitas regresasen 
de su inspección, él se uniria a la cornJtiva y !e 
seria asimismo franqueada la salida. 

Decidida a correr la aventura, El Murciéiago 
escondió sus ropas de preso en un rincón del 
cuartilo a que hemos hecho antes alusión, y 
tan pronto aparecieron en las oficinas los vi­
sitantes, él salió sigilosamente de su escondite 
y agregóseles. 

Poco después, sin que na die pudiera sospe­
char la habilidad del Murciéiago, éste se con­
taba entre los «vivos» . 

• . .. 
Burns, recién salido de la carcel, se dirigió 

a la casa de huéspedes de la señora Parry, en 
donde se congrega ba lo mas selecto de la bri­
bonería de la ciudad, para reanudar sus ser­
vicios en el negocio común. 

Charlie, elleguleyo, asi llamado porque, a 
pesar de su natural perversidad, siempre co­
metia sus delitos dentro de la ley, y no había 
memoria de que hubiese caído en manos de la 
polida, venia a ser el jefe de los amigos de lo 
ajeno que frecuentaban la casa. 

El leguleyo se interesó por EI Murciélago. 
-¿Qué sabes de él?-le preguntó a Bums. 
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-Lo dejé .a.lií no hàce mucho rato. !odavía 

!e quedan se1s meses de encierro. 
-Las.tima que a ese muchacbo lo J:>r~ndieran 

a. las pnmera~ de cambio. Puede que en suen­
cterro haya vJsto que el oficio es duro, y que 
ya no le. veamos mas entre nosotros. 

-¡Ch1tónl Llamaron ... -advirtió al leguleyo 
uno de los adeptos que le rodeaban. 

-Adelante -dijo Charlie. 
Abrióse la puerfa y apareció El Murciélago. 
Burns se asombró extrao: dinariamente y 110 

escasamente todos los demas. 
.. -¿Cómo es P,osible, chico, que estés aquí?­

dl¡ol~ Burns a Clancy, que se son.reía con aire 
de trmnfo. 

-Oesde. que era chiquillo tengo anHpatía 
por las ca¡·c.eles. Esta mañana al ver salir a 
Bu1'11s, me d1¡e: « Yo también me iré hoy mis­
ma». Y aquí estoy. 

-¿Cómo pudiste evadirte?-inquirió el le .... 
guleyo. 

El Murciélago echóse a reir pensando 1:1n1 

1~ estratagema que había empleada para sa­
hr a sus cmchas a la calle, y los que oyeron su 
rel~t.o comentaran entre risas y gestos de admi­
rac!On, .la sangre fría del escapada de presidia. 

-Te ¡ugaste el pellejo, muchacho-le mani­
festó Burus. 

-Eres grande, Murcil8ago-le dijo el Tegu­
leyo. 
-Medi~nito nada mas- r•tplícóle jovialmen­

te el alud1do. 
En .esto, la señora Pany vino a entregar af 

Murc1élago una carta. 
-Recibí este sobre dirigida a usted con su 

ver~ade~o r~ombre y no quise mandarselo a la 
Penttenc¡ar!a. 

I 

r 
I 

' 

: 
I 

l 

1 

7 • 

El Murciélago leyó la carta contenída en di­
ebo sobre. Era del notaria Noéh Gibbs, de 
Oodson, y decía: 

Como administrador de los bienes de su di­
funto fío, el señor jefferson Clancy, me com­
place manifestal'le que ba sido V. designado 
heredero universal de su fortuna. Espero su 
visita. 

¡He heredado, amigosl-exdamó El Mur-
ciélago apenas leída la noticia del notaria. 

-A ver, a ver ... -dijo el leguleyo. 
Toma .... Este ••susto» no podia llegar con 

mas oporlunidad, pues ademas de la berencia -
que allí voy a recoger, Oodson es un puebleci­
to excelente para esconderse durante algún 
tiempo. 

Te felicito en nombre de la comunidad­
añadió el leguleyo devolviéndole la carta.-Si 
la suma es crecidita no te olvides de quienes 
mucho te ap1·ecian. 

- DescuirJad .... Si cobro un buen pico, no !e 
faltara a ninguna de vosotros un cigarro de a 
cinco céntimos. ¡Yo soy asf: generosa! 

La promesa fué recibida con branca en to­
das las galerías, y el bueno del Murciélago hu­
bo de aumentar el precio de los cigarros de un 
cincuenta por ciento. 

Calmados los animos, El Murciélago anun­
ció a sus amigos que partía aquel mismo día 
para Oodson y rogó a Burns que le acompa­
ñara allí. 

Aceptó este última, y poco después los dos 
estaban devorando kilómetros en ferrocarril. 

Al llegar a Oodson, Estada de Kansas, los 
dos buenos amigos dirigiéronse al empleada 
de la estación, que asumía los cargos de jefe, 
mozo y otras cooos mas. 
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-¿Dónde esta el pueblo? - te preguntó al 

aludido El Murciélago. 
El requerida miro con ojillo.s asombrados 

a los dos forasteres, y con aplastante natura­
lidad respondió a la pregunta que se le había 
hecho, así: 

-El pueblo esta detras de la estación. 
El ferrocarrilero - ¡anda que nombre! - y 

otro distinguido vecino de Dodson, no les qui­
taban ojo a los fo rasteres y les siguieron has­
ta ~1 pueblo contemplandoles como algo curio­
sa de ver. 

El Murciélago y Burns se refan de la inge­
nuidad de esos dos pueb!erinos mientras ca­
mina ban acercandose al corazón dellugar. 

El estada deplorable de los caminos y calles; 
la suciedad que se notaba en mucbas ca•as, la 
cortedad de sus habitantes, su ignorancia, fue­
ron los tan los motivos de desagradable impre­
sión que recibieron del pueblo los recién lle­
gades. 

Un detalle que indicó a los forasteres el 
espíritu de aquella gente, fué la cola de cu­
riosos que se fo ~mó detras de ellos, con el fe­
rrocarrilero a la cabeza, mascando chicle a ra­
biar. 

-¿Dónde nos hemos melido, Murcíélago?­
preguntóle Burns a su amigo. 

-¡Supongo que no se habran enterado de 
mi fuga! 

-¡Quita, hombre! 
- Pues entonces, ni que fuéramos artistas 

chirigoteros de circa. Pero ¿tú crees que nos 
conviene que se fijen mucho en nosotros ... en 
mi? 

-No pases ningún cuidada; no te vaya a dar 
ahora la manfa de que en este agujero mas 
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puerco que un corral, ha sido dado el soplo de 
tu gloriosa hazaña. Sigamos nuestro camino y 
no te preocupes. Este asunto no tendra mas 
cola q•.e la que nos sigue. 

- ¡Que ya es bastantel ¡Demonio de gentel 
¡No es poco pegadizal 

- No !e hagas caso, y a lo nuestro. ¿Dónde 
vive el notaria? 

- Por ahí debe de ser. 
- Por ahí veo vacas paciendo tranquilamen-

te en milad de la rúa. Me parece que no sera 
una de elias .... 

-Lo mejor es preguntar la dirección a esos 
estú pid os. 

- Es una idea. Si les hablamcs, se pondran 
entusiasmades por la alegria a uuestras órde­
nes. A los perros les sucede lo mismo. 

El Murcíélago se volvió hacia los curiosos, 
y les hizo esta pregunta: 

- ¿Puede alguno de ust~des decirme dónde 
esta el despacho del administrador de los bie­
nes de Jeffer~on Clancy? 

El ferrocarrilero se encargó de la respuesta, 
y ya en la puerta de la casa donde vivia el no­
taria, El Murciélago saludó a los pueblerinos 
que se agruparan frente a ella. • 

- Sou ustedes muy amables, y mi amigo y 
yo les s aludamos fresca y regocijadamente. 

Tras este delicada elogio, los forasteres des­
aparecieron en la oscura escalera, y como quie­
ra que los ciudadanos de Dodson aun no se 
dispersaban, Burns bromeó con El Murcíélago: 

-¿Se ha i>ran acaso creído que les vamos a 
tirar confites como en los bautizos a ld chiqui­
llería? 

-A esos lo que le¡ convíene ¡on bolas de 
naftalina 
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• • •¡ . d El Murciélago y Burns subieron a p1so on-

de el notario tenia su despacho, y como en ~a 
puerta había un letrero que decía: Entri:!r sw 
llamar, así lo hicieron, para dete?erse, sm e~­
bargo, apenas hubieron puesto p1e en el gabi-
ne~. . 

Habían visto a un hombre hacrendo gestos 

-Son uslcdcs muv .1mabtes, 'l mi ami~ro 'i yo les S3ludamos .. 

y gritando, o poco me11:os. . 
Era el mismo notar10, que ademas de ser 

abogado tenia la agrav~_nte de seryoeta. 
La prudencia aconse¡o a los amtgos no ade­

lantar de Ull pa<o maS basta ver qué hacía 
aquel hombre. Ademas... . 

-Deténgase, caballero .... -habm ordenado 
el notario cuando ellos ltegaron. . 

-¡Caramba!-exclamó Burns por lo ba¡o a 

11 
su compañero.-En este país la gente esta por 
civilizar . 

La voz del notario repitió con mas brios: 
-Deténgase, caballero ... 

dijo el alcaide altanero 
al infeliz prisionero 
que iba a ponerse el sombrero. 

-¡Ah, vamos .. , es un patatero!-reconoció 
Burns, que se tranquilizaba al igual que El 
Murciélago. 

- Menuda sorpresa nos dió ese rímador de 
mala pata. Calla; ahora se fijó en nosotros. 

-¡Oh, señoresl Perdonen mi distracción. Es­
té;! ban ustedes ahí... y yo ... 

- Usted recita ba uno s pies magníficos, ya 
los hemos oído-terminó El Murcíélago. 

¡Oh, noi Mis pies no tienen nada de parti­
cular. 

- Ya se ve ... Debe usted sufrir bastante con 
esos juanetes que acusan sus botas ... Yo ya sé 
qué cosa es eso ... -intervino Burns. . 

El notario, que hab1aba con El MurCJélago 
de los pies de sus versos, fingió no haber com­
prendido la metida de pata de Burns. 

-(Te colaste, chico.) - soplóle al oído El 
Murcíélago conteniendo la risa. 

-¿Quiénes son ustedes, señores?-pregun. 
tóles el notario. 

El Murciélago le enseñó la carta que él !e 
escribiera a Chicago, y la documentación que 
acreditaba su identidad. 

El notario ofrecióse ent nces incondicional­
mente a su nuevo cliente, y le notiEicó que po­
dia cobrar en seguida la herencia del tío. 

-Sí, sí; prefiero si empre liquidar mis cuentas 
a la mayor brevedad-le contestó El Murciéla­
go.-Puede usted, pues, entregarme el dinero. 

' 
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-Tendremos que ir al ~anco. Dos pasos nos 

separan de él. 
De nuevo en la calle los dos forasteres, se les 

acercaron los pueblerinos de antes y otros 
mas que la curiosidàd y el ocio atrajeron al co­
rro que se formara frente la casa del notario. 

Este presentó a sus conciudadanos al 
Murciélago como sobrino de uno de los des­
aparecidos habitantes del Jugar, y así todos 
quedaren enterados de quien era y a lo que 
hahía llegado al pueblo. 

Conocida que fué la personalidad del Mur­
ciélago, el jefe de policia de Dodson se le acer­
eó, enseñimdole la insígnia de sheriff. 

-(¡Me habra re ouocido este tiol) -tem ió El 
Murcíélago. 

Pero no¡ el sheríff le tendía la mano, y le 
decía: 

-No tiene usted mas que mandar .... Conocí 
mucho a su difunta Ho .... 

El notario se abri 1 paso entre sus vecinos y 
se alejó con EI Murciélago y Burns hacia el 
Banco, donde llegaren al poco rato. 

Eliezer Pardee, alcalde del pueblo y propie­
tario de una magnífica coleccion de hipotecas 
al diez por cien to, era el señor y dueño del es­
tablecimiento en cuestión. 

-¡Hola, señor Pardeel Estos señores que 
vienen conmigo son: el uno, sobrino de nues­
tro pobre Clancy, y el otro, secretario del pri­
mero. 

-Tan to gusto, señores. 
-Eso del gusto es nuestro - agradeció 

Burns. 
-Usted, señor notario, debe querer que le 

entregue el depósito de dioero y papeles que 
bizo en mi caja, ¿no es asf? 

.., 
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-En efecto. 
- Voy a complacerle en el acto. 
-Bonita caja de caudnles-apreció El Mur-

ciélago al ver la que abría el banquero. 
-A prueba de ladrones ... 
-(¡Mi madrel¡Qué cajita y qué bill.etes fas-

cinadores!) - exclamó Burns, acercandose a 
ella instintivamente hasta tocaria. 

- Son o~henta 'i sicle dól.ues y diecísiele centavos ... 

-(No te apoyes ahí, no sea que se doble)-
murmuróle El Murciélago que adivinaba sus 
intentos, mieutras el banquero y el notario re­
pasaban unos documantos. 

Burns aparróse del interesante mueble de 
acero, sentóse frente al notario, en tanto que 
el banquero le decía al Murcíélago: 

-Son ochenta y siete dólares y diecisiete 
centavos lo que ba de cobrar ... 
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-¿Ochenta y siete, ha dicho7- preguntó, 
mas helado que el Montblanc, El Murciélago. 

- Y diecisiete centavos. 
-¿E:.to es todo .. .7 
-La totalidad de la herencia en metalico. 
Burns, que lo mismo que El Murciélago so­

ñaba con una cifra fabulosa, quedó como 
atontado. ¡Si en gastos de viaje y estancia ya 
se irían mas de cien dólares! ¡Bonito negocio 
habían hechol 

-También le êlejó su tío el taller de impren­
ta del periódico local y un pequeño terrenc .... 
-le anunció al Murciélago el notaria. 

-¡Ah! Vamos a ver qué propiedades son 
esa s .... 

-Si necesífa usted dinero, podré prestarse­
lo ... con hipoteca sobre la imprenta, y al diez 
por ciento de interés .... -le ofreció al herede­
ro el alcalde y hombre de negocios .... ilegales. 

- Si se presenta el caso me acordaré de us­
ted -respondió El Murciélago. 

Del Banco, el notario y los forasteres se di­
rigieron a ver el resto de la herencia del tío. 

Cerca de una imprenta el notario informó 
al Murciélago que era la que le dejara el di­
funta, y aquél retrocedió lleno de extrañeza. 

-¿Eso es la fachada de una imprenta7 ¡Si 
lo parece todo menos esol ¿Y es sobre eso que 
el alcalde me ofreció una hipoteca? 

-No hay otra imprenta en ellugar. 
-¿Hay mucha maquinaria dentro? 
-Ya iremos luego. Primera le enseñaré el 

terrena. 
El alma del Murciélago y la de Burns se les 

habían caído a los pies de desencanto, y los 
cuerpos seguían como autómatas al notaria. 

-Este es el terreno de que le hablaba-dijo 

f 
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al Murciélago el funcionaria público frente a 
un campo lleno de piedras. . 

Los dos ex presidiarios se horronz;;trou ante 
la tristeza que tenia aquel terrenc mculto, Y 
vieron por obra de la fdntasía a unes forzados 
picando piedra en él. 

Decididamente el viaje a Dodson resultaba 
cada vez peor. 

-Vayamos a la imprenta-suplicó El Mur-
ciélago al notaria. . 

Curnplió éste el deseo de su chente, y al mal 
efecto que les produjo antes a los for?steros 
la fachada de aquélla, añadióse el pés1mo es-
fado del interior. . 

Había en él ¡hasla una rejal ¡Qué cosa mas 
rara que todo' recordara la carcel! 

Disgustada por completo por el «timo» que 
le resultaba ser la herencia, El Murciélago le 
susurró a Burns: 

- Hipotecaremos la imprenta y, apenas ten­
games el dinero en la mano, nos largaremos 
con viento fresco. 

Súbitamente los visitantes v4eron a una se­
ñorita ajustan'do una maquina, sorprendié~­
dola en un memento en que su cara, de ordl­
nario muy bonita, estaba mancbada de grasa 
negra. 

La aludida joven, Alice War~ •. r_edactora ~e 
las notas de sociedad del pertOdJco, le tema 
cariño a la casa, y cuidaba con interés de los 
elementos de trabajo de la misma. 

Ruborizada, aunque no ~e le notara, por la 
presencia de los desconoc¡dos, uno de .elles el 
nuevo propietario de la imp:enta, segun -~re­
sentación hecha por el notar10, desaparec10 de 
su vista y dióse maña en componer~e. 

El notario tomó licencia de su chente para 
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acudir a otros asuntos, y quedaronse solos los 
dos amigos y la redactora, que regresó trans­
formada. 

La señorita era Jinda de veras, y El Murcié­
lago olvidaba todas las cosas desagradables 
de Dodson. · 

Habló con ella acerca de la i.nprenta; y se 
enteró de que el periódicc, por ser el único del 

Habló con ella acerca de la im prenia. .. 

lugar, habla sido el ún_ïco medio de v!da del 
tfo Jefferson, y que podta obtenerse ?l.eJO~ ren­
dimiento introduciendo algunas modtflcac10nes 
en él. 

Aunque al principio no tuviera E~. A1urcié~ 
lago la intendón de ocuparse de per10d1cos m 
mucho menos, el deseo de conocer mas a Ali­
ce le hizo aceptar la idea de probar de hacer 
algo de provecho para el pueblecillo dormido. 

\ 
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Burn~ era un buen imprf!sor¡ de modo, que 

lo demas podrían hacerlo la redactora y el di­
rector. 

La ~legada a la imprenta de la única parienta 
d_e Aüce, su tfa Mary, suspendió la conversa­
ctón sobre el tema comercial de referenda 

_Alice presentó a los forasteres a su ti~ y 
mtentras E! Mur·ciélago se aficionaba a pl~ti­
car con la J~ven, Burns, mas reposada, se ocu­
paba de la ha, que a pesar de sus años se con­
servaba muy simpaticona. 

Al fin~l de la charla, la tia, amabilisima­
mente, dtJO a los amigos: 
. -El ú•:ico hotel que había, se cerró hace 

hempo. St quieren ustedes venir a vivir con 
nosotras, ~et;~mos una habitación disponible. 

-No qutsteram?~ molestarlas-respondióle 
El Murc¡éfago, mtrandose en los ojos de Alice 
que someía. ' 

- M_olestía, ninguna ... -aseguró la tia. 
-Stendo asf... 
-Entonces, les esperamos a la hora de 

corner. 
-Eso es. 
-Hasta luego, pues. 
-Hasta ahora, señoras ... 
A_!ice. salió de la imprenta detras de su tia, 

Y anadtó, por su parte, a los amigos: 
-No falten, ¿eh? 
Y El Murciélago le musitó: 
-No faltaremos ... señorita ... 
A solas l<:>s dos compañeros, Burns, apelan­

do a la reahdad, le dijo a su amigo: 
-Bueno, hablando de la caja de caudales 

del alcalde ... 
-La caja de caudales, como si no existiera, 

¿entiendes? 
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-Pero chico, ¿es que hemos venido aquí 

para que n~s tomen el pelo? . 
-Ni tú m yo somos unos bnbones conven~ 

ddos. Tú me aprecias y yo te tengo asimismo 
mucho afecto. Déjame hacer a mi. 

• 
En el hogar de las lo~ _nobles muj~r~s, El 

Murciélago y Burns conoc1~ron la~ delic1as ~el 
nido familiar, y renadan a una v1da supenor 
a la que conocieran. . 

El periódico iba a resuc1lar en manos de los 
forasteros. 

El Murciélago trabajaba afanosamente 
secundada por Alice, en la redacción del texto 
del primer nuevo nú!11er?, y Bur_n~ ponia a 
contribución toda su c1eneta t1pograhca para el 
tiraje de los ejemplares. 

Mientras el periódico entraba en maquina, 
El Murciélago ordenó la contabilidad pen­
diente, y salió de cobros. 

Su deseo eran pesetas, mas no !e salió bien 
la cuenta. 

--En Dodson, la coslumbre es que todos los 
pagos se hagan en mercandas-fué la moneda 
con que le pagaran en tod~s partes. . 

-¡Muy bonitol-refunfunaba el nuevo dJrec­
tor.-Según esa gente, yo debo pagar el papel 
con tomates. Pero esto no ha de quedar así. A 
un pueblo como este hay que sacudirlo. Y lo 
voy a sacudir. 

A la mañana siguiente, cuando ya babían 
sido cobrcdas todas las cuentas, en mercan­
cías, amontonadas en la imprenta, con precios 
ruïnosos para liquidarlas, y estaba en manos 
del pública el número del periódico, ~e les pre­
sentó a los forasteros una comisión de ciudada­
nos dirigida por el tendero principal dellugar. 

t 

21 
!!sa gente venía en son bélico. 
EI aludido tendero, en nombre de todos in-

formó al Murciéla!lo: ' 
- Usted ha ultrajado a toda el pueblo de 

Dodson, de modo que hemos resuelto como 
protes~a ~eneral, retirar nuestros anun~ios de 
s~ penód1co, y darnos de baja en la suscrip­
Ción. 

En Oodson 14 coslumbre es que lodos los pa vos sc h4"dn 
en mercanclu. • 

-No veo que haya en mi periódico motivo 
para que tomen ustedes tal r~solución. 

- ¿Le parece a usted poco es te articulito de 
presentación de la nueva direcci<'n?: 

¡DESPIERTA, DODSON! 
. Pueblo de D_odson: estas dormida y es pre­

Ciso que desp1ertes. 
Tus calles tienen telaraiías. Y también tus 
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habitantes. Las vzrcas pastan en la plazo, y los 
vecinos cabecean en los talleres. 

¡Despierta, Dodsonl ¡Avívate! Conviértete 
en un pueblo de veras. 

No seas una momia. ¡Despierta, Dodsonl 
.se ha propuesto usted burlarse de todo.s 

nosotros, y se ha lucido usted. ~ntes de escn­
bir bay que saber lo que se escnbe. _ . 

-Quite mi anuncio inmediatamente-gruno 
otro lendero. 

-¡Esta usl.ed lrata~do de arrui~arnos, ven­
dienda nuestras prop1as mercanctas a menos 
del precio de C05!0I -cla~ó un tercera .... 

-Nunca he siclo subscriptor de su penod1co, 
pero ahora ... ahora ... ni siquiera lo leeré-pro­
testó, a su vez, el ferrocarilero mascador de 
chicle. 

El Murciélago, despechado, dirigió la pala­
bra a los pueblerinos: 

-Si no fuérais una partida de empolvados 
vejestorios, os quitaríais las telarañas. ?~los 
ojos y del entendimiento, y convertma1s a 
Dodson en un pueblo de veras ... un pueblo ac­
tivo y bello ... en lugar de tener protestas para 
todo. Protestaís porque os digo que desper­
téis ... 'Protesta is porque vendo vuestras mer: 
cancías mas baratas que vosotros. ¡A ver que 
bago yo con tanta sardina en l~~a y otras con­
servasl Me parece que no querets que ~.e co· 
ma todos los artículos con que me habets pa­
gada vuestras cuentas pendíentes con mi di­
funta tio. 

No le valieron palabras al Murciélago para 
hacer retornar a los buenos sentimientos a los 
pueblerinos, sino al contrario, éstos se enfure­
cieron mas contra él y salieron de la impre!lta 
dedicando una serie mas que regular de rm-

~ 
properios a los señoritingos de la ciudad. 

Alice sentía en el alma lo suced1do, cosa que 
ella había prevista el día anterior, sin que El 
Murrciélago hubierd seguida su discreta con­
sejo de que no publicara el articulo que babía 
indigna Jo al pueblo, porque iba recto contra 
el pueblo. 

Ante su fracaso como periodistas, los foras­
teros volvieron a sus torcidos procedimientos y 
decidieron estafar a todo el pueblo de Dodson. 

Celebraran los dos amigos una importante 
entrevista, y se aceptó como maravillosa una 
idea expuesta por El Murciélago. 

Avisa por h:légrafo a ChdJ He, el leguleyo, 
que venga, y que se haga pasar como el envia­
do de una im,ginaria Compañía de Petróleo­
le encargó El Murciélago a Burns. 

Cumplió éste la orden, y mas tarde los fo­
rasteJ•os se reunían con varios obreros en el 
terrena pedregosa qne le legara al Murciélago 
su tio, y delante de vario s pueblerinos que les 
siguieron por curiosidad, plantaran en tierra 
un cartelón con una inscripción. 

-De hoy en adelante, este Jugar se conoce­
ra con el nombre de Cloncy, Burns y Compa­
ñía - pronunció en voz alta El Murciélago. 

Los pueblerinos se acercaron al cartelón, 
pero los forasteros, prestamente, se opusieron 
a su avance: 

-Atras, si no quieren que les obliguemos, 
por la fuerza, a salir de estos terrenos. 

¿Qué se ra e so? - se preguntaban los pueble­
rinos. -¿Qué misterio llevan entre manos esos 
dos? -buscaban a saber. 

La espectación aumentaba por momentos ... 
y eso era precisamente lo que les convenia a 
los forasteros. 
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La llegada de Charlie, el leguleyo! ueminente 

perito en asuntos petrolíferes, envtado _POr la 
Compañía Refinadora de Petróleo d~ Qmbbl.e», 
fué presenciada por numeroso gen ho, que bten 
se cuidaron El Murciélago y Burns de enterar 
indirectamente al pueblo que estaban e~peran­
do Ja visita de aquella ulumbrera petr~hfera.» 

Desde la estación, los tres companeros de 
oficio, se trasladaron a la imprenta. La gente 
se quedó fuera, comentando a su manera el 
misterio. 

Alejados de todo ruido ~ seguros de no ser 
vistos por nadi e, los tres forasteres se estre-
charon las manos. . 

-¿De qué se trata?-preguntó a sus amtgos 
elleguleyo. 

_ Tenemos un «negocito» que esta dentro 
de la ley: petróleo. 

-Petróleo me 1\amo de hoy en adelante .. 
-El terrenc donde simularemos que extste 

el filón, es mio. 
-¿Es parte de la herencia, eh? 
-No me hables de ellò. ¡Salgo perdiendo 

di nerol 
-¿Cómo? . 
-Si, h<'mbre, sí, mi tio er~ mas pobre que 

una rata. Pero, en fin, a ver Sl con ese terreno 
qu~ parec~ una cantera de forzados, nos ga­
namos unas pesetas. Si nuestro plan falla, no 
sé sí los fondos llegaran para emprender el re­
g-eso a la comunidad. 

-¿Es lista esa gente? 
-Son unos camellos... excepto dos perso-

nitas. 
- ¿Hay un mapa 2eoló¡zico del terreno? 

2i 
-No, pero se hace en un momento ... Ya es­

ta ... Esas lineas bastan. 
-Vayamonos ahora al terreno, y allí baré 

mis apócrifos estudios. 
Los tres amigos salieron de la imprenta, y 

se dirig1eron hacia el terreno inculto, llevando 
tras ellos una comitiva de lugareños con el al­
calde al frente. 

Sobre el campo, Charlie comenzó a actuar, 
dandoselas de concienzudo y experto perito. 

Los pueblerinos esperaban ansiosos el re­
sultada del examen del terreno en cuestión, y 
oyeron como Charlie reconocía que una piedra 
CORida del suelo al az r era conglomerada fo­
lisffero. 

El alcalde-sin ser vis to -cogió otra piedra, 
le aplicó la lengua para convencerse de que el 
perilo no se había equivocada, y presto escu­
pió arrojando aquélla. 

-No es mas que tierra-dijo. 
Sin embargo, los p·ueblerinos se inclinaban 

mayormente del lado de la declaración del pe­
rito ... 

Con la mayor rapidez fué construído un po­
zo, dirigiendo los trabajos Charlie, y pronto 
el terreno reunia todos los requisitos indis­
pensables para ser un buer¡ terrenc petrolífe­
ra, excepto ... petróleo. 

El perito volvió al Jugar del filón con El 
MurciélaRo y Burn~, y les ofreció la compra 
del negocio en pèrspectiva. 

Los últimos no se mostraban de acuerdo a 
vender, y Charlie, apoyando sus palabras al 
pasar por delante del alcalde que era todo 
oídos aunque algo sordo, dijo al Murciélago: 

-Le advierto que esta ustvd cometiendo una 
equivocación al rehusar el medio millón de dó-
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lares que mi Compañía le ofrece por esta pro-
píedad. t d 

-¡Medío millón! ¡Bah! ¿Y _cree us; ~e voy 
a vender a un precio tan ba¡o? No e .• to) loco 
le contestó El Murciélago alzando la voz para 
que le oyeran todos. 

1 - De modo que no hay manera d.e l.e~~r a 
una Ínteligencia sobre este punto?-mstsho el 
cperíto». . . aquí 

-No, señor. Agradezco sus se!'Vlctos, .Y 
tiene usted un cheque en pago de los mtsmos. 

-Conforme ... y gracias. Si acaso lo pensara 
mejor puede escribirnos. 

-No creo verme en la necesidad de <<reven-
tar» mi negocio. 1 ¡ 

Al marcharse el uperíto» del terrena, e a -
cald~ se le acercó y le dijo: _ 

-¿Trató ese joven de enganarle a usted? 
-¡Oh, noi ... ¡Esos muchachos son hono_r~-

bil!simosl Va saben lo que tíenen y no es factl 
sorprender su buena fe. 

-¿Usted cree que el asunto es bue~o? 
-No creo que arríesgo mucho mi reputa-

ción como perito en estos asuntos, declarando 
que aquí hay petróleo, y no poco. . 

-Ah! Yo que creí que era u~a fantasta ... 
oJsaparecido que fué el •penl ~ ... el alca'de, 

mu reservada con sus concmdadanos, prop~-
so ~1 Murciéla.qo sí quería acepta~l.e do~ mtl 
dólare~ ínteresando1e en su compama. 

1 Negó~e rotundamente aquél, Y ent?nces e 
alcalde, disgustada, dijo a los pueblermos: 

-Hay petróleo por todas partes, .Y. no nos 
dejan que participemos en los beneft~tos. . 

La gente protestaba, y hub~ de mtervet?tr 
El ,\1urciélago, que se expreso en estos ter-
minos: 
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-¿Y si luego resulta que no bay petróleo 

aquí? No podemos tener predilecciones ni fa­
VC?ritismos. S1 dejamos entrar en la Compañía 
a uno, tendremos que dejar entrar a todos ... 
Haremos una emisión de acciones, para que 
todos puedan participar en el negocio. 

-¡Bravo! ¡Bravol-gritaron los lugareños. 
¡Eso es ser honradol 

• 
Algún tiempo despu.és, hecha ya la suscríp­

ción de acciones, EI Murciélago y su compa­
ñero se disponían a levantar el vue'o. 

El alcalde, no viendo aparecer petróleo por 
ninguna parle, ~e maliciaba el engaño, y fuéle 
a preguntar a un obrero: 

-¿Crees que saldra petróleo? 
-Si ahondamos lo suficiente, puede que se 

saque un barril por año-contestó aquél con 
displicencia. 

Escamada por tal respuesta, el alcalde se 
arrepentía de haber comprada acciones. 

Los «timadores~>, listos para Ja fuga, se dis­
ponían a salir de la ímprenta cuando llegaren 
a la puerta de la misma, Alice y su tía. 

La amistad de aquéllos y de éstas había se­
guida por buen camino, pero desde el asunto 
del petroleo sc enfrió algo pues los forasteres 
fingian dedicar todo su tiempo a su •negocio». 

Al ver a las citadas mujeres, El Murciélago 
dijo a Burns por lo bajo: 

- Escóndete con el maletín del dinero ahi 
den tro. 

Burns lo hizo, y El Murciélago atendió a las 
dos mujeres. 

-Hemos hipotecada nuestra casa al alcalde 
a fin de invertir el dinero en la Compañía de 
Petróleo de usted -te informó la tía de Alice. 

I 



28 
El Murci~lago se sintió vivamente apesarada 

ante Ja magnifica confianza que él merecía a 
esas dos buenas mujeres, y se apresuró a con­
testaries: 

-Lo siento mucho, pero es demasiado tar­
de. Ya no me quedan acciones. 

-¡Y yo que creí que éramos tan buenos 
amigosl-exclamó la tía. 

- Lo somos aún, señora... Pero es que, 
créanme, me es imposible complacerles ... 

Alice miró con reproche al Murciélago y se 
alejó con su menos disgustada lía. 

¡Qué poco atenta había estada esta vez el 
forastera con ella sl - pensaban. 

El alcalde se enteró del deseo que elias te­
nían de poseer acciones petrolíferas, y le vino 
al pelo quitarse de encima las que él adquirie­
ra, cediéndoselas a elias al mismo precio de 
emisión. 

Los dos amigos se lamentaban, entretanto, 
de tener que separarse de Alice y su tía, y 
como tuvieran ambos ansias de despedirse, 
echaron suertes a ver a quién !e tocaba ir a la 
casa de las mujeres. 

El azar favoreció al Murci~lago y mientras 
Burns se alt>jaba hacia la carretera, donde 
quedó en reunirse con él su compañero, éste 
«Se despedia» de Alice, a la puerta de su ca­
sita, sin decirle que se iba para siempre. 

-Siento mucho no haber podido interesar a 
ustedes en mi Compañía-se disculpó El Mur­
ci~laqo. 

- Ya esta todo arreglada. El mismo señor 
Pardee, el alcalde, nos ha vendido sus dos mil 
dólares de acciones. 

- ¡Ahl ¿Sí? 
-¡Qué bueno fuél ¿Verdad? 

~ 

-~n efecto. Yo también se las hubiera dado 
a. ustedes, pero queria esperar a que apare­
ctese el petróleo. 

-Le creo a usted. 
-Sólo vine a presentaries a ustedes ex-

cusas. 
-No había necesidad. Tenía tiempo de ha­

biar a la hora de corner. 
- Es cierto ... pero hay casas que es preferi­

bl~ resolverlas inmediatamente ... Hasta luego, 
Ahce ... 

-No se retrasen ustedes, ¿eh? 
-No ... no nos retrasaremos. 

• 
_ -Reunidos en la ca;r~tèra los dos campa­
neros, EI Murciélago dijo a Burns por el al-
calde: ' 

-Ese usurera se ha olido la tastada y ba 
estafddo a la tia Mary y a Alice por nuestra 
c~ 1 pa; a nosotros nos toca devolver esos dos 
mtl ~oiares. Pongamoslos en un sobre y se los 
arro¡aremos por la ventana posterior de su 
casa. 

Con tan noble propósito volvían sobre suc; 
pasos los fugitivos, cuando vieron en e1 aire 
una densa humareda negra, y u nos gritos que 
pregonaban con entusiasmo: 

-:-JPetróleol ((Petróleoll mPETRÓLEO!l! 
¡El pozo, ahondado suficientemente vomita-

ba el preciado liquido! ' 
El pueblo en masa se precipitó sobre los fo­

r~steros, y los levantaron en hombros, tribu­
tandoles una estruendosa ovación. 

¡Aquel surgimiento de petróleo era la pros­
peridad de Dodsonl 

Ellos, los forasteros, estaban desconcer­
tades. 

. 



Alice, dichosa por El Murciélago, le admira­
ba con éxtasis. 

La tia Mary bada lo propio con Burns. 
Y los dos •bribones por la fatalidad del 

sina», reconocían con emociòn que alguien 
que velaba por ellos se había empeñado en 
hacerlos marchar por el camino recto. 

P,ua demostrar su agradecimiento al Mur­
ciélago, los pueblerinos organizaron una fiesta 
en su honor. 

Hubo baile, discursos y un delicada lunch. 
El única descontento era el ólcalde, que se 

tiraba de los peles por no tener acciones. 
Para que basta e I usurera fues e feliz, El 

Murciélago Ie prometió venderle otras accio­
nes. 

Aquella noche las estrdlas brillaran mas 
que nunca .... 

• • 
Dispuesto a ser un hombre bueno, sin deu­

das con nadie, libre, en fin, El Murciélago to­
mó una inquebrantable decisión: regresar a la 
carcel. 

Se lo dijo a Burns, que lloró houradamente. 
Y se despidió de Alice. 
-Debo marcharme de Dodson, por seis me­

ses .... 
-¡Oh! ¿Por qué tanta tiempo, señor Clancy? 
-Tengo que cumplir una obligación que de-

jé interrumpida ... y necesitaré ese tiempo para 
terminaria satisfactoriamente. Y cuando vuel­
va, tendré muchas explícdciones que dar y una 
pregunta que hacer. 

Alice, rubortzandose, Je contestó: 
-No tiene usted nada que explicar. Vuelva 

sin falta: eso es todo. 
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Se estrecharon Juego las manos y los dos 

s~ntiéronse ligados moralmente p~ra toda la 
VIda ... 

Burns se acercó a su amigo cuando le vió 
solo. 

-¿Vas a ir allí de veras ... ? 
-¡Sí, Burns, es preciso, para que sea digno 

de ella! 

- No llcnc ustcd nndn que explicar. Vuelva s lo falla; eso es 
to do 

-¡Eres todo un hombrel ¿Me abrazas? 
-¡Como un berma no, Burnsl¡Qué gusto da 

ser honrada y saberse amada! 

• • 
.con nobleza incomparable, El Murciélago 

remtegróse a su encierro aprovechando un día 
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de visitas, y se presentó al director de la car­
cel. 

-He regresado a cumplir mi condena ... Es­
toy decidido a reformarme, y creo que debo 
empezar por saldar esta dvuda, para estar en 
paz con Dios y con los hombrl's. 

-Murciélago, yo siempre dije que tú eras 
honra do. 

-Sf, señor Director, lo soy, quiero serio ... 
Y su pensamiento y su corazón besaban la 

frente de Ja enamorada .... 
FJN 
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