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El Murciélago

Argumento de la pelicula de dicho titulo -

(No saben ustedes quién es ese presidiario
que barre los suelos de las oficinas de la
carcel?

Se llama Solén Clancy, por malnombre EI
Murciélago. 2

Reside, por una temporada, en la mansion
s6lida, amplia, bien ventilada y tranquila, en
la que el Estado sostiene a aquellos que se
atreven a burlarse de la majestad de las leyes.

El Murciélago no eralo que se dice un mal
muchacho, sino que las compaififas de que se
rodeara lo condujeron por peligrosos sende-
ros donde cualquier paso én falso tiene gra-
ves consecuencias.

Sketer Burns,camarada del Murciélago, sen-
tia en el alma salir a respirar el aire dela li-
bertad—pues el «veraneo» en la «torre» habia
terminado ya para ¢l,—dejando en el encierro
al Murciélago.

Al entregarle la hoja de salida de la prisién,
uno de los altos funcionarios de la misma le
dijo a Burns:

—Sentimos mucho que se vaya usted preci-
samente cuando se habia convertido en nues-
tro mejor impresor.

Burns no estaba apenado por el hecho de
perder de vista todo lo que afectara a la carcel,
sino por tener que separarse del Murciélago,
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segun lo hemos manifestado ya. Eran dos bue-
nos amigos que se profesaban mucho afecto.

Burns, listo para marcharse, hizo un ruego
al encargado de las oficinas:

—¢Puedo despedirme del Murciélago?

—Si, hombre.

Burns le tendié cordialmente la diestra al
Murciélago, y didle unos carifiosos golpecitos
con la otra mano en la espalda.

—EBstaré esperdndote detrds de la reja gran-
de, del sabado en seis meses—Ie dijo.

—Buena suerte, Burns—le respondié El Mur-
ciélago.

—Y ti1, mucha resignaciéon. Si la tienes, ya
veras qué pronto pasa el resto de tu condena.
Adiés, muchacho. jSalud!

—Adids, Burns. jHasta la vistal

A poco el sol bafiaba en su luz al resuci-
tado a la vida.

El Murciélago sigui6 barriendo, con mas lenti-
tud atin que antes, y se le presentd un celador.

—Si continuas trabajando como lo haces, te
vas a romper algun hueso.

—Estoy enfermo... pero voy a terminar mi
tarea en seguida.

Ya daba EI Murciélago los ultimos escoba-
Z0s a su obligacion, cuando irrumpié en la ad-
ministracion de la carcel una comitiva de visi-
tantes.

Los funcionarios de las oficinas se pusieron
a las ordenes de las visitas, que iban’ provistas
de recomendaciones, y El Murciélago recogi6
la aglomeracién del polvo y otros desperdicios
que amonfonara en un rincon, y fuéla a vaciar
en el cajon de la limpieza.

Este cajon se hallaba en un cuartito que
hacia las veces de ropero del alcaide del esta-
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blecimiento, y depdsito temporal de basuras y
efectos para reunirlas.

En dicho cuarto dejé EI Murciélago la esco-
ba, la pala, y la basura.

Cuando fué para salir para volver a su celda,
se fijé en la ropa del alcaide, y asiendo la man-
ga de una americana, bromed, solo, como si
esa manga fuese la propia mano del alcaide:

—5i contingas trabajando como lo haces, {e vas a romper
algiin hueso.

—¢;Cémo le va a usted, muy sefior mio?

Como quiera que hacia algun tiempo que no
se habia vestido como las personas decentes,
El Murciélago fué picado por la curiosidad de
ver qué tal le caeria el traje del alcaide.

Para satisfacer su deseo, despojose rapida-
mente de sus ropas de esclavo, y transformose,
con las del alcaide, en un pastor.

Un pastor parecialo porque no tenia corba-
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ta que ponerse, y el cuello fuerte y alto, sin
adorno alguno, le daba aquel aspecto.

Vestido de hombre, EI Murciélago tuvo una
idea: no desvestirse otra vez.

(Pretendia acaso cumplir su condena en tra-
je de calle?

Claro que no. Lo que ¢l intentaria seria huir.

La partida de Burns era lo que le habia
hecho desear esa fuga, y la llegada de los vi-
sitantes, lo que le habia sugerido la ocasion de
escaparse. ;Como?

Muy sencillo: cuando las visitas regresasen
de suinspeccion, ¢l se uniria a la comitiva y le
seria asimismo franqueada la salida.

Decidido a correr la aventura, El Murciélago
escondid sus ropas de preso en un rincon del
cuartito a que hemos hecho antes alusion,y
tan pronto aparecieron en las oficinas los vi-
sitantes, ¢l sali6 sigilosamente de su escondite
y agregoseles.

Poco después, sin que nadie pudiera sospe-
char la habilidad del Murciélago, éste se con-
taba entre los «vivos»,

*
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Burns, recién salido de la cdarcel, se dirigio
a la casa de huéspedes de la sefiora Parry, en
donde se congregaba lo mas selecto de Ia bri-
boneria de la ciudad, para reanudar sus ser-
vicios en el negocio comtin.

Charlie, el leguleyo, asi llamado porque, a
pesar de su natural perversidad, siempre co-
metia sus delitos dentro de la ley, y no habia
memoria de que hubiese caido en manos de la
policia, venia a ser el jefe de los amigos delo
ajeno que frecuentaban la casa.

El leguleyo se interesé por El Murciélago.

—¢Qué sabes de ¢1?—Ie pregunté a Burns.




—Lo dejé alli no hace mucho rato. Todavia
le queg]ap seis meses de encierro.
—Lastima que a ese muchacho lo prendieran
a las primeras de cambio. Puede que en su en-
cierro haya visto que el oficio es duro, y que
ya no le veamos mds entre nosotros.
—(Chiténl Llamaron...—advirti6 al leguleyo
uno de los adeptos que le rodeaban.
—A_dglante---diio Charlie.
Abriose la puerta y aparecio El Murciélago.
Burns se asombr¢ extrao:dinariamente y no
escasamente todos los demas.
dl_—éComo es posible, chico, que estés aqui?—
ijole Burns a Clancy, que se sonrefa con aire
de triunfo. :
—Desde que era chiquillo tengo antipatia
por las carceles. Esta mafiana al ver salir a
Burns, me dije: «Yo también me iré hoy mis-
mo». Y aqui estoy.
—;Coémo pudiste evadirte?—ifiquirié el le-
guleyo. _
El Murciélago echose a reir pensande. em
la estratagema que habia empleado para. sa-
lir a sus anchas a la calle, y los que oyeron su
relato comentaron entre risas y gestos de-admi-
racion, la sangre fria del escapado de presidio.
—'12 jugaste el pellejo, muchacho—le mani-
festd Burns. \
—Eres grande, Murciélago—le dijo el legu-
leyo. '
—Medianito nada mds—replicdle jovialmen-
fe el aludido.
En esto, la sefiora Parry vino a entregar al
Murciélago wna carta.
—Recibi este sobre dirigido a usted con su
verdadero nombre y no quise mandarselo a la
Penitenciaria.

? F

EI Murciélago ley6 la carta contenida en di-
cho sobre. Era del notario Noéh Gibbs, de
Dodson, y decia:

Como administrador de los bienes de su di-
funto tio, el sefior Jefferson Clancy, me com-
place manifestarle que ha sido V. designado
heredero universal de su fortuna. Espero su
visita. % 3
—{He heredado, amigos!—exclamo El Mur-
ciélago apenas leida la noficia del notario.

__A ver, a ver...—dijo el leguleyo.

__Toma.... Este «susto» no podia llegar con
mas oportunidad, pues ademas de la herencia
que alli voy a recoger, Dodson es un puebleci-
to excelente para esconderse duranfe algin
tiempo.

__Te felicito en nombre de la comunidad—
afiadio el leguleyo devolviéndole la carta.—Si
la suma es crecidita no te olvides de quienes
micho te aprecian.

__Descuidad.... Si cobro un buen pico, 10 le
faltara a ninguno de vosotros un cigarro de a

~ cinco céntimos. (YO soy asi: generoso!

La promesa fué recibida con bronca en to-
das las galerias, y el bueno del Murciélago hu-
bo de aumentar el precio de los cigarros de un
cincuenta por ciento.

Calmados los animos, EI Murciélago anun-
cié a sus amigos que partia aquel mismo dia
para Dodson y rog6 a Burns que le acompa-
nara allf.

Acepto este ultimo, y poco después los dos
estaban devorando kilometros en ferrocarril.

Al llegar a Dodson, Estado de Kansas, los
dos buenos amigos dirigiéronse al empleado
de la estacién, que asumia los cargos de jefe,
mozo y ofras cosas mas,
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—¢Doénde estd el pueblo?-le pregunté al
aludido EI Murciélago.

El requerido miro con ojillos asombrados
a los dos forasteros, y con aplastante natura-
lidad respondié a la pregunta que se le habia
hecho, asi:

—El pueblo esta detras de la estacion.

El ferrocarrilero—janda que nombre! —y
otro distinguido vecino de Dodson, no les qui-
taban ojo a los forasteros y les siguieron has-
ta ¢l pueblo contemplandoles como algo curio-
so de ver.

El Murciélago y Burns se refan de la inge-
nuidad de esos dos pueblerinos mientras ca-
minaban acercdndose al corazén del lugar.

El estado deplorable de los caminos y calles;
la suciedad que se notaba en muchas casas, la
cortedad de sus habitantes, su ignorancia, fue-
ron los fantos motivos de desagradable impre-
si6n que recibieron del pueblo los recién lle-
gados.

Un detalle que indicé a los forasteros el
espiritu de aquella gente, fué la cola de cu-
riosos que se formo detras de ellos, con el fe-
{)rocarrilero a la cabeza, mascando chicle a ra-

iar.

—¢Donde nos hemos metide, Murciélago?—
preguntdle Burns a su amigo.

—{Supongo que no se habran enterado de
mi fugal

—iQuita, hombre!

—Pues enfonces, ni que fuéramos artistas
chirigoteros de circo. Pero ;t1i crees que nos
conviene que se fijen mucho en nosotros... en
mi?

—No pases ningtin cuidado; no te vaya a dar
ahora la mania de que en este agujero més
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puerco que un corral, ha sido dado el soplo de
tu gloriosa hazafia. Sigamos nuestro camino y
no te preocupes. Este asunto no tendra més
cola qie la que nos sigue.

—[Que ya es bastantel [Demonio de gentel!
{No es poco pegadizal

—No le hagas caso, y a lo nuestro: ;Dénde
vive el notario?

—Por ahi debe de ser.

—Por ahi veo vacas paciendo tranquilamen-
te en mifad de la riia. Me parece que no sera
una de ellas....

—Lo mejor es preguntar la direccién a esos
estiipidos.

—Es una idea. Si les hablamcs, se pondran
entusiasmados por la alegria a nuestras érde-
nes. A los perros les sucede lo mismo.

El Murciélago se volvio hacia los curiosos,
y les hizo esta pregunta:

—¢Puede alguno de ustedes decirme dénde
estd el despacho del administrador de los bie-
nes de Jefferson Clancy?

El ferrocarrilero se encargé de la respuesta,
y ya en la puerta de la casa donde vivia el no-
tario, EI Murciélago salud6 a los pueblerinos
que se agruparon irente a ella. '

—Son ustedes muy amables, y mi amigo y
yo les saludamos fresca y regocijadamente.

Tras este delicado elogio, los forasteros des-
aparecieron en la oscura escalera, y como quie-
ra que los ciudadanos de Dodson aun no se
dispersaban, Burns bromeé con EI Murciélago:

—¢Se habran acaso creido que les vamos a
tirar confites como en los bautizos a la chiqui-
lleria?

—A esos lo que les conviene son bolas de
naftalina,
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El Murciélago y Burns subieron al piso don-
de el notario tenia su despacho, y como er la
puerta habia un letrero que decia: Enfrar sin
llamar, asi lo hicieron, para detenerse, sin em-
bargo, apenas hubieron puesto pie en el gabi-

nefe.
Habian visto a un hombre haciendo gestos

—Son ustedes muy amables, y.mi amigo ¥ vo les saludamos ..

y gritando, 0 poco menos.

Era el mismo notario, que ademés de ser
abogado tenia la agravante de ser poeta.

La prudencia aconsejo a los amigos no ade-
lantar de un paso mas hasta ver que hacia
aquel hombre. Ademas...

—Deténgase, caballero...—habia ordenado

el notario cuando ellos liegaron. :
—Carambal—exclam¢ Burns por lo bajo a

11

su compafiero.—En este pais la gentfe esta por
civilizar.

La voz del notario repitié con mas brios:

—Deténgase, caballero...
dijo el alcaide altanero
al infeliz prisionero
que iba a ponerse el sombrero.

—iAh, vamos..., es un patatero/—reconocié
Burns, que se franquilizaba al igual que EI
Murciélago.

—Menuda sorpresa nos di¢ ese rimador de
mala pata. Calla; ahora se fijo en nosotros.

—iOh, seniores! Perdonen mi distraccién. Es-
taban ustedes ahi... y yo...

—Usted recifaba unos pies magnificos, ya
los hemos oido—terminéd El Murciélago.

—iOh, nol Mis pies no tienen nada de parti-
cular.

—Ya se ve... Debe usted sufrir bastante con
esos juanetes que acusan sus botas... Yo ya sé
qué cosa es eso...—intervino Burns.

El notario, que hablaba con E! Murciélago
de los pies de sus versos, fingié no haber com-
prendido la metida de pata de Burns.

—(Te colaste, chico.) — sopldle al oido El
Murciélago conteniendo la risa.

—Quiénes son ustedes, sefiores?—pregun-
téles el notario.

El Murciélago le ensefié la carta que ¢él le
escribiera a Chicago, y la documentacién que
acreditaba su identidad.

El notario ofreciése ent. nces incondicional-
mente a su nuevo cliente, y le notifico que po-
dfa cobrar en seguida la herencia del tio,

— Si, si; prefierosiempre liguidar mis cuentas
a la mayor brevedad—le contesté EI Murciéla-
go.—Puede usted, pues, entregarme el dinero.
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—Tendremos que ir al Banco. Dos pasos nos
separan de él.

De nuevo en la calle los dos forasteros, se les
acercaron los pueblerinos de antes y ofros
mas que la curiosidad y el ocio atrajeronal co-
rro que se formara frente la casa del notario.

Este presenté a sus conciudadanos al
Murciélago como sobrino de uno de los des-
aparecidos habitantes del lugar, y asi todos
quedaron enterados de quien era y a lo que
hahia llegado al pueblo.

Conocida que fué la personalidad del Mur-
ciélago, el jefe de policia de Dodson se le acer-
co, ensefiandole la insignia de sheriff.

—(Me habra re onocido este tiol) —temié El
Murciélago.

Pero no; el sheriff le tendia la mano,y le
decia;

—No tiene usted mas que mandar.... Conoci
mucho a su difunto tio....

El notario se abris paso entre sus vecinos y
se alejo con El Murciélago y Burns hacia el
Banco, donde llegaron al poco rato.

Eliezer Pardee, alcalde del pueblo y propie-
tario de una magnifica coleccion de hipotecas
al diez por ciento, era el sefior y duefio del es-
tablecimiento en cuestion.

—iHola, sefior Pardee! Estos sefiores que
vienen conmigo son: el uno, sobrino de nues-
tro pobre Clanucy, y el otro, secretario del pri-
mero.

—Tanto gusto, seiiores.

—Eso del gusto es nuestro —agradeci6
Burns,

—LUsted, senior notario, debe querer que le
entregue el depdsito de dinero y papeles que
hizo en mi caja, ¢no es asi?
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—En efecto.

—Voy a complacerle en el acto.

—Bonita caja de caudales—apreci¢ EI Mur-
ciélago al ver la que abria el banquero.

—A prueba de ladrones... =

—(jMi mtadrel {Qué cajita y qué billetes fas-
cinadores!) — exclamé Burns, acercandose a
ella instintivamente hasta focarla.

—Son ochenta y siete délares y diecisiete centavos...

—(No te apoyes ahi, no sea que se doble)—
murmurdle EI Murciélago que adivinaba sus
intentos, mientras el banquero y el notario re-
pasaban unos documantos.

Burns apartése del interesante mueble de
acero, sentose frente al notario, en tanto que
el banquero le decia al Murciélago: 34

—Son ochenta y siete ddlares y diecisiete
centavos lo que ha de cobrar...
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—¢Ochenta y siete, ha dicho? — pregunto,
mas helado que el Montblanc, EI Murciélago.

—Y diecisiete centavos.

—;Esto es todo...7

—La fotalidad de la herencia en metalico.
_ Burns, que lo mismo que E/ Murciélago so-
fiaba con una cifra fabulosa, quedé como
gto_n,tado. I‘Siden gastfcﬁls lde viaje y estancia ya

e irfan mas de cien ddlares! j i i

habfan hechol B o

—También le dejo su tio el taller de impren-

*ta del peri6dico local y un pequefio terreno....
—le anuncio al Murciélago el notario.

—iAhl Vamos a ver qué propiedades son
esas.... :

—Si necesita usted dinero, podré prestarse-
lo... con hipoteca sobre la imprenta, y al diez
por ciento de interés....—le ofrecio al herede-
ro el alcalde y hombre de negocios.... ilegales.

—Si se presenta el caso me acordaré de us-
ted —respondié El Murciélago.

_Del Banco, el notario y los forasteros se di-
rigieron a ver el resto de la herencia del tio.

Cerca_de una imprenta el notario informé
al Murciélago que erala que le dejara el di-
funto,ﬂy aquel retrocedio lleno de extrafieza.

—¢EBso es la fachada de una imprenta? ;Si
lo parece todo menos esol ;Y es sobre eso que
el alcalde me ofrecié una hipoteca?

—No hay otra imprenta en el lugar.

—¢Hay mucha maquinaria dentro?

—Ya iremos luego. Primero le ensefiaré el
terreno.

El alma del Murciélago y la de Burns se les
habian caido a los pies de desencanto, y los
cuerpos seguian como autdmatas al notario.

—Este es el terreno de que le hablaba—dijo
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al Murciélago el funcionario publico frente a
un campo lleno de piedras.

Los dos ex presidiarios se horrorizaron ante
la tristeza que tenia aquel ferreno inculto, y
vieron por obra de la fantasia a unos forzados
picando piedra en él.

Decididamente el viaje a Dodson resultaba
cada vez peor.

—Vayamos a la imprenta —suplicé EI Mur-
ciélago al notario.

Cumpli6 éste el deseo de su cliente, y al mal
efecto que les produjo antes a los forasteros
la fachada de aquélla, afiadiose el pésimo es-
tado del interior.

Habia en ¢l, jhasta una reja! {Qué cosa mas
rara que todo recordara la carcell

Disgustado por completo por el «timo» que
le resultaba ser la herencia, EI Murciélago le
susurro a Burns:

—Hipotecaremos la imprenta y, apenas fen-
gamos el dinero en la mano, 1nos largaremos
con viento fresco.

Snibitamente, los visitantes vieron a una se-
fiorita ajustando una maquina, sorprendién-
dola en un momento en que su cara, de ordi-
nario muy bonita, estaba manchada de grasa
negra.

La aludida joven, Alice Ward, redactora de
las notas de sociedad del periddico, le tenia
carifio a la casa, y cuidaba con interés de los
elementos de trabajo de la misma.

Ruborizada, aunque no se le notara, por la
presencia de los desconocidos, uno de ellos el
nuevo propietario de la imprenta, seglin pre-
sentaciéon hecha por el notario, desaparecio de
su vista y diése mafia en compomnerse.

El notario tomd licencia de su cliente para
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Burns era un buen impresor; de modo, que
lo demads podrian hacerlo la redactora y el di-
-~ rector.

18
acudir a otros asuntos, y quedaronse splos los
dos amigos y la redactora, que regres¢ trans-

formada.

nori i r E1 Murcié-
La sefiorita era linda de veras, y El
lago olvidaba todas las cosas desagradables
de Dodson. ) :
Habl6 con ella acerca de la inprenta; y svi
enterd de que. el periddice, por ser el inico de

Hablé con ella acerca de la imprenta..,

r, habfa sido el tinico medio de vida del
1?§?efferson, ¥ que podia obtenerse mejor ren-
dimiento introduciendo algunas modificaciones

el. 3 :
enAeunque al principio no tuviera El Murcié-
lago la intencion de ocuparse de perlo’dlcoilm
mucho menos, el deseo de conocer mas a Ali-
ce le hizo aceptar la idea de probar de ha_fler
algo de provecho para el pueblecillo dormido.

La llegada a la imprenta de la tinica parienta
de Alice, su tia Mary, suspendié la conversa-
cion sobre el tema comercial de referencia.

Alice presenté a los forasteros a su tia, y
mientras EI Murciélago se aficionaba a plati-
car con la joven, Burns, mas reposado, se ocu-
paba de la tia, que a pesar de sus afios se corn-
servaba muy simpaticona. :

Al final de la charla, la tia, amabilisima-
mente, dijo a los amigos:

—El tiico hotel que habia, se cerré hace
tiempo. Si quieren ustedes venir a vivir con
nosotras, tenemos una habitacién disponible.

—No quisiéramos molestarlas—respondidle
El Murciélago, mirandose en los ojos de Alice,
que sonreia. :

—DMolestia, ninguna...—aseguré la tia.

—Siendo asi...

—Entonces, les esperamos a la hora de
comer.

—Eso es.

—Hasta luego, pues.

—Hasta ahora, sefioras..,

Alice sali6 de la imprenta detrds de su tia,

anadio, por su parte, a los amigos:

—No falten, ;eh?

Y El Murciélago le musité:

—No faltaremos... sefiorita...

A solas los dos compaiieros, Burns, apelan-
do a la realidad, le dijo a su amigo:

—Bueno, hablando de la caja de caudales
del alcalde...

—La caja de caudales, como si no existiera,
ientiendes?
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—Pero chico, ses que hemos venido aqui
para que nos tomen el pelo?

—Ni ti1 ni yo somos unos bribones conven-
cidos. Tt me aprecias y yo te tengo asimismo
mucho afecto. Déjame hacer a mi.

*

- &

En el hogar de las dos nobles mujeres, El
Murciélago y Burns conocieron las delicias del
nido familiar, y renacian a una vida superior
a la que conocieran.

El periédico iba a resucifar en manos de los
forasteros.

El Murciélago trabajaba afanosamente
secundado por Alice, en la redaccion del texto
del primer nuevo nimero, y Burns ponia a
contribucién toda su ciencia tipogréfica para el
tiraje de los ejemplares.

Mientras el periddico entraba en maquina,
El Murciélago ordend la contabilidad pen-
diente, y sali6 de cobros.

Su deseo eran pesetas, mas no le salié bien
la cuenta.

—-En Dodson, la costumbre es que todos los
pagos se hagan en mercancias—iué la moneda
con que le pagaron en todas partes.

— {Muy bonito!—refunfufiaba el nuevo direc-
tor.—Segtin esa gente, yo debo pagar el papel
con tomates. Pero esto no ha de quedar asi. A
un pueblo como este hay que sacudirlo. Y lo
voy a sacudir.

A la mafana siguiente, cuando ya habian
sido cobrcdas todas las cuentas, en mercan-
cias, amontonadas en la imprenta, con precios
ruinosos para liquidarlas, y estaba en manos
del ptiblico el niimero del periédico, se les pre-
sent6 a los forasteros una comisién de ciudada-
nos dirigida por el tendero principal del lugar.

Ciso que despierfes.
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Esa gente venia en son bélico,

El aludido tendero, e

; , en nombre in-

fcarml.eo-I al Murciélago: el
—Usted ha ultrajado a todo

el pueblo de

Dodson, de modo que hemos resuerljto, como

protesta general, retirar nuestros anuncios de

su periodico, y darnos de bai i
SILa 3 aja en la suscrip-

- En Dodson la costumbre es

en mercancias. que todos los pagos se hagan

—No veo que haya en mi periédico motivo

para que tomen ustedes tal resolucién.

—¢(Le parece a usted poco este articulito de

presentacion de la nueva direccién?:

'DESPIERTA, DODSON!
i ? *
Pueblo de Dodson: estas dormido y es pre-

Tus calles tienen telarasias. Y también fus
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habitantes. Las vacas pastan en la plaza, y los
vecinos cabecean en los talleres.

(Despierta, Dodson! jAvivate! Conviértete
en un pueblo de veras.

No seas una momia. [Despierta, Dodson!

«Se ha propuesto usted burlarse de todos
nosotros, y se ha lucido usted. Antes de escri-
bir hay que saber lo que se escribe. .

— Quite mi anuncio inmediatamente—gruné
otro tendero.

—iEsta usted tratando de arruinarnos, ven-
diendo nuestras propias mercancias a menos
del precio de costol—clamoé un tercero.

—Nunca he sido subscriptor de su periodico,
pero ahora... ahora... ni siquiera lo leeré—pro-
testd, a su vez, el ferrocarilero mascadorde
chicle.

EI Murciélago, despechado, dirigié la pala-
bra a los pueblerinos:

—Si no fuérais una partida de empolvados
vejestorios, os quitariais las telarafias de los
ojos y del entendimiento, y converfiriais a
Dodson en un pueblo de veras... un pueblo ac-
tivo y bello... en lugar de tener protestas para
todo. Protestais porque os digo que desper-
téis... Protestais porque vendo vuestras mer-
cancias mas baratas que vosotros. (A ver que
hago yo con tanta sardina.en lata y ofras con-
servas! Me parece que no queréis que me co-
ma todos los articulos con que me habéis pa-
gado vuestras cuentas pendientes con mi di-
funto tio.

No le-valieron palabras al Murciélago para
hacer retornar a los buenos sentimientos a los
pueblerinos, sino al contrario, éstos se enfure-
cieron mas contra él y salieron de la imprenta
dedicando una serie mds que regular deim-
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properios a los seforifingos de la ciudad.
Alice sentia en el alma lo sucedido, cosa que
ella habia previsto el dia anterior, sin que El
Murrciélago hubiera seguido su discreto con-
sejo de que no publicara el articulo que habia
indignado al pueblo, porque iba recto contra
el pueblo.

Ante si fracaso como periodistas, los foras-
teros volvieron a sus torcidos procedimientos y
decidieron estafar a todo el pueblo de Dodson.

Celebraron los dos amigos una importante
entrevista, y se aceptd como maravillosa una
idea expuesta por El Murciélago.

—Avisa por telégrafo a Charlie, el leguleyo,
que venga, y que se haga pasar como el envia-
do de una imaginaria Compaiifa de Pefréleo —
le encargo El Murciélago a Burns.

Cumplio éste la orden, y mas tarde los fo-
rasteros se reunian con varios obreros en el
terreno pedregoso que le legara al Murciélago
su tio, y delante de varios pueblerinos que les
siguieron por curiosidad, plantaron en tierra
un cartelon con una inscripcion.

—De hoy en adelante, este lugar se conoce-
ra con el nombre de Clancy, Burns y Compa-
nia—pronuncio en voz alta EI Murciélago.

Los pueblerinos se acercaron al cartelén,
pero los forasteros, prestamente, se opusieron
a su avance;

—Atrds, si no quieren que les obliguemos,
por la fuerza, a salir de estos terrenos. _

(Qué sera eso? —se preguntaban los:pueble-
rinos. —;Qué misterio llevan entre manos esos
dos? —buscaban a saber.

La espectacion aumentaba por momentos...
y eso era precisamente lo que les convenia a
los forasteros.
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La llegada de Charlie, el leguleyo, «emmenie
perito en asuntos petroliferos, enviado por la
Compafiia Refinadora de Petréleo de melil_e »,
fué presenciada por numeroso gentio, que bien
se cuidaron El Murciélago y Burns de enterar
indirectamente al pueblo que estaban esperan-
do la visita de aquella «lumbrera petrolifera.»

Desde la estacion, los tres compatieros de
oficio, se frasladaron a la imprenta. La gent%
se quedo fuera, comentando a su manerae

isterio.
mlAleiados de todo ruido y seguros de no ser
vistos por nadie, los tres forasteros se estre-
charon las manos. ‘ Sk

—De qué se trata?—pregunto a sus amigos

uleyo. ;
2 l—?gfenémos un «negocito» que esta dentro
la ley: pefréleo.
de-—aplel};‘o]])eo me llamo de hoy en adelante.

—El terreno donde simularemos que existe
el filén, es mio. ;

— ;Es parte de la herencia, eh? _

—No me hables de ella. [Salgo perdiendo
dinero!

—;Cémo? e ]

—Si, hembre, si, mi tio era mas pobre que
una rata. Pero, en fin, a ver si con ese terreno
que parece una cantera de forzados, nos ga-
namos unas pesetas. Si nuestro plan falla, no
sé si los fondos llegaran para emprender el re-
greso a la comunidad.

—;Es lista esa gente?

—Son unos camellos... excepto dos perso-

itas.

> —;Hay un mapa geoldgico del ferreno?
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—No, pero se hace en un momento... Ya es-
td... Esas lineas bastan. -

—Vaydmonos ahora al terreno, y allf haré
mis apocrifos estudios.

Los tres amigos salieron de la imprenta, y
se dirigieron hacia el terreno inculto, llevando
tras ellos una comitiva de lugarefios con el al-
calde al frente.

Sobre el campo, Charlie comenzé a actuar,
déndoselas de concienzudo y experto perito.

Los pueblerinos esperaban ansiosos el re-
sultado del examen del terreno en cuestion, y
oyeron como Charlie reconocia que una piedra
cogida del suelo al az-r era conglomerado fo-
lisffero.

El alcalde—sin ser visto —cogié otra piedra,
le aplic6 la lengua para convencerse de que el
perito no se habia equivocado, y presto escu-
pi6 arrojando aquélia.

—No es mas que tierra—dijo.

Sin embargo, los pueblerinos se inclinaban
mayormente del Jado de la declaracién del pe-
rito...

Con la mayor rapidez fué construido un po-
zo, dirigiendo los trabajos Charlie, y pronto
el terreno reunfa todos los requisitos indis-
pensables para ser un buen terreno petrolife-
TO, excepto... petréleo.

El perito volvié al lugar del filén con EI
Murciélago y Burng, y les ofrecié la compra
del negocio en peérspectiva.

Los dltimos no se mostraban de acuerdo a
vender, y Charlie, apoyando sus palabras al
pasar por delante del alcalde que eratodo
oidos aunque algo sordo, dijo al Murciélago:

—Le advierto que esté usted cometiendo una
equivocacion al rehusar el medio millén de dé-
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lares que mi Compafifa le ofrece por esta pro-
piedad.

—Medio millén! [Bah! ;Y cree usted que voy
a vender a un precio tan bajo? No estoy loco—
le contestd El Murciélago alzando la voz para
que le oyeran todos.

—;De modo que no hay manera de llegar a
una inteligencia sobre este punto?—insistio el
«perifor.

_No, sefior. Agradezco sus servicios, y aqui
tiene usted un cheque en pago de los mismos.

__Conforme... y gracias. Si acaso lo pensara
mejor, puede escribirnos.

__No creo verme en la necesidad de «reven-
tar» mi negocio.

Al marcharse el «perito» del terreno, el al-
calde seleacercoy le dijo:

—Traté ese joven de engafiarle a usted?

—{Oh, nol... {Esos muchachos son honora-
bilisimos! Ya saben lo que tienen y no €s facil
sorprender su buena fe.

—;Usted cree que el asunto es bueno?

_No creo que arriesgo mucho mi reputa-
cion como perito en estos asuntos, declarando
que aqui hay petréleo, y no poco.

—iAh! Yo que crei que era una fantasia...

Desaparecido que fué el «periton, el alcalde,
muy reservado con sus conciudadanos, propu-
so al Murciélago si queria aceptarle dos mil
doélares, interesandole en su compaiia.

Negdse rotundamente aquél, y entonces el
alcalde, disgustado, dijo a los pueblerinos:

—Hay pefrdleo por todas partes, y 10 nos
dejan que participemos en los beneficios.

La gente protestaba, y. hubo de intervenir
El Murciélago, que se expresO en esios tér-
minos:
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a f%‘r S luego resulta que 10 hay petréleo

qui? No podemos tener predilecciones ni fa
veritismos. Si dejamos entrar en la Compaﬁfé
aH;;Iec:{]éesngli;gné?%s%ue ddejar enfrar a todos...

n de acci
todosBpued'aanarticipar en el I:?égcféigara e
—iBravo! Bravo!—gritar sarefi
o h(i)nradoll gritaron los lugarefios.
»

_Algun tiempo (]espué.:;, hecha ya la suscri
cién de acciones, E/ Murciélago y su con o
nero se disponian a levantar el vue'o s

_El alcalde, no viendo aparecer pet;éleo 0
ninguna parte, se maliciaba el engafio fp‘ir
a preguntar a un obrero: e oo

—¢Crees que saldra petréleo?

‘ —3Si ahondamos lo suficiente, puede que se
saque un barril por afo—contesté aquél
displicencia. S

Escamado por tal respuesta, el alcalde
arrepentia de haber comprado acciones 25

Los «timadores», listos para la fuga se dis-
ponian a salir de la imprenta cuando ,119. aron
ala puerta de la misma, Alice y su tia &

La amistad de aquéllos y de éstas habia se
guido por buen camino, pero desde el asuntc;
del petroleo se enfri¢ algo pues los forasteros
fmag‘lia‘?e:iedl:-:ar _ttmilo Su tiempo a su «negocio»

y " a las cita j "Cié )
dijo g Burns por loa]faljglzl]eres, il

—F . {
dentms‘condete con el maletin del dinero ahi

Burns lo hizo, y El jé i0
e ,» ¥ EI Murciélago atendid a las
—Hemos hipotecado nue
: : ] stra casa al alc
gf}r},de invertir el dinero en la Compaﬁiaalg:
efroleo de usted—Ile informé la tia de Alice.
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El Murciélago se sintié vivamente apesarado
ante la magnifica confianza que él merecia a
esas dos buenas mujeres, y se apresuro a con-
testarles: :

—Lo siento mucho, pero es demasiado tar-
de. Ya no me quedan acciones.

—Y yo que crei que ¢ramos tan buenos
amigos!—exclamo¢ la tia.

—Lo somos atun, sefiora.. Pero es que,
créanme, me es imposible complacerles...

Alice mir6 con reproche al ﬁfprc:efago y se
alejo con su menos disgqstada tia.

{Qué poco atento habia estado esta vez el
forastero con ellas! — pensaban.

El alcalde se enterd del deseo que ellas te-
nian de poseer acciones petroliferas, y le vino
al pelo quitarse de encima las que él adquirie-
ra, cediéndoselas a ellas al mismo precio de
emision.

Los dos amigos se lamentaban, entretanto,
de tener que separarse de Alice y su tia, y
como tuvieran ambos ansias de despedirse,
echaron suertes a ver a quién le tocabair ala
casa de las mujeres. ;

El azar favorecié al Murciélago y mientras
Burns se alejaba hacia la carretera, donde
quedd en reunirse con ¢él su compafiero, éste
«se despedia» de Alice, a la puerta de su ca-
sita, sin decirle que se iba para siempre.

—Siento mucho no haber podido interesar a
ustedes en mi Compafiia—se disculpo £/ Mur-
ciélago. 3 3

—Ya esta todo arreglado. El mismo senor
Pardee, el alcalde, nos ha vendido sus dos mil
dolares de acciones.

— {Ahl ;Si? ;

—(Qué bueno fuél ;Verdad?

9

—En efecto. Yo también se las hubiera dado
a ustedes, pero queria esperar a que apare-
ciese el petréleo.

—Le creo a usted.

—Sélo vine a presentarles a ustedes ex-
cusas.

—No habfa necesidad. Tenfa tiempo de ha-
blar a la hora de comer.

—Es cierto... pero hay cosas que es preferi-
ble resolverlas inmediatamente.., Hasta luego,
Alice..,

—No se retrasen ustedes, (eh?

—No... no nos retrasaremos.

—Reunidos en la carretéra los dos compa-
ﬁerdos, El Murciélago dijo a Burns, por el al-
calde:

—Ese usurero se ha olido la tostada y ha
estafado a la tia Mary y a Alice por nuestra
culpa; a nosotros nos toca devolver esos dos
mil délares. Pongamoslos en un sobre y se los
arrojaremos por la ventana posterior de su
casa.

Con tan noble propésito volvian sobre sus
pasos los fugitivos, cuando vieron en el aire
una densa humareda negra, y unos gritos que
pregonaban con entusiasmo:

—iPetrdleol jjPetroleo!! ;PETROLEOI!

(El pozo, ahondado suficientemente, vomita-
ba el preciado liquido!

El pueblo en masa se precipitd sobre los fo-
rasteros, y los levantaron en hombros, tribu-
tandoles una estruendosa ovacién,

iAquel surgimiento de petréleo era la pros-
peridad de Dodson!

Ellos, los forasteros, estaban descomncer-
tados,
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Alice, dichosa por El Murciélago, le admira-
ba con éxtasis.

La tia Mary hacia lo propio con Burns.

Y los dos «bribones por la fatalidad del
sino», reconocian con einocion que alguien
que velaba por ellos se habia empefiado en
hacerlos marchar por el camino recto.

Para demostrar su agradecimiento al Mur-
ciélago, los pueblerinos organizaron una fiesta
en su honor.

Hubo baile, discursos y un delicado funch.

El tinico descontento era el alcalde, que se
tiraba de los pelos por no tener acciones.

Para que hasta el usurero fuese feliz, EI
Murciélago le prometié venderle otras accio-
nes.

Aquella noche las estrellas brillaron mas
que nunca....

*
L

Dispuesto a ser un hombre bueno, sin deu-
das con nadie, libre, en fin , E/ Murciélago to-
m6 una inquebrantable decisién: regresar ala
carcel.

Se lo dijo a Burns, que lloré honradamente.

Y se despidio de Alice.

—Debo marcharme de Dodson, por seis me-
ses....

—OHh! ;Por qué tanto tiempo, sefior Clancy?

—Tengo que cumplir una obligacion que de-
jé interrumpida... y necesitaré ese tiempo para
terminarla satisfactoriamente. Y cuando yuel-
va, tendré muchas explicaciones que dar y una
pregunta que hacer.

Alice, ruborizandose, le contesto:

—No tiene usted nada que explicar. Vuelva
sin falta; eso es todo.

31
Se estrecharon luego las manos, y los dos

si_rétiéronse ligados moralmente para toda la
vida...

I]Z’aurns Se acerco a Su amigo cuando le vid
solo.

—¢Vas a ir allide veras...?

de_e}[]Sil’ Burus, es preciso, para que sea digno
da:

tod'_ No tiene usted nada que explicar. Vuelva sin falta; eso es
o,

—iEres todo un hombre! ;Me abrazas?
—(Como un hermano, Burns! [Qué gusto da
ser honrado y saberse amado!

-
4w

Con npbleza incomparable, EI Murciélago
reintegrése a su encierro aprovechando un dia
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de visitas, y se presentd al director de la car-
cel. :

—He regresado a cumplir mi condena... Es-
toy decidido a reformarme, y creo que debo
empezar por saldar esta deuda, para estar en
paz con Dios y con los hombres.

—Murciélago, yo siempre dije que tieras
honrado.

—Si, sefior Director, lo soy, quiero serlo...

Y su pensamiento y su corazon besaban la
frente de la enamorada....

FIN
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