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la Dama de [as Camelias

Argumento de la pelicula de dicho titulo

El primer encuentro

(Recordais...?

Aunque no fuera bello, para vosotros tuvo,
aquel, todos los encantos de un dia de radian-
te sol de primavera.

{Oh, ver por vez primera el rostro ideal tan-
tas veces sofiado!

Vuestro corazén salté de gozo en vuestro
pecho.

¢No es verdad, hermosas doncellas?

(No es asi, enamorados galanes?

Y vosotros, los que conocisteis desapareci-
das generaciones, os acordais... ;no es cierto?

Armando se quedo extasiado a su vista, no
sabiendo qué admirar mas: su semblante ideal-
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mente bello, o la gracia infinita que irradiaba
su adorable persona...
No la conocia mas que en imaginacién.
Preguntd. Supo su nombre: Margarita Gau-

Margarita Gauthier,”La Dama de las Camelias®...

thier, «La Dama de las Camelias», asi conoci-
da en todo Paris por la marcada predileccién
que demostraba por esas inodoras flores.

Desde entonces, jaméas lograra apartar de
su mente tan dulce vision...




La presenfasion

Armando asistia a una funcién de la Opera,
con suamigo De Rieux. ;

Margarita estaba alli también, con sus admi-
radores.

De Rieux la conocia, y adivinando el deseo
de Armando, hizo la presentacién de ambos.

Los ojos de Margarita leyeron en los de
Armando que ella habia turbado su alma...y
por un instante saboreé el goce de saberse asi
admirada...

El despertar de un amer

Margarita olvidé a Armando.

El, en cambio, ansiaba verla, y varias veces
lo consiguiera yendo al Bosque de Bolonia,
por donde ella solia pasear en carretela.

Pero un dia, cuando su tristeza porla des-
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aparicion de su amada era mas honda que
nunca—pues pensaba que tal vez no la veria
mas—Armando supo por su amigo De Rieux
que Margarita estaba enferma.

La vida anormal que su condicién le obli-
gaba a llevar, habia perjudicado sensiblemen-
te su organismo... y los crueles sinfomas de la
tisis se habian manifestado bruscamente.

Margarita sufrfa mucho y, a solas consigo,
se lamentaba de su vivir... vislumbrando acaso
el no muy lejano y fatal fin que le era reser-
vado.

Armando no tuvo un momento de sosiego
mientras Margarita estuvo enferma, y todos
los dias le hacia entregar un ramo de flores,
sin dar su nombre.

Margarita agradecia en el alma aquel gentil
y delicado homenaje de su callado aderador...
sin sospechar que éste era el joven que le fue-
ra presentado en ya lejana fecha, y que le ins-
pirara cierta simpatia..

Uos dias después, Margarita, convaleciente,
reanudo sus matutinales paseos por el Bosque
de Bolonia.

Y, Armando, al fin dichoso de volver a ver-
la, la contemoalaba en secreto...

Su amor por la mujer que todo Paris cono-
cia, al:anzo los limites de delirante pasién,y
era fuerza que Armando se decidiera a matar
su absorbente ilusion o arrojarse en los bra-
z0s de Margarita implorandole que escuchara
sus anhelos.

Matar la ilusién. . seria para ¢l como qui-
tarse la vida.

Lo ofro... era el paraiso.
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Dispuesto a todo por Margarita, Armando,
gracias a su amigo Gastén, cultivo la amistad
de Prudencia Duvernoy, modista y al propio
tiempo vecina de «La Dama de las Camelias».

Una noche, mientras en la casa de Pruden-
cia se improvisaba una agradable velada, con
Armando y Carlos, Margarita sufria, casi exas-
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..mientras en la casa de Prudencia se improvisaba una agrada-
ble velada...

perada, el infructuoso asedio de Varville, el
mas constante y tenaz de sus admiradores.
Siibitamente, el silencio de la dormida naftu-
raleza frajo a Margarita el eco alegre de la
fiesta que se celebraba en casa de Prudencia,
y deseosa de divertirse, si que también con
objeto de desprenderse de Varville, invitd a su

modista y a sus convidados a ir a terminar el
festejo en su compaiia.

Armando estaba loco de alegria.

Margarita no le reconocid, pero Gaston,
oporfuno, ayudé su memoria:

—Es mi amigo Armando Duval, . que os fué
presentado hace ya algin tiempo, en la Opera.

—iAh! Pues si.. Perdonad mi olvido, Ar-
mando.

—iOh, sefiora, si un perdon es necesario, es
el vuestro para mi amigo, por su osadia en
haceros observar que ya me habiais visto
otra vezl

Margarita sintiése acariciada suavemenle
por las miradas de Armando, y su presencia le
era agradable como si se tratase de un amigo
leal, A ese agrado se afiadid la gratitud por el
obsequio cotidiano que ¢l le hiciera mientras
ella estuvo en cama, y de cuyo origen se ente-
rara aquella misma noche.

Un tanto apartados de los demds, Margari-
ta y Armando asf hablaron:

—;Por qué estabais tan aturdido aquella
noche, Armando? . :

—Eso, Margarita, es obligarme a confesaros
mi amor, un amor que ocupa hoy mi existen-
cia toda, y que nacié al veros...

—iBah! Amor... {Se usa tanto esta palabra,
que es de femer que no se sepa su justo valor!

Armand> fué discreto en sus contenidos y
vehementes deseos de demosfrar a Margarita
cuanto era su carifio.

Un poco después, brinddandole triste ocasion
los accesos de tos que durante la cena se re-
produjeron en ella, obligandole a abandonar




la mesa para retirarse por unos instantes a
sus habitaciones, Armando siguié a Margarita
y, lleno de dolor por ella, le murmurd:

—¢Os sentis mejor, sefiora?

Margarita alzé sus himedos ojos hasta los
de Armando, le sonri¢ levemente, y le dijo:

—Armando, estais muy palido... (Es acaso

...Armando siguié a Margarita, v lleno de dolor...

mi mal lo que os conmueve tanto? No seais
tan sensible... Ved silos demas se han preo-
cupado de mi... {Es porque saben que mi mal
no tiene remediol...

—Margarita, vos misma os estais matando...
Quisiera ser vuestro hermano, vuestro parien-
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te, para tener un derecho a velar por vuestra
salud. {Os amo tanto! {Os necesito tanto!

—No, Armando... no me habléis de este mo-
do... o me burlaré de vuestra candidez...

—iNo os riais de mi amor, Margarital Nin-
gun otro hombre os ha amado como yo os
amo, y eso, Si no vuesiro carifio, merece por
lo menos vuestra compasion.

Margarita no pudo sustraerse al influjo de
la pasion en que estaban embebidas las pala-
bras de Armando, y una desconocida turba-
cion se apoder6 de su alma, obligdndola a ce-
der, poco a poco, a la creencia de que para
ella aun existia el verdadero amor...

—¢No me contestdis, Margarita? ;No supie-
ron mis labios repetir los ecos de mis ansias?

—Si, Armando... Mas, por esta noche, esta
es mi respuesta: tomad esta camelia, y volved
cuando esté marchita.

—iOh, Margarital Mi Margaral

—iNol.. Sed prudente... Sometéos a la prue-
ba... ;Volveréis?...

—1Y me lo preguntais... murié idome como
estoy por vosl!

La flor perdi6 pronto su lozania, y el amor
de Armando llamé al de Margarita.

Su llamada era esperada con alegria, y fué
contestada con la mas pura caricia de unos
brazos niveos y olorosos, torneados para el
beso...

Margarita sonrefa, dichosa como nunca lo
estuviera, y llenaba de suprema ventura al no-
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ble enamorado, vertiendo por sus ojos en los
suyos las mieles de su alma.

Armando dudaba atin de su triunfo, y estre-
chaba con frenesi contra su pecho a su rendi-
da Margarita.

Desde aquel instante, dos corazones albo-
rozados recitaban la bella poesia de amor que
habia de conmover al mundo, y que empezé al
soplo de estos suspiros: %

—(Armando! jArmando! No me engafies...

Al margen de todas sus miserias con cuyo
recuerdo luchaba, Margarita renacia a olra
vida.

Armando constituia la base indispensable de
su nueva existencia.

Para olvidar mejor su pasado, Margarita
formad el proyecto de pasar una temporada en
el campo en compainia de Armando.

No queriendo que Armando sufragase mas
gastos que los que su renta le permitian, Mar-
garita penso en uno de sus desprendidos ami-
gos, el conde de Giray, a quien le escribié la
siguiente notita:

Os espero mafiana por la noche, a las diez,
en mi casa. Deseo pediros un favor.

Margarita.
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—¢Donde me llevas, loco amor? (No lo sé; a
i me entrego y q e el azar me conduzca a la

felicidad o ala fortural —pensaba Margarita,
al tiempo que mandaba aquella nota al Conde,

Al dia siguiente, por la noche, Margarita, pre-

'cisandole quedarse sola, pretextd para alejar
A Armando una indisposicién, y esta fué la

primera vez que el tormento de los celos ate-
nazaron el corazén del joven.

A las miradas de Armando, Margarita con-
testo:

—Confia en mis palabras... Te juro que son
tuyos mi corazon y mi vida. Ahora... déjame
sola; necesito descansec.

Armandc obedecio... mas el destino quiso
que ¢l viera entrar en la casa de Margarita al
conde de Giray.

Entonces comprendié la «jaqueca» de Mar-
garita y fué presa de la mas cruel decepcién,
En tal estado, corrié a contar su desventura a
Prudencia.

La modista de Margarita, buena en el fondo,
pero amiga de 13 realidad, traté de convencer
a Armando a aceptar a Margarita tal como
siempre habia sido.., pero Armando se rebeld
a tal idea y le escribié a aquélla la siguiente
carta;

Margarita:

No me conviene seguir desempefiando un
papel ridiculo al lado de una mujer a la cual
adoro. He visto entrar en vuestra casa al con-~
de de G... Yo no tengo el temperamento ni la
edad de alguno de esos ricos que son vuestros
amigos. Perdonadme, pues, el delifo de mo
haber nacido millonario, y olvidemos que nos
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conocimos creyendo un momento que nuestro
amor seria posible. Cuando recibdis esta car-
8 habré ya abandonado Paris.

Armando.

Prudencia llevo esa carta a Margarita, quien
la recibié de manos de su doncella durante su
entrevista con el Conde, del que ya habia lo-
grado un cheque de 20.000 francos para pasar
—segun le minti—una temporada en la Ri-
viera, sola, por prescripcion facultativa.

Margarita se enterd de dicho escrito, y su-
frié un doloroso desencanto.

Dirigiéndose al Conde, le dijo:

— Conde, habéis ganado 20.000 francos, pues
no los necesito ya. Estaba enamcrada de un
hombre, y ese hombre, que me juraba daria la
vida por mi, me abandona ahora.. Leed su
carta.

El aristocrata lo hizo, y mientras se sonreia
con aire de compasion, Margarita, apenada
aunque se resistiera a ello, manifestd a la don
cella, que esperaba sus instrucciones:

—Decidle que no tiene contestacion.

Después de dar esta respuesta, Margarila,
sintiéndose falta de aire, y avida también de
aturdimiento, se ofrecié a acompafiar al Con-
de a la Opera, a lo que éste accedi6 orgulloso.

Pero, Armando, arrepentido de su carfa, no
tuvo valor para marcharse de Paris, abando-
nando a Margarita, y para hacerse perdonar
de su amada, se valié de Prudencia.

Ya se disponia a partir Margarita, en el auto
del Conde y con él, cuando la doncella le avi-
s6 en la calle que Prudencia deseaba hablarle.

Subidé a su casa Margarita, y tras breves

palabras de su modista, la primera vié apa-
recer ante si a Armando.

Ella le demostraba su enfado, negandose a
mirarle en la cara.

Armando torturado por los remordimientos,
le rogé:

—iPerdén, Margarital E1 coraje y los celos
cegaron mis 0jos y quemaron mi mano al es-
cribirte. {Perdén! Olvida esa carta...

Margarita, que ciertamenté amaba a Arman-
do, ordend a su doncella:

—Decidle al Conde que puede marcharse,
pues lo he pensado mejor y he decidido que-
darme en casa.

Margarita y Armando quedaron solos. El la
mird con ternura... ella vencié su enojo... y la
reconciliacién devolvié a sus espiritus la cal-
ma que buscaban.

Primavera de amor... y nubes de otofio...

Margarita realizo al fin su proyecto, y lejos
de Paris en un rincén delicioso de la Riviera,
pasaba con Armando los instantes mads ventu-
rosos de su vida.

Margarita recobraba poco a poco colores y
lozania, y fervorosamente bendecia aquel amor
redentor, que al devolverle la salud del cuerpo
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iba en camino de devolverle la salud del alma.

Pero.... 5

Mientras ellos vivian, confiados, en la mas
completa felicidad, alla en Provenza, en la fa-
milia de Armando empezabanse a formar las
primeras inquietantes nubecillas.

La hermana de Armando, Blanca, estaba
proxima a casarse con un joven de distingui-
da familia, y los dos padres celebraron una
entrevista secreta acerca de este importante
acontecimiento en las dos familias.

El padre del prometido dijo al de Blanca:

—Hasta aqui han llegado rumores y cuchi-
cheos de la vida anormal que lleva vuestro
hijo en Paris. Es indispensable que le pongais
un freno, o de lo contrario me veria obligado
a impedir la boda de mi hijo con vuestra hija
Blanca.

El padre dela novia prometié a su amigo
que pondria coto a la conducta de Armando, y
medité sobré la forma de hacerlo.

Cuando mayor era la dicha de Margarita
con Armando, lejos de la vida, Prudencia vino
alarmada a informar a su vecina que los
acreedores amenazaban pagarse embargando
Su casa de Paris.

Renunciando a todo, menos a su felicidad,
Margarita contestoé a Prudencia:

—Vended mis joyas, mis pieles, el coche y los
caballos. Vended, lignidadlo todo... Pero ni
una palabra de esto a Armando. No quiero
que sepa nada.

Prudencia, asombrada, protestd. (Qué insen-
satez arruinarse voluntariamente! —pznsaba.—
{Qué locura desdefiar, por una tonteria  que se
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llamaba Armando, la opulencia en que ella po-
dia vivir siempre!

Margarita se mantuvo firme en sus deseos,
y Prudencia iba a acatarlos.

Armando enconfré a la wecina, la cual se
apresuro a reconvenirle: o

—Sois unos nifios. Al lado de esa poética
vida que llevais en el campo, hay la realidad
que no entiende de poesias. Y los acreedores
se agitan y amenazan, y Margar_tta para aca-
llarlos tiene que vender, empeiiar, despren-
derse de todo...

Armando, disconforme en consentir en el
sacrificio que queria imponerse Margarita, di-
jo a Prudencia que lo suspendiera todo, pues
¢l se encargaba de arreglar las cuentas pen-
dientes.

Prudencia no se {i6 de las palabras de Ar-
mando, pues él no era rico y los saldos atra-
sados ascendian a muchos miles de francos.

Inopinadamente, Armando recibié este tele-
grama de su padre; ;

Necesifo verte. Te espero jueves a las tres
Gran Hofel.

—Debo marcharme, Margarita.. Mi padre
reclama mi presencia en Paris..—dijo a su
amada. ‘

—Regresa pronto, Armando... Mi intranqui-
lidad solo cesara a tu vuelta.

—No temas, amor mfo. Estaré en Paris el
tiempo estrictamente necesario, y en seguida
volverés a tenerme a tu lado.
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Tan pronto llegado a Paris, Armando fué a
visifar al notario de su familia, sefior Marciac,
y se hizo indicar los tramites necesarios para
llevar a efecto una cesion de parte de sus bie-
nes a nombre de Margarita Gauthier.

El notario complacié a Armando, cuyo
criterio era muy neto sobre ese punto, pero
enterd en el acto a su padre de lo que le suce-
dia a su hijo.

Y algunas horas mas tarde, el padre de Ar-
mando recibio esta carfa.

Mi querido serior Duval:

Su hijo acaba de visifarme. Su pasioén por
esa elegante Margarita Gauthier, llega hasta
el extremo de querer ahora cederle una parte
importante de sus bienes. Yo nada he prome-
tido hasta consultar el caso con Vd., a quien
me creo en el deber de comunicar este peligro-
so devaneo de su hijo.

Su affmo. s. s. y amigo,
Marciac.

Esa carta era una prueba convincerte de las
locuras que Armando seria capaz de cometer
por no verse obligado a separarse de Marga-
rita, y con acendrado rigor se apresté su pa-
dre a quitarle la venda que cegaba su razén.

El dia y a la hora convenida, presentdse Ar-
mando en el Hotel

En el rostro de su padre, Armando descu-
bri6 la gravedad de la entrevista.

—Hace tres meses que no tenemos noticias
tuyas. ;A qué obedece esto? —objetdle su
padre.

Armando disculpése como mejor supo, mas
sus declaraciones fueron contrarrestadas por
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fudpadre, que le revel6 que estaba enterado de
odo.

—iY por ella, por esa... mujer... has olvida-
do los deberes mas santos, el amor de los tu-
yos, y dejado a merced de las murmuraciones
un nombre honorable y respetado!

—iPadre, no conocéis a Margarital—protes-

Armando disculpdse como mejor supo ..

16 Armando.—Es noble como la mas noble de
las mujeres! jLa quiero con toda mialma, y an-
tes me dejaria arrancar el corazén que renun-
ciar a ellal

—(Osas hablar asi delante de tu padre! {Oh,
vete de mi presencial {Estas condenadol

La tormenta se avecinaba...




Invernal

Defraudado en su intento de inducir a Ar-
mando a volver al seno de la familia para pu-
rificarse sus costumbres, su padre decididse a
dar un paso definitivo cerca de Margarita.

«La Dama de las Camelias», tan temida por
¢l sefior Duval, se le presenté  afable y dis-
puesta a escucharle, mientras Armando seguia
en Paris.

Cefiudo y amenazador, el visitante expuso
sus quejas.

—Mi hijo, sefiora, estd comprometiendo su
fortuna por vos. Es necesario que cesen estas
relaciones, cuyo eco amenaza turbar la paz de
una familia.

Margarita, para defenderse, puso a la vista
del padre de Armando los recibos de venta y
de empefio de joyas y objetos de su pertenen-
cia. Con ello demostraba que no trataba de
arruinar a Armando, obligdndole a satisfacer
sus caprichos, y que no era por interés que le
queria.

Ante tales razones, el sefior Duval renuncio
a su duro mirar y a sus desdenes, optando por
la stiplica de un padre a una mujer de cora-
z6n. Por ese camino todos los humanos pue-
den entenderse.

En verdad, el padre de Armando reconoeid
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haberse equivocado al juzgar a la ligera a
Margarita, la cual, por conservar el amor de
su hijo, no vacilaba en desprenderse de todo
lo que hasta entonces habia constituido la fi-
nalidad de su vida.
Y dijo, descubriéndose y confuso:
—Seflora, declaro que no sospechaba la no-

¥ —————e e e e e

— _F_3_|_1 nombre del amor que profesdis a Armando, es pido
un sacrificio...

bleza de sentimientos que demuestran vuestras
palabras y vuestros actos. Os he juzgado in-
justamentey os pido por ello perdén... En nom-
bre del amor que profesais a Armando, os pi-
do un sacrificio... un grande y penoso sacrifi-
cio, del cual depende la felicidad de una fami-
lia... Armando tiene una hermana, pura como
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un angel. Ama y es amada, y también ha hecho
de este amor el suefio de su vida. En vuestras
manos estd su felicidad o su eterna desventu-
ra.. Elegid.. Un padre, ansioso, aguarda
vuestra respuesta.

Margarita vacil6 entre lagrimas arrancadas.

del fondo de su alma por la stiplica en nombre
de una casta doncella que le dirigia aquelan-
ciano, y a pesar de ser su amor por Armando
tan grande, tan avasallador,la bondad de su
alma se impuso a todo y le hizo prometer que
protegeria la dicha de Blanca, abandonando a
Armando.

Después de aceptar, entre sollozos que con-
movieron al respetable viejo, Margariia le
rogo:

—(Cuando el frio de la muerte pese sobre
mi frente y Armando maldiga mi memoria, de-
cidle que yo le amaba con locura y que por la
felicidad de los suyos tuve que renunciar a él,
la tinica ilusién de mi vidal

—Cumpliré vuestro deseo, Margarita.

—Estd bien, caballero. Decidme ahora, para
mi consuelo: jcreéis que de veras amo a vues-
tro hijo?

—Si.

—;Con amor desinteresado?

—Si.

—¢Creéis que yo habia cifrado en ese amor
la esperanza, el perdén, la ilusién de mi vida?

—Lo creo firmemente.

—Pues bien, sefior: abrazadme, siquiera sea
una sola vez, como abrazariais a vuestra hija;
dadme un beso, y yo os juro que ese abrazo y
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ese beso me daran fuerzas confra mi propio
amor.

Emocionado y llorando con mucha pena, el
sefior Duval beso en la frente a Margarita, y
se marchd de su casa admirado de la mujer
que, no obstante lo que fué, era lo que todos
ignoraban.

Margarita se desesperaba a la idea de sepa-
rarse para siempre de Armando, y la carta de
despedida que le escribia era bafiada en sus
lagrimas, que surcaban quemantes sus mejillas.

Con grandes esfuerzos logré despedirse. En
aquellos instantes de angustia atroz, Margari-
ta creyd morirse de amargura.

El papel decia:

Cuando leas esta carta, Armando, ya no se-
ré tuya; de consiguiente, todo ha terminado
entre nosotros.

Vuelve al Iado de tu padre, amigo mio; vete
a ver de nuevo a fu hermana, para quien son
misterio nuestras miserias, y a cuyo lado ol-
vidards pronto fodo lo que fe haya hecho su-
frir esta pobre «Dama de las Camelias», esta
infeliz a quien has querido amar un instan-
fe, y que te debe los uinicos momentos ventu-
rosos de una vida que, asilo espera ella, no
serd ya muy larga.

Margarita.

Cuando Armando volvio de Paris, el nido
estaba vacio.

El contenido de la carta de su amada cayé
COmO uNn enorme peso en su corazdmn, rom-
piéndolo con crueldad.

(Podria ¢l soportar tan rudo golpe?




. Margarita consagrose de nuevo a su antigua
vida, y di6 oidos a las renovadas pretensiounes
de Varville... pero su pensamiento pertenecia
a Armando y ni obsequios ni festejos lograban
apartar de su mente el rostro deltinico hombre
amado.

Por su parte, Armando, fransido de dolory
celos, trataba de aturdirse en el torb:lino de
una vida licenciosa. Mas nada podia borrar de
su recuerdo el amor de Margarita, su cruel
abandono...

LIn deseo de venganuza, que no era mas que
un deseo de volver a ser algo en la vida de
Margarita, dominaba a Armando, y una noche,
en una gran fiesta, en la que hubo baile, cena
y juego, €l vid a Margarita con su acompanan-
te cargado de dinero, y sin poder contener sus
celos, tratd de provoear al que suponia usur-
pador de su amor.

—La fortuna me sonrie. {Bravol... Quiero ser
rico para reconquistar a mi dama, una dama
que solo conoce el valor del oro...

Varville quiso abalanzarse a Armando para
replicar a su provoczacién, pero Margarita,
adolorida, le retuvo con la amenaza de aban-
donarlo si la desobedecia.

Y, sumiso, Varville, no dandose por aladi-
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do, se senté6 a la mesa de juego y propuso
unas parfidas con Armando.

Los dos rivales jugaron, y Armando gand
una fuerte suma.

Aprovechando un instante de soledad con
Prudencia—que asistia a aquella fiesta—, Mar-
garita le implord:

—Por favor, Prudencia, decidle a Armando
que deseo hablarle un instante, sélo un ins-
tante.

Armando respondi¢ al deseo de Margarita,
decpués de haberle dado motfivo de horribles
celos cortejando a otra mujer.

—(Qué me quereis?

—Por cuanto os sea mas grato en el mundo,
alejaos de este lugar y olvidad mi nombre, si
os es posible Estoy sufriendo demasiado... y
no puedo mas.

—¢Por qué me abandonaste, di?

—Las circunstancias fueron més poderosas
que mi voluntad. Obedeci a necesidades inelu-
dibles...

—¢Por qué no me confiesas esas necesida-
des?

— Porque la confesion no podria restablecer
nuestra intimidad de otros tiempos y te aleja-
ria probablemente de personas de las que
nunca debes apartarte.

—;Qué personas son esas?

—No puedo decirtelo.

—Entonces, contestaré que faltas a la ver-
dad.

—Déjame marchar, Armando.

—iNo fe iras!

—¢Por qué?
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—Porque a pesar de todo lo que me has
hecho, contintio amandote.

—No es posible, Armando.

—1Ah, yal Varville te lo impide. Entonces...

—iPor Dios, no te batas con éll Es inocente
de los cargos que le haces. Yo soy la tunica
culpable!

—¢Por qué, pues, no vuelves a mi?

—Bien lo sabes, Armando. Mi vida entera
daria por una hora de esa felicidad que me
propones... Pero esto no es posible. Hay entre
los dos un abismo infranqueable... {Olvida!

—cEsa es tu ultima palabra? Amas a Var-
ville, ;no? {Ah, miserable!

Los celos hicieron perder la razém a Ar-
mando, y le incitaron a apelar a una crueldad
inaudita para vengarse de la infiel.

Llamé a los invitados reunidos en otra pie-
za, y en presencia de fodos grit6:

—;Véis esa mujer? Vendi6 cuanto poseia pa-
ra vivir a mi lado, tanto era lo que me ama-
bal... Y yo, vil de mi, le acepté el sacrificio sin
darle en cambio la menor recompensa. Mas he
venido para reparar mi falta. Vosotros scis
aqui testigos de que la he pagado... de que
nada ya le debol

Y acompafi¢ sus palabras de un gesto de
desprecio arrojando en pleno rostro de Mar-
garita todo el dinero que ganara aquella
noche.

Varville salio en defensa de su dama, y al
dfa siguiente, en un claro del Bosque de Bolo-
nia, los dos rivales solventaron el asunto en el
terreno del honor.

Y, Armando, hirié a Varville...

Redencidn

Aquel mal terrible que la felicidad parecia
haber ahuyentado para siempre, volvid con
mas fuerza a ensefiorearse en el pecho de la
pobre Margarita.

Armando, para olvidar, se habia r«fugiado
en un rincén de Italia. :

Durante su alarmante recaila, Margarita es-
cribio su diario para que Armando lo leyera
algiin dia.

Todos sus apuntes eran fiel reflejo del in-
menso amor que le profesaba a pesar de lo
que él le habia hecho sufrir, y del vehemente
deseo de que, después de su muerte, fuese co-
nocida la verdadera causa de su inconstancia
para con éL

Una de sus notas empezaha llorando asi:

Hace un tiempo horrible. Nieva y estoy sola
en mi casa. Durante tres dias me ha abrasado
de tal suerte la fiebre, que no me ha sido posi-
bleescribiruna palabra.Nada de nuevo, amigo
mio. Cada dia que pasa espero recibir carta
tuya, carta que no llega y que seguramente 1o
llegara nunca. Sélo los hombres fenéis fuerza
bastante para no perdonar... }Si me vieses, te
daria lastimal...

Hasta el padre de Armando llegd la noticia
de la gravedad del estado de Margarita, y aca-
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bando de recibir una carta de su hijo, por la
que se enteraba de su retiro por algiin tiempo
en Italia para reponerse de sus pasadas emo-
ciones, pensé en la promesa que le hiciera a
Margarita, y, profundamente conmovido del
triste destino de la infortunada, mandé a Ar-
mando la siguiente misiva:

b}

—4Véis esa mujer? Vendid cuanto poseia pata vivira mi lado .,

... ya que tu hermana se halla casada, es mi
deber decirte toda la verdad. Margarita Gau-
thier es el alma mds noble y generosa que yo
he conocido. Muere por tu amory pensando

ti. :
enCorre a su lado, consuélala; rodéala en sus
iltimas horas de fodo tu amor, de foda fu ve-
neracion. Tu padre.
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Al recibir esta carta, Armando creyo enlo-
quecer de pesar y alegria a un tiempo. {Mar-
garita no le habia engafiado por el afan de
vivir la existencia de ostentacion en que la co-
nocieral (Habiase sacrificado por otra mujer,
buscando en ese sacrificio sublime, la reden-
cién de su almal

Temblando de emocién, Armando se dispuso
a reunirse con Su iinico amor, hacia el que
vol6 con ansias de hacerse perdonar.

Entretanto, la pobre inmolada se morfa, len-
tamente, en una larga y dolorosa agonia.

El espejo era una obsesién de todos los ins-
tantes... En él veiase reflejada con toda la
tristeza de su demacrado rostro. i

Aquel dfa quiso levantarse. Nanina, su leal
doncella, hacia las veces de madre.

Por la ventana entreabierta contemplaba
Margarita el panorama espléndido de Paris,
mientras una brisa ligera le trafa el rumor
sordo, continuo, como un halito inmenso de
vida, de la gran ciudad.

Como lo hiciera a su hijo Armando, el se-
for Duval le escribié a Margarita una carta
sencilla y sincera, que ella recibié con entu-
siasmo pueril.

El anciano, con mano vacilante contagiada
del pesar de su corazon, le decia:

Margarita.

El relato que-me han hecho de vuestro mar-
tirio me ha conmovido hondamente. Tan
pronte he sabide la direccién de Armande le
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he escrito explicandole todo, la nobleza de
vuestra conducta y el motivo que os impulso
a abandonarle.

No fardaréis en hallaros juntos y os pedira
perdon para haceros feliz... el amor os son-
reira fodavia.

Ernesto Duval.

Ya nada le importaba a Margarita: podian
embargarle lo tltimo que le quedaba de valor,
arrojarla incluso a la calle, a cambio de vol-
ver a ver a Armando.

Desde que recibiera la consoladora carta,
creyd renacer a la vida como si la alegria que
experimentaba infundiera alientos nuevos en
su pobre pecho, heride de muerte...

De pronto, la puerta se abrié con impetu y
aparecio en su umbral Armando.

Margarita lanzé un grito de incalificable
asombro, un grito que resumia todas sus ilu-
siones.

Armando, exaltado por tanta dicha clamé
con todas sus fuerzas.

—[Mi Margarital

Y los dos enamorados olvidaron sus inmen-
sos sufrimientos en la fusidn volcarica de sus
cuerpos y sus almas.

El no reparé en la decrepitud de Margarita...
El sélo veia sualma y no cesaba de acari-
ciarla.

Ella murmuraba, llena de gozo:

—iArmando! Crei que iba a morir sin ver-
te... Soy feliz...

Entonces fué cuando Armando compren-
di6 que Margarita estaba muy enferma, Yy, en-
sombrecida su mente, le rumoreo:
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—He sido malo contigo... Vengo a pedirte
perddn y a no Separarme nunca de ti. Tu no-
bleza, Margarita, es la joya méas preciada que
ostenta tu corazén. [Perdéname]

—iCalla... calla! No pensemos en lo que ya
no ha de vol\_re_r. ‘Ya estamaés otra vez juntos...
Pero yo no viviré ya mucho... Yo... (Sabes?... te
esperaba...

—(Margarital... ;Qué es eso?...

—Abréazame.... No quiero morirme.... {Nol...
Armando... abra...za...me...

—|Margaral jMargaral... ;Lloras? jDios mi
piedad! . : o

Se percibié un débil sollozar y después, la
cabeza de Margarita cay6 lentamente sobre
los brazos de Armando... para no levantarla
jamas.

—iiMargaritall —grit6 Armando.

Mas’ella ya no le ofa...,

Y junto al Cuerpo exanime de la adorada
mujer, 1loré a partir el alma, el pobre mucha-
cho que la am¢ tanto...

FIN

(Prohibida la repreduccién)
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