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‘Calvario de Amor

Argumento de I1a pelicula de dicho titulo

El dltimo eorreo habia traido a Jorge Bre-
mond noticias alarmantes acerca de la marcha
de sus negocios en el Senegal.

Un cablegrama conciso, pero significativo,
veniaa turbar su vida, imponiéndole la obli-
gacién de un viaje a aquellas lejanas tierras.

El parte que le enviaba su socio, Gobbé, no
podia decir mds con menos palabras:

«Indispensable vuestra presencia en Dakar.
Peligro de bancarrofa.»

No ‘era, sin embargo, el viaje en silo que
preocupaba a Jorge. Mas de una vez, siendo
soltero, lo habia hecho. Pero ahora, casado,
era para ¢l un manantial de inquietudes tener
que separarse de su mujer, a la que amaba
hasta la locura, con un amor tan absorbente y
receloso, que le hacia victima de unos celos
odiosos.
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Ella, Elena, aunque se¢ habia casado sin
amar a su marido, procedia en todos sus actos
como esposa fiel y madre ejemplar. Dos hijos
habia tenido de su matrimonio, y en aquellos
dos nifios buscaba defensa cuando los celos
de Brémond la perseguian haciéndole la vida
insoportable.

Resignada con su suerte, sufriendo la des-
confianza de Jorge, que la abrumaba con sus
dudas ofensivas, obligéndola a llevar una exis-
tencia casi claustral, Elena comenzaba a sen-
tir que le faltaba algo tan necesario como el
aire para respirar... Los recelos sin fundamen-
to de Brémond habian concluido por hacerle
insufrible la atmdsfera del hogar, y ella desea-
ba que lo inesperado surgiera en su vida dan-
dole otro rumbo.

Teniendo forzosamente que partir, Jorge 1la-
mo a su secretario, Florian Moreau, para dic-
tarle sus instrucciones.

—Esciichame, Florian. Hoy mismo. debo sa-
lir para Dakar... Es la primera vez, después de
mi matrimonio, que tengo que ausentarme por
bastante tiempo... Usted sabe cuédnto amo a
Elena y lo celoso que soy. Me resulta pernoso
dejarla sola, abandonada a su inexperiencia y
a su juventud...

Aqui Brémond bajé la voz y aniadio:

—Vigilela usted, impidiéndole que salga de
casa y que reciba mas visitas que las del doc-
tor y su mujer, la sefiora Trellis... Y a la menor
sospecha que le infunda su conducta, pénga-
me un telegrama... 0

Florian se incliné:

—LUsted sabe, sefior, que puede contar ab-
solutamente conmigo.
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Elena, que se hallaba jugando con sus dos
nifios en un salén contiguo al despacho de su
marido, oyo, sin quererlo, las recomendacio-
nes que Jorge hacia a su secretario. Un inde-
cible dolor se extendid por su rostro y, abra-
zando a sus hijos, murmurd:

—iSi no os tuviera a vosotros, hijos mfos,
hace tiempo que hubiera renunciado a la vida,
por no soportar los celos de vuestro padre!

Horas mas tarde, Brémond montaba en su
«auto» para dirigirse al puerto, donde debia
embarcar.

Elena lo vi6 partir sin grandes muestras de
disgusto.

Florian Moreau lo not6 y, creyéndose auto-
rizado para censurarla, se atrevid a decirle en
cuanto el «auto» se puso en marcha:

—Parece como si esta separacion no le re-
sultara a usted dolorosa.

Ella mird friamente a Moreau y le volvio la
espalda.

Al dia siguiente, sintiéndose libre de la vigi-
lancia de su marido y queriendo disfrufar de
esta libertad, vistiose con uno de los trajes cu-
yo uso le habia prohibido Jorge, di:iendo que
era demasiado provocalivo, y salié con e} pro-
pésito de hacer una visita a sus amigos el doc-
tor y la sefiora Trellis.

El doctor Trellis, vecino de los Brémond,
era un hombre excelente, de gran corazén y
fina sensibilidad.

La presencia de Elena, que le sorprendid tra-
bajardo en su jardin, le produjo una alegria
tan sincera como espontanea.

—¢:Es usted? jQué agradable sorpresal....
{Pero donde esta Otelo, su marido, que asila
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deja salir con ese traje tan distinto de los que
usted suele usar?

—Tuvo que salir ayer noche para Dakar,
llamado urgentemente, a causa de la marcha
de sus megocios.

—Y usted se aprovecha de su ausencia para
disfrutar un poco de la vida, ;no es eso?

El doctor se rio gozosamente y la risa de
Elena le hizo eco.

No muy lejos de alli, en una casita humilde,
la pobre sefiora Jadan, que se habfa sentido
gravemente enferma aquella mafiana, era aten-
dida por unas vecinas caritativas.

A la puerta de la casa habiase formado un
corro de curiosos, que atrajeron la atencion
del teniente Rauil d*‘Ambreine, de la guarnicién
de una ciudad vecina, y que habia salido a dar
un paseo a caballo.

El teniente se acercd al grupo y preguntdlo
que pasaba.

—Es que la sefiora Jadan se ha puesto ma-
la —le¢ explicé una mujer.—Sufre mucho. Seria
necesario hacer venir al médico.

—:Dénde vive el mas proximo?—pregunto
d*Ambreine.

—Es el doctor Trellis, un buen sefior amigo
de los pobres... Vaya por ese camino, y el pri-
mer hotelito que encuentre, alli es. :

No tardé el oficial en llegar a la casa del
doctor, rodeada de un jardin que defendia una
pequeria cerca.

Y el médico y Elena fueron sorprendidos en
su conversacién, viendo surgir por encima de
la cerca la cabeza del teniente.

—Digame usted, buen hombre, gpodria
hablar al doctor?
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El sefior Trellis hizo un gumo de inteligen-
c:a a Elena y contesto:
— Al doctor?... Un instante, voy a avisarle.
“"Rapidamfente desaparecio fras un macizo de
flores, despojése de su blusa de jardinero y
vo]wo a reaparecer.
—Tenga la boridad de pasar.
EI Oflclal dandose cuenta de la equivoca-

—iPerdéneme mi errorl... Cerca de aqui, una viejecita se
enouenfra muy enferma, ..

¢ién que habia sufrido, apresurése a discul-
parse, un poco confuso al ver sonreir a la mu-
jer' de Bréemond.

—iPerdéneme mi errorl... Cerca de aqui, una
viejecita llamada la sefiora Jadan se encuentra
muy enferma, y la intervencién de usted es tan
urgente como necesaria.
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—Soy con usted al momento. Voy a prepa-
rar mi cochecito y, si usted es tan amable, ten-
dra la bondad de esperar unos miffutos para
acompanarme e indicarme la casa de la en-
ferma.

Quedaron solos el oficial y Elena. Los ‘dos
se miraron, sonrieron y bajaron la.cabeza . sin
decir nada. Ella no podia olvidar la equivoca-
cién que ¢l habia sufrido-y -esforzébase -para
no soltar la risa, y d‘Ambreine. sentiase - inti-
midado por la belleza impresionante de la mu-
jer. Comprendio, sin embargo; que.a ¢l le co-
rrespondia romper aquel silencio’y duo. ¥

—Su padre se da mucha: calma, sefiorita...

Al oirse llamar hija del doctor, Elena’ diffmi—
mente contuvo sus ganas de reir, ¥. el se. des—
concertd por su actitud.

Aparecid el doctor quien, sin f:;arse en 1a
turbacién de los jévenes, rogé al teniente: = '

—¢Me hace el favor de abrir la puerta dz]
jardin para que pueda salir con el coche? "

DiAmbreine se apresurd a ejecutar aquel de-
seo. El coche sali6; y ya se disponia Ratil a
montar a caballo, cuando el doctor le pldié de
nuevo:

—;Quiere usted ahora tener la bondad de
cerrar la puerta?

El teniente obedecid, y entonces, admirado
por la fina figura de Elena, que se destacaba
sobre el fondo del jardin, queddse inmovil, en
muda contemplacién, hasta que la voz irdnica
de ella puso término a su asombro:

—Acordandome de lo que usted me dijo an-
tes, sefior oficial, me pregunto qmen N4 da mas
calma si usted o mi padre

El enrcn]emo y cerrd rapidamente la puerta
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mientras Elena, volviéndose, dirigiése riendo
a la sefiora Trellis que venia a st1 encuentro:

—1Oh, sefiora, un oficial acaba de tomarme
por hija de ustedesl!

—¢Por qué no le dijo usted, mi querida ami-
ga, que era usted cisada y madre de dos nifios
encantadores?

—Lo hubiera asustado demasiado.

—Jorge tuvo que embarcar ayer para Dakar.... Es la primera
vee, después de mi matrimonio, que puedo vestir ¥ respirar 1i-
bremente,...

Luego, adelantandese a las preguntas de la
sefiora Trellis, tan sorprendida como su ma-
rido de verla sola y vestida con una elegancia
exquisita, explico:

— Jorge tuvo que embarcar ayer para Da-
kar. (Y me siento tan dichosa desde que se
marchod, que no me reconozco a mi mismal Es
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la primera vez, después de mi matrimonio, que
puedo vestir y respirar libremente, sin sufrir
la insoportable tirania de mi marido.

Mientras de esfa manera expresaba Elena su
satisfaccion por verse libre de Brémond, el
doctor reconocia a la enferma y la animaba
con la esperanza de un proximo restableci-
miento.

Cerca del lecho donde reposaba la sefiora
Jadan, Raiil, sintiendo un estimulo de caridad,
acababa de sacar del bolsillo de su guerrera
algunos billetes.

Emilio Jadan, el hijo de la enferma, uno de
esos hombres que no necesitan ser presenta-
dos, porque su figura y su rostro dejan adivi-
nar el oscuro fondo de su alma, presencid es-
ta escena, sin perder detalle.

—Acepte usted esta pequefia cantidad como
si la recibiera de manos de su hijo; asi podra
comprar los medicamentos que le hacen falta.

La madre Jadan no quiso aceptarla, pero
Ranil insistié y, delicadamente, dejé el dinero
debajo de la almohada.

Emilio saludé al doctor y al oficial al verlos
salir. En seguida entrd en la alcoba de la en-
ferma.

—(Qué suerte tiene usted, madrel.. Bueno,
supongo que a mi tambiéan me tocara algo.

—Espero, hijo mio, que no me privaras del
dinero que el buen militar me ha dado para
que me comprara medicinas! —exclamé la po-
bre anciana.

—Nada de eso; yo mismo me encargaré de
comprarselas... Lo malo es que usted descon-
fla siempre de mi... y a veces acierta.
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Y sin hacer caso de los lamentos de su ma-
dre, Emilio se apoderé del dinero.

Transc_urne"on algunos dias. Impresionado
por‘la belleza' de Elena, Raul volvia con fre-
cuencia al pueblo, con 1a esperanza de-volver-
]a a ver.

En uno de estos viajes, al pasar por delante
de la casa del doctor; éste le Tlamo:

"—No se pase usted de largo, sefior oficial.
He de decirle que la enferma ya esta buena.

D*‘Ambreine agradecio 1a noticia y se despi-
dig, 'continuando su paseo. Se detuvo de pron-
to, viendo a Elena que‘jugaba con sus hijos en
el parque que rodeaba su casa. Ella lo vi6
también ¥, .después deun ‘instante de duda,
aCercose'a ¢l sonriendo... Su'primer encuentro
con el oficial, habia sacudido su dlma con una
emocion que Se renovaba ahora.

" Florian Moreau, que ‘cimplia’‘cont su deber
de hombre de confianza de Brémond, hallé so-
los a los nifios e inquirié de uno de ellos:

—:Dénde esta tu madre?

_El'nifio sefial6 hdcia la verja, donde Elena
estaba con Rail d‘Ambreine.

" —Hace quince dias que trato inttilmente de
ver]a a usted... ;Es que huye nsted'de mi?

A ‘través de la verja, Ratl habia cogido una
de ]as manos de la mujer y la besaba apasio-
nadamente

—iPrométame, al menos, que podré volver a
verlal

—Eso f10:-es posible—dijo ella estremecién-
dose al ver que Moreau 'los observaba.—Dé-
jeme... [Vayase en segmda' Estoy constante-
mente wgﬂada

!

Advirtiendo lo que sucedia, el teniente sepa-
rase de la verja diciendo:

— Mafiafia, al anochecer cerca del ]ago
iNo diga que no! |

Al otro dia, Elena, turbada por el ruego de
Raiil, se dlspuso a acudlr a la. cita, mienfras
en Dakar su marido, se dedicaba por entero a
sus negocios tranquﬂizado acerca de lacofi-
ducta de su mujer por las ultimas not1c1as que
habia recibido de su secrefario.

Atravesando el bosque, camino del la g
Elena encontré a Florlan al que dijo con
reza:

—Se conoce, sefior Moreau, que mi mar:do
le paga a usted para que me espie de la ,mafia-
na a la noche.

Florian se humillg, guardando silencio. El’ﬂl-l
lio Jadan, que habja 01-:10 a Elena, acercose a
Moreau, cuyos pasos vigilaba con el deseo de
hacerse amigo suyo.

—Le gusta a usted la sefiorita, ,Leh mi vie-
jo?—dijo riéndose groseramente.—Mal debe
andar usted de la cabeza para ocuparse de una
mujer que no le, hace caso... (Vamos, no sea
«lila» y véngase conmigo a tomar una copal

Elena hall6 a Raul esperandola a orillas del
lago, y.los dos tomaron una lancha para atra-
vesarlo. Y bajo el claro de luna, ella, que sélo
conocia del matrimonio las amarguras de 108
celos —ese corrosivo del amor que denigra al
que . los siente 'y ofende al que los sufre—,
creyo despertar a una, vida nueva cerca de
de aquel hombre joven, amable y correcto, que
la preguntaba con ansiedad:

—¢Por qué la vigilan a usted?... Usted sufre;
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usted es victima de no sé qué oscuros temo-
res...é’l‘enga confianza en mil

Y' lena, con un sibito deseo de referir a
alguien las amarguras de su vida, conté su
historia triste de mujer, huérfana primero
casada después con un hombre al que no

amaba y que la hacia sufrir el tormento de
unos celos espantosos.

Y Elena, con un siibifo deseo de referir a alguien las amar-
guras de su vida, conté su historia triste. .

Ella conté cémo a los pocos dfios de su
matrimonio, después de impedir que entrara en
su casa o!ro hombre que no fuera el doctor
Brémond la habia obligado a I'evar unos tra-
jes horrendos, de forma imperio, subidos hasta
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el cuello y con las mangas largas, verdadero
atentado contra la belleza.

Por 1ltimo, concluyo:

_Hace unos dias, Jorge ha salido para Da-
kar, donde permanecera dos meses, y dej6 a
su secretario el encargo de vigilar hasta mis
menores gestos.

Vivamente impresionado por aquel relato,
Ratil oprimi6 entre las suyas las manos dela
mujer:

—Digame usted una palabra... juna solal y
yo haré lo imposible para librarla de esa
odiosa esclavitud.

La noche era clara, toda de luna. Libre de la
vigilancia de Moreau, a quien Emilio Jadan se
habia llevado consigo a una taberna, donde,
haciéndole beber, lo obligaba a que le mostra-
se la llave de la caja de caudales de su amo,
Elena tenia una impresién nueva de la vida.

Stubitamente, en un arrebato de entusiasmo,
Raiil exclamo:

—iQuiéralo usted o no, con su asentimiento
o contra su voluntad, desde hoy me propongo
luchar para arrancarla a su cautiveriol... No
se oponga usted...

—Yo le agradezco sus buenas palabras,
amigo mjo—replico Elena conmovida—, pero
tenga en cuenta que no siempre podremos ver-
nos como hoy...

Dias después Brémond recibia el siguiente
cablegrama:

Convendria apresurar regreso. Serora se
divierte.

Y Jorge tomaba «El Correo de Francia» para
regresar a su pais.




Los caminos del amor tienen una pendiente
fan inclinada que las voluntades de los aman-

tes, 'sin sentirlo, se deslizan por ella con verfi- .

ginosa rapidez.

Asi les sucedié a Elena y Raiil d‘Ambreine.
No habian pasado muchos dias desde su cita
en el lago, cuando el oficial, impulsado por su
pasion, queriendo sustraer a Elena al martirio
de su existencia con Jorge, escribia a uno de
Sus comparieros de guarnicién:

Mi querido amigo: he obtenido una licencia
del Coronel y necesito dinero para emprender
un viaje. ;Podria facilitarme usted veinticinco
mil francos? Se los devolveria en cuanto re-
gresara...

Rail redactaba su carta febrilmente. Era de
noche. Habia roto ya varios pliegos antes [de
dar con aquella forma de hacer su peticion al
amigo.

A la misma hora, la sefiora Jadan se lamen:-
taba a su hijo por la ociosidad en que vivia:

—Por qué no trabajas, Emilio? Yo estoy tan
acabada que no puedo ganarlo.

Emilio se encogié de hombros.

—¢Para qué trabajar? Es muy desagrada-
ble... Ademas, pronto seremos ricos...

El «Correo de Francia», en el que habia to-
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mado pasaje Jorge, ace}rca’hase enfonces a las
costas del golfo de Leon. _ :
No bien amanecid, d‘Ambreine, renunciando
a enviar su carta, visitd a su camarada el te-
niente Legrand para hacerle personalmente su
icion de dinero. :
peTé,%%s veinticinco mil francos, querido
amigo, me son absolutamente necesarios.
Créame, me hacen ta%)ialta,lque seria capaz de
uier cosa por obfenerles. : :
cu_a_]%o no dispcl))ngo hoy mas que de diez mil —
repuso Legrand—; si quiere usted esperarse
unos dias, podré facilitarle el resto. a3
Raiil acepté los diez mil francos y envio a
a esquela siguiente:
El%‘;’c} dfsguesto. gh'é a buscarla a las once.
Esta era también la hora en que Brémond,
que acababa de desembarcar en Marsella, es-
peraba llegar.a su casa. Asi lo escribio en un
telegrama que se disponia a enviar a su mu!erl,
pero sﬁbitam?nte, cambiando de idea, rasgé e
telegrafico. %
pa}r\tﬁas di%z de la noche, Elena acosté a sus
hijos. Desde que habfa recibido la carta de
Raiil, 1a pobre mujer no fenia reposo. Y viendo
a sus ninos comprendié que se deb'la a ellos,
que, por mucho que amase, no podia abando- .
nar_l?{\s].m no es posiblel —sollozd, estrujando la
carta de d‘Ambreine. —(Por ellos, que no tie-
nen culpa alguna, debo ren\én?ar a toda espe-
1za de dicha en este mundo! roa
raiﬁzntras la mujer de Brémond preparabase
de este modo a renunciar a Su carino hacia
Rail, el hijo de la sefiora Jadan habia logrado
embriagar a Moreau.




~..Compréndalo, Radl: ¥o no debo, no puedo, no quiero abandonar mis hijos.
EEEENAEEREAEEOED EEEEAn
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__Es tarde; vamonos—dijo tartamudeando
Floridn.

—Un momento, voy a buscar el tabaco.

Emilio enfrd en'la alcoba de su madre y co-
gi6 un revolver que guardaba en la mesilla de
noche. : 3

—:Qué eslo que pretendes hacer con esa
arma?—pregunt6 angustiada Su madre.

El hijo no contesto y salié de la casa con su
amigo, que dificilmente podia tenerse en pie.

Dieron las once. Esta era lahora convenida
por Rail para huir con la mujer que amaba.
Elena vi6 aparecer al teniente y una angustia
infinita desgarré su corazon.

—Pero, no ha recibido usted mi carta?—la
pregunto ¢él, viéndola vestida con traje de casa.

Ella corriéla cortina de la habitacion en gite
dormian sus nifios y se los mostré al oficial.

—En un instante’ de locura—dijo—prometi
seguirle a usted, olviddndome de que mi vida
no es mia sino de esas inocentes criaturas...
Compréndalo, Rail: yo no debo, no puedo, no
quiero abandonarlos.

Emilio Jadan y Moreau, que marchaban en-
tonces por el camino del bosque, aproximan-
dose al parque del hotel de Brémond, se detu-
vieron sorprendidos por el resplandor de los
faros de un «auto». En este coche venia Jorge,
quien ordené al «chauffeur»:

- Vuélvase usted; yo entraré por el jardin.

Entretanto, Elena, sollozando de dolor, ro-
gaba a Rail:

—Qlvideme usted... Ademas de mujer soy
madre, y si como mujer’ le quiero a usted, co-
mo: madre no puedo querer mas que a mis
hijos.
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Los argumentos de la mujer tenian tal fuer-
za, que d‘Ambreine vacilaba.

De pronto sono.en el parque una detonacién.

—iOh, Diosmiol —exclam¢ Elena aterrada.—
¢Que habré pasado?... Marchese en seguida
Ranl...] (Yo le suplico que no comprometa mi
honor! . v

‘Sm hablar, porque la pena se lo impedia,
d‘Ambreine obedecié. Después de atravesar el
jardin tenia que saltar el muro que circundaba
el parque. Agilmente, el oficial salvo el obsta-
cu‘Io y, al caer al ofro lado de la cerca, encon-
trose con Brémond. :

-—¢Quién es usted y qué hace ahi a estas
horas? rir

Rail juzgd impertinente la pregunta.-

—No tengo que darle a usted, a. quien no
conozco, cuenta alguna de mis actos. 5

Jorge sefial6 el cuerpo de Florian, que.yacia
muerto a pocos pasos.

—Este es el cadaver de mi secretario, que
acaba de ser asesinado—dijo—, y usted con-
vendra que su presencia en el lugar del crimen
es singularmente comprometedora. :

—No sé lo que usted quiere decir, ni. me in-
teresa—repuso el oficial con altivez.

En seguida, sacando una tarjeta y entregan-. -
doselq a Brémond, afiadio: :

- —Sitiene necesidad de mi en el curso de la
insfruccion judicial, facil sera encontrarme.

Raiil hizo una inclinacién y se marché.

Y sobre la tierra ensangrentada, cerca del
cadaver de Moreau, el pensamiento de Jorge
di6 alientos a la idea de una espantosa ven-
ganza.

En las primeras horas de la mafiana, se pro- '
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cedi6 al levantamiento del cadaver. Brémond
asistié a ¢l e hizo terminantes acusaciones
contra el oficial, acusaciones que parecian
agravadas porque, en el registro hecho en ca-
sa de Jorge, se comprobo que de la caja decau-
dales habian desaparecido quince mil francos.

Después de dar este primer paso en Su ven-
ganza, Jorge se fu¢ a su casay dijo a su-mujer
con falsa amabilidad:

_ Tt no te inquietes... Estoy seguro de que
el asesino del pcbre Moreau no escapara al
castigo. Por supuesto, el autor de la muerte no
es otro que el teniente Retil d'‘Ambreine.

Elena, que estaba excitadisima, no pudo re-
primir un vivo movimiento de sorpresa.

—Figtirate—anadié Jorge—que le sorprendi
escalando el muro del jardin... (Como explicas
t1i su presencia en nuesira propiedad?

Ella no contesté. Entonces Brémond, cam-
biando de actitud, dando suelta a los celos que
le consumian, seguro de haber sido engafiado,
grité con voz ronca:

—({Habla, habla de una vez! {Confiesa tu trai-
ci6rl... Porque una de dos: o el teniente es el
asesino o es fu amante.

Se habia acercado a su mujer y sus manos
la sacudian brutalmente, pujandole de la ca-
bellera.

—iContestal (Dime la verdad! Yo la adivino;
yo la sé...

Con un esfuerzo, Elena pudo desprenderse
de su marido y, en una brusca explosién de
odio y de dolor, confeso:

_ Pues bien, si-Ratil es mi amante... Tilo
quisiste; 1 me empujaste a sus brazos hacién-
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dome la vida imposible con tus celos. Y ahora
le amo... {le amo mas que a mi vida!

Frenético, fuera de si, Jorge se arrojo sobre
Elena. Inesperadamente abridse la puerta y
una doncella anuncio:

— El coronel Masurier desea hablar al
sefior.

Brémond contuvo la violencia de su ira y se

—Figiirate que le sorprendi es
> {  le s calando el muro del jardi
sCOmo explicas ti su presencia en nuestra propiedad? . it

encaminé al despacho, donde le esperaba el

Coronel, que venia a interceder por ¢l teniente
detenido aquella mafiana después de la acusa-
cién lanzada contra ¢l por Jorge. )
Masurier salud¢ friamente a Brémond.
—Exciiseme usted—dijo—si vengo a pregun-
tarle en qué funda su acusacién contra un
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oficial de cuya inocencia yo estoy moralmente
convencido, como lo estan todos sus compa-
Tieros. .

—Nada he dicho al juez que no fuera el re-
sultado de una persuasién intima — replico
Jorge.

—Pijense usted que su declaracion es una
condena de muerte para d‘Ambreine...

Un largo grito de mujer interrumpié al Co-
ronel, Elena, que habia oido las iltimas pala-
bras de Masurier, abri6 las puertas del despa-
cho y. quiso precipitarse dentro. Jorge lo impi-
did, corriendo a ella y llevandosela fuera.

Cuando reaparecio expuso tranquilamente:

—FEste crimen ha frastornado a mi mujer, y
temo por su razon.

La rapida intervencion de Elena aumento el
convencimiento del Coronel en la inocencia de
su oficial. Sin embargo pregunto: .

—Qué interés es el de usted en que se con-
dene a d‘Ambreine?

Con una sonrisa de aparente cortesia, Jorge
contesto:

—El de que se haga justicia... Usted com-
prendera que la presencia del teniente cerca
del cadaver no tiene otra explicacion, y ‘mas
aun puesto que él no sabe decir lo que hacia
alli a aquellas horas.

Ratiil preferia la muerte antes que declarar
una verdad que traeria consigo la deshonra de
Elena. Ella sabia esto y quiso hacer todolo
que humanamente le fuera posible para salvar-
lo. Con tal objeto llamé a su camarera.

—Tengo confianza en usted, Paulina,.. L1eve-
le esta carta al doctor Trellis y procure que
nadie la vea.
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La camarera se dispuso a cumplir el encar-
go; pero Jorge vigilaba y la, sorprendié, arre-
batandole la carta, que era la misma que Ratil
habia escrifo a Elena citandola para las once
de la noche, la hora en que se cometid el
crimen.

Instantes después, el odio de Brémond des-
truia ante los ojos de su mujer la unica prue-
ba que podia salvar al teniente. :

Ella no pudo impedirlo.

—No saldras de tu habitacion—le ‘dijo su
marido en cuanto quemé la carta—hasta que
se cumpla la sentencia que debe recaer sobre
tu amante, sometido a juicio sumarisimo.

El coronel Masurier, que conocia el caracter
generoso del oficial, quiso también intervenir
en su favor.

—Teniente, ha sido usted acusado de asesi-
nato... Las apariencias estan en contra suya.
Pero si puede jurarme que, en lanoche del cri-
men, se hallaba usted en las habitaciones de
la sefiora Brémond, el proceso tomard en se-
guida ofro rumbo.

Con firmeza, sin titubear, Ranl aseguroé:

—iJuro que no estaba en su casal

La mano temblorosa del Coronel estrecho
con emocion la de su subordinado.

—En su lugar yo no hubiera contestado de
otra manera, teniente... {Es usted un hombre
de honor! -

Y lo mismo que contesté al Coronel, Raul
contestd al juez cuando le pregunto:

—¢A qué empleo pensaba usted destinar los
veinticinco mil francos que pidié al teniente
Legrand?
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.—A pesar mio, no puedo contestar a esd
pregunta —dijo d‘Ambreine.

Habia un misterio alrededor de la muerte de
Florian Moreau.

(Quién era el asesino?

Aquella noche, mientras Elena se desespe-
raba viendo su impotencia para declarar la
verdad acerca de Reiil, Emilio Jadan, comple-
tamente transformado, volvia a su casa ¥y
ofr. cfa a su madre unos cuantos billetes, que
la sefiora Jadan rechazo con horror:

—iNo, no quiero tocar ese dinero... mancha-
do con la sangre de un hombrel

Dos dias después, el doctor Trellis lefa en el
peri6dico esta noticia: :

Condenado a muerte por el Consejo de Gue-
rra, el teniente Rail d‘Ambreine serd pasado
por las armas al amanecer de manana.

El doctor encamindse precipitadamente a
casa de Brémond, pero no le dejaron entrar.

—El sefior ha dado érdenes de que hoy no
recibe a nadie.

Trellis buscd desde el jardin las ventanas
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que correspondian a las habitaciones de Ele-

na. Ella le vi6 y le hizo sefias de que estaba

encerrada. Y el doctor, viendo la inutilidad de

sus gestos para hacerse comprender, escribié

en la arena con lvtras grandes:

MANANA, AL AMANECER, SERA FUSILADO
RAUL

En seguida borroé lo que habia escrito, de-
jando a Elena bajo el golpe de la espantosa
noticia.

Ya avanzada la noche, enla celda en que
Rail esperaba el cumplimiento de la sentencia,
entraron el juez militar, dos oficiales y un sa-
cerdote.

—Teniente, ha llegado la horal

DfAmbreine se incorpord. Llna intensa pali-
dez se extendia por su rostro. Y dos gruesas
lagrimas rodaron de sus ojos. No era aquel un
sintoma de cobardia. Pero él era joven, se sa-
bia inocente y no pudo sustraerse al dolor que
le causaba abandonar la vida cuando su alma
estaba atn llena de ilusiones.

El sacerdote trato de consolarle:

—Sus compafieros, lo mismo que el Coronel,
saben la verdad, amigo mio... jUsted va a mo-
rir para salvar el honor de una mujer!

En la balanza del destino, la muerte y la
vida del oficial pesaban en aquel momento lo
mismo.

Horas antes, ]a sefiora Jadan habia sido
sorprendida por las siguientes palabias que le
dijo una vecina:

— ¢(Se acuerda usted de aquel oficial que fué
a buscar al doctor cuando usted estuvo enfer-
ma? (Es una desgracial.. Al amanecer sera fu-
silado como asesino del sefior Moreau,
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i« —jES0 no es posiblel—exclamé la sefiora
Jadan—, El no es el culpable... iYo conozco al
asesino y salvaré -al tenientel

Se acercaba la hora de la ejecucién. Loca de
dolor, Elena, queriendo impedir la muerte de
Raiil, se descolgaba por la ventana de sucuar-
to y corria a casa de Trellis.

—Pronto, doctor! [Prepare el cochel... Nece-
sito salvar a Rail.

Trellis se apresurd a enganchar su caballo.
Minutos maéas tarde, el coche corria hacia la
cindad.

Por el mismo camino, marchaba la senora
Jadan, con foda la pesadumbre de sus afos
llenos de cansancio y que debian sobreponerse
a la fatiga.

No hacia mucho que Elena habia salido de
su casa; cuando Jorge advirtio su ausencia, ¥,
adivinando el propdsito de Elena, salio en auto
detras de ella, alcanzando el coche de Trellis
antes de que hubiera llegado a la ciudad.

—iPasa a mi coche, Elenal... {No has de ser
ti quien salve a Ratl d‘Ambreine!

En brazos, a la fuerza, Jorge se apoderd de
su mujer y dijo a Trellis:

—No podia suponer, doctor, que usted fuera
el cémplice de mi esposa en Sus aventuras
amorosas. _

Habia sonado la hora de la ejecucién. En el
patio del cuartel formose el cuadro.

Y mientras el teniente se dirigia al encuentro
de la muerte, la madre Jadan sentiase morir de
angustia porque comenzaban a faltarle las
fuerzas.

El redoblar de los tambores extendiose por
los campos, llevando a los oidos de Elena,
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tcondu‘cida por su marido en «auto», su sinies-
ro 1a\nso. La pobre mujer quiso arrojarse del
coche. Mas alli estaba ¢l para impedirlo
baDaetSras de el]olj, Trellis, desalentado, regresa-
u casa. lna mujer surgio
S ] gio de pmnt.o en
_—[Sefior doctor, condiizcame ‘a'la fortalezz
sin perder tiempol faday
La buena sefiora Jadan, respirando penosa-
mente a causa de la fatiga, sujetaba el caballo
para é{wlue no pasara adelante. :
—iEl teniente es inocente! {Yo :
Yo puedorevelar
el nombre del verdadero culpable! :
pa’l[‘\;eilijilllse sebgpresulré a ayudar a la’ viejecita
subiera al coche, y fustigd -
e , ¥ fustigé a su ca-
Los minutos eran preciosos. En la fortaleza
se apresuraban los preparativos. '
- Ialaul d'Ambrleme fué primero degradado. Se
rrancaron las insignias y su -
r : su espa
cayo al suelo. 4 s
: Procurando sobreponerse a su angustia, e
eniente miraba la cruz que le mostraba el sa-
cerdote y que besd con fervor, como fmico
consuelo que le era permitido en aquellos ins-
tarlljtes que debian preceder a su adi6s a la vida.
os oficiales se le acercaron para ponerle
gga ;enda. Ella rechazé. Queria que la liiz de
uel amanecer acariciase sus oj
_ 0
Aduel jos antes de
bt (]2311 el silencio de aquella hora triste, sona-
Eon, ruscas e imperiosas, las voces de mando
el oficial encargado de la ejecucién.
d‘}?yﬂse'el ruido de los fusiles enfilados contra
mbreine. Inesperadamente, un ordenanza
corrid hasta Masurier. '
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—{Mi Coronel, acaban de llegar dos testigos
que pretenden conocer al verdadero asesx&o y
que sostienen la inocencia del teniente d‘Am-

inel
bril—nsellxspéndase la ejecucién y avisese al juez
instructor —ordend Masurier emocionado.

Ratil miraba, sin comprender lo que sucedia,
a Trellis y a la sefiora Jadan que habian entra-

Procurando sobreponerse a su angustia, el teniente miraba

la cruz que le mostraba el sacerdote...

do en el patio de la fortaleza.
¢Qué significaba aquello?
El sacerdote se lo explicé:

—iSefior oficial, pronto quedara probada
su inocencial ;Se ha salvado usted milagrosa-

mentel
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Poco después, 1a sefiora Jadan declaraba:

—La noche del crimen, el sefior Moreaun es-
tuvo en casa con mi hijo... Después de beber
con exceso se marcharon; pero yo habia visto
a Emilio coger su revolver y, temiendo una
desgracia, lo segui.

Con palabra segura, la viejecita descubria el
misterio de aquel asesinato.

Sorprendidos por el «auto» de Brémond, los
dos amigos se detuvieron: Emilio ocu tdse de-
trds de los arboles y Moreau, un tanto borra-
cho, esperd a Jorge, quien, extrafiado al verle,
le pregunto:

—¢Qué hace usted aqui a estas horas?

—Cumplo con mi obligacién; vigilo a su
mujer.

Y 1a mano de Floridn sefiald la casa llena de
lnz. Brémond observé entonces como se desta-
caban detras de los cristales las siluetas de su
mujer y del oficial. Furioso de celos sacd su
revolver. Moreau quiso evitar que hiciera una
locura y se abrazé a él para arrebatarle el
arma, que se dispard ocasionando la muerte al
secretario.

Inmovil por el estupor, Jorge no sabia qué
hacer, cuando aparc¢cio Emilio.

—Ese hombre ha muerto a manos de usted
sin lanzar un grito... ;Quiere usted que vaya a
llamar a los guardias?

Brémond observo al hijo de la sefiora Jadan
y adiviné sus intenciones. Inclinése en seguida
sobre el cadaver, cogio la llave de la caja, que
Moreau llevaba siempre consigo, y la entregd
al hombre que le amenazabi con delatarlo.

—Esta es la llave que abre la caja de cau-
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dales; en ella hay dinero bastante para pagar
su silencio. ' : ey
—;Cuéanto? —pregunté Emilio. _ :
—No lo sé con certeza; lo menos quince mil
francos... Y cuidado con decir nada a nadie.
Todo esto lo habia presenciado la madre
adan 'y asilo declaro.
] 'Mglgra usted haber dicho verdad en su de-

—¢lura usted haber dicho verdad en su declaracién?

claracién?—le pregunté el juez. ! :
“'Con las manos sobre los Evangelios, la vie-
jecita jurd. ; x

Levantada acta, el juez insfructor orqgné a
la'policia que sé procediera a la detenciéon de
Brémond. :

Jorge, creyendo cumplida su venganza, decia
a su mujer en aquellos instantes:
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—Te devuelvo la libertad... Site parece, pue-
des ir a reunirte con tu amante en el otro
mundo.

Dicho esto dirigidse a la puerta, que se abrid
bruscamente.

—iJorge Brémond, en nombre de Ia ley que-
da usted detenido como asesino de Florian
Moreau! -

Brémond sintiése perdido. Sin embargo, tu-
VO energia para decir a los encargados de de-
tenerle:

—LEstoy a la disposicién de ustedes; pero
permitanme antes que abrace a mis hijos,

Sin esperar la respuesta, pasd a la habita-
cion contigud. Soné un disparo y a los ojos de
Elena y de la policia ofreciése el espectaculo
del cuerpo de Brémond cayendo sin vida en su
despacho. - ;

Algunas semanas més tarde, después de su
rehabilitacion, Raiil volvia al lado 'de Elena,
cuya salud hallabase gravemente comprometi-
da por la prueba sobrehumana que acababa
de sufrir.

Era un bello dia de sol.

Tendida en una butaca, la viuda de .Bré-
mond miraba enternecida a Rail, que le abra-
saba las manos con sus caricias.

—Querida mia, ahora yo sabré darte la di-
cha que hasta hoy no has podido conocer..
Veras qué pronto te haré olvidar las penas
pasadas... :

—]OM, si, lo primero olvidar! —exclamé Ele-
na.—Esto es Io que necesita mi corazén en-
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fermo. Y luego... ;Por qué dudar de tus pala-
bras si estoy segura de tu amor?... [Yo creo en
ti, yo creo en tus promesas, Raull..

Y, como en un suefio, ella cerrd los ojos pa-
ra pensar en su felicidad futura, mientras los
labios de d‘Ambreine ponian en los suyos el
fuego de unos besos deamory de esperanza.
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