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SIGUIENDO LA RUTA EMPREN-
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NUMEROSOS LECTORES LA
CONSTANTE BUENA ACOGIDA
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IMPORTANTE

Estamos reimprimiendo todos los nimeros
agotados por lo que nuestros lectores que de-
seen completar sus colecciones pueden pedir
los nimeros que les falten en todos los kioscos.

iNO OLVIDARLO!

E. VERDAGUER MORERA.-TOPETE, 16.~TARRASA
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A MANERA DE PROLOGO

Juan Pulman, heredero de una modesta te-
nerfa fundada en apacible pueblo por sus bis-
abuelos, era un hombre muy sencillo que
adoraba la miisica y cuya mas bella ilusién era
poder dominar el teclado del piano con sus ma-
nazas de curtidor de pieles.

Junto al pueblo, en la gran ciudad vivia ais-
lado un célebre compositor llamado Rartil Mol-
nar, quien se casd, afios atras, con una admi-
radora suya, la condesa Petrowla, mujer de la
alta nobleza rusa, fiel a su alcurnia y a la os-
tentacion.

De la sangre romantica y de la sangre azul,
nacieron dos seres: un nifio y una nifia, Oscar
y Margot.

El varén habia heredado los dotes musica-
les de su padre.

La nifia, se limitaba a ser el encanto del
hogar.

La condesa queria hacer de sus hijos unos
nobles que fueran envidia de su mundo, y el
padre, contagiado del suefio de grandezas para
sus vastagos de la madre, no se oponia a que
su esposa los educara en una esfera completa-
mente opuesta a la plebeya.

Juan, el curtidor, visitaba a menudo, en su
casa, al musico, para aprender a descifrar el
enigma de las notas escritas en el pentagrama,
y, en una de las lecciones, aquél le invitd a

asistir a una representaciéon de «Madame Bu-
tterfly», en la Opera, aceptando el obrero.
Lina Mariani, la protagonista de la magnifica
obra, cautivé con su arte y su belleza el sensi-
ble corazoén de Juan....y aldia siguiente éste
no pudo resistir la' tentacién de ofrecerle el
testimonio de su admiracion en el hotel donde

La artista, acostumbrada a ser adorada unos iusiante]s por
sus vehementes apasionados, concedié también unos minutos
de audiencia al curtidor, benévolamente,...

se hospedaba.

Le ofrecio un delicado ramo de flores... y con
sus miradas delatose a ella...

La artista, acostumbrada a ser adorada unos
instantes por sus vehementes apasionados,
concedié también unos minutos de audiencia al
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curtidor, benévolamente, mas algo vié en él
que no viera nunca en los ofros galanteado-
res...

{Pero la ilusién se quebré al desenguantar él
Sus manazas que revelaron su condicién de
obrero!

Avergonzado, sin poderlo evitar, ante la fi-
gulina de biscuit que ella era, marchése Juan
de su cuarto del hotel, y, de regreso a su casa,
llegé a llorar... -

Pero, un suceso inesperado y triste, convir-
tié al obrero, de la noche a la mafiana, en mi-
llonario. [Su hermano, que emigrara a Cali-
fornia, habia fallecido y le nombraba heredero
universal de su fortuna que ascendia a cuatro
millones de délares y dos minas en explota-
cion!

Sintiéndose poderoso, Juan pensd que el di-
nero cubrirfa la fealdad de sus manazas y que
estas ya no podrian ser un obstaculo para lle-
gar a ser dueno de la tinica mujer que amaba
por primera vez en su vida.

Y la siguié a todas partes.

Hasta que, declarandole su ardiente pasién,
obtuvo de ella la renuncia a todas sus contra-
tas para ser su esposa.

Y se casaron.

Pasaron los afios...

Juan Pulman, retirado a su ciudad natal, era
un gran sefior que habia visto logrados todos
los suefios terrenales.. Era millonario, fué
amado, y tenia una hija, Mary, en quien resu-
mia la razon de su existencia.

Pero no todo fueron delicias en su vida.
(Lina Mariani murié al nacer la pequeiial.....

Con motivo del onomastico de Mary, Juan
colmé a su hija de obsequios, la servidumbre,
de flores, y Oscar Molnar, hijo del compositor
Rail, muerto hacia afios, con cuya familia, que
le debia muchos favores, se trataba atin el an-
tiguo obrero, no olvidd felicitarla, acompa-
flando sus votos de felicidad, junto con los de
su madre, la condesa, y su hermano, de un sen-
cillo «bouquet» de capullos de rosas.

Mary se sentia abiertamente inclinada a Os-
car, que parecia quererla, y, menos timida que
¢l, se decidid, en la fausta ocasion de su fiesta
natalicia, a insinuarle que ella podia corres-
ponderle.

—[Sea amigo mio! (A mi no me asusta la po-
brezal—le dijo.

Oscar creyo sofiar.....

Ella esperaba un arranque del enamorado...

Sus labios tentaban...

Sin embargo, el joven era noble en toda la
acepcidn de la palabra, y supo reprimir los tor-
pes arrebatos de su materia...




Asi quedaron las cosas.

El padre de Mary habia buscado a su hija
una institutriz para perfeccionar su caracter y
educacion en viajes recreativos y de estudio a
la par..... y la vispera de la partida, con la son-

—jHagamos un pacto! jLas dos somos mujeres! j¥amos a
divertirnos cuanto podamos con el dinero de papdl ©*

risa en los labios, la «alumna» se hizo duefia
de la «maestra severa», atreviéndose, conven-
cida de su victoria, a decirle:

—iHagamos un pacto! {Las dos somos muje-
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res! (Vamos a divertirnos cuanto podamos con
el dinero de papal

Y partieron hacia Italia, la poética.

Entretanto, Margot, la hermana de Oscar,
sin que lo supiera su orgullosa madre, que no
la habia educado mas que para ser reina, pre-
via inteligencia con su hermano, se marchaba
a la ciudad vecina para ofrecerse a cubrir la
plaza vacante de directora de baile de la Ope-
ra, siendo aceptada gracias a la recomendacion
que representaba la memoria de su admirado
padre.

Oscar, por su parte, ofrecia sus servicios a
Juan Pulman, necesitado de ganarse el susten-
to, v lo hizo también sin el consentimiento de
su madre, cuyo disgusto,al enterarse, fué humi-
llante para su condicién de descendiente de
ilustrisima estirpe.

—No necesitas trabajar... Mi dinero ocultara
vuestra pobreza —le contestd Juan a Oscar.

— Pero mi dignidad -repuso éste—me lleva
por otro camino. Deseo un empleo...

Juan acepté protegerle como ¢l lo deseaba,
y le nombrd agente contable de su casa.

En Florencia, Mary y su institutriz, se olvi-
daban de aprovechar el tiempo en instruirse,
aquélla, e instruir, ésta, para gustar las deli-
cias del carnaval en un lugar donde nadie las
conocia... .

Fueron a un baile...

LIna mascara, atrevida y galante, se ofrecio
a distraerlas... y no fué rechazada por ellas.

Mientras, en su casa, Juan contemplaba el
yirginal lecho de su hija, murmurando:

—Sé dichosa y santa, hija mia!




De Italia, la bella, Mary y su institutriz fue-
ron a Suiza, la de los bellos panoramas.

...para gustar las delicias del carnaval en un lugar donde nadie
las conocia...

La mascara que conocieron en Florencia era
el barén de Stori, quien, enamorado de Mary,
la siguid alli asedidandola a gusto de ella.

La institutriz... como si no existiera... pero a
pesar de que era exageradamente tolerante, el
Baron buscaba una ocasion para verse a solas

con Mary, y la casualidad le depard esta oca-
sion.

En efecto, la institutriz sufrié un traspiés y
no pudo acompafiar a la pareja a una excur-
sion por los lagos atractivos.

Y, aquella noche, bajo la influencia de las
frases del galédn y del champafia que el Barén
prodigé en su homnor, Mary naufragd sin re-
medio.

En el mismo instante en que el destino con-
sumaba una de sus sentencias, la institutriz
lefa en un periddico un aviso que la llead de
inquietud. Decia este:

UN HOMBRE PELIGROSO

He aqui la efigie del titulado barén de Sto-
ri, famoso timador que, después de dar, con
lortuna, varios golpes de mano en Italia, se ha
frasladado a Suiza donde es perseguido por la
policia.

La institutriz presintié entorces lo irreme-
diable...y sus sospechas fueron confirmadas
por el regreso, a la mafiana siguiente, de la
desdichada Mary, sola, con rostro pecador.

No obstanfe, le di6 a leer la noticia del pe-
riodico, para comprobar si existia la salvacién,
y, apenas hiibose enterado de ella, Mary cayo,
desfallecida, a sus pies.

Una paloma mas habia sido victima de su
candidez.




Inopinadamente, Mary y la institutriz regre-
saron al hogar paterno.

...v, apenas hiibose enterado de ella, Mary cayd, desfallecida,
a sus pies.

Juan Pulman, presa de negras dudas por tan
inexplicable e inesperado proceder, hizo lla-
mar a la institutriz, tan pronto se entero por
el mayordomo de la vuelta de ellas, y ésta no

se hizo esperar.
Al verla, Juan ley6 en su rostro la verdad, y

la obligd, con amenazas, a contarle lo ocu-
rrido.
* Y lo supo fodo.

Su corazon iba a estallar de dolor... pero no
se dejd vencer.

Su primer gesto fué el de arrojar como a un
perro a la mujer que con su falsa interpreta-
cion de s'* mision de protectora, habia consen-
tido en la pérdida del honor de Mary.

La vergiienza de la afrenta no hizo perderla
serenidad a Juan, y supo ser padre.

El mal sélo tenia una solucién: curarlo... ol-
vidarlo...

Y recibi6 en sus brazos a la cafda... Sin im-
precaciones... con compasion dispuesto a ayu-
darla, dando su propia vida si fuera preciso, a
levantarse.

Oscar habia olvidado las palabras llenas de
esperanza de Mary, pronunciadas algtin tiem-
po atras, pues su silencio durante su ausencia
era una elocuente demostracion de su incons-
tancia.

Precisamente a los pocos dias de haber re-
gresado Mary de Suiza, Oscar recibié algunas
obsetvaciones desagradables de su jefe conta-
ble, y se presento en el despacho de Juan pa-
ra disculparse de los errores que en justicia se
le imputaban.

Mary se hallaba con su padre, y los dos jo-
venes se saludaron.

Juan, enterado de las cuitas del miisico, lo
tranquilizé... y cambiando una mirada con su
hija;

—i{Por tu amor voy a cometer una infamial—
penso,
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Mary supo secundar la idea de su padre, y
éste, sorprendiéndola, un dia, rodeandole el
cuello a Oscar, interpreté el triste papel que le
cabia en aquella forzada comedia. .

—No temas, Oscar... Habla... Yo adivino en
tu silencio algo que quieres decir... Oscar... Tu
serds mi heredero... Viviréis en el palacio que
compré para mi esposa, aquel Nido de Amor
abandonado desde su muerte.

Y el arreglo se concertaba...

Margot, en la academia de baile, recibi6, du-
rante una leccion, una carta de su madre,
anunciandole el casamiento de Oscar con Ma-
ry, e indicandole la necesidad de que fuera a
la boda. :

Oscar, desde el anuncio de su casamiento
con la hija de su principal, ocup6 un alto pues-
to en la manufactura de éste con derecho a la
firma y a los beneficios.

El noble joven lejos estaba de sospechar lo
que se hacia con €l

Creia verdaderamente en el amor de Mary.

{El la queria tantol )

Margot, contentisima de que las ilusiones de
su hermano se realizasen, tomo el primer tren
para reunirse con su familia. _

En el mismo vagon viajaba un joven... y na-
die mas.

El joven... era joven,y podia darle la mano
al mas pintado en cuestion de confundir a las
damas que eran de su gusto exclusivo.

Como Margot era un «caso» excepcional,
que superaba en gracia y buen gusto todos los
demds «casos», se prometia lanzarse a la aven-
tura en ferrocarril, que resulta muy agradable.

E] humo del cigarrillo que é1 encendi6 a pro-
posito, fué la base del dialogo.

Se resistié un poco Margot a platicar con el
viajero... pero, mujer al fin, hizole la gracia de
verla sonreir.

Y se convirtieron en dos buenos compafie-
ros de viaje.

La encopetada madre de Margot, la condesa,
esperaba impaciente la llegada de su hija y
oteaba las esquinas de la calle a través de los
cristales de una ventana.

El viajero acompafié a aquélla hasta frente
a sucasay la condesa, al verlos, prepard un
agrio reproche para su hija, a quien dijo, asi
que llego, sin darle tiempo de abrazarla:

—Hija mia... te comportas muy malamente...
Solo te falta presentarme a tus enamorados...

—Era un galante compafiero de viaje, ma-
md... A los hombres hay que tratarlos para no
temerlos.

No dudando de la seriedad de su hija, la
condesa la estreché en sus brazos.

El viajero en cuestién era Alvaro Pulman,
un primo del desventurado Juan.

Unos dias después se celebrd la boda de
Mary y Oscar.

El regalo de Juan fué la escritura de dona-
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cién del palacio que fué su Nido de Amor en
vida de Lina Mariani.

Gratamente sorprendida de ello, Margot vol-
vio a encontrarse frente a frente con Alvaro, y
nacio un «flirt».

]fdvaro, sonriente, dijo a Margot que le imi-
taba:

— Nos encontramos en un vagon de ferroca-
rril... como dos novios... Nos volvemos a en-
confrar en una boda... {Nos volvemos a encon-
trar en la mesal (Sélo falta encontrarnos ante
el cura que nos bendigal

Margot ruborizoése...

Durante el banquete, un invitado leyo las fe-
licitaciones que los novios habian recibido.

El amor no parecia escuchar...

Pero, de pronto, se oyo:

—FE1 bardn de Stori se complace en felicitar
a la bella sefiorita de Pulman.

Y, Mary y Juan, se sinitieron poseidos de una
intranquilidad punzante... :

Y se quebrd el hilo de orode la felicidad
aparente.

Sin embargo, la careta de la farsa oculté la
mueca de la duda...

Por la noche se hicieron varios festejos en el
jardin de la mansién de Juan, mientras los no-
vios se alejaban hacia el Nido de Amor.

Este era una finca de maravilla.

En él, en brazos del amante esposo, Mary
olvidé su error y dejabase mecer por la espe-
ranza de una dicha sin limite.

En plena luna de miel de los esposos, Juan,
en su despacho, olvidado ya el nombre del ca-
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nalla que enturbié su vida, recibié el rudo gol-
pe de su visita. ;

__Caballero...—presentose cinicamente el vi-
vidor.—Vengo a recordar a usted que yo soy
algo en la vida de su hija... Antes de casarla
debfa haber contado conmigo... Supongo que
su hija no ha olvidado mi nombre...

...¥ dejibase mecer por la esperanza de una dicha sin limite*

Por toda respuesta, Juan le amenazo, fuera
de si, con castigar alli mismo su infamia, y lo
arroj6 de su casa.

El Baréon obedecié con la sonrisa en los
labios.

Los esposos,ajenos a este incidente, gozaban
de su ventura, presos en su mutua pasion.




Ella esperaba un arranque del enamorado.... Sus labios tentaban....
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Pero el pobre padre, fija su exaltada mente
en una idea negra que le obsesionaba desde
que S}om 0SO presentarse a ¢l en tono exigen-
te, gritaba en el fondo de su alma afligida:

_—iCanallal {Storil.. |Canallal. Matad a su
hijol... {Es hijo del pecado!

({Qué querian decir esas palabras?

Juan Pulman seguia entregado a sus negocios
con la actividad de siempre, pero el dolor por

la falta de su hija, era una eterna inquietud en
su alma.

De un dia a otro se esperaba el temido acon-
tecimiento.

¢Que ocurriria?

i la culpa se materializara, ;qué haria el ba-
rén de Stori al saberse padre? ;Reclamaria sus
derechos?

iOh, qué horroroso era pensar en ello!

Por fin, corridse el velo del misterio. El telé-
grafo funcion6 desde El Nido de Amor hasta
el despacho de Juan para anunciarle que Mary
salio bien del critico trance... y que el fruto no
habia podido salvarse.

Juan se emocion6 hondamente y ocultd su
rostro en sus manos para sollozar...

Alvaro Pulman, después de la boda de Mary
y Oscar, y ante su proximo enlace con Margot,
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a quien lograra vencer en toda la raya, era el
secretario de su rico pariente, Juan.

Pocos minutos después de haber recibido la
noticia aquella, Juan supo por su primo que
aquel dia, dentro breves instantes, le corres-
pondia pronunciar su discurso en la Gran Fe-
ria de Muestras que a la sazon se celebraba en
su cindad natal.

Juan, dando muestras de abatimiento, se le-
vanté de su sillén para acudir a los «Stands»
y Alvaro, haciéndose perfecto cargo de los te-
rribles momentos que vivia su primo pensando
en Mary, le ofrecié el apoyo de sus brazosy
le alenté:

—iAnimol... (No pasara nada malo!

Juan se asio a esta esperanza.

—{Quiéralo Dios!—murmurd.

Entretanto, Oscar esperaba ansiosamente en
un saloncito el fallo de la ciencia.

—Ella vivira...—le aseguré el médico.

Y Oscar respiré en su inmensa pena...

La comisién de grandes industriales espera-
ba en la Feria de Muestras a su presidente
Pulman.

Todos notaron las evidentes sefiales de
preocupacién que reflejaba el semblante de
Juan, y se hizo el silencio mas sublime cuando
¢l comenzé su discurso glosando la riqueza
del pais.

Junto a él se veian dos sillas vacias que co-
rrespondian a los nombres que llevaba en su
corazon.

Mary estaba salvada, pero otra inquietud
mataba su alegria.
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(Qué sospechas tendria Oscar acerca del
adelanto del sublime instante?

¢Veria en ello algo mas que un capricho de
la naturaleza?

Lejos de donde se hallaba su cuerpo se ha-
llaba su espiritu, y la emocién ahogo sus pa-
labras.

De regreso a su casa en su propio aufo, so-
lo, Juan encontrd, con la consiguiente estupe-
faccion, en ella, a Ivette Deschamps, la ex ins-
titutriz de Mary.

Esta mujer, aventurera por instinto y necesi-
dad, deseaba vender caro el secreto de la vida
de Ia joven que ella ayudd a caer.

—¢Qué quieres de mi, miserable?—dfjole, co-
lérico, Juan.

Segura de tener ella ventaja sobre el padre
de la desventurada, Ivette le habl6 sin embajes:

—Siendo usted tan buen negociante, vengo a
proponerle un negocio.

Juan, acometido de impulsos de castigar a la
maldad humana, Iuchaba con fiereza para
combatir su desesperacién que le aconsejaba
las peores acciones.

—¢Qué negocio es el tuyo?—contestéle, ocul-
tando su tono agresivo para que ella hablase.

—Tengo en mis manos la felicidad de su hi-
ja... Eso vale mucho dinero. )

—¢Y te atreves, monstruo abominable, a go-
zarte, como los cuervos, con tu victima? [Eres
una infamel

—{Oh, no me asustan sus bravatas! Seréne-
se, Juan Pulman. La vida se hizo para todos...
La riqueza, la miseria, los pecados, para todos
también. Segiin la suerte, uno se queda misera-

i
!
I
|
!
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ble o se gana los millones a manos llenas. De
modo que mis palabras solo ’tlgnen'u_}m res-
puesta... ;Cuanto ofrece por mi silencio? ‘

—Yo! {Yo darte dinero para que calles tu_j\n—
leza! ;Pero pensabas que ibas a reirte de mi?

—Suélteme... Suélteme ya... 25 _

—1Si te estrujaria hasta oir tu ltimo suspi-
ro, mala mujerl... {Sal de mi casa, a la que tra-
jiste la deshonra y la falsedad!

__Bien... Me voy... Mas ya nos veremos, Juan

mar. :
pu1121 peso de la adversidad amenazaba hundir
la gallarda figura de un vencedor de la vida.

Casi agotadas ?us fuerzas, Juan grito con
rabia y desconsuelo: _

—;I\%aldita sociedad, que me obligaste a men-
tir para salvar mi nombre! {Maldita sea la co-
media de mi vidal ' :

Indignada con Juan, de quien ansiaba ven-
garse, Ivette fué a verter su veneno en el cora-
zon de Oscar.

—_Caballero... Sé que os voy a causar un do-
lor, pero vale més la claridad de la verdad que
la falsedad del engarfio. ;

—Hablad, sefiora, sin temor... Decidme lo
que sea... :

—lsted, en esta casa, no es mas que un
hombre comprado.

—1iCémoll 3 5

—iEsperad!... Mary Pulman, mi companera
de viaje por tierras de Italia, era una coque-
tuela amiga de divertirse... En Suiza conoci¢ al
barén de Stori, un timador que no perdié el
tiempo con ella... Para ocultar su pecado, bus-
caron a usted, cuyo amor hacia ella ponia una
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nube en sus 0jos... Fué usted el monigote que
tiene disponible un nombre sin mancha.

Oscar qued¢ sin sangre... no pudo llorar... la
emocion era demasiado fuerte y dominaba to-
das sus fibras encartonandolas... Su cerebro
estaba vacio... Estaba como muerto...

Juan Pulman, que llegaba al Nido de Amor
cuando Ivette habia cumplido su venganza con-
tra él, se abstuvo de ahogar con sus manos a
la aventurera sin alma, para evitar mayor es-
candolo, y se apresurd, compartiendo la pesa-
dumbre de Oscar, a sincerarse con él.

—¢Por qué han echado sobre mi tanta des-
honra? {Han jugado conmigo como un chiquillo
como un esclavol—lamentése Oscar. :

—3i, hijq mio, si; he procedido mal contigo...
pero era mi hija, mi vida.. Ti la querias... y
ella también. Pensé que tu bondad aliviaria sus
sufrimientos... que nadie mas que ti compren-
derla,. llegado el caso de apelar a la reflexidn,
que si una nifia inocente pecd sin querer, no
merece que todos la desprecien para obligarla
a seguir pecando.

—No, no, don Juan; yo debia saberlo todo
antes... He sido, en efecto, ignominiosamente
comprado... Todos estaban enterados menos la
victima... {Qué vergiienzal

—Hijo mio, el secreto sélo debe reducirse a
nuestra limitada familia... No temas... Yo sabré
amordazar a los miserables de fuera... Por ti y
por mi hija, yo lo sacrificaria todo... Pero, por
la felicidad de toda una familia, perdénanos
Oscar, olvida nuestro silencio culpable recono-
cgendo que tuvimos confianza en ti para depo-
sitar nuestra vida en tus manos.. Quédate,
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Oscar... Haz que Mary no se nos muera de
dolor...

—No, no puedo! {Nunca! {Sois todos unos
miserablesl... {Y mi madre ha comido el pan de
mi vental {Qué monstruosidad habfamos come-
tido.para llegar a tal humillacion!

— Piedad, hijo mio... Repara en que un viejo
que pierde por momentos sus fuerzas, te im-
plora clemencia... Analiza el fondo de la culpa
y el valor de tu perdon.

— {No! No quiero saber mas del mundo.
Nunca mas han de verme... Renuncio a mis de-
rechos con tanta vileza adquiridos.

—1Oscar!

—iEs inutill (Apartdos! jPaso a un hombre
decentel jjPasol!

Y huyo.

Y Juan, agotado, cay$ brutalmente sobre un
sillén.

Oscar fué a vivir en una isla del caudaloso
rio que bafiaba el palacio del Nido de Amor.

La misica era el tinico consuelo del soli-
tario.

Los acordes sentimentales que arrancaba del
4rgano estaban prefiados de anhelos de amor.

(Acaso, en su recogimiento, se inclinaba su
alma, pura y noble, a perdonar?

Un dia...

—Por encima de su orgullo de raza esta la
felicidad de mi hija—dijo Juan a la condesa
Petrowla—. Vos debiérais ayudarme a reconci-
liarlos.

—Comprendo su dolor, don Juan, y disculpo
sus palabras... Yo iré a buscar a mi hijo para
que olvide y se restituya a su hogar.
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—Confio en vos... y sabré agradecéroslo...

Aquella noche se oyeron los ecos de la voz
maternal en la isla. :

—Vuelve a tu casa y perdona, Oscar.... Pe-
cado de engafio fué el suyo... No pecado de
amor.

—No prosigas madre mfa.... T1i me ensefiaste
a respetar el nombre de mi padre.

— jPerdonala, hijol... jFué engafiadal... jPero
te quu?re!... {Es una mujer vencidal

—iNuncal... |El perdén sélo llega con la
muerte!

Cuando Mary se enterd de los graves acon-
tecimientos—fuera ya del cuidado en que le
puso la maternidad frustrada —planidse a su
padre:

— iEstoy perdida para siempre!

—jAun no, hija adorada! {Mis brazos jamas
flaqueardn para defendertel

—Padre mio... Yo le queria.... Mas que mi so-
ledad me duele su desprecio.

J
~—No desesperes.... Yo creo en que hay justi-
cia para todo....

Paso gl_t_lempq, Oscar Molnar, terminada una
composicion religiosa, fué a someter su obra a
un cercano monasterio, donde vivia el monje
Osward, musico eminente,

—Perdonad a este aprendiz que venga a mo-
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lestaros —le dijo—. En mi soledad he escrito
esta musica... Os pido que la escuchéisy me
aconsejéis.

—Con mucho gusto—accedié aquél.

Y Oscar lloré en el organo.

lIna noche, Mary se resolvid a ir al encuen-
tro del hombre amado y le suplicé que volviera
a ella.

Oscar rechazo sus tentadoras caricias, y la
esposa desdefilada comprendié que nuneca su
nombre seria pronunciado por él, y que nada
valia su belleza para hacer latir su corazon...

Y, al alejarse pensativa de la isla, pensé que
otros amores podrian encender al que tanto la
despreciaba con la angustia de los celos.

Pasaron unos meses... Los aduladoresy el
espejo confidente decian a Mary que no debia
encerrar su belleza en el secreto del dolor.

En tanto, el hombre de honor encontraba
placeres para su espiritu en las delicias de su
composicion, causando la admiracién del mon-
je Osward.

Los adoradores de la belleza acudian al pa-
lacio de Mary donde crefan encontrar una mu-
jer facil.

Ella sonreia, sonreia, pero su melancolia la
obligaba a pensar en el que consideraba per-
dido para siempre.

Un dia, en el despacho de Pulman, Alvaro,
que como los demds parientes no conocia con-
cretamente el secreto de Mary, extrandse al ver
apunfadas en el debe de una cuenta misteriosa,
a nombre del barén de Stori, ciertas entregas
importantes de metalico.

Intrigado, Alvaro se dijo:
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—Qué cuentas tiene mi primo con el famo-
so estafador!

El ignoraba que era el valor del silencio de
un malvado.

El monje Osward adivind el motivo de la
tristeza de Oscar, al ver encima de una mesa
de la casita de la isla una fotografia de mujer.

Y le preguntd:

—;Qué imagen es esta?... [Nunca la vi en el
santoral!

Oscar no 0s6 mirarle a la cara, y su mutis-
mo confirm¢ las sospechas del miisico.

—iPobre hombrel... |En tu vida hay engafio
de mujer!

Oscar, necesitando confidenciarse con al-
guien que le comprendiese, hizo brotar de su
pecho palpitante la historia de sus desgracia-
dos amores...

El monje, al terminar Oscar su confesion,
1lam6 a la puerta de su corazoén:

—iDios nos obliga a perdonar! [El perddn
vuelve la paz a la vidal

Oscar meditd estas palabras y sufria...

El monje, camino del monasterio, vié a Ma-
Ty, en quien reconocid a la mujer de la foto-
grafia que tenia en su casa Oscar, la llamo, y
la sorprendié con estas palabras:

—Vuestro Oscar no puede vivir sin vuestro
recuerdo.

—;Vos sabéis?... Gracias, sefior...

—Acudid al templo en la proxima fiesta y os
convenceran los eeos de su miisica en los que
flota el recuerdo de un amor.

—.. [ré... Iré..,

El bar6n de Stori, después de haber cumpli-
do una condena en un pais lejano, volvio a ser
un caballero entre los caballeros de industria.

Con nuevas amenazas obtuvo nuevas sumas
de Juan con la condicién indispensable de no
cruzarse ni en sombra siquiera en la vida de
su hija.

En el juego y los vicios gastaba todo su di-
nero el Barén y muchas fueron las veces que
el millonario Juan tuvo que extender con ur-
gencia cheques fabulosos para cerrar la vipe-
rina boca del infame.

Al hacer el saldo de fin de afio en las Manu-
facturas Pulman, Alvaro presentd a su primo
el extracto de la cuenta del barén de Storiy
le pidid una explicaciou de la misma como jefe
contable de la casa.

—Es una cuenta sin saldo... pero que se de-
be acabar—contesté Juan.

Alvaro se permitié esta observacion, hija de
una inquietud que le dominaba:

—La casa Pulman no puede tener fratos con
ese miserable.

—iEsto es cuenta mia, Alvarol... Yo sabré
saldar mi deudal No hay mas que hablar.

Poco después, Juan rehusaba volver a la vi-
da activa de antes para vivir solo con sus
penas.

Pero el bardn de Stori vivia aun y mientras
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asi fuera no podria haber tranquilidad posible
para el atormentado viejo.

En efecto, falto de recursos, aquél lo visito
en su propia casa, anunciandose como un per-
fecto caballero, y le hablé asi:

—iVengo en plan de pazl {Yo sé olvidar las
injurias!

—Hable... mas procure ser breve,

—iNo vengo a pedir dinerol... {Vengo a ofre-
cer la felicidad de todos!

—¢Se burla usted de mi?

—No, al contrario... {Creo que deberiamos
ser aliados en vez de mirarnos como enemi-
gosl

—iAcabel

—¢Por qué no trata usfed de divorciar a su
hija de esz majadero que la abandona?... Una
vez libre podria casarse conmigo...

—;Se atreve usted a pedirme tal cosa? ;Pero
se figura usted, canalla, que yo no soy capaz
de matarle como a un perro para vengarme de
cuanto me ha hecho usted sufrir? {Vayase aho-
ra mismo, para siempre! jVayase o no respon-
do, repito, de mil {Vea que ya no puedo sopor-
tarle mas! {Fueral

—;De verdad quiere usted que yo me vaya?

—iVive Diosl...

—No hay por qué acalorarse. Me marcho...
Medite... Piense... Le concedo 24 horitas para
reflexionar... Se trata de la felicidad de todos.
Maifiana, en el parque, espero su contestacion...
En esta casa yo solo volveré a entrar como
hijo y heredero.

—iAntes muerto mil vecesl!

Partié, sonriente, el barén, y Juan, atenaza-
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do por aquel bribon, se decidié, para conocer
la opinién de su hija, avergonzado de su pro-
pia vileza, a transmitirle la proposicién de
aquél. e
—iNunca, padre miol—respondid ella.
Al dia siguiente, Juan acudié ala cita del
Bardn, quien ya le esperaba.

—...j¥avase ahora mismo para siempre! jVea que ya no puedo
soportarle mads! jFueral

—Ya sabia yo que vendria. ;Qué respuesta
me trae?

—Hela aqui...

Y le dispard un revolver que nerviosamente
empufiaba.

En el parque se oyd una detonacién y un
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_ auto, en el que iba el autor de la misma, huyé
a toda velocidad.

En la delegacién de policia se recibid, poco
después del suceso, esta nota:

Sefior Delegado de policia:

Yo soy el autor de la muerte del baron de
Stori

Juan Pulman.

Inmediatamente se dieron 6rdenes para efec-
tuar la defencién del que se confesaba culpa-
ble del asesinato, y el propio delegado se per-
sono en la casa de éste en el preciso instante
en que, una vez arreglados sus papeles, iba a
suicidarse. Al oir llegar a alguien hacia la ha-
bitacion donde ¢l estaba, Juan oculté el revol-
ver con que queria darse muerte y se dispuso
a oir al delegado.

—Caballero, usted se ha confesado autor de
un crimen que no existe... El barén de Stori
vive y ni «muerto» quiere nada con la policia.

—iNo es posible, sefior.delegadol

—HEse hombre, que tiene cuentas recientes
que liquidar con la justicia, nos ha enviado
una carta... Dice que no quiere ir a curar su
herida a la carcel... que fingi6é la muerte para
evitar el ser asesinado. De modo, que queda
usted en libertad.

Juan, recobrando perdidas esperanzas, mur-
muro:

- —Mary, Mary, ese hombre no volvera nunca
a molestarnos. Al ensefiarle mis dienfes le
venci... Ahora sabe que no me importaria mi
vida si a cambio de ella tuviera yo la suya...

Llegé el dia en que bajo las naves del sa-
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grado templo resonarian los ecos sublimes de
la miisica sacra.

Oscar, emocionado, dirigié la orquesta de los
monjes.

Y, el artista, di6 felicidad al amador desven-
turado.

La melodia llegé a un corazén.

Y el arrepentimiento purificé un alma.

{Pobre Mary!

Terminado el oficio, la redimida quedé sola
en el templo y esperd, en la puerta de salida,
la aparicion de Oscar.

Esfe iba con el monje Osward.

Al oirle, Mary se le acercé y mendigé, cual
un pobre la caridad de las buenas almas, el
amor del esposo.

Oscar vacilé... e iba a rechazarla una vez
mas...

Pero el santo varén, poseedor del secreto,
intervino seguro de que sus$ corazones se bus-
caban... - e

—iSea la gracia de Dios para todos los pe-
cadores!

Oscar, al fin, olvidé...

Y, el templo santificé un amor.

Renacié la dicha.

Juan Pulman, aunque envejecido prematura-
mente, se sentia atin con energias para seguir
defendiendo la felicidad de su hija contra to-
dos, y volvié la sonrisa a sus labios.
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Margot se casaria dentro de poco fiempo con
Alvaro.

Y jamds en el cielo veriase una nube gris.
Siempre seria azul, muy azul para los enamo-
rados.

Asi debia ser.

FIN

(Prohibida la reproduceion)

Este nimero ha sido sometldo a 2 previa censura militar

PROXIMO NUMERO:

La original comedia dramatica:

LA VENGANZA DE

UNA HERMOSA

Por la genial y simpatiquisima
ARLETTE MARCHAL

POSTAL-FOTOGRAFIA:
GARET HUGHES

La Novela Semanal Cinematogratfica

Sale todos los miércoles. Precio 25 céntimos.

E. VERPABUER MORERA.—TOPETE, 16.—TARRASA



