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En Londres; la reina del Témesis, enire
la densa niebla que como un tupido velo la
envuelve y acaricia, en cuyas gasas agitanse
seres humanos que trabajan, sienten y desean,
el Sabado por la tarde parece que se aletarga
y adormece. Los despachos, las oficinas, las
fabricas, es decir, todo cuanto significa trabajo_
cierra sus puertas y suspende su vida.

Es lo que en todo el mundo se ha dado en
llamar hacer la semana inglesa. Podemos de-
cir que se respeta mas el sabado por la tarde
que el propio Domingo.




Sin embargo, si cierto sabado por la tarde,
cuando la ciudad entera parecia dormitar, hu-
biésemos penetrado en el despacho de Carlos
Andinian, habriamos encontrado a éste sen-

Jorge prefiere la diversidn a la labor fructifera...
Jorge . v . JEEANANGELO

tado ante su lujosa mesa escritorio, enfrascado
en su trabajo personalisimo de Direccién del
vasto negocio que regentaba.

Por el contrario, mientras Carlos trabaja in-
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cansablemente, su hermano Jorge prefiere a la
mesa de trabajo la pista de tennis, a la pluma
la raqueta, la diversién en fin a la labor fruc-
tifera.

Y a pesar de sus defectos, Jorge es el hijo
preferido de la Viuda Andinian... persona ri-
quisima que al morir su esposo quedé sola
con sus dos hijos y que sibien adorabaa am-
bos r o pudo evitar la preferencia que dejamos
sefialada... ;Qué madre no tiene tales debili-
dades?

Carlos esta locamente enamorado de Sylvia,
muchacha encantadora, hija de Lord Cleves.
Su origen inglés por parte paterna y la sangre
francesa por parte de su difunta madre, han
modelado en ella un tipo ideal de mujer her-
mosa, sensual y elegante. Es rubia, rubia co-
mo el oro. Sus 0jos, azules, y su boquita dimi-
nuta y carnosa. De cardcter alegre y animado,
es el idolo de su padre que reconcentra en ella
todos sus amores. Es un idolo con dos adora-
dores incondicionales: su padre y su novio, a
quien ella adora a su vez.

Por su parte, Jorge sostiene relaciones con
una encantadora vecina llamada Rosa Tour-
ner, que corresponde con vehemencia al amor
que el joven la profesa.

Pero la muchacha tiene un defecto. Defecto
que debe ser pequefiisimo y sin imporfancia
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cuando tantas y tantas mujeres lo tienen. Era

coquefuela, y asi eran no pocos los que creian-
se con derecho a su corazon.

Mientras Carlos trabajaba con ahinco en el

Sylvia, muchacha encantadora’..,

despacho, Jorge estaba atareadisimo tratando
de marcar un sef a su bella confrincante.

De pronto, Rosa suspendié el animado jue-
g0 y levanto6 la mano en el aire saludando de-
liciosamente a alguien que sin duda se acer-
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caba pero que Jorge no podia divisar. Despu¢s
acercose a éste diciéndole:

—¢Me permites, Jorge?.. Voy a saludar a
Fred.

Y sin esperar contestacion salié de la pista.

Jorge la siguid con la mirada. Rosa corrid
por un caminito encantador, al fondo del cual
esperabale el tal Fred con los brazos abiertos.
Ella cay6 en ellos y ¢l estrechéla efusivamente
buscando con frenesi los labios seductores de
la veleta. Rosa estaba conforme con recibir un
ligero abrazo, pero no en ofrecer su boca a la
gula del efusivo saludante. Y debatiase con
energia mientras él, exacerbado por la resis-
tencia, forcejaba como un bruto.

Presenciar esta escena y acudir como un
rayo Jorge, fué cosa que ocurrié en un santia-
mén. El forzudo sportman asi6 al desvergon-
zado por las solapas de su chaqueta y, zaran-
deandole como un monigote, le escupio en el
rostro:

—(Tenga usted bien entendido que la pro-
xima vez que olvide que es un ser humano, le
mato como a un perro!

Fred se alejé confuso y jadeante, y quedd
Jorge mirando airadamente a su prometida.
Esta no sabia qué hacer, corrida por la ver-
giienza que la escena le producia, pero ella
sabfa muy bien las artes que debia emplear
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para reconciliarse con el amado... y, acercén-
dose a ¢l mimosamente, murmurd con voz cé-
lida:

—]Jorge... bien sabes que sélo a ti te quiero...

Y mientras esto decia se apretujaba contra
¢l y ofreciale las mieles de su boca de grana,
que ¢l sabored con fruicién...

Pocos dias después, la sefiora Andinian, ma-
dre de los dos muchachos, recibia una noticia
inesperada. Encontréabase en Foxwood, finca
esplendida que poseia en las cercanias de
Londres, adonde iba con frecuencia. Carlos
habfa quedado en la capital imposibilitado de
abandonar su trabajo. Jorge, ocioso como
siempre, habfa acompafiado a su madre, con
tanta mayor alegria cuanto que sabia que
Rosa también se encontraba pasando unos
dias en la finca que la familia poseia en la ve-
cindad.

Hallabanse madre e hijo esperando la hora
del té en el amplio y lujoso salén cuando un
sirviente llegd trayendo en la bandeja un te-
legrama.

La sefiora Andinian tomélo ansiosa y al
leerlo tuvo un gesto de disgusto.

—¢Qué es ello?—preguntd Jorge con indi-
ferencia.

Por toda respuesta su madre le presentd el te-
legrama que acababa de recibir y que decia asi:
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Ven cuanto antes. Jaime fallecido esta noche
en su finca de Veybridge.—Flora.

—Vamos a partir inmediatamente para Vey-
bridge—dijo atribuladamente la sefivra Andi-
nian.

—Tengo cita con unos amigos para una

Halldbanse madre e hijo esperando la hora del té...

partida de caza— arguyo Jorge con displicen-
cia—.Me reuniré contigo en Veybridge mafiana,
o pasado... o el otro.

A la madre, lejos de molestarle, le hizo gra-
cia el gesto de indiferencia de su hijo; fingi6
enfado, pero acaricié sus mejillas amorosa-
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mente. Un cuarto de hora después salia en su
automdvil hacia Veybridge.

Al dia siguiente, Jorge, a quien importaba
poco la muerte de su pariente, salia alegre-
mente a cazar, no en compafiia de unos ami-
gos como habia dicho, sino solo y displicen-
temente. Lo que él no queria era molestarse
acudiendo donde la muerte habia entrado en-
tristeciendolo todo.

Deseoso como siempre de ver a su adorada
Rosa, acercése como quien no lo nota hacia la
finca que habitaba la hermosa muchacha no
lejos de alli. Separaba los dos parques una
hilera frondosisima de arboles enanos pero
tupidos. Jorge abriése paso enire aquella es-
pesura... De pronto...

EN LONDRES

Carlos disponiase a salir del despacho
cuando le entregaron un telegrama urgente:

Ven cuanto antes. Jaime fallecido.—Tu ma-
dre, Claudia.

El joven apreciaba mucho al pariente cuya
muerte subita tan inesperadamente le anuncia-
ban, de modo que sin pensar en ir a almorzar,
di6 orden al chauffeur de conducirle inmedia-
tamente a Foxwood, con la esperanza de en-
contrar alli a su madre y partir ambos para
Veybridge.

Tres horas después deteniase el coche ante
la preciosa finca de los Andinian en Foxwood.

—La sefiora sali6 ya para Veybridge—dijo
un viejo criado a Carlos.

Y éste disponiase a montar nuevamente en
el auto del que acababa de apearse con inten-
cion de volar a Veybridge, cuando el criado
detiivole respetuosamente por el brazo dicién-
dole con aire consternado:

—iAh, sefiorito... qué horrible desgracial

—iCémol
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—Esta manana el serorito Jorge salié de
caza segun habia anunciado. Desde aqui se
ofan algunos disparos a los que no dimos la
menor importancia. Pero imaginese nuestra
sorpresa y dolor, al verlo comparecer al cabo
de unas horas con esposas en ‘las mufiecas y
escoltado por dos policias.

—iPero qué estas diciendo!

—Ante el Comisario que se persond aqui
seguidamente—continué el criado presa de la
mads intensa emocion—el sefiorito Jorge en
presencia de todos nosotros declaré con voz
entera, que al tratar de sorprender a su ama-
da, la sefiorita Rosa Tourner, con &nimo de
bromear, vié a ésta abrazada a un sujeto, el
cual frataba brutalmente de arrancarle un
beso. «Este individuo ya intenté la misma ca-
nallada ofra vez —dijo el sefiorito Jorge—y le
adverti que si reincidia le mataria como a un
perro. Al sorprenderle nuevamente se ofuscd
mi vista... Tenia en la mano la escopeta car-
gada... disparé... y le di muerte.»

—¢Y se lo llevaron preso? —pregunté Carlos
anhelante.

—Si, sefiorito... La Sefiora no sabe nada.
Tengo miedo de advertirla. Le esperabamos a
usted de un momento a otro... Usted dira lo
que debemos hacer...

LA CARCEL DE PORTLAND

La famosa céarcel de Portland elévase sinies-
tra e imponente entre la densa niebla que vela
el islote de] mismo nombre. Aquella construc-
cion maldifa sirve para dar tortura a millares
de seres que delinquieron... Si fueran todos
culpables... {Pero se encierra alli alguna vez a
un inocentel... Y dijo un pensador: «Mads vale
no castigar a mil culpables, que hacerlo con
un inocente.»

Jorge cierfo era que habia asesinado a un
hombre... {Pero con cuantas atenuantes! El
hecho fué, que le condenaron a cadena per-
pétua y en la carcel famosa cumplia su penosa
y desesperante condena.

La madre habia experimentado un golpe
casi mortal. Habia envejecido en el afio del
proceso y condena de un modo superior a sus
fuerzas. No parecia la misma... era la sombra
de lo que fué.

Se habia instalado en su finca de Foxwood..-
Desde los grandes ventanales de la pose-
sién magnifica que asomabanse al mar, divi-
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sabase clara y distintamente la Carcel de
Portland... y la pobre dolorosa exacerbaba su
agudo dolor, pasando sus horas, sus dias y
sus noches fija la mirada en el brumoso hori-
zonte en cuyos confines elevabase el edificio

La famosa cdrcel de Portland...

Carlos también habia sido victima de aque-
llos acontecimientos con el agravante de sumar
al dolor de ver condenado a su hermano, el
de que la familia de su amada se opusiera te-
nazmente a la boda que habian concertado.

La aristoeracia inglesa es de las mas severas
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del mundo, y Lord Cleves no vacilé ni un ins-
tante en rechazar la mano de su finica hija al
que era hermano de un criminal.

Por su parte Carlos, inglés también, soport

..y en la circel famosa cumplia su penosa ¥ desesperante con-
dena.

aquella negativa como algo légico y natural.

—Lo siento muchisimo porque es usted un
joven que merece toda mi consideracién—Ile
habia dicho Lord Cleves—. Pero ya compren-
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dera que después del estigma caido sobre su
familia...

Y ¢l habia contestado:

—... Si... si. Comprendo...

No se habfa conformado tan facilmente Syl-
via. Mujer al fin y, por lo tanto, ser acostum-
brado a vivir segin los dictados del corazén,
no comprendia por qué habian de negarle una
felicidad que ella deseaba, porque un miembro
de la familia hubiese cometido una locura...
Asi al despedirse de su novio susurré a su
oido, a fin de que su padre no lo oyera:

- jCarlos... yo sigo amdndote con toda mi
almal... No desconfiemos... {El tiempo todo lo
puede!

La Sefiora Andinian tenia a su servicio en
Foxwood a una pobre mujer cuyo hijo halla-
base igualmente sufriendo condena en la car-
cel de Portland. Y un mismo dolor ¢ igual an-
helo anul6 distancias de clase. Sefiora y sierva
no eran mas que dos madres que trataban a
toda costa de salvar a sus hijos.

Durante largo tiempo estuvieron meditando
un plan de fuga. Las dos mujeres ponian en
prensa su imaginacién... Hasta que al fin sur-
gi6 la idea luminosa en cuyos resultados con-
fiaban con afanes de salvacién.

Y habia Ilegado el momento de pomer en

practica el plan. Contaban naturalmente con
apoyos exteriores, pero éstos provenfan de los
mas fieles colonos de la finca.

Aquella mafiana los dos presos habian reci-
bido en el interior de una pequefia masa de
marmol, exactamente igual al que extrafan de
las ‘canteras en que trabajaban los pobres con-
denados, un papel que decia:

Todo esta dispuesto para esta noche.

Los interesados cambiaron una mirada de
inteligencia que nadie pudo sorprender, y es-
peraron la noche con la ansiedad que es de
suponer.

Y con una lentitud desconcertante, como si
el'sol se hiciera cémplice de los odiados guar-
dias, lleg6 al fin la noche ansiada. Al retirarse
los presidiarios de las canteras, et el momento
de pasar por unos peflascos tan abruptos que
unos hombres no se veian de otros, desapare-
cieron cinco reclusos.

Al llegar a terreno llano, notdse la fuga. Un
grupo de guardias se hizo cargo de los que
habian quedado,; y un numeroso piquete lan-
zOse en persecucion de los fugitivos.

En una canoa automdévil, navegaban a ve-
locidad inverosimil. Sélo el faro gigantesco
del acantilado iluminaba de vez en cuando en
sus intermitencias a los'que hufan. Por su
parte los guardias habianse embarcado en
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otro bote automévil y a toda marcha segufan
la estela de los evadidos acribillando la em-
barcacién perseguida a balazos. El cuadro no
podia ser méas admirable; la negra noche, ras-
gada sdlo de vez en cuando por los haces de
luz del faro, parecia envolver con gasas de
misterio aquella fuga y persecucién desentre-
nadas.

Entretanto, las pobres madres habianse tras-
ladado a la cabafia del colono, y alli, mudas
como estatuas, sufrian horriblemente imagi-
nandose a los hijos de sus entrafias por una
de cuyas sonrisas hubieran dado su vida, per-
seguidos con safia como fieras salvajes.

En el mar, la canoa de los guardias ganaba
visiblemente terreno. Los presidiarios, boca
abajo en el fondo de la embarcacién, fiaban
su libertad y su vida en la velocidad de 1a hé-
lice que les empujaba. De pronto sintieron un
escalofrio de horror.

—Rindansel...{Arriba las manos! —les grita-
ban desde Ia canoa que les perseguia, situada
allado de su propia embarcacién, los guardias,
encardndoles sus rifles.

Un hombre pasé a poder de la fuerza, pero
en aquel preciso instante, mientras los guar-
dias estaban atareados intentando el trasbor-
do, los condenados emprendieron veloz carre-
ray de un salto la canoa se alejé como wun
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centenar de metros. Todos los rifles dispararon
a un tiempo y dos de los fugitivos. cayeron f:ll
agua. Cuando los guardias corrieron hacia
ellos, la canoa ya se habia ale1va‘do enorme-
mente y todo intento de persecucién resultaba
imgéléas horas después, en el fichero de la car-
cel, cuatro fichas de ofros tantos prisioneros
recibian una observacion:

Ludwig Power—Evadido.

Jorge Andinian —Muerto.

Eduard Fordys—Muerfo.

Reginald Milter—Evadqu.

Al dia siguiente, dos mujeres enlutadas en-
traban en la carcel. Habian sido llamadas pa-
ra identificar los dos cadaveres de los fug;fh—
vos muertos. Eran la sefiora Andinian y su fiel
sirvienta, que al levantar el pafio negro que
cubria los rostros de los dos cuerpos que les
presentaron, al verlos hérridamente mlum‘ados,
estallaron en dolorosos sollozos precipitando-
se sobre ellos... 5

Cuando hubo pasado la primera explosion
de dolor, ambas se levantaron. Antes fie mar-
charse lanzaron a los guardias una mirada (§e
reconvencion que no es para descrita. Despueés

se retiraron.




Al dia siguiente en Londres, Carlos aténite
leia en el diario:
EVASION EN PORTLAND

«Despues de una encam;yada pamecuaon
algunos han podido ser reducidos, mas otros
han logrado. escaparse. Han resultado muer-

tos los reclusos Eduard F. ordys ¥V jorge Andi-
nians. SRV ;

E‘écil es comprender el efecto que tal noticia
Produjo.en el animo de Carlos. Presurosamen-
te tomo su automéyvil e hizose conducir a Fox-
wood con animo de inquirir detalles cerca de
su madre,

LA FAMILIA CLEVES

La familia de Lord Cleves habiase instala-
do en Parfs, donde pasaba cada afio la pri-
mavera. Ocupaba un lujoso palacete en la
Avenue des Champs Elysees,

Dada la rigidez de las costumbres inglesas,
Lord Cleves prohibio a su hija continuara sus
relaciones con quien tenia un hermano que su-
fria en un presidio, lo que sumié en el mas
profundo dolor a la enamorada muchacha.

Lord Cleves y su hija Sylvia habianse hecho
acomparar por Miss Blake, intima amiga de la
infancia de Sylvia, que ésta querfa mucho sin
reparar en que aquéila la envidiaba cruel y..,
cordialmente con foda el alma. Sylvia era jo-
ven, hermosisima, elegante y rica. Miss Blake
era pobre, la naturaleza no habia sido muy
dadivosa con ella...

Ademés, Sylvia habia conseguido el amor
de un hombre. Miss Blake no habia atin con-
seguido interesar a ninguno. De ahi que el
rompimiento obligado de las relaciones de Syl-
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via con Carlos, colmé de insana alegria a la
envidiosa.

Pero he ahi que ultimamente las circunstan-
cias cambiaron. En efecto; muerto Jorge, nada

...prohibié a su hija que continuara sus relaciones...

se oponia a la boda de Carlos y Sylvia. Habia
perecido un hombre, es cierto... (Ah!l, pero en
cambio la etiqueta y los miramientos sociales
estaban a salvo.

Asi le fué comunicado a Carlos en cuanto

regresd de Veybridge, por Lord Cleves,; con la
mayor gravedad del mundo. Y Carlos no hizo
comentario alguno y entregose alborozado a
la felicidad que nuevamente se le ofrecia.

Asi le fué comunicado a Carlos por Lord Cleves...

Sylvia por su parte estaba loca de contento...
y Miss Blake vidse en la dolorosa precision de
tragar mucha saliva.

Mientras Carlos iba de Foxwood a Paris
para escuchar de labios de Lord Cleves la
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buena noticia de su readmisién, la sefiora An-
dinian salia asimismo para Foxwood, donde
pensaba enclaustrarse materialmente.

Carlos, como es sabido, tenia 'sus ocupacio-

Sylvia por su parte estabaloca de contento..,

nes en Londres; su novia habitaba por toda la
primavera Paris. Los dos se amaban con lo-
cura; ningtin obstaculo les separaba... ;A qué
seguir viéndose con pena, obligado el novio a
hacer frecuentesy largos viajes? Decidieron
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verse continuamente, y casarse aprovechando
precisamente la primavera, época en que la na-
turaleza toda canta un himno grandioso al
amor.

Una vez decidida la boda y fijado casi el dia
de la ceremonia que se verificaria en la mayor

v Miss Blake viose en la dolorosa precisién de tragar mucha
saliva.

intimidad por el luto de la familia Andinian,
Carlos corrié a Foxwood para comunicar a su
madre la fausta nueva de su noviazgo.

Pero contra lo que esperaba, su madre reci-
bi6 con frialdad la notificacion.

—Carlos—Ile dijo grave y dignamente—, ba-
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sas tu dicha segun veo en la muerte de tu her-
mano.

—No, mama, por Dios; no es eso.

Tras estas primeras escaramuzas, la madre
cogié a su hijo por un brazo y con la mayor
insinuacion le susurré:

—He de revelarte un secreto... Si te casas
no puedes ya ignorarlo.

—¢Un secreto?

—Si... horrible. Que no deberas revelar a
nadie jamas... |Ni a' Sylvia aun cuando llegue
a ser tu esposal

Y a continuacién, con voz queda, casi apa-
gada, empezd una narracion que escuchaba
Carlos dando muestras del mas desconcertan-
te estupor.

Pocos dias antes de casarse, Carlos, que ha-
bia regresado a Paris, muy cabizbajo, de Fox-
wood, cierta mafiana en que efectuaba con
Sylvia un delicioso paseo por los bordes del
Sena famoso, dijo a su novia repentinamente:

— Sylvia... yme quieres mucho... muchisimo?

— Carlos... ;aun me preguntas eso?

—Es que.. un grave secreto pesara sobre
nosotros... (Estds segura de amarme-. lo sufi-
ciente para respetar mi silencio?

Sylvia sonri6 inefablemente... Por toda con-
testacién ofrecié sus labios divinos al que den-
tro de poco nabia de ser su duefio absoluto.

Y se casarom.

La luna de miel fué para ellos unos minutos
de existencia fantastica. Visitaron los Museos,
las obras de arte, el Moulin Rouge, el vicio, la
alegria... y locos de miisica y de placer, reco-
rrieron aquel Paris tentacular con deleccion
de mariposas.

Tréagica fué la interrupcion de aquella vida
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de ensuefio. La sefiora Andinian, gravemente
enferma, solicitaba la visita de st hijo.

Carlos y su esposa corrieron, o por mejor
decir, volaron a Foxwood, donde encontraron
a la pobre sefiora casi en trance de muerte, El
disgusto, la zozobra, el dolor que le habia cau-

Visitaron el “Moulin Rouge".,.

sado la penosa historia de Jorge' la habian
abatido en poco tiempo. Aquel hijo preferido
que habia sido su ‘razén de ser, parecia ser-la
vida de la pobre madre,

Fué en vano que tanto Sylvia como Carlos
le prodigaran sus caricias y cuidados.., Ia se-
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fiora Andinian, como vulgarmente se dice, «se
ibay.

Proxima ya a exhalar el iltimo suspiro, de-
mostro grandes deseos de hablar a solas con
su hijo. En cuanto lo hubo logrado, no bien
se vi6 frente a frente con el que sabia el se-
creto que ella conocia, le dijo con voz solemne:

~Hijo mio... siento 'que voy a morir.; {Jiira-
me nuevamente  que no revelards el secretol...
{Ni‘a tu propia esposal

Y pomniendo tan intensa expresién en los
ojos pronuncié lo que el labio profirié tan su-
tilmente, que Carlos aun comprendiendo que
ello podia irrogarle serios pesares—puesnada
hay mds terrible que tener que guardar secre-
tos para con:la esposa del corazdén—,levanté
la mano y jurd.

La madre'tuvo una sonrisa inefable... Estre-
ché la ' mano de'su hijo y, como para darle las
gracias, diole con el 1iltimo' suspiro lo ‘que le
quedaba de vida.




PRIMERAS NUBES

A la muette de la sefiora Andinian, Carlos,
su esposa, su padre Lord Cleves y Miss Blake
habian ido a pasar una temporada en Fox-
wood.

Lentamente disipabase el dolor producido
por la muerte de la virtuosa senora Andinian,
pudiendo Sylvia y Carlos saborear con frui-

cién la felicidad que les embargaba. Lord Cle-
ves gustaba mucho de la vida apacible, tal
como se deslizaba en la hermosa propiedad...
S6lo Miss Blake estaba intranquila y de mal
humor, indignada tacitamente por la felicidad
que gozaban quienes la habian invitado a pa-

 sar una temporada con ellos.

La radiante felicidad de su amiguita de la
infancia la ponia nerviosa. Y sin casi ella
apercibirse, trataba de buscar cualquier moti-
vo que pudiera ser causa de que aquella se
aminorara.

En tan innoble afdn, tiempo hacia que habia
descubierto, o por mejor decir, observado que
Carlos efectuaba misteriosas y frecuentes sa-
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lidas ya de dia ya de noche. Los maés fitiles
pretextos servianle de excusa para efectuar
largos paseos por el frondoso parque que cir-
cundaba la finca, paseos que se acortaban
aufomaticamente en cuanto los hacia acompa-
flado de su esposa. Cuando iba solo a veces

...habian ido a pasar una temporada en Foxwood.

permanecia fuera dos o tres horas. Cuando
volvia argumentaba que habia llegado hasta
la Selva.

Y Miss Blake que tenia empefio en no con-
vencerse con aquella explicacién, quedaba al-
tamente intrigada y decidia al fin efectuar una
visita por la famosa Selva, verdadero bosque
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salvaje que lindaba con la finca, propiedad de
los mismos propietarios, que adquirio el falle-
cido sefior Andinian para sus cacerias que le
hicieron famoso en Londres.

Cierta noche, la familia halldbase reunida
en un elegantisimo y rico salon de confianza.
Sylvia tocaba deliciosamente el arpa. Sus bra-
zos desnudos revoloteaban por entre las do-
radas cuerdas del instrumento como cisnes
blanquisimos presos en una jaula de encanto.
Lord Cleves leia placidamente en un rincoén.
Carlos fumaba nerviosamente, -y con frecuen-
cia consultaba su reloj. Miss Blake le obser-
vaba.

De pronto Carlos levantése y dijo:

—Me voy a dar una vuelta por el bosque.

—Yo te acompano —dijo Sylvia con natura-
lidad.

—Hijita, hace en el exterior una temperatura
demasiado fria para (i... Ademas, de noche...
@/uelvo en seguida, siento sélo deseos de de-
sentumecer un poquifin las piernas.

Y se marché. Pero Miss Blake levantdse a
su vez, salid del salén, prisose un suntuoso
abrigo de pieles y le siguio.

Carlos, como quien se esconde de alguien,
miraba receloso tras de ¢l como para cercio-
rarse de que nadie le seguia.

Llegé hasta el confin del parque, abrié con
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una llavecilla que llevaba una pequeiia verja y
perdidse enfre las sombras de la intrincada
selva.

Miss Blake quiso seguirle, pero sintié miedo.

—Yo te acompaifio—dijo Sylvia con naturalidad.

Sin embargo, aventurdse un poco, escudrifio
por los alrededores y ya se disponia a volver-
se cuando pareciole descubrir no muy lejos el
resplandor de luces.
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La vista de la luz da animos al mas pusila-
nime. Recobré brios y encamindse resuelta-
mente hacia el punto brillante que, agranddan-
dose cada vez mas, fué fomando la forma de
una ventana irradiando luz que destacaba la
silueta de una casita encantadora situada en
medio de un pequefio claro del enmarafiado
bosque.

Y no pudiendo ya reprimirse, Miss Blake no
vacilé en convertirse 2n espia para informarse
de lo que no le importaba.

Acercdse cautelosamente. Recostado en la
ventana habia un hombre, en el cual reconocio
inmediatamente al Administrador de la fami-
lia Andinian.

—No conocia este pabellon, sefior Smith—
dijo Miss Blake dirigiéndose a ¢l —. Me gustaria
visitar esta parte de la finca... (Qué bosque tan
frondoso y salvaje!

—Es una verdadera selva.,.—repuso nati-
ralmente el Administrador—, Puede usted visi-
tarlo si le place... Pero... es muy frondoso y
laberintico... No deberia aventurarse a estas
horas...

Y como quiera que la noche era negra e im-
ponente, y que en lonfananza los buhos y las
lechuzas entregdbanse a sus mnocturnos can-
tares, Miss Blake no quiso arriesgarse, despi-
digse y se marchd.

37

El Administrador, no bien se vié solo, corrio

al teléfono y celebr6 una extensa comunica-
ciém.




LA CASA EN LA SELVA

Al dia siguiente, Miss Blake levantdse muy
temprano y disptisose a visitar la misten’osa
selva. Deseaba descubrir algo que pudiera
interesar a Sylvia... (Encantadora amiga!'

Llegé sin dificultad hasta el pabellén del
Administrador, que borded deseosa de no en-
contrarse con el,y fué internandose por el
bosque escudrifiando con atencion para ver
si descubria algo. |

Rato hacia que caminaba, cuando pareciole
percibir en lontanza, la voz de una n?u]er que
entonaba una cancién de una melodia seduF-
tora... Acercése mas y mas... y cual no seria
su sorpresa al divisar entre el ramaje, la ""f‘
tosa silueta de un chalet precioso que eleva-
base en medio de una llanura encantadora.
Echo a correr hacia la casa, pero a pocos pa-
sos salidle al encuentro un anciano encorvado
por el peso de los afios y que caminaba peno-
samente. ‘

Miss Blake dirigiose a ¢l con dnimo de in-
vestigar algo, pero el buen anciano era mas
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sordo que una campana y aun parecia no muy
licido. Sin ella apercibirse la acompaiié hacia
la casa del Administrador que estaba bastante
lejos de alli, después alejése dejando perpleja
a la indiscreta.

En aquel momento aparecié en el umbral de
su puerta Smith, el administrador.

—1Coémol ;Usted por aqui otra vez, sefiorita
Blake?

—Si, yo, que he tenido la sorpresa de des-
cubrir en mitad de esta selva impenetrable, un
lnjosisimo chalet. Me he encontrado con un
hombre que parecia tonto; no he podido sacar
nada en limpio.

—Yo por mi parte s6lo puedo decirle que el
chalet que usted menciona est4 habitado por
la sefiora Rensteing, la cual paga muy pun-
tualmente sus alquileres... Lo  demas no me
importa.

El administrador pronuncié estas tltimas
palabras con tanta intencién, que Miss Blake
di6 media vuelta y se alejé airadamente.

Ya sabia lo bastante para sospechar las co-
sas mas inusitadas. No obstante no tenia nin-
gun indicio real que pudiera comprometer a
Carlos. Y desde aquel dfa no pensé mas que
en obtenerlo. :

Durante mucho tiempo, no habja podido
descubrir nada... pero una noche, Carlos, des-
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pués de dar muestras de la mayor nerviosidad,
abandond el salén que de costumbre pasaba a
ocupar. después de cenar la familia, y sali6 al
jardin.

Miss Blake le sigui6, y esta vez, como ya
conocia algo los parajes, no se infimidé ante
la selva imponente sino que siguio cautelosa-
mente espiando.al marido de su amiga.

Carlos caminaba lentamente como si Sospe-
chara que alguien le vigilaba. Sin duda su Ad-
ministrador le habia puesto en antecedentes
de la actitud de Miss Blake.

A pesar de sus precauciones; Carlos noob-
servo que le acechaban, y asi la espia vidle
como entraba en la famosa casa de la selva.

Al poco rato, salia acompafiadp de una mu-
jer encantadora. Ambos parecian muy preocu-
pados y mno cesaban de hablar. Por mas es-
fuerzos que hacia Miss Blake no conseguia
sorprender la menor palabra. Pero en realidad
no lo necesitaba.

Estaba ya satisfecha con lo que habia des-
cubierto.. Al fin Miss Blake habia conseguido
sus propositos: descubrir el misterio de las sa-
lidas de Carlos y comprobar que eran cifas
amorosas... jpara contarselo a Sylvial

Aquella perversa amiga, en cuanto hubo
efectuado su descubrimiento, apresurdse a re-
gresar a la «Villa», a fin de poder zaherir ala
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que sin querer la habfa tantas veces mortifica-
do con su felicidad diafana.

Sylvia estaba en su tocador, acondicionan-
do‘admirablemente su cabellera magnifica pa-
ra que diera mds realce a su belleza sin par.
Miss Blake entré en la estancia dando mues-
tras de la mayor confusion y disgusto, ocul-
tando mafiosamente la perversa alegria que
disfrutaba diab6licamenfe saboreando de an-
temano el espectaculo de Ia tristeza y disgusto
de la joven esposa.

—iAy, Sylvia..l—empez6 a decir hipdcrita-
mente—. {Sin querer.., he descubierto una cosa
horrible!

Ya se comprendera que arnte este preambulo,
Sylvia abandondé su deliciosa ocupacion para
acercarse a su amiga e insistir rogandola que
le contara «aquello» tan horrendo que habia
visto.

—No quisiera producirte pena... pero...—bal-
bucié la perversa.

—¢Pero no comprendes que aun estoy mas
infranquila ante esta vacilacién tuya?

—Pues verds... Fué una verdadera casuali-
dad... {Darfa cualquier cosa por 110 haber visto
nadal

—Por Dios jacabaréds de una vez?

Y entonces con voz vacilante y fingiendo el
mayor pesar, Miss Blake vertié sobre el'aman-
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te corazon de la infeliz, todo el virus que co-
rroia su envidioso corazon.

Iniitil decir que a medida que Miss Blake iba
hablando, Sylvia veia como bajo sus pies

—No quisiera producirte pena... pero...

abriase un abismo en cuyos bordes encontra-
base, proxima ya a caer en ¢l. Pero la pérfida
amiga no tuvo compasién de aquel dolor tan
sincero y, pesando sus palabras, conto cuanfo
habia visto en la Casa de la Selva.
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Cuando la malvada hubo terminado su an-
tipatico cometido, sali6 de la habitacién de-
jando a Sylvia entregada al mas inconsolable
dolor.

Poco después, llegaba Carlos, que como de
costumbre y con la mayornaturalidad dirigidse
a dar un besoy a prodigar una caricia a su
esposa. Pero en contra de la costumbre, Syl-
via le recibi6 friamente y después de vacilar
unos instantes le lanzo en el rostro:

—iCarlos... Carlos mio...! jpor qué me trai-
cionas?... {Dios mio, sufro tantol.. ;Dénde vas
cuando sales y con tanta frecuencia?

Grande fué la sorpresa de Carlos al oir las
expresiones de su mujer e, incapacitado para
pronunciar una respuesta pronta, prefirid
guardar silencio.

—i1Y callas!—exclamo la infeliz prorrumpien-
do en amargo llanto —. Carlos... te amaba tan-
to... En cambio ti1 ya no me quieres...

—iSylvia... Sylvia de mi almal—grit6 a su
vez Carlos consternado y disgustado por
aquella actitud stbita e inexplicable de su es-
posa—. ;Qué sospechas?... ;qué temes?... Yo
fambién te quiero... como el primer dia de
nuestro matrimonio... jcomo nunca mujer al-
guna fué amadal

—Pues... ;adonde vas todas las noches?...
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Dime que han mentido... habla... ;Quienes esa
mujer que te cita?

Carlos no respondid... parecia confuso, ano-

(v
- Pues... jaddénde vas todas las noches?

— Carlos, bien mio—proseguia Sylvia gano-
sa de obtener una explicacion sahs_factorla ;
mira que nuestra felicidad anda en juego... jPor

Dios, hablal =
El la miré un instante intensamente, decidi-

45

do a pronunciar una €xcusa, una explicacion.,,
bero iparecid arrepentirse de momento, como
si una voz oculta le hubiera obligado a guat-
dar silencio en el acto.

—No. puedo —murmuré —no puedo... Harto
sabes que wun secreto que no me pertenece
sella mis labios.

Sylvia: clavé en los Suyos sus ojos aterra-
dos, y estallando su desesperacién exclamé:

—Toda es cierto... todo.., ¢Qué esposo guar-
da secretos de esta indole para su mujer? Tn
tienes una amante,.. iYa no me quieres!

Y un llanto convulso agitd su pecho y sus
hombros purisimos, mientras Carlos, como si
no tuviera valor para presenciar tan doloroso
cuadro, se retiraba a sus habitaciones.

Al ver que se marchaba, Sylvia tuvo si era
aun posible un mayor exceso de dolor, cayé de
hinojos ante la puerta que se habja cerrado
tras él y llord convulsa y copiosamente.

Después sacéronse como por encanto sus
lagrimas, pero con voz entrecortada por el do-
lor y la pena dijo como implorando piedad,
tratando desesperadamente por este medio de
obtener la explicacion que anhelaba:

—Carlos... Carlos... perdona mi violencia...
Tengo confianza en ti... Pero (POr qué guardas
este silencio que me mata?

Ante tan punzante stiplica, Carlos, que esta-
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i andose
ba en la habitacion configua, desesperi e
i ¢io, tuvo un momento de vac1‘? mio.
; r sile
En efecto, ;tenia derecho a guarda e
acusacion como aquella au
S -reto?... Pero ;acaso 1o
dose de respefar un SELI‘E} o..ée sy
ia jur el lecho
ia jurado ante o i
hﬁb d]a madre el no revelarlo nia su uf‘oh
J i 12, 0 mejor dicho,
% {a sido aquel?, O
;Qué secreto habia o 00 S
& 41 era?... ;Qué relacién podia tener u;l i
e nly i te habitaba la cas
jer q feriosamen
er que tan mis ]
!de ]e: selva con el secrefo de su madre

en silen

Carlos no tuvo valor para faltar al juramern-

to... Acercose hacia la puerta.. y:
¥ No puedo... no puzdo —murmuro.

EL SECRETO DE LA SENORA ANDINIAN

Una noche, enla Casa de Ia Selva, habia
reunidas tres personas.

La habitacién que ocupaban era Iujosisima
y confortable, uniendo la comodidad mds prac-
tica al gusto y riqueza mas exquisitos. Eran
dos hombres y una mujer. Uno de los hombres
era Carlos Andinian, que decia a sus interlocu-
tores:

—Nada ganarfa faltando a mi juramento.
Sylvia sufriria horriblemente conociendo el
secreto. No podéis imaginaros lo que significa
Para una inglesa el contar en su familia con
un presidiario... No, no... me despreciaria de-
masiado y prefiero que dude de mi fidelidad,

Al oir estas palabras, el otro hombre levan-
tose, llevd la mano a su frente y parecid vaci-
lar... Apoydse en el respaldo del sillén... Cuan-
do aparté la mano del rostro, viéronse distin-
tamente las huellas de unas lagrimas. En
seguida la mujer corrié hacia é¢l, prodigéndole
caricias y palabras de consuelo, al igual que
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Carlos, que, arrepentido de las palabras que
habia pronunciado inhabilmente aclaro:

__No debes afligirte, Jorge. Nuesira madre al
fingir reconocerte en aquel cadaver mutilado,
te salvo para siempre. Yo sabré sacrificarme
para no perderte.

En efecto, Carlos hallabase ante Jorge, el
hermano que todos creian muerlo en la famosa
fuga’ de Portland. Entre la confusién de los
que huyeron, los que fueron apresados y' 10s
que fueron muertos, Jorge, contandose entre
los primeros, paso enfre los segundos. Su ma-
dre fingi6 reconocer el cadaver que le pre-
sentaron, y cuya larga permanencia e el agua
habia  desfigurado completamente el rostro.
Conseguido el equivoco por parte de la policia,
ya no fué cuestion mas que de ocultar cuida-
dosamente al evadido. De ello encargose la
sefiora Andinian. Jorge sali¢ para Australia
con pasaportes falsos, de la que regresé al
cabo de diez afios completamente cambiado...
Pero habia contraido en'la inhospitalaria tier-
ra una enfermedad crénica que le imposibili-
taba trabajar. Entonces fue cuando su madre
mandé construir en lo mas intrincado de la
selva de su propiedad el vistoso Chalet ‘en el
ciial sorprendémosle nosotros al empezar el
relato del presente capitulo.

— Cuando consegui fugarme — decia Jorge
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penosamente, ahogado por el dolor—, debi ha-
be_r huido con Salter, el hijo de la sir’vienta de
mimadre... pero no podia hacerlo... me habia
casado secretamente con Rosa pocos dias a

tes de entrar a sufrir condena. b

Rosa Tourner, que tal era la abnegada mu-

—Gracias... gracias—murmuraba Jorge.

Jer que con su sacrificio habia purgado subli-
it :
emente sus ligerezas que tan terribles resul-

tados habian i

acarreado, corrid hacia él di
- 1 z
ciendo: , o

—Jorge mio... no pienses mas en tan dolo-
roso§ recuerdos... estds enfermo y no fte
conviene agitarte.
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—Si, enfermo... muy enfermo... afortunada-
mente me quedan pocos dias de vida... jAquella
noche debi haber desaparecido para no ser un
estorbol... .

—Jorge—interrumpié Carlos conmovido —
tiino eres para mi un estorbo. Sélo hablé como
lo hice para convenceros de que no ganaria
nada faltando a mi juramento como tu me au-
torizabas a hacerlo viendo lo ocurrido entre
Sylvia y yo.

Los tres se estrecharon las manos.

— Gracias... gracias — murmuraba Jorge—
sois muy buenos los dos para conmigo.

LA POLICIA Y LA ANTIGUA PRESA

Algunos dias después, Carlos recibia una
visita no muy agradable. Halldbase tomando
el café en el jardin en compaiifa de Sylvia y de
la hijita de ambos, supremo bien de los espo-
50s que habia borrado no pocas diferencias
conyugales.

Sylvia se habia calmado un tanto, y habia
pasado la tormenta producida por la vil dela-
cion de la desleal amiga. Ello no quiere decir
que no habia olvidado tan delicada cuestién
de la mayor importancia para ella, sino que
habia ido conformandose, sin abandonar la
idea y el deseo, mejor dicho, la necesidad de
conocer el secreto que con tanto tesén le ca-
llaba su esposo.

Un criado acercése a Carlos y presentéle la
siguiente tarjeta que colmé de esfupor al jo-
ver:

Jack Pickmon
Detective

Pocos minutos después, Carlos recibia aque-

lla visita en un saloncito de confianza. El
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policia, muy correcto y expresandose com el
mayor respeto, empezo a decir:

—Se ha recibido una denuncia anonima en
«Scotland Yard», que nos hace suponer que
en su casa de la Selva, hoy ya conocida por
todos, se oculta un hombre cuyos indicios co-
rresponden con un antiguo fugado de la carcel
de Portland.

A duras penas Carlos pudo dominar un so-
bresalto. Lo que menos esperaba era una co-
municacion de-aquella indole. Acerté no obs-
tante a fingir la mayor indiferencia y pudo de-
cir con voz tranquila:

—Puedo asegurarle que no habita en aquella
finca mas que la sefiora Rensteing y sus cria-
dos.

Detiivose un instaate; después agrego son-
riendo:

—Sélo voy alguna vez a dar un paseo por
alli. Y precisamente porque habita en el Chalet
una sefiora sola... he tenido algunos disgustos
de indole particular con mi esposa.

En aquel instante entraba Sylvia, deseosa de
conocer a qué obedecia la visita inesperada
cuyo anuncio habia sorprendido tanto a Car-
los. Pudo escuchar las tltimas palabras de su
esposo asi como la réplica del detective que
dijo con tono seco sin salirse no obstante del

mayer respeto:
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—Bien quisiera creer lo que usted me dice
y personalmente puedo afirmarle que lo creo.
Pero las 6rdenes que tengo son precisas y debo
efectuar un registro en aquella propiedad.

—Tiene usted mi autorizacién para efec-
tuarla. En cuanto a su propietaria, la sefiora
Rensteing, no dudo de que se la concedera
asimismo facilmente.

Pickmon saludé y salié de la estancia.

Sylvia, que habia deducido de lo que se tra-
taba, no bien encontrése a solas con su ma-
rido, pasé por el cuello de éste sus brazos
desnudos, lo atrajo hacia si y con voz insi-
nuante y mirdndole de un modo inefable en
los ojos, con una mirada en que iba el ruego,
la stiplica, el dolor y el carifio, Ie dijo:

—Carlos... ya ves cuan graves disgustos
puede ocasionarnos esta misteriosa mujer...
Por nuestro bien, por el tuyo, expilsala de
aquella casa... podriamos atin ser tan felices...

—Sylvia, por Dios, tii no sabes lo que estas
diciendo... no puedes comprender... ;por qué
no me tienes confianza?




LA ALARMA

En la Casa de la Selva, Jorge, desde hacia
varios dias, estaba abatidisimo. La enfermedad
que le corroia progresaba de un modo alar-
mante. Pero hay que confesar que esfe pro-
greso no obedecia a la gravedad de la dolencia
sino a que Jorge atligidisimo por las penas
que habia sufrido y especialmente en los ulti-

mos tiempos, viendo que era un obstaculo para
la felicidad de su hermano, habia des:uidado
voluntariamente y casi exprofeso el cuidar
su salud, presenciando con amarga alegria los
progresos que hacia la enfermedad.

—El problema que he planteado en el hogar
de mi hermano —decia con frecuencia a su es-
posa—hace mi vida insoportable... Si no re-
curro al suicidio, es porque tengo confianza en
las afirmaciones del médico...

Y las «afirmaciones del médico» eran de
que los dias de su vida eran pocos. De ahf
que cuando Rosa le oia hacer aquellas mani-
festaciones, pusiérase a llorar desesperada-
mente y tratara de convencer siempre en vano
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a Jorge de que desistiera de tan barbaro sa-
crificio de su vida.

Como de costumbre, hallabanse después de
cenar Rosa y Jorge sentados el uno junfo al
otro, hablando ella con optimismo de futuros
dias, y ¢l ennegreciendo aquellos brillantes
proyectos con su desesperado pesimismo.

De pronto llamaron nerviosamente y con
insistencia. A los pocos momentos entraba
jadeante Carlos. Vestia traje de montar a ca-
ballo; estaba sudoroso y agitado.

—Es preciso estar sobre aviso—dijo sin sa-
ludar siquiera—: una denuncia anonima ha
llegado a «Scotland Yard».

Jorge se levanté y se puso palido como un
cadaver.

—Qué estas diciendol!

—No hay un momento que perder; es posi-
ble que la policia me siga los pasos.

Jorge precipitadamente salié de la estancia,
subid por la lujosa escalera que conducia a los
pisos superiores y dando vuelta al pomo del
primer rellano, esperé un segundo y un «pla-
card» de la pared corridse dejando a la vista
la entrada de una profunda galeria. Jorge de-
saparecid por alli y descendiendo el «placard»
nuevamente todo volvié a quedar como antes.

Entretanto Carlos y Rosa hacian desapare-
cer todo indicie que pudiera revelar en la es-
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tancia que habia ocupado minutos antes Jor-
ge, la presencia de otra persona que no fuera
Carlos o Rosa.

Habian hecho bien en tomar precipitada-
mente aquellas precauciones. Unos momentos
después el detective Pickmon al frente de un
piquete de policia llamaba a la puerta.

Carlos sali¢ a recibirle y dando muestras de
la mayor extrafieza y cierta indignacién dijo
acremente: ;

—No acierto a explicarme su insistencia, se-
for Pickmon .. Ya tuve el honor de comuni-
carle que en esta casa habitaba tinica y ex-
clusivamente la sefiora Rensteing.

—Y yo también de decirle que aun dando
crédito a sus manifestaciones, no podia dar
por terminada esta investigacién sin practicar
un minucioso registro en la casa.

—Estd bien... Voy pues a presentarle a la
sefiora Rensteing.

Rosa, fingiendo la mayor indignacién, otorgd
al policia autorizacién de registrar la casa, y
Pickmon disponiase a hacerlo cuando observé
sobre un fumador la pipa de Jorge todavia
humeante. Carlos, que vio por un espejo el
gesto del policia, tiré rapidamente al sue'lo el
cigarillo que fumaba y dirigiéndose negligen-
temente al fumador, tomé la pipa y la coloco
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en sus labios. El defective le miré de un mode
extrafio... y seguidamente sali6.

El registro fué minucioso. Pickmon visito
todas las dependencias de la casa sin dejar de
husmear en el menor rincén. Al penetrar en el
cuarto del matrimonio, inmediatamente se fijo
en la cama grande que habia en la habitacién.
Carlos, que seguia ansiosamente el registro,
palideci6 al ver la deduccién que el detective
sacaba de tal hallazgo, y dijole acercandose
a el:

—Supongo que no tendra usted la indelica-
deza de interrogar ala sefiora Rensteing so-
bre la circunstancia de dormir el una cama
grande...

El detective no contests.

Disptisose a visitar el piso alto y a dicho
objeto empez6 a ascender por la escalera. Al
llegar al primer rellano fropez6 y agarrése
fuertemente en el pomo de la escalera, el cual
dié media vuelta. Aun no repuesto de la extra-
fieza por el movimiento giratorio del pomo,
Pickmon observé en la pared un ancho bo-
quete que al parecer daba acceso a una gale-
ria secreta.

Inmediatamente penetr6 en su interior. Car-
los quedd como atontado. Lo que durante
fantos y tantos afios habia permanecido se-
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creto para todo el mundo jiba a ser descu-
bierto al fin?

Pero poco después salia Pickmon con ex-
presién contrariada. No habia encontrado el
menor indicio. Carlos no se atrevid a interro-
garle. Por el contrario, asi como hasta enton-
ces habia estado siguiéndole para tratar de

distraerle y subsanar el mal efecto del hallazgo -

de cualquier indicio, ahora decidio abandonar
al detective a sus propias pesquisas femeroso
de delatar con su emocién lo que tanto empe-
fio tenia en ocultar.

Poco rato después, Pickmon entraba en el
saloncito en que se hallaban reunidos Rosa 'y
Carlos.

—Efectuado el registro—dijo—voy a reti-
rarme junto con mis policias.

—;Ha encontrado usted algo de lo que sos-
pechaba?—dijo Carlos con aire de triunfo y
reconvencion. ‘

— Debo declarar confuso que nada encontre
en esta casa... pero—agreg6é con intencion—
no dejara usted de confesar que es muy mis-
teriosa...

Y Pickmon se retiré convencido de que la
seflora Rensteing era una vulgar aventurera
que habfa tomado sus precauciones para
ocultar su vida licenciosa cuya ultima locura
eran sus amores con Carlos.
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No bien se hubo marchado el detective, Car-
10_5 Y Rosa se precipitaron al jardin que reco-
Irieron como si buscasen a alguien. Hacia
ellos venia el hombre viejecito que ya habia en-
contrado cierta mafiana Miss Blake; aquel sor-
do medio tonto.

—Ya estamos solos — dijole con alegria

Rosa.

Entonces el viejecito irguidse y arrancandose
la barba y la peluca, aparecio en su rostro, la
faz de Jorge. ,

Todos se felicitaron efusivamente del feliz
r@ultado de aquel incidente. Carlos se despi-
di6 seguidamente, pues tenia prisa en reinte-
grarse a su casa, donde Sylvia estaria sin duda
eniregada a las mas negras ideas, monté en
su caballo y desaparecié entre la espesura de
la selva.

Rosa quiso celebrar el afortunado desenla-
ce bebiendo con su €Sposo unas copas de
champafia. Piisose el fraje que mas realzaba
su belleza extraordinaria, Jorge la contempla-

ba como a un idolo... sin embargo, no brillaba
en sus ojos la alegria. Parecia pesumbroso en
extremo, triste, como el que estad sordamente
desesperado. Jorge no podia ser feliz... La an-
gustia, la implacable enfermedad que él mismo
habia' descuidado expresamente, corrofan su
organismo.
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Rosa, que hacia lo imposible para animar a
Su esposo, acercose a ¢l acaricidandole y susu-
rrandole:

—Jorge... Jorge mio... te quiero... ;(Es que no
eres feliz conmigo?

—No digas esto, Rosa; bien sabes que fte
adoro.., pero soy muy desgraciado... No sé lo
que me pasa.. sufro... Sin embargo, en estos
momentos siehto algo extrafio.. como una
transfiguracion...

Los dos esposos embriagabanse mutuamen-
te arrastrados en los espacios de la fantasia
por un amor infinito flagelado por el dolor de
toda una juventud...

—Rosa... tengo sed de poesia... de musica—
le decfa él—;si tu quisieras cantar un poco?...

Ella no se hizo repetir el ruego. Sentdse an-
te el piano y sus dedos, nacarinos compitiendo
en blancura con el nitido marfil del piano, em-
pezaron a recorrer aquellas teclas, arrancan
do del instrumento una melodia excelsa... Poco
después su voz purisima elevabase como un
fantasma etéreo y sublime inundando de poe-
sia, de arte y de luz el ambiente.

Jorge estaba como extasiado... De pronto
sus ojos nublaronse... levantése y con paso
torpe dirigiése hacia ella... Le tom¢ la cabeza
con las manos... acallése la musica... sond un
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beso... Luego un grito... més tarde el ruido de
un cuerpo que cae pesadamente en tierra.

—Jorge... jjJorge mioll — gritaba la infeliz
Rosa viendo tendido a sus pies al esposo de
Su corazomn...

Carlos no bien pudo dejar a su esposa des-

—Rosa... tengo sed de poesia... de miisica.

cansando, volvié presurosamente a la casa de
la selva.

Su‘ llegada coincidié con 1la entrada en la
agonia de su hermano... Corrié presurosamen-
te hacia el grupo formado por Rosa y el mori-
bundo.

Jorge abri6 los ojos. Estaban completamen-
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i i : su
idri : iraba afanosamente; de ; s
te vidriosos; I;f}fgnse sonidos que semejaban daré aclarado... Viviras con Carlos y su espo-
SR Sa... pasara el tiempo... y aun puedes ser feliz...
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silbidos...

ij L Il

—He hecho cuanto he podido —dijo con voz . “Im.fge’__‘ 7
débil el moribundo—para llegar a este desen- Odo, e indfil.. ..

lace... S6lo deseo que Carlos sea feliz con Syl- iHabia dejado de existirl

EPILOGO

En la casa de Carlos habia renacido la cal-
ma y la felicidad, Cuando Sylvia comprendié
la abnegacién de Carlos al guardar el terrible
Secreto para ser fiel a un juramento Y 10 pro-
ducir a ella misma 1a pena de saber que en la
familia habia un presidiario, pidié perdén,
confusa, a su esposo y en su dnimo concibid
por ¢l més carifio, si era posible, mas admira-
cion desde luego.

Pasaron tres afios. Rosa era una verdadera
hermana para Sylvia y ésta a su vez le profe-
saba el mayor carifio,

; lo merece... En cuanto a fi, La hijita del matrimonio tan dichoso ahora
via... Es bueno y e puedo consentir que después de la borrasca, celebraba su cum.
mi buena ROSE'I - tampo b e pleafios. Con dicho motivo Carlos organizo un
Y9, SEQ AT TS t1erzl‘pof’.i_ Al }ado‘ de un ex festival infantil en su finca de Blikcastle... La
juventud 'radxan\!z--- o ::lfl.\-::tiiuado sacrificio... alegria mas bulliciosa reinaba alli; los nifios
Pres“ham,o hfa, St Ahora todo que- y sus familias festejaban ruidosamente 1a ale-
y yo suirfa viéndote sufrir.. gria del vivir. Carlos y Sylvia estaban locos

&

illabia defado de existir!
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de contento viendo la dicha de su pequeiio te-
SOro...
Y hasta Rosa, aquel dia encantador, empezo
a sonreir...
FIN
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