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En Argel, el autiguo nido de piratas, que
como una concha espléndida abre sus valvas
refulgentes, brindando al extranjero sus mis-
teriosas bellezas.

La civilizacion tiene por misién destruir todo
lo que sea poesia, y asi la blanca Argel se ha

' visto tiznada, maltrecha, convertida en uno de

los centros carboniferos mas importantes del
mundo, a donde acuden los desheredados de
la fortuna en busca del oro que puede propor-
cionarles el manejo del negro mineral.

Mudelo era uno de los que habian triunfado
en la ruda lucha y en sus depdsitos empleaba
a un crecido niimero de seres heterogéneos de
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razas y caracteres, predominando los indige-
nas.

Los dias de pago, todos los soldados des-
graciados de aquel «ejército negro», agolpa-
banse tumultuosamente ante las oficinas, para
recibir el menguado jornal que habfa de pro-

Argel

porcionarles el bien escaso alimento. De la
contemplacién superficial de esa escena se
deducia que en todos los cerebros anidaba el
temor de llegar tarde para cobrarse lo que les
daban por sus fatigas.

Sarati, apodado «El Terribles, individuo
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brutal y poco escrupuloso, era hombre que
sabia dar de vez en cuando, a los obreros del
carbén, algiin dinero, para obligarlos luego a
visitar su establecimiento. Pues tenia una can-

il \le

Sarati, “El Terrible® ' . " ' Henti Baudin

tina, en donde con poco trabajo conseguia que
pasasen a su bolsillo las monedas que otros
habian ganado penosamente; operacion esta
que «engrasaba» con sendos tragos de alcohol.

La brutalidad del patrono del barracén con-
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trastaba singularmente con la simpatia que ¢l
agraciado rostro de Rosita — encargada del
mostrador—, irradiaba en todos los parroquia-
nos, sin excepcion del ente mas sombrio.
Rosita tenia un nombre que le cuadraba.

Rosita . . . | Ginette Maddie

Era una chiquilla vivaracha, gentil y alegre.
Recogida de la Casa de Expoésitos por Sarati,
crecia ufana, a pesar del mal terreno en que se
desarrollaba. Era la alegria del barrio, rosa
enfre espinas, ruisefior revoloteando sobre un
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charco de miseria con inagotable dulce trinar...
Flor temprana de la maiiana de la juventud,
Rosita exhalaba por doquier su aroma de
primavera sedienta de piedad para todos...
Ella era la tinica que lograba ablandar el
duro corazoén de Sarati; la sola criatura que

T
ity

Rosita era la encargada del mostrador...

éste amaba mas que a las nifias de sus ojos.
Alli lleg¢ cierto dia un nuevo humano arras
trado por las olas traidoras del mar de la
vida, para atar con cadenas su humanidad de-
leznable...
(Quién era? ;Qué importaba su nombre!
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jUno mas! Cual un lucero de la noche, brillaria
entre las sombras, mas pronto desapareceria
confundido en ellas.

El emigrado era joven, estaba friste y ftras
mucha indecision se decidié a pedir a Mudelo
el ingreso en las filas de su «ejército negro».

El comerciante en carbones, haciéndose
cargo de la dolarosa situaciéon por que estaba
pasando el desconocido, y sinceramente afec-
tado por la compasiéon de que la mirada de
aquel hombre, al parecer distinguido, le llena-
ba el alma, le contestd:

—Ven manana y procuraré darte trabajo.
En cuanto a sitio para pasar la noche... no
recuerdo ninguno a propdsito para ti.

En este momento Rosita cerraba la cantina
y Sarati preparaba el carruaje, en que la hos-
piciana y ¢l acostumbraban regresar a su
hogar, algo distante del puerto.

Mudelo vié los preparativos del cantinero y
su ahijada, y manifesté al recién desembar-
cado:

—Ahora caigo en que quiza Sarati podria
ofrecerte albergue. Ven conmigo y te presen-
tare.

El paria sigui6 a Mudelo y a poco encontra-
ronse junto a Sarati y Rosita, ésta ya en el
pescante del coche.

—Este hombre trabajara desde mariana a
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mis ordenes y desea un albergue desde esta
misma noche. ;Puede dérselo, Saraii?- dijo
Mudelo al cantinero.

Sarati-mir6 de pies a cabeza al desconocido
y luego repuso, dirigiéndose a éste:

—Sube esta noche a la Alcazaba.y veré de
que no duermas al aire libre.

Agradeci6 el paria la buena intencién de
Sarati y éste alejése con Rosita, en el carrua-:
je, hacia la Alcazaba.

El desconocido, muy triste, permanecié un
momento inmovil siguiendo al coche hasta que
se perdio.

En su ensimismamiento no habia notado
que unos ojos llenos de bondad le dirigieron,
mientras el estaba a su alcance, carinosas m-
radas mas que de piedad de simpatia.

El alma compasiva era la de Rosita, de esa
gentil violeta que no vid jaméas en su vida de
nifia sin afecto de seres de su sangre, un ros
tro de hombre tan estimulante a la conlianza
como el del emigrante....

Sarati y Rosita llegaron poco después a la
Alcazaba.

En sus estrechas y tortuosas callejuelas,
alli donde los antiguos magnates tenian sus
palacios, es donde se han refugiado los indi-
genas y los pobres trabajadores, cuyo rostro
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tiznado no Se diferencia mucho del de aqué-
llos.

Sarati poseia un palacio, antigua guarida de
un opulento pirata. En ¢l habia instalado un
hotel —de algtin mcdo teniamos que determi-
nar lo que ello queria scr—mno muy limpio y
mucho mas scspechoso.

En el'atrio del establecimiento se congrega-
ba una masa de carne hediendo a sudor y fus-
tigada por el mal vivir.

Remedios, hermana de Sarati, era su.criada.
Aungue su aspecfo no fuese precisamente ele-
gante, en cuanto a buenos senfimientos era el
polo opuesto de su hermano. De sobra lo sabia
Rosita, que la queria como si fue'a su madre.

La «casa» tenia su portero; y éste era un
indigena, perro fiel al bruto de suamo, mas
gandul que una hamaca en verano.

Beppo, sobrino de Remedios, solte:én de
cuarenta afios para arriba, era un perezoso con
tanta mana, que sabia arreglarselas para vivir
sin hacer nada 1util y como un parasito de
Sarati, sin que éste lo aplastase un dia de un
manotazo. Hemos dicho que vivia a costas del
canlinero, porque el dinero que sonsacaba a la
tia, era parte del metalico que el propio Sarati
entregaba a su hermana para los gastos del
hogar.

El regreso de Sarati del puerto a su casa,
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no pasaba inadvertido por los concurrentes al
establecimiento semi-forida y semi-carcel, pues
su instinto de superioridad a todes se dejuba
sentir por-nimias razones en salvajes manifes
taciones de agravio en cualquier parte del
cuerpo de los - infclices que cruzaba en su ca-
mino. Era como el capataz sin entrafias de un
penal olvidado de 1a proteccion de la humani-
dad consciente.

Pero cuando Sarati se enconiraba en su casa
y aute Rosita, desvaneciase como por encanto
su ferocidad innata.

A la hora de la cena y mientras el duefio y
sefior de aquel pelacio entregdbase al dulce
coloquio diario con su ahijada, el portero
Achmet vino a anunciarle que el joven a quien
promcticra hospedaje deseaba verle.

Sarati salid a recibir al desconocidoy lo
condujo a una pieza siu holgura que servia de
despacho del hotel, y le hizo inscribir su nom-
bre y punto de procedencia en el registro del
establecimiento.

Rosita, empujando consigo a Remedios, pre-
sencié desde las rejas de una ventana lo que
hacian Sarati y el joven.

—¢Ves ¢ste joven?... Tiene unos modales tan
finos... [Y es tan simpaticol -exclamé la mujer-
nina.

El paria acababa de llenar los requisitos so-
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licitados por el hostelero, escribiendo estas
unicas palabras: Gilberfo-Marsella.

Sarati, leyendo la inscripcién, le preguntd
con extraneza:

—Es este tu apellido, es decir, tu nombre
de familia?

... ¥ mientras el duefio ¥ senor de aquel palacio entregibase al
dulee cologuio diario con su ahijada, el portero Achmet vino a
anunciarle..

—No se trata aqui del nombre de mi fami-
lia... sino del mio.

Duplicé Sarati sus sondeadoras miradas vy
automaticamente cerrod el libro.

Rosita murmuré a Remedios:

—Ves qué misterioso es?... {A lo mejor es un
rey de incégnitol

La hermana de Sarati asentia en las opinio-
nes de que le hacia participe Rosita y no aso-

Gilberto de Keradec . .- . André Féramus
(de la “Comédie Frangaise)

mé a sus ojos el menor gesto de asombro al
oirla hablar de aquel modo, encontrando sin
duda muy natural que el corazén joven de la
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nifa se sintiera interesado por la suerte de
un, al parecer, buen muchacho.

Las dos mujeres vieron y oyeron aun mas
cosas.

—¢Podria usted indicarme alguien que me
prestara una pequefia cantidad sobre mi re-
loj?—inquirié Gilberfo a Sarati, poniéndole
bajo sus ojos el aludido objeto—. Me bastan
cincuenta francos.

Sarati, sin darle mucha importancia al
canje, se avino a complacer a Gilberto.

—Aunque sin dinero... jqué rumboscl... jDar
un reloj de oro por cincuenta francos!—su-
surrd Rosita a Remedios.

Después de esta escena, Sarati se dispuso a
acompafiar a Gilberto al dormitorio donde
podria pasar la noche.

En el umbral del mismo, le dijo:

—Hoy tendrds que dormir con el ganado.
Mafiana procuraré darte una habitacidn.

El cuarto y ganado a que se referia Sarati
eran nada menos que un sombrio recinto y un
puiado de indfgenas y miseros trabajadores
del carboén fendidos en el suelo como viejos
muebles abandonados en el rincon de lo
inttil...

Resignado y venciendo los naturales escrit-
pulos de mezclarse en aquel caos de la huma-
nidad desvalida, no exhalo la mas leve protes-
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ta... a pesar de sentirse inundado en lagrimas
hasta lo mas recéndito de su alma.

Sarati, al dirigirse a su habitacion, vié a Ro-
sita, sola, apoyada en la barandilla del piso
en que se encontraban los aposentos de la fa-
milia, y con la dulzura que podia poner en sus

Resignado y venciendo los naturales escrdpulos de mezclarse
en agquel caos de la humanidad desvdlida,...

palabras, le dijo:

—:Qué haces aqui?... Anda a doimir, rapa-
zuela curiosa...

Rosita obedecid, ocultando a su padre adop-
tivo la inexplicable tristeza que repentinamen-
te habia invadido su ser.
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En su habitacién, Sarati contemplé con ale-
gria el reloj de Gilberto, de oro legitimo, y
abriendo una de sus fapas, la corriente de la
codicia estremecidle fodo.

—Nada menos que una corona... Veo mucho
misterio por ahi. Me huelo que podré hacer

Gilberto se habia alistado en el “éfército negro®

algin negocio con esta esfinge.
*
= &

Al dia siguiente. Ly

Gilberto se habia alistado en el «ejércifo
negro». .

Los indigenas, ignorantes de su desgracia,
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burlabanse del nuevo obrero que se distinguia
del importante miicleo de infelices por sus finas
maneras.

—|Ya se te agrietaran las manitas, Milord!—
le decian.

Pero Gilberto cerraba sus oidos a la mofa
de sus compafieros de infortunio y cumplia
con su obligacion como corresponde a un
hombre cabal.

Beppo, el aprovechado sobrino de la buena-
za de- Remedios, habia sido encargado por
Sarati de vigilar a Gilberto con el exclusivo
objeto de descifrar el enigma que su presencia
en aquella ciudad parecfa encerrar.

—Le sigo constantemente; pero hasta hoy
no ha dejado {raslucir nada—manifesto cierta
vez Beppo a Sarati.

—Aqui tienes mas cuartos; mas si no traes
pronto noticias de interés... te declaro cesante
en el empleo, sestamos?—le replicé Sarati, afa-
noso de desentrafiar el secreto de su huésped.

¢Qué fterrible historia habia sumido a Gil-
berto en tal estado? ;Quién era, de dénde ve-
nia, qué esperaba cada dia, de cara al mar, al
adormecerse el espacio?... Nadie lo sabia, pues
lejos de confidenciarse con alguien en los mo-
mentos de asueto, se aislaba de los que el du-
ro sino le habia dado por compafieros.

Rosita, cada dia mas inclinada, por no sabia
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qué hondo motivo, a Gilberto, cuya inagotable
melancolia se le contagiaba sin poderlo evitar,
se permitid, cierto mediodia, durante la comi-
da, acercarsele y preguntarle:

—:Por qué se apartausted siempre de no
sofros?

Gilberto levantd sus ojos hasta los de Rosi-
ta y con una sonrisa afligida en los labios le
contestd:

—Por Dios, seniorita, no diga usted de no-
s01ros... sino de ellos.

Rosita no sabia de galanterias y, sin embar-
go, recogi6 la de Gilberto. :

—iQué cumplido tan delicado! Es usted el
hombre mas fino de toda la tierra.

Volviéla a mirar Gilberto y entre las som-

bras de su desdicha alzése la silueta de un

angel que le prodigaba, desde la llegada a su
destierro, el beneficio de su bondad.

Por su parte, Rosita no se sentia intimidada
ante Gilberto... y le parecia que lo conotia
desde muchisimo tiempo... desde que empezo a
sofiar y a sentir la necesidad de buscar la ex-

plicacion de sus fantasias juveniles.

*
.- %

Al terminar cada penosa jornada de rudo
trabajo, Gilberto vagaba por la ciudad miste-
riosa como un alma en pena que huyera de
sus propios recuerdos, y el final de su incons-
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cienfe carrera era siempre el puerto... alli don-
de podia divisar la partida de los buques con
rumbo a las costas de Francia.

Beppo procuraba ganarse lo mejor que po-
dia los cuartos que Sarati le daba, espiando a
Gilberto oculto detras de un parapeto del
muelle.

Como si las naves que desaparecian en el
horizonte se llevaran prendido en su mas alto
mastil el dolorido corazdn del desdichado pa-
ria, Gilberto quedaba como anonadado, ator-
mentado por tristes remembranzas e insacia-
bles ansias.

El aire del destino trajo cierto atardecer al
triste, una plana de periédico de la lejana pa-
tria, en el que Gilberto descubrié un suelto de
sociedad que despertaba en ¢l una mescolan-
za de recuerdos en la que predominaba la ho-
rrible mueca de la tragedia.

El eco del gran mundo decia asf:

La Marquesa de Keradec dara el dia 17 una
velada intima para celebrar el proximo enla-
ce de su hijo Gilberfo con la seriora Hermin,
viuda de Licenac. :

La evocacion del pasado penetrd en lo vivo
de la llaga que Gilberfo tenia abierta, sangran-
do recuerdos...

*
L AR

.. BElena, la encantadora proméﬁda de Gil-
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berto, era una viuda deliciosa a quien después
de una boda desgraciada, Dios libré del terri-
ble yugo al medio afio de casada...

Raul, hermano de Gilberto, estaba perdida-
mente enamorado de la preciosa y joven viuda.

El dia de los esponsales de Gilberto y Ele-
na, en medio de la fiesta que se celebraba en
el castillo de la Marquesa, el primero recibié
la signiente carta:

American Club
Saint Malé
Serlor Conde de Keradec
Castillo de la Roche
Plangoet

Muy sefior nuestro:

Tenemos el sentimienfo de comunicarle que
si antes de las 24 horas no ha satisfecho usted
la suma de DOSCIENTOS MIL FRANCOS
que perdié bajo palabra, nos veremos en la
dolorosa precision de aplicarle con fodo rigor
el articulo 27 de nuestro reglamento.

Por el Comité, F. Bernard.

Desesperado, Gilberto huyé del ruido de la
fiesta a otra habitacion del castillo, a donde
su madre, extrafiada de su ausencia del salén,
fué a buscarlo.

—Hijo mio, ;por qué abandonas a los invi-
tados?... No sé qué fe pasa... Estas nervioso y
preocupado...

21

Gilberto, necesitando franquearse con al-
guien—y nadie mejor para ello que su madre—,
le did a leer la citada carta, tras lo cualla
Marquesa, presa de angustia, exclamo:

—iDesgraciadol Llegar a tal situacién, pre-
cisamente en visperas de tu boda. Harto sabes
que no puedo, ahora, sacarte de tamaifio apu-
ro... Quiza tu hermano que acaba de hacer un
balance tan brillante... Pero ahora, hijo mio,
es conveniente que vuelvas al salén y disimu-
les... Después hablaras con Raul y ya veremos
de arreglar eso... :

Gilberto reaparecié en la fiesta y sus oidos
sorprendieron los comentarios que de su fa-
milia hacian dos invitados:

—El otro dia Gilberto perdié una importan-
te suma en el club...

—Si, creo que cifra unos doscientos mil
francos, ;no?

—En efecto, y no creo que pueda pagarla. Su
madre es usufructuaria de los bienes de la fa-
milia... Y en cuanto al hermano... como no le
venda Gilberto su puesto de novio de la viu-
dital...

Gilberto no quiso seguir mas la conversa-
cion de los hipdcritas que en su propia casa se
atrevian a la difamacién. Y, obligado a fingir
para no dar pasto a las malas lenguas, reunié-
se con Elena, de la que se separ6 Raul— que
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la colmaba, como siempre, de atenciones—, al
presentarse su hermano.

—Elena... (Si supieras cuanto te amol... {Ten-
go un miedo de perdertel...—la murmuré Gil-
berto acariciandole las manos.

Elena, dichosa de considerarse duefia del
querer de su prometfido, lo mecia en el regazo
de sus cédlidas miradas...

Después de la fiesta, Gilberto, separdandose
con su hermano a su despacho, le soiicité su
proteccion.

Un antagonismo absurdo se habia creado
entre los' dos hermanos desde que Elena, que
frecuentaba la casa, demostrd su preferencia
por Gilberto.

Ese antagonismo rayaba, por parte de Raul
solamente, en odio.

De las anteriores manifestaciones se deduce
la indiferencia con que Raul escuchaba a su
hermano, quien, después de exponerle su apu-
rada sifuacion, afiadié en tono de stiplica:

—Raul, ta eres el tinico que puede ayudar-
me. {Si no lo haces, mi boda con Elena es im-
posiblel...

Sin dar importancia al caso, Raul le con-
testo:

—Ya sabes que en este asunto precisamente
somos dos enemigos. jLibreme Dios de ayudar
a mi rivall
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Eucendido de célera, Gilberfo reproché a
su hermano:

—iCainl... ¢Desde cuando los hermanos
pueden ser rivales, auu tratandose de asuntos
de amor?

—T1i no puedes hacer f:liz a Elena... |No la
mereces! —le escupié Raul.

—iMiserablel... ;Vales acaso algo mas t...
porque sabes robar el dinero de los pobres
con tu banco?

Y Gilberto, cegado por la monstruosa actua-
cidn de su hermano en el terrible {rance que
estaba atravesando, se abalanzé a ¢l, y una
tremenda lucha, cuerpo a cuerpo, se desarrolld
entre los dos.

Viéndose derribado por Gilberto encima de
la mesa despacho, Raul buscé con una mano
libre, en un cajén, un arma con que defenderse
niejor.

Logrado su intenfo, Raul amenazé a su her-
mano; enfonces ¢éste, exasperado, forcid la
murieca de Raul, y el arma, un tevodlver, se
dispard, dando el tiro en el cuerpo del que
habia querido usarla.

El drama habia sido inevitab'e... En un
momento de olvido de su propia personalidad,
llegése a derramar sangre. :

Gilberto, al ver desplomarse como muerto el
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cuerpo de su hermano, sintiése enloquecer de
dolor.

Al ruido de la detonacion, acudieron la
Marquesa y Elena, que pasaba una temporada
en el castillo.

En presencia de la espantosa tragedia, las

Viéndose derribado por Gilberto encima de'la mesa despacho....

dos mujeres quedaronse aterradas.

Elena contemplaba, desde lejos, desorbita-
dos sus ojos, a Raul, tendido en el suelo, en-
sangrentado.

—iHijo mio, qué has hechol —exclamaba la
Marquesa ante el arrepentido culpable.

Inmediatamente el cuerpo de Raul fué tras-
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ladado a su habitacién y avisado el médico.

Por fortuna, la herida no era mortal y de
facil curacion.

Pero la fuga de Gilberto se imponia con la
mayor rapidez, antes de que la justicia pudiera
tomar parte en el asunto.

Fué la misma madre quien, venciéndose a

' si misma, aun tuvo la serenidad de pomer en

salvo a Gilberto.

—Hijo mio, el tiempo todo lo borra... Cuan-
do hayan pasado algunos afios, podras vol-
ver sin temor—dfjole mientras lo despedia en
el castillo.

Elena interrumpid la triste escena con su
llegada a presencia de ellos para informar a
la Marquesa de que el herido la llamaba.

Una corriente de emocién se establecio
entre madre e hijo y fué sélo tras duras penas
que pudieron separarse: la mujer, a consolar
al otro hijo, y el inconsciente culpable, a sufrir
la penitencia de su delito, que plenamente se
imputaba por haber dimanado de su debilidad
en el juego.

Al desaparecer su madre hacia las habita-
ciones altas del castillo, donde estaba Raul,
Gilberto y Elena se quedaron solos y frente -a
frente. i

No osaba mirarle a la cara.
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En el rostro de ella se pintaba la piedad in-
finita.

El, al fin, le preguntd, estrechandcle las
manos:

—Elena.,. Elena, ;no reniegas de mi?

La novia rumoreo:

—Vuelve pronto... Te esperaré.

Tras esto, bruscamente se separaron, para
ocultar ¢, a los ojos de su prometida, el rau-
dal de lagrimas que manaba de los suyos...

*
&

Aquel dia precisamente era el aniversario de
la horrible jornada, y al regresar a la Alcaza-
ba Gilberto sintid6 con mas infensidad que
nunca su monstruoso dolor,

Rosita, como de ordinario, estaba a la es-
pectativa de su llegada, atenta siempre a pro-
curar que ¢él la dirigiese alguna lisonja.

Pero' Gilberto no parecia fijarse en ellay
con mas despego que ofras veces, sin cambio
alguno sin embargo en su cortesia, le pidié:

—Seriorita, ¢tendria la amabilidad de pro-
porcionarme recado de escribi:?

Ellos estaban entonces en el cuarto que ser-
via de despacho del establecimiento.

Rosita no tuvo, pues, mas que indicar que
encima de la mesa habia lo que Gilberto nece-
sitaba; pero éste, cogiendo el recado, manifes-
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fo con el gesto que escribiria en su habita-
cion.

Colgada de la pared del despacho habia una
funda de revolver con el arma dentro; Gilber-
to la habia divisado asi que llegd en dicho
cuarto y, aprovechando un momento en que
Rosita, con solicitud de hermana, cambiaba
por una nueva la enmohecida pluma que ¢él de
bia emplear, se apoderd del arma, dejando en
apariencia intacta la funda.

Tras esto, se retird a su albergue.

Rosita, a pesar de estar acostumbrada a la
recogida existencia de Gilberto, noté aquel
atardecer en ¢él un no sabia qué de extrafio.

De stibito, el movimiento de péndulo de la
funda del revélver de Sarati que soportaba
una larga correa, fué un indicio para Rosilta
de sospecha.de que algin mal consejo queria
hacer cometer una torpeza al solitario.

Con angustia mortal se cerciord Rosita de
la evidencia de su duda encontrando va-
cia la aludida funda, y cautelosamente subid
al fejado del palacio, a donde daba la ventana
del cuarto de Gilberto, y con sigilo espié lo
que ocurria en el interior.

Gilberto, con firme resoluciéon habia escrito
esta carfa:

Querida mama: Me faltan fuerzas para se-
guir sufriendo de este modo. Elena no contes-
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la mis cartas... jHabra renegado de mil...
Sienfo el hondo pesar que Vvoy a causarfe...
pero he decidido quitarme esta existencia que
ya me es odiosa...

[Perddname, madre mial

Ya no verds mds a tu pobre hijo
: Gilberto.
El sobre en que el suicida encerraba su adids
a la madre, iba dirigido a la
Sra. Marquesa de Keradec
Castillo de la Roche
Plangoet

Terminada esta operacion, Gilberto se puso
en pie, contempld un instante el revélver que
suprimiria para siempre su mal moral, y salié
luego, intangible en su desesperada determi-
nacion, de su albergue.

Rosita, que desde el primer momento com-
prendiera lo que intentaba hacer Gilberto, lo
detuvo en el tejado,

—iGilberto! ;Qué va usted a hacer?

Gilberto, sorprendido, pretendié disimular.

—No es necesario que me finja usted... Se
cuales son sus terribles propésitos... Por Dios,
no los lleve a cabo... —suplicéle Rosita,

Gilberto, sensible a la carifiosa acogida que
siempre le habfa demostrado Rosita, alividse
en su bondad.

—Mi vida es tan odiosal...—plafiidse él.
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—1sted no merece ser tan desgraciado, es
cierto... —consoléle Rosita dulcemente—p'ero
si se desespera es porque no. tiene a nadie a
quien confiar sus penas... Necesita un alma
amiga... [y yo seria tan dichosa de merecer su
confianzal...

—{Qué buena es usted, Rosital

—Bah, no lo crea.. Soy muy mala y me
gusta refiir a los que no hacen bien las cosas....
Por de pronto, me promete no volver a pensar
mas en la muerte, ;verdad? {Cémo se le pudo
ocurrir fal desatino! 1

—Hay momentos en la vida que uno ansia
la desaparicién... Pero ya paso... Prometo Ser.
mas hombre. :

—Fio en su palabra.. Y quedamos en que
me ha prometido abrirme el corazon, jeh? 2

—@Gracias, Rosita... Los hombres no debieé-
ramos dudar nunca de que hay angeles sobre
la tierra. :

Loca de contento estaba Rosita por su triun-
fo... mientras que Gilberto, sin acertar a ex-
plicarse la verdadera causa, sentia una caricia
en su corazon afligido. :

Para evitar que otro asalto de demencia hi-
ciera reincidir a Gilberto en su idea de e)'(ter-
minio, Rosita guardése el revolver e hizole
romper la carta que él escribiera antes.

Gilberto obedecié automaticamente y los pe-




30

dazos del escrito, arrojados desde el tejado,
cayeron alrededor del portero Achmet, que a
la sazén «tomaba el fresco» ala puerta del
hotel, reponiendo sus «fatigas» sentado en el
suelo a medio dormir,
El «listo» guardian de la posada oli6 que
T

--l"m en su palabra... ¥ quedamos en que me ha prometido
abrirme el corazdn, zeh?

aquellos papeles no los enviaba el cieloy
que algo debian contener que bien podria ser
interesante para el «<amo». Con ganas de ha-
cer méritos de fidelidad perruna, Achmet reco-
gi6é uno por uno los desperdicios de la carta
de Gilberto y se los entrego, sin faltar, al pa-
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pecer, ni uno de ellos, a Sarati, informdndole
de cémo habian llegado a sus pies.

Por la goche, Sarati ejecutaba un minucioso
trabajo de rompe-cabezas, empalmando con
extraordinaria curiosidad, los recortes del ma-
nuscrito de Gilberto.

A la misma hora, alguien anhelantemente
trataba de descorrer el tupido velo que oculta
¢l porvenir. Era Rosita, a quien Remedios fi-
raba las cartas.

Entretanto, en el afrio del fonducho, los
miserables concurrentes sin otra silla que las
losas y sus posaceras, pasaban, a su manera,
la velada. Quien no bailaba con esa peculiar
sicalipsis 'de los arabes, cantaba y quien ni
esto hacia, se fastidiaba.

Rosita estaba pendiente de las revelaciones
que Remedias leia en los naipes, y se entusias-
m6 al oir las siguientes sentencias de la pito-
nisa de ocasion:

—No puede estar méas claro: ahora tu se-
fiorito esta bajo el influjo de otra... pero aca-
bara despepitandose por tu amor.

—¢De veras?...— pregunté incrédula de tan-
ta probable dicha.

—Y t{i... —prosiguié la huri de baratillo —
le quieres ya como una tontal

Sarati, en colaboracién con el diablo, re-
constituia el escrito de Gilberto.
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Discipulo aventajado del mal, el infame,
mientras en contraposicion con sus abyectos
sentimientos Rosita palpitaba de dulce emo-
cién, Sarati preparaba en el acto el «chantage»
que le proporcionaria un negocio redondo.

He aqui la carta que la de Gilberto le su-
girio escribir a su madre:

Muy sefiora miia:

Hace tres meses que albergo en mi hotel a
su sefior hijo Gilberto. EI chico es muy sim-
patico, pero ha cometido alguna calaverada,
y yo le he prestado dinero. Como 10 soy rico,
y me debe ademds el importe de su pension,
me veo precisado a recurrir a usted rogando-
le me remita la cantidad de 5.000' francos a
que asciende la fotalidad de lo adeudado.

De usted afmo. s. s.

Sarati.

El repugnante ser vislumbraba de antemano
la posesién del dinero de su calumnia.

Rosita, con Remedios, seguia pidiendo da-
tos <concretos» a las cartas, y al remate dela
consulta pregunté a la adivinadora:

—Bueno... dime ya el final... ;nos casaremos?
- Compleja era en verdad la solucién del
grave problema planteado por Rosita, mas Re-
medios se vio libre de resolver el caso con la
aparicion de Sarati quien, antes de partir a dar
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curso él mismo a su traicion, entraba a salu-
darlas.

Las dos mujeres escondieron las cartas con
apresuramiento. Ello no obstante, Sarati des-
cubrid el juego y sin respetar la ilusion siquie-
ra del ser que era su tinico afecto, desparramo
los naipes sobre la mesa con su cayado,
mofédndose encima de la supersticién de las
dos mujeres.

1"

Pasaron varios dias. La dura existencia de
Gilberto seguia lo mismo, pero la soportaba
con menos desesperacion y su animo estaba
algo mas levantado.

Mudelo, el traficante en carbones que con-
tratara a su servicio a Gilberto, sabfa lo su-
ficiente de este valle de ldgrimas para con-
vencerse de que Rosita sentfa algo mds que
simple simpatia por su obrero. Y como la
conocia de pequefia y le habia cobrado des-
interesado afecto, dijole cierta mafiana:

—Chiquilla; veo que este joven te interesa
mucho. Anda, pues: sé ti quien le comunique
la buena noticia.

—¢No se lo ha dicho usted atin?

—Quiero cederte, en este caso, mi puesto.

—jOh, gracias!

Tiempo le falté a Rosita para, a la hora de
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comer, ir a anunciar a Gilberto lo que Mudelo
habia dispuesto acerca de él.

—Gilberto, estoy loca de contento... jAlégre-
se, hombrel (Mudelo le nombra capataz!

Dos alegrias le habia comunicado a un
tiempo Rosita a Gilberto: su ascenso.. y su
propia alegria...

—Marfiana es fiesta. Tia Conchita nos ha
invitado a la feria... ;Quiere usted reunirse alli
con nosotros? —propuso Rosita a' Gilberto.

En tanto que ellos seguian juntos como
verdaderos amigos, Mudelo, con quien con-
versaba Sarati, dijo a éste, hablando por ha-
blar:

—Me parece que Rosita se interesa mucho
por su inquilino.

—Usted cree?...

—Nada tiene de extrafio, amigo. iLos jove-
nes van tomandonos el sitio a los viejos!

Pero a Sarati no le hizo mucha gracia la
observacion. Precisamente porque Rosifa no
era su hija, era para él algo mas que una
hija y, sin haberlo madurado, tenia concebi-
do algrin plan que se iba al traste con la intro-
misién del vagabundo.

La colera que encendid en Sarati el temor
de que pudiera serle arrebatada Rosita por
Gilberto, hizo sospechar la verdad a Mudelo,
que se arrepentia de haber, sin quererlo
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puesto en guardia contra un tremendo peligro
alsemi salvaje Sarati quien se vendi6 definitiva-
mente dando una imperiosa voz a Rosita para
separarla del supuesto cortejador.

Al tenerla a su lado, Sarati objeté a su
ahijada, con cierto rigor:

—No me gustan tantas franquezas con este
presumido antipatico.

La muchacha olvidé el reproche con un re-

cuerdo que la estremecia de gozo...

*
L

Al dia siguiente.

La feria- de Argel es de lo mas animado y
pintoresco.

La tia Conchita, como la llamaba Rosita por
ser hermana de Saratiy de la tia Remedios,
habia congregado en el jardin de su casa, en
torno a una mesa, a sus dos hermanos, a
Beppo y a Rosita.

De repente, Rosita se levanté de su silla y
sefniald con el dedo a alguien que sus ojos al
fin-habfan descubierto;

—iEs éll... El sefiorito Gilberto—dijo.

Sarati indigndse por sus adentros.

En efecto, era Gilberto quien acahbaba de
apatecer. Iba con el traje de las fiestas en
compariia de Mudelo, Ambos se dcercaron al
grupo formadc por la familia de Sarati y, pre-
vios saludos y ahogados suspiritos de Rosita,
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rodearon también la mesa en la que no faltaba
una botella de buen vino.

Mudelo, para anunciar oficialmente el nuevo
cargo de Gilberto, levanté su copa en alto y
PTOpuso:

—Bebamos a la salud del nuevo capataz.

Suméronse todos los parientes al brindis y
a poco del mismo Rosita y Gilberto, ella co-
gida de un brazo del galan, asi como el resto
de la familia y Mudelo, dieron una vuelta por
la feria.

De regreso a la casa de la tia Conchita, los
dos jovenes se apartaron de los demas.

Sarati, al advertirlo, no pudo disimular su
excitacion y Mudelo frat6, con una pregunta,
de saber exactamente cudles eran las intencio-
nes del padre adoptivo de Rosita.

—Pero Sarati, ;ja qué viene esa cara de en-
tierra-muertos? ;Serias capaz de estar celoso?
iEstaria bueno!

Fuera de si, Sarati necesitaba desahogarse
en alguien y le vino bien poder regafiar a
Beppo:

—Mastuerzol... ;No te encargué que no los
perdieras de vista? Anda a cumplir tu obliga-
cién.

Rosita, apasionada de Gilberto, fué tan lejos
en sus insinuaciones amorosas, tiernas e in-
genuas, que ya ¢l no pudo sustraerse a darse
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por aludido. Durante varios dias habia lucha-
do consigo mismo para rechazar una idea que
las atenciones de Rosita pusieran en su mente.
Pero ya no podia mas... se sentia agradecido
a tanta fe de Rosita y el suave contacto de su
cara scbre su pecho, en senial de confesioén y
de confianza absoluta, le obligd a hablar:

—Rosila... usted ignora que yo soy un
hombre fracasado... No tengo derecho a la
felicidad. :

—iPor qué no ha de merecerla, Gilberto, si
es usted tan bueno?

Beppo, a pocos metros de ellos y oculto enh"e
unos arbustos, espié un momento a la pareja
que se muimuraba cosas agradables, y apre-
surdse a llevarle a Sarati el soplo:

—_Estan tan arrimaditos, que entre los dos
no cabe un papel.

Dominado por los celos, Sarati avanzd con
misterio hacia donde cortejaban los jovenes-

— Gilberto, arranque de su corazom esos
recuerdos ingratos que lo entristecen... Piense
s6lo... jen mil i

Fué tan sublime su frase, que Gilberto siguio
sin vacilar el dictado de su conciencia, y acer-
cando sus labios a su rostro deposité en el
un beso de gratitud y amor, y le replicé:

—Ta eres mi angel tutelar... jmi tinico bienl

Sarati, en vista de lo que acababa de presen-
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ciar, alcanzd a los enamorados, apartd brusca-
mente a Rosita de Gilberto, ordendndola re-
gresara al lado de las tias y, encarandose con
el joven, le objetd:

—iEsta chica es mial ;Ya comprenderas
que 1o la saqué de la Inclusa y cargue con las

Sarati, en vista de lo que acababa de presenciar, alcanzd, a los
enamorados...
molestias de su infancia para que ahora que
la flor esta madura venga otro y se la llevel
Gilberto sostuvo la mirada que le dirigia
Sarati y le respondié, inclinandose ante la
fatalidad: :
—8u accién no es muy altruista... Pero
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comprendo que no tengo derecho a cruzarme
con el destino de Rosita... No tengo ya dere-
cho a nadal

Al dia siguiente, Gilberto abandonaba el
hotel.

Rosita, vigilada desde la vispera por Sarati,
le vi6 partir y su tristeza no tenia limite.

Su padre adoptivo, con extrafios acentos en
sus palabras, apartdla de su lugar de obser-
vacion; .

—Qlvidale, tontina.. —le dijo—. Me consta
que es un noble... Nunca se podria casar conti-
go... Sabe Dios las intenciones que tenia.

Rosifa no hizo caso a Sarati y encerrdse en
su habitacién para llorar...

Despechado, Sarati dié estas ordenes a su
hermana Remedios:

—No quiero que vuelva a ver a ese indivi-
duo. No debe irni a la cantina. T ocuparés
su puesto alli.

Remedios, asombrada, os6 replicar:

—No comprendo a qué viene tanto rigor.
(Habras tenido la ocurrencia de enamorarte
de este angelito, viejo decrépito?

—iHago lo que me acomoda, idiotal
. Proponfase afiadir algo méas Remedios, pero
un soberbio manotazo de su hermano en ple-
no rostro le indicé que serfa iniitil llamar a Ia
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puerta de su corazon en aquellos momentos
de enojo.
*
AL L
El buque Tigmad ladeaba las hermosas cos-
tas mediterrauneas.
No habian de faltar en el buque los murmu-

Una pareja cuchicheaba acerca de otra.

radores, que estan en todas partes.
Una pareja cuchicheaba acerca de otra: :
—Pero ¢no habia anunciado Elena su boda
con el otro hermano Gilberto?—preguntaba la
mujer.

—3f, pero hubo un lio tremendo, Se hablo
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de accidente, de asesinato, de pérdidas en el
juego... Bl hecho es que muri6é la madre del
disgusto. Gilberto desaparecié y el hermano,
repuesto de su herida, supo areglarselas para
casarse tan bonitamente con la viudita.

El motivo de ocuparse de Elena y Raul la
pareja en- cuestién era debido a que estos se
encontraban a bordo del referido barco.

Raul estaba muy ufano de poseer a Elena y
no cesaba, en toda ocasion propicia, de de-
mostrarle su gran carifo. Algunas noches, so-
lo con su esposa, sobre cubierta de la nave,
frente a la sombria inmensidad del universo,
se repelia, acariciandola, que sin Elena la vi-

. da no hubiera tenido jamds el encanto que go-

zaba...

Sobre las viejas murallas de Argel, Gilberto
habia hallado nuevo y mejor albergue.

Por su parte, Sarati apuraba todos los me-
dios para atraerse a Rosita.

Pero ni ¢l encontraba palabras para expo-
ner su innoble pasién ni ella prestaba ofdos a
otras voces que no fuera la de su corazon.

En la rada de Oran, Raul recibié dos cartas,
una de ellas dirigida a su esposa Elena, de su
modista, y la otra a si mismo procedente del
notario de la familia.

Este escrito decia:
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= Muy sefior mio:

Tengo el honor de remitirle una carta reci-
bida poco después de su partida y a nombre
de la difunta sefiora Marquesa.

Su afmo. amigo'y administrador

Brevilly.

Algunas noches, solo con su esposa, sobre cubierta de la nave,
frente a la sombria inmensidad del universo...

La carta aludida por el notario que acompa-
fiaba con la suya, era la que Sarati escribiera
a la madre de Gilbento para que le enviara
5.000 francos so pretexto de que su hijo se los
debia,
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Raul oculté dichas cartas a Elena y por no
sabia qué temor deseaba que el vapor no tu-
viese necesidad de hacer escala en Argel.

Sin embargo, a penas esfumdbase su femor
con la posibilidad de no detenerse en Argel, el
capitdn del Tigmad notificaba a los viajeros
que, como Raul y Elena, estaban sobre el
puente, que al dia siguiente podrian visitar el
puerto y la citada ciudad, pues el vapor acos-
taria para aprovisionarse de carbon.

Las atenciones que Sarati prodigaba a Ro-
sita producian bien distinto resultado al de-
seado. Cuanto mas se esforzaba Sarali en
serle agradable, mas repugnancia sentia la jo-
ven hacia el que mir6 siempre como un padre.

Aquella noche, entre caricias mas o menos
soportadas por Rosita, Sarati le adornd el
cuello con un collar.

Rosita aceptd el obsequio por fuerza pero se
lo quité de encima y cuando se levantd de la
mesa, para volver a su cuarto, tiré el regalo
encima de un mueble del comedor.

Sarati no habia visto el gesto despreciativo
de su ahijada y si estaba agitado era por la
indiferencia que ella le demostraba.

Remedios advirtio el desprecio hecho porla
muchacha a Sarati y cogiendo el collar aban-
donado y mostrandoselo, le dijo:
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—Parece que hayas perdido el seso, Sara-
fi... [Ya puedes hacer regalos... no has de con-
seguir nadal!

Ante la evidencia de su fracaso, Sarati en-
cendiése de rabia y tramaba los mas dispara-
tados proyectos.

En su habitacion, Rosita, no pudiendo so-
portar a solas su infortunio, escribié la si-
guiente carta a Gilberto:

«Gilberto:

El que hasta hoy me hizo de padre ha con-
cebido por mi una pasion que me repugna, por
lo que ha muertfo en mi corazon fodo el anti-
guo afecto que le profesaba. Mientras yo sufro
horriblemente por tal estado ‘de cosas, usted
no me escribe ni trata de verme... ;Por qué
me abandona cuando me sienfo tan sola?

Rosita.»

Terminada esta misiva, la joven salié de su
cuarto y se asegur¢ la ayuda del portero que
prometié guardarle el secreto.

—Lleva esta carta al sefiorito Gilberto. Vive
en la Muralla frente a la casa del otro capataz
del puerto—le encargo.

—Se la llevaré inmediatamente—asegurd el
requerido.

Pero Sarati habfa estado espiando...

Y aquél hubiese obedecido de no impedirse-
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lo su amo que le arranco la carta de las ma-

nos.
La lectura de la misma fué el golpe final que

desperté a la fiera con la furia de los celosy

del despecho. .
Sin que Rosita pudiera evitarlo, Sarati, con

Pero Sarati habia estado espiando...

un vil propdsito en el espiritu y en la carne,
entré en la habitaciéon de ella y fras un breve
rumoreo de reproches arrojosele encima derri-
béndola sobre el virgen lecho...

Rosita, empavorecida, forcejeé con el salva-
je y pudo, de milagro, escapar en direccion al
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cuarto de Remedios, a quien puso al eorriente

del estado de Sarati.

Remedios, dispuesta a todo por protejer a
Rosita contra el villano, cerré la puerta de su
cuarfo, cogiendo entre la hoja y el marco de la
misma, la mano de su hermano que habia per-
seguido a la deseada. Sarati lanzé ayes pro-
fundos de dolor y liberté su herida mano de
la presion que sobre ella ejercia Remedios.

Luego ésta hizo huir precipitadamente a la
infeliz recomendandole que fuese a refugiarse
en casa de tia Couchita.

Rosita se tropezé con Beppo, ebrio, cerca del
hotel y lo aparté de si de un empellén para
que no la reconociera.

Pero Beppo ya la habia visto y el collar que
se le cayo del cuello al suelo—pues Sarati se lo
volvié a poner, a la fuerza, en el cuarto donde
querifa mancillarla—, le confirmé que la fugiti-
va era Rosita. Y el sobrino de Remedios, a fin
de ganar algunos cuartos por su innoble pro-
ceder, la siguid para delatar después a Sarati
lo que viese:

Rosita se incliné de pronto hacia la protec-
cién de Gilberto y a poco, a través de tortuo-
sas calles, llego6 a su refugio.

El extrafiése sobremanera al verla en el
umbral de su casita y sin vacilar le di6 hospi-

El extrafidse sobremanera al verla en el umbral de su casita,..
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talaria acogida olvidando las amenazas de
Sarati.

—Qué le sucede, Rosita?—preguntdle al ver
reflejada en su rostro la mas intensa angustia.

—Ay, Gilberto, si usted supieral.. Mi pa-
dre adoptivo ha tenido un arranque de
locura... (Queria mordermel... Es de noche..,
Tengo miedo deir a casa detia Conchita...
Gudrdeme usted aqui hasta mafiana.

Gilberto comprendié en el acto el terrible
significado de lo re'atado por la inocente
Rosita y le contesto: :

—3Si, quédese usted aqui esta noche; mana-
na veremos lo que procede hacer.

Y la cedi6 su lecho con la nobleza de la
honradez.

Rosita olvidé bien pronto la terrible escens;
sintié que un indecible bienestar embargaba
su alma y durmiése para sofiar cosas de co-
lor de rosa.

La reaparicion de Rosita en la vida de Gil-
berto contrasté con el recuerdo de Elera, que
ya no constituia para él una dulce evocacién,
sino la imagen de algo que rememora palabras
empefladas y compromisos de honor...

Al dia siguiente.

Aunque no se atrevia a confesérselo, Gil-
berto sentia por Rosita un sentimiento cada
vez mas hondo... j/Acaso no era la tnica que
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le demostrd un amor desinteresado en sus
mas terribles momentos?
Como el padre carifioso despierta a sus que-

“ridos hijos antes de acudir, al despuntar el

alba, al trabajo, asi Gilberto presentése en el
cuarto que cediera a Rosita la vispera.

—Buenos dias, Gilberto. ;Ha dormido usted
bien? —interesdse ella.

—Perfectamente, gracias, ¢y usted?... :

—Con toda tranquilidad... sabiéndome bajo
su techo.

Se desayunaron juntos y en el momento de
partir a su labor Gilberto le manifesté:

—No puede permanecer aqui por mas tiem-
po, Rosita. De modo que después del trabajo
la acompaniré a casa de su tia dofia Con-
chifa.

Sarati, en su casa, después de una noche
de insomnio y de sufrimiento a causa de su
herida en la mufieca, salté de su cama y su
primer cuidado fué comprobar si Rosita esta
ba en su habitacion.

Como no la viera en ella y la cama no habia
sido levantada, buscé a su hermana y pregunté
por la muchacha.

—(Rosita?... Esta en casa de tia Concha
huyendo de las fieras que andan sueltas por
esta casa... [Pobre angelifol... |Parece mentira
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que no te caiga la cara de vergiienzal Ven aqui,
loco; deja que te cure esa mano...
Sarati, algo calmado al enterarse de que

Rosita estaba en sitio seguro para volverla a’

su casa, dejése curar por su hermana y, termi-
nada esta operacidn, expuso:

—ilré a buscarlal

Rosita, entretanto, sola en casa de Gilberto
vié una fotografia de Elena y como el corazén
amante es ya de suye pesimista, ella dedujo
del intempastivo hallazgo los mas desasfrosos
razonamientos...

Al tiempo que con majestuoso paso entraba
en el puerto de Argel.el paquebot Tigmad, Sa-
rati se enteraba por boca de tia Conchita que
ella no habia visto a Rosita desde el’dia de la
feria, y Beppo preguntaba por Sarati a Ach-
met, el portero del hotel, para revelarle donde
se ocultaba Rosita.

Durante la mafiana, ésta recibid el siguiente
aviso de Gilberto entregado a mano por un
obrero:

Rosita: No me espere esta noche, pues hay
un buque en puerfo. Siga en mi casa y mana-
na la acompariaré a casa de su sefiora lia.

Gilberfo.

Disgustose Rosita, pues se sentia inmensa-
mente sola y triste sin la compafiia del hom-
bre que adoraba...

53

L

Los pasajeros del Tigmad descendieron a
tierra y en comitiva subieron en coches para
visitar rapidamente la ciudad.

Raul no formé con la comitiva, disculpan-
dose de ello cerca de su esposa y de todos de
esta manera:

—No puedo acompanarles: tengo algunas
diligencias que hacer. Nos reuniremos en el
vapor a la hora de comer.

El objeto de quedar libre Raul era, como se
supone, ir a ver a Sarati, que era quien habia
escrito la carta de marras a su ‘finada madre,
y arreglar con él el asunto que se referia a su
hermano.

Tampoco Raul encontré en el hotel a Sarati,
que iba de un lado para otro de la ciudad, ni
a Gilberto, pero le dejo a éste cuatro palabras
escrifas que entregd a Remedios, y las cuales
eran las siguientes:

Gilberto:

Nuestras exisfencias siguen caminos diver-
gentes. Para evitar roces y explicaciones pe-
nosas, daré orden a mi notario de que fe re-
mita la cantidad de un millon de francos que
es lo que te corresponde de la herencia de
nuestra madre. jPara bien de los dos es preci-
S0 gue 110 nos enconfremos jamds.

Raul,
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Gilberto tenfa el encargo de dirigir-el apro-
visionamiento de carbon del Tigmad y en él
vié pintadas én algunos mundos y maletas
ciertas iniciales bien conocidas, y en uno de
los batiles ¢l nombre, inscrito en una tarjeta,
de Raul de Keradec.

Tampoco Raul encontrd en el hotel a Sarali, que'iba de un lado
para otro-de la ciudad,...

Atdnito queddse Gilberto al relacionar las
iniciales con este nombre y un oficial de a
bordo que le sorprendiera en contemplacién
de los bultos le dijo:

—Este es el equipaje de los Marqueses de
Keradec.
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El efecto que le produjo ésta revelacién fué
como el de un golpe de maza sobre el craneo.

Para convencerse, por sus propios ojos, de
la verdad, Gilberto vigilé el regreso de los pa-
sajeros pues no fenia que moverse del barco.

Elena volvié, como se habia ido, sola, y
Gilberto se le presento en el marco de la ven-
tanilla del camarote.

Elena crefa estar sofiando y balbucié:

— ¢(Es posible?... :

—3Sf; yo.. ses que ya se ha olvidado de
mi? — dijole Gilberto introduciéndose en el
camarote.

—¢Qué hace usted aqui?... |Y vestido de este

modo! jPe¢ favor no me comprometal.. Pero

(cémo usted de esta forma?...

—Comprendo que le repugne y estoy dis-
puesfo a devolverle su palabra... ¢La ha res-
petado usted?

Elena estaba desconcertada y pretendi ex-
plicarse vanamente.

—No quiero arrancarle confesiones peno-
sas — anadié Gilberto con desprecio—. Me
presumia esta traicion tan odiosa por parte de
mi hermano como por la de usted. [Sélo quie-
ro tener la satisfaccién de decirle que igual
asco me produce su mano con esta sortija
que las mias ennegrecidas por el trabajo hon-
rado y regenerddor!
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Y la pobre Elena, que se vié echar en cara
una traicién que no habia cometido a sabien-
das, viése obligada a ahogar su pena en el
fondo de su alma cuando regresé Raul, para
1o provocar un nuevo drama...

Sarati, enterado por Beppo, que al fin lo
pudo encontrar, de que Rosita habia pasado
la noche anterior en casa de Gilberto, le cobrd,
mds vengativo que nunca, un odio sangriento.

Y en su busca fué.

Mudelo, inconvenientemente, lo puso en el
buen camino para encontrarlo enseguida y a
poco el salvaje se hallaba en las carboneras
del barco, frente a frente con su rival, a quien
provoco:

— Dime inmediatamente dénde has escon-
dido a Rosital... [Ladrén, ti me la has robadol

—Estd bajo mi proteccién y al abrigo de
todo asalto brutall —le reconvino Gilberto.

Sarati, cegado por la ira, se abalanzé a
Gilberto v tras terrible lucha cuerpo a cuerpo
lo hiri6 a traicién asestdndole un golpe en Ia
cabeza con un hierro.

Cometido su crimen, Sarati huyo de la per-
secucién de algunos obreros que se dieron
cuenta del suceso, y en su fuga se cay¢ al agua
arrastrando consigo una lluvia de carbén en
enormes bloques que desbordaron de una de
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las barcazas dispuestas para aprovisionar el
barco.

Su muerte fué, pues, irremediable. (El mismo
se la ocasiond por obra, sin duda, de la Jus-
ticial

El Doctor, que se hallaba reunido con los
pasajeros, fué avisado para que prestase al
herido la luz de su ciencia.

Raul y ofros viajeros siguieron al galeno
para ver al herido.

Frente a su hermano tfendido en una cami-
lla, y pasados los primeros momentos de sor-
presa, Raul experimentd la horrible angustia
que sintiera Cain cuando, ante Dios, se hallo
frente a frente con Abel.

Las sefloras, curiosas, se acercaron también
al herido y Elena, con honda emocién, reco-
nocié a Gilberto, su victima, y dirigid una
mirada de reproche a su marido, murmuran-
dole asimismo:

—Raul, ahora siento todo el peso de la hor-
rible accién que me indujiste a cometer.

—Elena, perdéname... |Te amaba tantol—

confesé Raul apenado.
*

L
Gilberto fué conducido a la enfermeria del
puerto donde recibi6 la primera cura.
Avisada, Rosita acudié a consolarle.
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— (Gilbertol... jAmor miol ~exclamé al verle
postrado en el lecho.

—Rosita... Mi angel custodio... ahora puedo
amarte libremente — suspird él déndole un
tierno abrazo.

Inopinadamente aparecié Elena. Rosita, re

Rosita, recordando haber visto su retrato, palidecid.

cordando haber visto su reirato, palidecio.
¢Iba tal vez a quitarle su amor, su tinico amor
aquella mujer?
Pero Gilberto la libré de la torturante duda
dirigiendo estas palabras a la recién llegada:
—Senora Marquesa de Keradec, esta joven
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que aqui ve me sostuvo en los momentos de
mi mayor desdicha cuando todos me abando-
naron, Usted regresara a Paris antes que yo.
Tenga pues la bondad de anunciar la préxima
boda del Conde de Keradec.

Rosita ensancho su corazén con la esperan-
za de una proxima realidad...

Y la pobre Elena, por haber escuchado las
falaces palabras del hermano desleal, sintid
en pleno rosiro, como una bofetada sangrienta,
los reproches que le lanzo Gilberto.

Autes de alejarse del hombre engafiado,
Elena dijo a Rosita:

—Dichosa ti que has sabido permauecer fiel
a un ideal... {Hazle muy feliz!

ﬁ*ﬁ

Dos dias después el Tigmad se mecia de
nuevo en las olas.

Elena sentiase, por segunda vez, atada en
matrimonio a un hombre que se le habia he-
cho odioso por haber sido tan cruel; y Rosita
escuchaba con toda su alma la declaracion
sincera del amor sublime de Gilberto:

—Te amo... nifia querida... te amo...—le su-
surraba al oido.

Y ella se estremecia...

FIN
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