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Las sentencías 
del Destíno 

En Argel, el at>liguo nido de piratas, que 
como una concha espléndida abre sus valvas 
refulgentcs, , briudat.do al extranjero :-us mis­
teriosas bellezas. 

La civilización tiene por misión destruir todo 
lo que sea poesia, y así la blanca Argel se ha 
visto tiznada, maltrecha, convertida en uno òe 
los centres carboníferes mas importantes del 
mundo, a donde acuden los desheredados de 
la fortuna en busca del oro que puede propor­
cionaries el milnejo del negra mineral. 

Mudelo era uno de los que habían triuufado 
en la ruda lucha y en sus depósitos empleaba 
a un crecido número de seres heterogéneos de 
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razas y cara et eres, p1 edominando los indige­
nas. 

Los días de pago, todos los soldados des­
graciades de aquel «ejército negra», agolpa­
banse tumultuosamente ante las oficinas, para 
recibir el menguado jornal que había de pro-

Aq¡el 

porcionarles el bten escaso alimento. De la 
contemplación superficial de esa escena se 
deduda que en todos los cerebros anidaba el 
temor de ll~>gar tarde para cobrarse lo que les 
daban por sus fatigas. 

Sarati, apodado «El Terrible», individuo 
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brutal y poco escrupuloso, era hombre que 
sabfa dar de vez en cuando, a los obreros del 
carbón, algún dinero, para obligarlos lu"'go a 
visitar su establecimiento. Pues tenia una can-

Sllr.tli. • F I Tar ib/e" • . . Hcnri B11udin 

tina, en donde con poca trabajo conseguía que 
pasosen a su bolsillo las monedas que otros 
habían gemada penosamente; operación esta 
que «engrasaba• con sendos tragos de alcohol. 

La brutalidad del patrona del barracón con-
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trastaba sm~ularmente con la simpatia que el 
agraciada rostro de Rosita - encargada del 
mo:,trador , irradtaba en todos los parroquia­
nos, sin excepción del ente mas sombrío. 

Rostta tet ía un nombre que le cuadraha. 

Rosit.l . . . Ginette :>taddie 

Era una chiquilla vivaracha, gentil y alegre. 
Recogida de la Casa de Expósitos por Sarari, 
crecfa ufana, a pesar del mal terrena en que se 
desarrollaba. Era la alegria del barrio, rosa 
entre espinas, ruiseñor revol0teando sobre un 
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charco de miseria con inagotable dulce trinar ... 
Flor tcmprana de la mañana de la juventud, 

Rosita exhalaba por doquier su aroma de 
prtmwera sedienta de píedad para todos ... 

Ella era la única que logr·aba ab"andar el 
duro corJzón de Sarati; la sola criatura que 

' ,. 

Roti!,, erol Iol en~.uvaJa del mostrador •.• 

éste amaba mas que a las niñas de sus o¡os. 
Allí llegó cierto dia un nuevo humana arras 

trado por las olas traidorJs del mar de la 
vidd, para alar e ln cadenas s u humanidad de­
lez•table ... 

¿Quién era? ¡Qué importaba su nombre! 
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¡Uno mas! Cualun lu~ocro de la noche, brillaria 
entre las sombras, mas pronto desaparecería 
confundido en elias. 

El emigrado era joven, estaba triste y tras 
mucha indecisión se decidió a pedir a Mudelo 
el ingreso en las filas de su uejército negro». 

El comerciante en carbones, haciéndose 
cargo de la dolorosa situación por que estaba 
pasando el desconocido, y sinceramente afec­
tado por la compasión de que la mirada de 
aquel hombre, al parecer distinguido, le llena­
ba el alma, le contestó: 

-Ven mañana y procuraré darte trabajo. 
En cuanto a sitio para pasar la nocbe... no 
recuedo ninguno a pt·opósito para tí. 

En este momento Rosita cerraba la cantina 
y Sarati preparaba el carruaje, en que la hos­
piciana y él acostumbraban regresar a su 
bogar, algo distante. del puerto. 

Mudelo vió los preparativos del cantinera y 

su ahijada, y ma.nifestó al recíén desembar­
cada: 

-Ahora caigo en que quiza Sarati podria 
ofrecerte albergue. Ven conmigo y te presen­
taré. 

El paria siguió a Mudelo y apoco encontra· 
ronse junto a Sarati y Rosita, ésta ya en el 
pescante del coche. 

-Este hombre trabajara desde mañana a 

·-
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mis órdenes y desea un albergue desde esta 
misma noc he. ¿Puede darselo, Sa rati?- di jo 
Mudelo al cantinera. 

Sarati mtró de pies a cabeza al desconocido 
y Juego repuso, dirigiénàose a éste: 

- Sube esta noche a la Alcazaba y veré M 
que no duermas al ain~ libre. 

Agradeció el paria la buena intención de 
Sa rati y éste alejóse con Rosita, en el carrua · 
}e, hacia la Alcazaba. 

El desconocido, muy triste, perma:-!eció un 
mom~nlo inmóvil ~iguiendo al coche basta que 
se perdió. 

En ~u ensimismamiento no había notada 
que unos ojos llenos de bondad le dirigieron, 
mientras él~!slaba a su nlcance, cariñosas m~­
radils mas' que de piedad de simpatía. 

El alma compasiva era Ja de Rosita, de esa 
gentil violda que no vio jJmas en su vida de 
niña sin afecto de seres de su saugre, un ros 
tro de hombrc tan estimulante a la confiama 
como el del emigrante .... 

Sarati y Rosita llegaran poco después a la 
Alcazaba. 

En sus cstrechils y tortuosas callejuelas, 
alli donde los anliguos magnates tenían sus 
palacios, es donde se han refugiado los indí­
ilenas y los pobres trabajadores, cuyo rostro 
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tiznado no se dtferencia mucho del de aqué­
llos. 

Sarati poseia un paJ,.cio, antigua guarida de 
un opulenta pirata. En él había instalado un 
hotel de algún m<. do teníamos que determi­
nar lo que ello queria ser no muy limpio y 
mucho mas SC'Spechoso. 

En <I atrio del cstilb!ecimiento se congrega­
ba una masa de carne hediendo a sudor y fus­
tigada por el mal vi\'ir. 

Remedios, he1 mana de Sarali, era ~u criada. 
Aunque su 1~pcdo no fuese precisamente ele­
gante, en cuanto a buenos sentimientos era el 
polo opuesto de su hermano. De sobra lo sabia 
Rosi! a, que la que rfa como sí fue a su madre. 

La «casa» t{'nía su portera; y éste era un 
ir:.dígena, perro fiel al bruta de su amo, mas 
gandul que una hamaca en vuano. 

Bt!ppo, sobrin o de Remedíos, soJt.e, ón de 
cuarenta años para arriba, era un perrzoso con 
tanta maña, que sabfa arregl<hselas para vivir 
sin hacer nada útil y como un parasito de 
Sa rati, s in que és te lo a plastase un día de un 
manotazo. Hemos dícho que vivia a costas del 
cantinera, porque el dinero que sonsacaba a Ja 
tía, era parle del melalico que el propío Sarati 
entregaba a su hermana para los gastos del 
hogar. 

El1egreso de Sarati del puHto a su casa, 
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no pasaba íuadvertido por los concu•rentes al 
establecimiento semí-fo.:da y semí-carcel, pues 
su instinto de superioridad a todcs se dej .• ba 
sentir por·nimías razones en salvajes manifes 
taciones de agravío en cualquier parte del 
cuerpo de los íd lices que cruzaba en su ca­
mino. Era como el capataz sín ent· añas de un 
penal olvidado de I-:1 protección de la humani 
dad co:~sciente. 

Pera cuando Sar~.ti se encontraba eu su casa 
y ante Rosita, desvanecíase como por encanto 
su fcrocidad tnnata. 

A 1,, hora de 1<.1 cena y mienlras el dueño y 
sci1or de aquet p,·Iacio enlregabase al dulce 
coloquio dialio con sn ahijada, el portera 
Achmet vino a anunciarle que el joven a quien 
promt [j, ra hospetlaje deseaba verle. 

Sarali salió a recibir al desconocido y lo 
condujo a una pieza sín ho'gura que servia de 
despacho del hotel, y le hizo inscribir su nom­
bre y punto de procedeucia en el r<'gistro del 
establecimiento. 

Rostfa, empu)ando consigo a Remedios pre­
senctó desde las rejas de una ventana lo que 
hacían Sarati y el joven. 

-¿Vo:.s éste joven? ... Tiene unos modales tan 
fínos .. 1Y es tan sirnpatícol -exclamó la mujer­
mña. 

El paria acabnba de llenar los requisitos so-
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licita dos por e I hostelero, escribiendo esta s 
únicas palabras: Gilberto-Marsella. 

Sarati, leyendo la mscripción, le preguntó 
con extrañeza: 

-¿Es este tu apellido, es decir, tu nombre 
de familia? 

••. '> mien!Ms ~I du<• ilo,. seiior dc aqucl palacio entrc~:.ibase al 
du Icc coloquio di.uio con '" ;,hilada. el portcro Achmct '<'ino d 

,,nunciarlc .. 

-No se trata aquí del nombre de mi fami­
lia ... sino del mío. 

Duplicó Sarati sus sondeadoras miradas y 
automaticamente cerró el libra. 

Rosita murmuró a Remedios: 

' 
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-¿Ves qué misteriosa es? ... ¡A lo mejor es un 
rey de incógnitol 

La hermana de Sarati asentia en las opinío­
nes de que le bada participe Rosita y no aso-

Gílberto dc Kcradec . • André féramus 
(dc la •Comédie française) 

mó a sus ojos el menor gesto de asombro a l 
oirla hablar de aquel modo, encontrando sin 
duda muy natural que e1 corazón joven de la 

• 
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moa se sintiera inteNsado por la suerte de 
un, al parecer, buen muchacho. 

Las dos mujeres vieron y oyerou aún mas 
cosa s. 

-¿Podria usted indicarme alguien que me 
prestara una pequeña cantidad sobre mi re­
loj?-inquirió Gilberto a Sarati, poniéndole 
bajo sus ojos el aludido objeto-. Me bastan 
ci'lcuenta francos. 

Sa1·ati, sin darle mucha importancia al 
canje, se avino a complacer a Gilberto. 

-Aunque sin dinero ... ¡qué rumbos0!... ¡Dar 
un reloj de oro por cincuenta francosl-su· 
surró Rosita a Remedios. 

Después de esta escena, Sarati se dispuso a 
acompañar a Gilberto al dormitorio doude 
podda pasar la noche. 

En el umbra I del tnismo; le dijo: 
-H•)Y tendras que dormir con el ganado. 

Mañana procuraré darte una habitación. 
El cuarto y ganado a que se referia Sarati 

eran nada menos que un sombrío recinto y un 
puñado de indlgenas y mfseros trabajadores 
del carbón tendidos en el suelo como viejos 
muebles abandonados en el rincón de lo 
inútil... 

Resignado y venciendo los naturales escrú­
puJos de mezclarse en aq•1el caos de la huma · 
nidad desvalída, no exhaló la mas leve protes-
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ta ... a pesar de senlirse mundado en lagrimas 
hasta lo mas recóndito de su alma. 

Sarati, al dirigirse a su habitación, vió a Ro· 
sita, sola, apoyada en la barandilla del piso 
en que se encontraban los aposentos de la fa­
milia, y con la dulzura que podia paner en sus 

Re>ivn.lllo y .-cnçí<:ndo los ndlurales escrúpulos dc me<dars<! 
..-n aqucl c,,o, "'' 1. humani..tad des.-~lida, ... 

palabras, le dijo: 
-¿Qt:é haces aquí? ... Anda a do;mir, rapa­

zuela curiosa ... 
Rosita obedeció, ocullando a su padre adop· 

tivo la inexplicable tristeza que repentinamen­
te habia invadido su ser. 
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En su habitación, Sarati conternpló con aie~ 
gría el reloj de Gilber to, de oro legitimo, y 
abriendo una de sus tapas, la corriente de la 
codicia estremecióle todo. 

- Nada menos que una corona ... Veo mucho 
rnisterio por ahí. Me huelo que podré hacer 

Oilb~rlo •e h~bl~ alístddO .:n el "eiércilo ncgrn· 

algún negocio con esta esfinge. 
• • • 

Al dia siguiente. 
Gilberto se había alis tado en el «ejército 

negro». 
Los indígenas, ignorantes de su desgracia, 
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burla banst del nut vo obrero que se distinguía 
del importante núcleo de infelices por sus finas 
maneras. 

-1Ya se te agrietaran las manitas, Milordl­
lt decían. 

Pero Gilberto cerraba sus oídos a la mofa 
de sus compañeros de inforfunío y cumplia 
con su obligación como corresponde a un 
hombre cabal. 

Beppo, el aprovechado sobrino de la buena­
za de Rernedios, había sido encargado por 
Sarati de viRilar a Gilberto con el exclusiva 
objeto de descifrar el enigma que su presencia 
en aquella ciudad pareda encerrar. 

-Le sigo constantemente; pero basta hoy 
no ha dejado traslucir nada - manifestó cierta 
vez Beppo a Sara ti. 

-Aquí lienes mas cuartos; mas si no traes 
pronto noticias de interés ... te declaro cesante 
en el empleo, ¿estamos?-le replicó Sarati, afa­
noso de desentrañar "I secreto de s.u huésped. 

¿Qué terrible historia había sumido a Gil­
berto en tal estado? ¿Quién era, de dónde ve­
nia, qué esperaba cada dia, de cara al mar, al 
adorrnecerse el espacio? ... Nadie lo sabia, pues 
lejos de confidenciarse con alguien en los mo­
mentos de asueto, se aislaba dí' los que el du­
ro sino le habfa dado por compañeros. 

Rosita, cada dia mas inclinada, por no sabia 
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qué hondo motivo, a Gilberto, cuya inagotable 
melancoHa se le contagiaba sin poderlo evitar, 
se permitió, cierto mediodfa, durante la comi­
da, acercarsele y preguntarle: 

-¿Por qué se aparta usted siempre de no 
sotros? 

Gilberto levantó sus ojos hasta los de Rosi­
ta y con una sonrisa afligida en los labios le 
contestó: 

-Por Dios, señorita, no diga usted de no-
30lros ... sino de ellos. 

Rosita no sabia de galanterías y, sin embar­
go, recogió la de Gilberto. 

-¡Qué cumplido tan delicado! Es usted el 
hombre nHís fino de toda la tierra. 

Volvióla a mirar Gilb~rlo y entre las som­
bras de su desdicha alzóse la silueta de un . 
anRel que le prodigava, desde la llegada a su 
destierro, el beneficio de su bondad. 

Por su parte, Rosila no se sentia intimidada 
ante Gilberto ... y le pareda que lo conocía 
desde muchísimo tiempo ... desde que empezó a 
soñar y a sentir la necesidad de buscar la ex · 
plicación de sus fantasías juveniles. 

• • • 
Al terminar cada penosa jornada de rudo 

trabajo, Gilberto vagaba por la ciudad miste­
riosa como un alma en pena que huyera de 
sus propios recuerdos, y el final de su incons-
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cien te carrera era si empre el puerto ... allí don· 
de podia divisar la partida de los buques con 
rumbo a las costas de Francia. 

Beppo procura ba ganarse lo mejor que po· 
dfa los cuartos que Sarati le daba, espíando a 
Gilberto oculto detras de un parapeto del 
muelle. 

Como si las naves que desaparecían en el 
horizonte se llevaran prendido en su mas alto 
mastí! el dolorido corazón del desdichado pa­
ria, Gilberto quedaba como anonadado, ator­
mentado por tristes remembranzas e insacia­
bles ansias. 

El aire del destino trajo cierto atardecer al 
triste, una plana de periódico de la lejana pa­
tria, en el que Gilberto descubrió un suelto de 
sociedad que despertaba en él una mescolan­
za de recuerdos en la que predominaba la ho­
rrible mueca de la tragedia. 

El eco del gran mnndo decía asf: 
La Ma1•quesa de Keradec dani el día 17 una 

velada íntima para celebrar el próximo en/a­
ce de su hijo Gilberto con Ja .señora Hermin, 
viuda de Licenac . 

La evocación del pasado penetró en lo vivo 
de la llaga que Gilberto tenía abierta, sangran­
do recuerdos .. .. 

... Elena, la encantadora prometida de Gil-
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berto, era una viuda deliciosa a quien d~spu~s 
de una boda desgraciada, Dios libró del tern-
ble yugo al medio año de casada... . 

Raul, hermano de Gilberto, estaba perdtda­
mente enamorada de la preciosa y joven viuda. 

El dia de los esponsales de Gilberto y Ele­
na en medio de la fiesta que se celebraba en 
el ~astillo de la Marquesa, el primera recibió 
la siguiente carta: 

American Club 
Saint Malò 

Seflor Conde de Keradec 
Castillo de la Roche 

Plangoet 
Muy señor nuestro: 
Tenemos el sentímiento de comunicarle que 

si antes de las 24 horas no ha satisfecho usted 
Ja suma de DOSCIENTOS MIL FRANCOS 
que perdió hajo palabra, nos veremos e~ la 
dolorosa precisión de aplicar/e con todo r1gor 
el articulo 27 de nuesh·o reglamento. 

Por el Comíté, F. Bernard. 
Desesperada, Gilberto huy6 del ruido de la 

fiesta a otra habitación del castillo, a donde 
su madre, extrañada de su ausencia del salón, 
fué a buscarlo. 

-Hijo mío, ¿por qué abandonas a los invi­
tados7 ... No sé qué te pasa ... Es tas n~rvioso Y 
preocupa do ... 
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Gilberto, necesitando franquearse con al­
guien-y nadie mejor para ello que su madre-, 
te dió a leer la citada carta, tras lo cualla 
Marquesa, pr,¿sa de angustia, exclamó: 

-¡Desgraciadol Llegar a tal situación, pre­
cisamente en vísperas de tu boda. Harto sabes 
que no puedo, a hora, sacarte de tamaño apu · 
ro ... Quiza tu hermano que acaba de bac~r un 
balance tan brillante ... Pero abora, hijo mío, 
es conveniente que vuclvas al salón y disimu­
les .. Después hablaras con Rau! y ya veremes 
de arreglar es0 ... 

Gilberto reapareció en la fiesta y sus oídos 
sorprendieron los comen~arios que de su fa­
milia hacían dos invitados: 

-El otro día Gilberto perdió una importan­
te suma en el club .. 

-Sí, creo que cifra unos doscientos mil 
francos, ¿no? 

-En efecto, y no creo que pueda pagaria. Su 
madre es usufructuaria de los hienes de la fa­
milia ... Y en cuanto al hermano ... ¡como no le 
venda Gilberto su puesto de novia de Ja viu­
dita!... 

Gilberto no quiso seguir mas la conversa­
ción de los hipócritas que en su propia casa se 
atrevían a la difamación. Y, obligada a fingir 
para no dar pasto a las ma las lenguas, reunió­
se con Elena, de la que se separó Rau!- que 
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la colmaba, como siempre, de ateaciones-, al 
presentarse su hermano. 

-Elena ... ¡Si supieras cuanto te amo!... ¡Ten­
go un miedo de perdertel...- la murmuró Gil­
berto acariciandole las manos. 

Elena, díchosa de considerarse dueña del 
querer de su promelido, lo mecía en el regazo 
de sus càlidas miradas ... 

Después de la fiesta, Gilherto, separandose 
con su hermano a su despacho, le soiícitó su 
protecdón. 

Un antagonisme absurdo se había creado 
entre los dos hermanos desde que Elena, que 
frecuentaba la casa, demostró su preferencia 
por Gilberto. 

Ese anlagonismo t•ayaba, por parte de Rau! 
solamente, en odio. 

De las anteríores manifestacíones se deduce 
la indiferencia con que Rau! escuchaba a su 
hermano, quíen, después de exponerle su apu­
rada situación, afiadió en tono de súplica: 

-Rau!, lú eres el (mico que puede ayudar­
me. ¡Si no lo haces, mi boda con Elena es ím­
posiblel... 

Sin dar imporlancia al caso, Raul le con­
testó: 

- Ya sabes que en este asunto precisamente 
somos dos enemigos. ¡Líbreme Dios de ayudar 
a mi rival! 
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Encendido de cólera, Gilberto reprochó a 
su hermano: 

-¡Carni... ¿Desde cuando los hermanos 
pueden ser rivales, aun tratandose de asuntos 
de amor? 

- Tú no puedes hacer fllíz a Elena ... ¡No la 
mereces! le escupió Rau!. 

¡;\\iserablü .. ¿Vales acaso algo mas tú ... 
porque sabes robar el dinero de los pobres 
con tu banco? 

Y Gilberto, cegddo por la monstruosa actua· 
ción de su hermano en el terrible lrance que 
estaba atravesando, se abalanzó a él, y una 
t. emenda lucha, cuerpo a cuer po, se desarrolló 
l'ntre lus dos. 

Vténdose derribado por Gilberto encima de 
la rnesa de$pacho, Rau! buscó con uua mano 
libt'(', en un cajón, un arma con que defenderse 
11lejOI'. 

Logrado su intento, Rau! ameuazó a su her· 
mano; entonces éste, exasperada, torció Ja 
rnuñeca dc R-ull, y el arma, un revólver, se 
disparó, dando el tiro en el cuerpo del que 
había querido usaria. 

El drama había sido inevítab'e .... En un 
memento de olvido de su propia personalidad, 
llegóse a d~rramar sangre 

Gilberto, al ver desplomarse como muerto el 
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cuerpo de su hermano, síntióse enloquecer de 
dolor. 

Al ruido de Ja detonación, acudieron la 
Marquesa y Elena, que pasaba una temporada 
en el castillo. 

En presencia de Ja espantosa tragedia, las 

Vléndose dcrribado por Gllberlo encima de' la mesa despacho .... 

dos mujeres quedchonse aterradas. 
Elena contemplaba, desde lejos, desorbita­

dos sus ojos, a Raul, tendida en el suelo, en­
sangrentado. 

-¡Hijo mfo, qué has hecho! -exclama ba la 
Marquesa ante el arrepentido culpable. 

Inmediatamente el cuerpo de Raul fué tras-
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ladado a su habitacióo y avisada el médico. 
Por fortuna, la herida no era mortal y de 

facil curación. 
Pero la fuga de Gilberto se imponía con la 

mayor rapidez, antes de que la justícia pudiera 
tomar parle en el asunto. 

Fué la mi!>ma madre quien, venciéndose a 
sí misma, aun tuvo la serenidad de paner en 
salvo a Gilberto. 

-Hijo mio, el tiempo Iodo lo borra.:. Cuan · 
do hayan pasado algunos años, podras vol­
ver sin temor-dfj ))e mientras lo despedia en 
el castillo. 

Elena interrumpíó la triste escena con su 
llegada a presencia de ellos para informar a 
la Marquesa de que el herido la 11amaba. 

Una corriente de emoción se estableció 
entre madre e hijo y fué sólo tras duras penas 
que pudieron separarse: la mujer, a consolar 
al otro htjo, y el inconsciente culpable, a sufrir 
la penitencia de su delito, que plenamente se 
imputaba por haber dimanada de su debj)jdad 
en el juego 

Al desaparecer su madre bada las habita­
CIOn~s altas del castillo, donde estaba Raul, 
Gilberto y Elena se quedaran solos y frente a 
f rente. 

No osaba mirarle a la cara. 
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En el rostro de ella se pintaba la pi(dad in­
finita. 

El, al fin, !e pregunto, estrechaudcle las 
ma nos: 

-Elena ... Elena, ¿no reniegas cie mi? 
La novia rumoreó: 
- Vuelve pron to ... Te esperaré. 
Tras esto, bruscamente se separaren, para 

ocultar él, a los ojos de su prometida, el rau­
da! de lagrímas que manaba de los suyos .. 

• . . 
Aquet dia pre.:isamente era el aniversario de 

la horrible jornada, y al regresar a la Alcaza. 
ba Gilberto sintió con mas intensidad que 
nunca su monstruosa dolor. 

Rosita, como de ordinario, estaba a la es­
pectativa de su llegada, atenta siempre a pro· 
curar que él la dirigiese alguna lisonja. 

Pero Gilberto no pareda fijarse en ella y 
con mas despego que otras veces, sin cambio 
alguna sin embargo en su cortesia, !e pidió: 

-Señorita, ¿tendría la amabilidad de pro­
porcionarme recada de escribi ? 

Ellos estaban entonces en el cuarto que ser­
via de despacho del establecimiento. 

Rosita no tuvo, pues, mas que indicar que 
encima de la mesa había lo que Giiberto nece­
sitaba; pero éste, cogiendo el recada, mauifes-
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tó con el gesto que escribiria en su habita­
ción 

Colgada de la pared del despacho habí~ una 
funda de revólver con el arma dentro; Gtlber· 
to la había dívisado así que llegó en dicho 
cuarto y, aprovechando un momento en que 
Rosita con solicitud de hermana, cambiaba 
por u:a nueva la enmohecida pluma que él de 
bía em picar, se apoderó del arma, dejando en 
apariencia intacta la funda. 

Tras el)to, se retiró a su albergue. 
Rosita, a pesar de estar acostumbrada a la 

recogtda existE'ncia d~ Gilberto, notó aquel 
alardecer en él un no sabia qué de extraño. 

De súbilo, el movimiento de péndulo de la 
funda del revólver de Sarati que soportaba 
una larga correa, fuv un indicio par~ Rosi~a 
de sospecha de que algún mal conse¡o querra 
hacer cometer una torpeza al solitarío. 

Con angustia mortal se cercioró Rosita de 
la evidencta de su duda encontrando va­
cia la aludida funda, y cautelosamente subió 
al tejado del palacio, a donde daba la ventana 
del cuarto de Gilberto, y con !'igi'o espió lo 
que ocurria en el interior. 

Gílberto, con firme resolución había escrito 
esta carta: 

Querida mama: Me faltan fuerzas para se­
guir sufriendo de este modo. Elena no contes-



lt1 mis cartas... ¡HahNi renegado de míl .. . 
Siento el hondo pesar que voy a causarte .. . 
pero he decidida quitarme esta existencia que 
ya me es odiosa ... 

¡Perdóname, madre mia! 
Ya no veras mas a tu pobre hijo 

Gilberto. 
El sobre en que el suïcida encerraba su adiós 

a la madre, iba dirigida a la 
Sra. Marquesa de Keradec 

Castillo de Ja Roche 
Plangoet 

Terminada esta operación, Gilberto se puso 
en pie, contempló un instante el revólver que 
suprimiria para siempre su mal moral, y salió 
luego, intangible en su desesperada determí­
nación, de su albergue. 

Rosita, que desde el primer momenfo com­
prendiera lo que intentaba hacer Gilberto, lo 
detuvo en el tejado. 

-¡Gilbertol ¿Qué va usted a hacer? 
Giiberto, sorprendido, pretendió disimular. 
-No es necesario que me finja usted ... Sé 

cuales son sus terribles propósitos ... Por Dids, 
no los lleve a cabo ... -suplicóle Rosita. 

Gilberto, sensible a la caríñosa acogida que 
siempre le habfa demostrada Rosita, alivióse 
en su bondad. 

-¡Mi vida es tan odiosa!...-plañióse él. 
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-Usted no m~rec~ st r tan desgraciada, es 
cierto ... -consolóle Rosita dulcemente-pero 
si se desespera es porque no tiene a nadíe a 
qui~n confiar sus penas... Necesita un alma 
amiga ... ¡y yo seria tan dichosa de merecer su 
confianzal... 

-¡Qué buena es usted, Rosital 
-Bah, no lo crea ... Soy .muy mala y me 

¡usta reñir a los que no hacen bien las cosas ... 
Por de pronto, me promete no volver a pensa r 
mas en ta muerte, ¿verdad? ¡Cómo se te pudo 
ocurrir tal desafino! 

-Hay momentos en la vida que uno ansfa 
ta desaparición ... Pero ya pasó ... Prometo ser 

I mAs hombre. . 
-Fio en su palabra ... Y quedamos en que• 

mt ha prometido abrirme el corazón, ¿eh? 
-Gracias, Rosita ... Los hombres no debié· 

ramos dudar nunca de que hay an¡ eles sobre 
la tierra. 

Loca de contenta estaba Rosita por su triun· 
fo ... mientras que Gilberto, sin acertar a ex· 
plicarse la verdad('ra causa, sentia una carícia 
en su corazón afligida. 

Para evitar que otro asalto de demencía hi­
cíera rtincidir a Gilberto en su idea de exter­
minio, Rosita guardóse el revólver e hízole 
romper la carta que él escribiera antes. 

Gilberto obedeció automAtícamente y los pe-
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dazos del escnlo, arrojados desde el tejado, 
cayeron alrededor del portera Achmet, que a 
la sazón «tomaba el fresca» a la puerta del 
hotel, reponiendo sus «fatigas» sentado en el 
suelo a medio dormir. 

El •listo» guardian de la posada olió que 

- Fio en su palabra .. . ':' quedamos en que me ha promelido 
abnrm<! el cor.nón. 6Ch? 

aquellos papeles no los enviaba el cielo } 
que algo debían contener que bien podría ser 
inter~sante para el <<amo». Con ganas de ha­
cer méritos de fidelidad perruna, Achmet reco­
gió uno por uno los desperdicios de la carta 
de Gilberto y se los entregó, sin faltar, al pa-
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t'ecer, ni uno de ellos, a Sarati, informandole 
de cómo habían llegada a sus pies. 

Por la noche, Saratr ejecutaba un minuciosa 
trabajo de rompe-cabezas, empalmando con 
extraordinaria curiosidad, los recortes del ma­
nuscr ito de Gilberto. 

A la misma hora, alguien anbelantemente 
trataba de descorrer el tupido velo que oculta 
el porvenir. Era Ro:.ita, a quien Remedios ti­
raba las cartas. 

E.ntretanto, en el alrio del fonducho, los 
miserables concurrentes sin otra silla que las 
Josas y sus posaèeras, pasaban, a su mane~a, 
la velada. Quien no bailaba con esa pecuhar 
sicalipsis. de los ara bes, can taba y qui en ni 
esto hacía, se faslidiaba. 

Rosila estaba pendiente de las revelaciones 
que Re:uedios Jeia en los naipes, y se entusias­
mó al oir las siguientes sentencias de la pito­
nisa de ocasión: 

-No puede estar mas claro: ahora tu se­
ñorito esta baja el influjo de otra ... pero aca­
bara despepítandose por tu amor. 

-¿De veras? ... - preguntó incrédula de tan 
ta probable dicha. . 

-Y tú ... -prosiguió la hurí de barahllo-
¡le quieres ya como una fontal 

Sarati, en colaboración con el diablo, re­
constitu{a el escrita de Gilberto. 



.. de!iparramó lo• naipe> sobre la mesa con s u cayado, mo[.indose encima d._. la supcrstición d" las dos muic:re>. 
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Discípu\o aventajado del mal, el infame, 

mientras en contraposición con sus abyectos 
sentimientos Rosita palpitaba de dulce emo­
ción, Sarati prepara ba en el acto el «Chantagen 
que le proporcionaria un negocio redondo. 

He aquí la carta que la de Gilberto le su­
girió escribir a su madre: 

Muy señora mía: 
Hace tres meses que albergo en mi hotel a 

su señor hijo Gilberto. El chico es muy sim­
patico, pero ha cometido alguna calaverada, 
y yo le he pres fado dinero. Como no soy rico, 
y me debe ademas el importe de su pensión, 
me veo precisada a recurrir a usted rogimdo­
le me remita la cantídad de 5.000 francos a 
que asciende la totalidad de lo adeudado. 

De usted afmo. s. s. 
Sa rati. 

El repugnante ser vislumbraba de antemano 
la posesión del dinero de su calumnia. 

Rosita, con Remedios, seguia pidiendo da­
tos •concretosn a las cartas, y al remate de la 
consulta preguntó a la adivinadora: 

-Bueno ... dime ya el final.. ¿nos casaremos? 
Compleja era en verdad la solución del 

grave problema planteado por Rosita, mas Re­
medios se vió libre de resolver el caso con la 
aparición de Saratí quien, antes de partir a dar 

·- -
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curso él mismo a su traición, entraba a salu­
darlas. 

Las dos mujeres escondieron las cartas con 
apresuramiento. Ella no obstante, Sarati des­
cubrió el juego y sin respetar la ilusión siquie­
ra del ser que era su única afecto, desparramó 
los !1aipes sobre la mesa con su cayado-, 
mofandose encima de la superstición de las 
dos mujeres. 

• • • 
Pasaron varios días. La dura existencia de 

Gilberto seguia lo mismo, pera la soportaba 
con menos desesperación y su animo estaba 
algo mas levantado. 

Mudelo, el traficante en carbones que con­
tratara a su servicio a Gilberto, sabía lo su­
ficiente de este valle de lagrimas pena con­
vencersc de que Rosita sentía algo mas que 
simple simpatia por su obrera. Y como la 
conocía de pequeña y le había cobrado des­
interesado afecto, díjole cierta mañana: 

-Chiquilla¡ veo que este joven te interesa 
mucho. Anda, pues: sé tú quien le comunique 
la buena notícia. 

-¿No se lo ha dicho usted aún? 
-Quiero cederte, en este caso, mi puesto. 
-¡Oh, grac1asl 
Tiempo le faitó a Rosita para, a la hora de 

--- ~ 
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corner, ir a anunciar a Gilberto lo que Mud!llo 
habia dispuesto acerca de él. 

-Gílberto, estoy laca de contenta ... ¡Alégre­
se, hombrel ¡Mudelo le nombra capatazl 

Dos alegrfas le habfa comunicada a un 
tiempo Rosita a Gilberto: su ascenso... y su 
propia alegria ... 

-Mañana es fiesta. Tia Conchita nos ha 
invitada a la feria ... ¿Quiere usted reunirse allí 
con nosotros7-propuso Rosita a Gilberto. 

En tanta que ellos seguían juntes como 
verdaderes amigos, Mudelo, con quien con­
versaba Sara!i, dijo a ésfe, hablando por ha­
biar: 

-Me parece que Rosita se interesa mucho 
por su inquilina. 

-¿Usted cree? ... 
-Nada tiene de extraño, amigo. ¡Los jóve-

nes van tomandonos el sitio a los viejos! 
Pero a Sarati no le hizo mucha gracia la 

observación. Precisamente porque Rosita no 
era su hija, era para él algo mas que una 
bija y, sin baberlo madurada, tenia concebi­
do algtín plan que se iba al traste con la intro­
misión del vagabunda. 

La cólera que encendió en Sarati el temor 
de que pudiera serie arrebatada Rosita por 
Gilberto, hizo sospechar la verdad a Mudelo, 
que se arrepentía de haber, sin quererlo. 
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puesto en guardia contra un tremenda peli2ro 
alsemi salvaje Saratiquien se vendiódetinitiva­
mente dando una imperiosa voz a Rosita para 
separaria del supuesto cortejador. 

Al tenerla a su lado, Sarati objetó a su 
ahijada, con cierto rigor: 

- No me gustan tantas franquezas con este 
presumida anlipatico. 

La muchacha olvidó el reproche con un re· 
cuerdo que la estremecfa de gozo ... 

A I dia siguíen tl'. 
• • • 

La feria de Argel es de lo mas animada y 
pintoresca. 

La tia Conc hita, como la llamaba Rosita por 
ser berma na de Sa ratí y de· la tía Remedios, 
habfa congregada en el jardín de su casa, en 
torno a una mesa, a sus dos hermanos, a 
Beppo y a Rosita. 

De repente, Rosita se levantó de su silla y 
señaló con el dedo a alguíen que sus ojos al 
fin habfan dcscubierto: 

- ¡Es éll ... El señorito Gilberto-dijo. 
Sarati indígnóse por sus adentros. 
En efecto, era Gilberto quien acababa de 

aparecer. Iba con el traje de las fiestas en 
compañia de Mudelo. Ambos se <rcercaron al 
grupo formadc por la família de Sarati y, pre­
vios saludos y ahogados suspir¡t~s de Rosita1 
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rodearon tamb1én la mesa en la que no faltaba 
una botella de buen vino. 

Mudelo, para anunciar oficialmente el nuevo 
carga de Gilberto, levantó su copa en alto y 
propuso: 

-Bebamos a la salud del nuevo capataz. 
Sumarons~ todos los parientes al brindis y 

a poco del mtsmo Rosita y Gilberto ella co­
gida de un brazo del galiin, asi com~ el resto 
de la familia y Mudelo, dieron una vuelta pC'r 
la feria. 

De regreso a la casa de la !ía Conchita, los 
dos jóvenes se apartaran de los demas. 

Sarati, al advertiria, 110 pudo disimular su 
excitacíón y Mudelo frató, con una pregunta, 
de saber exactamente cua les eran las intencio­
nes del padre adoptiva de Rosita. 

-Pero Sarati, ¿a qué viene esa cara de en­
tierra-muertos? ¿Serias capaz de estar celoso? 
¡Estaria buenol 

Fuera de sí, Sarati necesitaba desahogarse 
en alguien y le vino bien poder regañar a 
Beppo: 
-~Mastuerzol... ¿No te encargué que no los 

perd1eras de vista? Anda a cumplir tu obliga­
ción. 

Rosita, apasionada de Gilberto, fué tan lejos 
en sus insinuaciones amorosas, tiernas e in­
genuas, que ya él no pudo sustraerse a darse 

....... . _.,_ -
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por aludido. Durante varíos días había lucha­
do consigo mismo para rechazar una idea que 
las atenciones de Rosita pusieran en su mente. 
Pero ya no podia mas ... se sentia agradecido 
a tanta fe de Rosita y el suave contacto de su 
cara sc bre s u pec ho, en señal de confesión y 
de confiam.:a absoluta, le obligó a hablar: 

Rosila... usted ignora que yo soy un 
hombre fracasado .. No tengo derecho a la 
rehcirlad. 

¡Por qué no ha de merecerla, Gilberto, si 
es usted tan bueuo? 

Beppo, a pocos metros de ellos y oculto entre 
unos arbustos, espió un momento a la pareja 
que se mu1 muralla casas agradables, y apre­
sm·óse a lleva rle a Sa rati el sopi o: 

Estan tan arrimaditos, que entre los dos 
no cabe un pape!. 

Dominado por los celos, Sarati avanzó con 
misterio hacia donde corlejaban los jóvenH· 

G1lberto, arranque de su corazón esos 
recuerdcs ingralos que lo entristecen ... Piense 

sólo ... ¡en mil 
Fué tan sublime s u frase, que Gilberto siguió 

s 111 vacilar el dicta do de su conciencia, y acer· 
cando sus labios a su rostro depositó en él 
un beso de gratitud y amor, y le replicó: 

Tú eres mi angel tutelar ... ¡mi único bienl 
Sarati, en vtsta de lo que acababa de presen-

.-
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ciar, alcanzó a los enamorades, apartó brusca­
mente a Rosita de Gilberto, ordemíndola re­
gr~sara allado de las tías y, encarandose con 
el JOven, le ob)etó: 

-¡Esta chica es míal ¡Ya comprenderas 
que no la saqué de la Inclusa y cargué con las 

Sara H. en "bla de lo que ao:-.tb.tba de presenciar, alc.>.n 2 ó " ¡0 , 

enamorados ... 

molestias de su infancia para que ahora que 
la flor esta madura venga otro y se la lleve! 

Gil~erto sostuvo la mirada que le dirigfa 
Saraft y le respondió, ínclinandose ante la 
fatalidad: . 

-Su acción no es muy altruista... Pero 
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comprendo que no tengo derecho a cruzarme 
con el destino de Rosita ... ¡No tengo ya dere­
cho a nadal 

Al día siguiente, Gilberto abandonaba el 
hotel. 

Rosita, vigilada desde la vispera por Sarati, 
le vió partir y su tristeza no tenia límitt>. 

Su padre adoplívo, con extraños acentos en 
sus palabras, apartóla de su Jugar de obser­
vación: 

-Olvídale, tontina .. -le díjo-. Me consta 
que es un noble ... Nunca se podria casar conti­
ge.,. Sabe Dios las intenciones que tenia. 

Rosi1a no hizo caso a Sarati y encerróse en 
su habitación para llorar ... 

Despechado, Sarati díó estas órdenes a su 
hermana Remed ios: 

-No quiero que vuelva a ver a ese indivi­
duo. No debe ir ni a la cantina. Tú ocuparas 
su puesto allí. 

Remedios, asombrada, osó replicar: 
-No comprendo a qué víene tanto rigor. 

¿Habras tenido la oclllrencia de enamorarte 
de este angelito, viejo decrépito7 

-¡Hago lo que me acomoda, idiota! 
Proponlase añadir algo mas Remedíos, pero 

un soberbio manotazo de su hermano en ple­
no rostro le indicó que seria inútil llamC~r a la 



42 

puerta de su corazón en aquellos momentos 
de enojo. 

• 
El buque Tigmad lad;aba las hermosas cos­

tas mediterraneas. 
No habían de faltar en el buque los murmu-

radores, que estan en todas partes. 
Una pareja cuchicheaba acerca de otra: 
-Pero ¿no habfa anunciada Elena su boda 

co~ el otro hermano Gilberto?-preguntaba la 
mu¡er. 

-Sí, pero hubo un lío tremendo. Se habló 
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de accidente, de asesinato, de pérdidas en el 
juego ... El hecho es que murió la madre del 
disgusto. G!lberto desapareció y el hermano, 
repuesto de su herida, supo areglarselas para 
casarse tan bonitamente con la viudíta. 

EI motivo de ocuparse de Elena y Raul la 
pareja en cuestión era debido a que éstos se 
encontraban a bordo del referida barco. 

Raul estaba muy ufano de poseer a Elena y 
no cesaba, en toda ocasión propicia, de de­
mostral·le su gran cariño. Algunas noches, so 
lo con su esposa, sobre cubierta de la nave, 
frenle a la sombria inmensidad del universa, 
se repelía, acariciandola, que sin Elena la vi­
da no hubiera tenido jamas el encanto que go­

zaba ... 
Sobre las viejas murallas de Argd, Gilberlo 

habfa hallado nuevo y mejor albergue. 
Por su parle, Sarati apuraba todos los me­

dios para atraerse a Rosita. 
Pero m él encontraba palabras para expo­

ner su innoble pasióu ni ella prestaba ofdos a 
otras voces que no fuera la de su corazón 

En la rada de Oran, Rau! recibió dos cartas, 
una de elias dirigida a su esposa Elena, de su 
modista, y la otra a sí misrno procedente del 

notaria de la familia. 
Este escrito decía: 
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:':Muy señor mfo: 
Tengo el honor de remitirle una carta reci­

hida poco después de su partida y a nombre 
de la difunta señora Marquesa. 

Su_afmo. amigo'y administrador 
Brevilly. 

Aleunas noches. <oio con su esPO~a. sobre cubierla de la navc:-. 
!rente a la sombrí.l inmensid.sd dc• I uni'<"crso ... 

_ La carta aludida por el notario qee acompa­
naba con la suya, era la que Sarati escribiera 
a la madre de Gilber to para que le enviara 
5.000 francos so pretexto de que s u hijo se los 
debfa. 
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Rau! ocultó dichas cartas a Elena y por no 
sabia qué temor deseaba que el vapor no tu­
viese necesidad de hacer escala en Argel. 

Sin embargo, a penas esfumabase su temor 
con la posibilidad de no detenerse en Argel, el 
capitan del Tigmad notificaba a los viajeros 
que, como Raul y Elena, estaban sobre el 
puente, que al día siguiente podrían visitar el 
puerto y la citada ciudad, pues el vapor acos­
taria para aprovisionarse de carbón . 

• • • 
Las atenciones que Sarati prodigaba a Ro-

sita producían bien distinto resultado al de­
seado. Cuanto mas se esforzaba Sarati en 
serie agradable, mas repugnancia sentía la jo· 
ven hacia el que miró siempre como un padre. 

Aquella noche, entre caricias mas o menos 
soportadas por Rosita. Sarati le adornó el 
cuello con un collar. 

Rosita aceptó el obsequio por fuerza pero se 
lo quitó de encima y cuando se levantó de la 
mesa, para volver a su cuarto, tiró el regalo 
encima de un mueble del comedor. 

Sarati no habia visto el gesto despreciativo 
de su ahijada y si estaba agitado era por la 
indiferencia que ella le demostraba. 

Remedios advirtió el desprecto hecbo por la 
muchacha a Sarati y cogiendo el collar aban­
donado y mostrandoselo, le dijo: 
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-Parece que hayas perdído el seso Sara­
ti... ¡Ya puedes hacer regalos ... no has de con­
seguir nada! 

Ante la evidencia de su fracaso. Sarati en­
cendióse de rabia y tramaba los mas dispara­
fados proyectos. 

En su habitación, Rosita, no pudiendo so­
portar a solas su infortunio, escribió la si­
guiente carta a Gilberto: 

•<Gilberto: 
El que basta boy me hizo de padre ha con­

cebido por mí una pasión que me repugna, por 
lo que ha muerto en mi corazón todo el anti­
guo afecto que fe profesaba. Mientras yo sufro 
horriblemenle por tal estado de cosas, usted 
no me escribe ni !rata de verme ... ¿Por qué 
me abandona cuando me siento tan sola? 

Rosi ta ... 
Terminada esta misiva, la joven salió de su 

cuarto y se aseguró la ayuda tlel portera que 
prometió guardarle el secreto. 

-Lleva esta carta al señorito Gilberto. Vive 
en la Muralla frente a la casa del otro capataz 
del puerto-le encargó. 

-Se la llevaré inmediatamente-aseguró el 
requerida. 

Pero Sarati había estada espiando ... 
Y aquél hubiese obedecido de no impedírse-
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lo su amo que le arrancó la carta de las ma­
nos. 

La lectura de la misma fué el golpe final que 
despertó a la fiera con la furia de los celos y 
del despecho. 

Sin que Rosita pudiera evítarlo, Sarati, con 

un vil propósito en el espírítu y en Ja carne, 
entró en Ja habítación de ella y tras un breve 
rumoreo de reproches arrojósele encima derrí­
bandola sobre el virgen Jecho ... 

Rosita, empavorecida, forcejeó con el salva· 
¡e y pudo, de mílagro, escapar en dirección al 



cuarto de Remedios, a quien puso al torriente 
del estado de Sarati. 

Remedios, dispuesta a todo por protejer a 
Rosita contra el villano, cerró la puerta de su 
cuarto, cogiendo entre la hoja y el marco de la 
misma, la mano de su hermano que había per­
seguida a la deseada. Sarati lanzó ayes pro­
fundos de dolor y libertó su herida mano de 
la presión que sobre ella ejercia Remedios. 

Luego ésta hizo huir precipitadamente a la 
infeliz recomendandole que fuese a refugiarse 
en casa de tfa Conchita. 

Rosita se tropezó con Beppo, ebrio, cerca del 
hotel y lo apartó de sí de un empellón para 
que no la reconociera. 

Pero Beppo ya la habia visto y el collar que 
se le cayó del cuello al sue lo-pues Sarati se lo 
volvió a poner, a la fuerza, en el cuarto donde 
querfa mancillarla- , le confirmó que la fugiti­
va era Rosita. Y el sobrino de Remedios, a fin 
de ganar algunos cuartos por su innoble pro­
ceder, la siguió para delatar después a Sarati 
lo que viese. 

Rosita se inclinó de pronto hacia la protec­
ción de Gilberto y a poco, a través de tortuo­
sas calles, llegó a su refugio. 

EI extrañóse sobremanera al verla en el 
lllllbral de su c(lsita y sin vacilar le dió hospi-

I! I cxlro1ti6•~ sol>r.,mancra al ,-cria en el umbr.ll de s u casita ... 



50 

talaria acogida olvidando las amenazas de 
Sa rati. 

-¿Qué le sucede, Rositêl?-preguntóle al ver 
rdlejada en su rostro la mas intensa angustia. 

-¡Ay, Gilberto, si usted supieral... Mi pa· 
dre adoptiva ha tenido un arranque de 
locura... ¡Quería mordermel... Es de nt)che ... 
Tengo miedo de ir a casa de tía Conchíta ... 
Guchdeme usted aquf hasta mañana. 

Gílberto comprendió en el acta el terrible 
significada de lo relatada por la inocente 
Rosita y le contestó: 

-Sf, quédese usted aquí esta noL·he; maña­
na veremes lo que procede hacer. 

Y la cedió su lecho con la nobleza de la 
honradez. 

Rosi! a olvidó bien pron to la terrible escen<'· ; 
sintió que un indecible bienestar embargaba 
su 6lma y durmióse para soñar casas de co­
lor de rosa. 

La reaparición de Rosita en la vida de Gil­
berta contrastó con el recuerdo de Elera, que 
ya no constitufa para él una dulce evocación, 
sina la imagen de alga que rememora palabras 
empeñadas y compromisos de honor ... 

Al dia siguiente. 
Aunqut no se atrevia a confesarselo, Gil­

berta sentía por Rosita un sentimiento cada 
vez mas hondo ... ¿Acaso no era la única que 
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le demostró un amor desinteresado en sus 
mas terribles mementos? 

Como el padre cariñoso despierta a sus que­
ridos h1jos antes de acudir, al despuntar el 
alba, al trabajo, así G1lberto presentóse en el 
cuarto que cediera a Rosita la víspera. 

Buenos días, Gilberto. ¿Ha dormida ust~d 
bien? -interesóse el111. 

-Perfectamente, gracias, ¿y usted? ... 
-Con toda tranquilidad ... sabiéndome baja 

su techo. 
Se desayunaron juntos y en el momeuto de 

partir a su labor Gilberto le manifestó: 
-No puede permanecer aquí por mas !iem­

po, Rosila. De modo qne después del trahajo 
la acompañ 1ré a casa de su tia doña Con­
chita. 

Sarati, en ~u casa, después de una noche 
de insomnio y de sufrimiento a causa de su 
herida en la muñeca, saltó de su cama y su 
primer cuidada fué comp•obar si Rosita esta 
ba en su habitación. 

Como no la viera en ella y la cama no había 
s1do levantada, bu$CÓ a su hermana y preguntó 
por la muchacha. 

-¿Rosita?.. Esta en casa de tia Concba 
hurendo de las rieras que andan sueltas por 
esta casa ... ¡Pobre angelito!... ¡Parece mentira 

¡ 
I 
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que no te caiga la cara de vergüenzal Ven aquí, 
loco¡ deja que te cure esa mano ... 

Sarati, algo calmado al enterarse de que 
Rosita estaba en sitio seguro para volverla a 
su casa, dejóse curar por su hermana y, termi­
nada esta operación, expuso: 

-¡Iré a buscaria! 
Rosita, entretanto, sola en casa de Gilberto 

vió una fotografia de Elena y como el corazón 
amante es ya de suy0 pesimista, ella dedujo 
del intempestiva hallazgo los mas desastrosos 
razonamientos ... 

Al tiempo que con majestuosa paso entraba 
en el puerto de Argel el paquebot Tigmad, Sa­
rati se enteraba por boca de tía Conchita que 
ella no había visto a Rosita desde el día de la 
feri'a, y Beppo pregunlaba por Sarati a Aeb­
met, el portero del hotel, para revelarle donde 
se ocultaba Rosita. 

Durante la mañana, ésta recibió el siguiente 
aviso de Gilberto entregado a mano por un 
obrero: 

Rosita: No me espere esta noche1 pues hay 
un buque en puerto. Siga en mi casa y maña­
na la acompañaré a casa de su señora tia. 

Gilberto. 
Disgustose Rosita, pues se sentia inmensa­

mente sola y triste sin la compañía del hom­
bre que adoraba ... 

• • • 
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Los pasa¡eros del Tigmad descendieron a 
tierra y en comitiva subieron en coches para 
visitar rapidamente la ciudad. 

Rau) no formó con la comitiva, disculpan­
dose de ello cerca de su esposa y de todos de 
esta manera: 

-No puedo acompañarles: tengo algunas 
diligencias que hacer. Nos reuniremos en el 
vapor a la hora de comer. 

El objeto de quedar libr~ Rau1 era, como se 
supone, ir a ver a Sarati, que era quien había 
escrito la carta de marras a su ~finada madre, 
y arreglar con él el asunto que se referia a su 
hermano. 

Tampoco Raul encontró en el hotel a Sarati, 
que iba de un lado para otro de la ciudad, ni 
a Gilberto, pero le dejó a éste cuatro palabras 
escritas que entregó a Remedios, y las cuales 
e ran la s siguientes: 

Gilberto: 
Nuestras existencias siguen caminos diver­

gentes. Para evitar roces y explicaciones pe­
nosas, daré orden a mi notario de que te re­
mita la cantidad de un millón de francos que 
es Jo que te corresponde de Ja herencia de 
nuestra madre. ¡Para bien de los dos es preci­
so que no nos encontremos jamas. 

Rau!. 

¡ 

• I 

I 
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Gilberto tenfa el encargo de òirigir el apro­
visionamiento de carbón del Tigmad y en él 
\ió pintadas en algunos mundos y maleta s 
ciertas iniciales bien conocidas, y en uno de 
los baúlrs el nomhr~, inscrito en una tarjeta, 
de Raul de Kerddec. 

Tampoco R,,ul cnconlr<> en el hotel,, Sara !i. Que iba de un lado 
para olro dc la ciud,•d. 

Atónito quedóse Gtlberto al relacionar Jas 
iniciales con este nombre y un oficial de a 
bordo que le sorprendiera en conlemplación 
de los bultos le dijo: 

-Este es el equipaje de los Marqueses de 
Keradec. 
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El efeclo que te produ)o està revelacíón fué 
como el de un golpe de maza sobre el cníneo. 

Para convencerse, por sus propios Cljos, de 
la verdad, Gilberto vigiló el regreso de los pa­
sajeros pues no tenia que moverse del barco. 

Elena volvió, como se habia ido, sola, y 
Gilberlo se le presentó en el marco de la ven­
tanilla del camarote. 

Elena creia estar soñando y balbució: 
-¿Es posible? ... 
-Sí, yo ... ¿es qve ya se ha olvidado de 

mt?- díjole Gilberto introduciéndos~ en el 
cama rot~. 

-¿Qué hace usted aquí? ... ¡Y ves!ido de este 
modo! ¡Por favor no me comprometal. . Pero 
¿córno usted de esta forma? ... 

Comprendo que !e repugne y e:.toy dis· 
puesto a devolverle su palabra ... ¿La ha res­
petada usted? 

Elena esta ba desconcertada y pretendió ex­
plicarse vanamente. 

-No quiero arrancarle confesiones peno­
sas - añadió Gtlberto con desprecio -. Me 
presumia e s ta traición tan odiosa por part e de 
mi hermano corno por la de usted. ¡Sólo quie­
ro fener la satisfacción de decirle que igual 
asco me produce su mano con esta sortija 
que las rnías ennegrecidas por el trabajo hon­
rada } regenerador! 



56 

Y la pobre Elena, que se vió echar en cara 
una traición que no había cometido a sabien­
das, vióse obligada a ahogar su pena en el 
fondo de su alma cuando regresó Rau!, para 
no provocar un nuevo drama ... 

Sarati, enterado por Beppo, que al fin lo 
pudo encontrar, de que Rosita había pasado 
la noche anterior en casa de Gilberto Je cobro· , ' 
mas vengativo que nunca, un odio sangriento. 

Y en su busca fué. 
Mudelo, inconvenientemente, lo puso en el 

buen camino para encontraria enseguida y a 
poco el salvaje se hallaba en las carboneras 
del barco, frente a frente con su rival, a quien 
provocó: 

-¡Dime inmediatamente dónde has escon­
dido a Rosital... ¡Ladrón, tú me la has robadol 

-¡Esta bajo mi protección y al abrigo de 
todo asalto brutali-Je reconvinc Gilberto. 

Sarati, cegada por Ja ira, se abalanzó a 
Gilberto y tras terrible Jucha cuerpo a cuerpo 
lo hirió a traición asest.3ndole un golpe en la 
cabeza con un hierro. 

Cometído su crimen, SCirati huyó de Ja per­
secución de algunos obreros que se dieron 
cuenta del suceso, y en su fuga se cayó al agua 
arrastrando consigo una lluvia de carbón en 
enormes bloques que desbordaren de una de 

[_• 
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las barcazas dispuestas para aprovisionar el 
barco. 

Su muerte fué, pues, irremediable. ¡El mismo 
se la ocasíonó por obra, sin duda, de la Jus­
tícia! 

El Doctor, que se hallaba reunida con los 
pasajeros, fué avisada para que prestase al 
herido la luz de su ciencia. 

Rau! y otros viajeros siguieron al galena 
para ver al herido. 

Frente a su hermano tendida en una carni­
lla, y pasados los primeros momentos de sor­
presa, Rani experimento la horrible angustia 
que sintiera Caín cuando, ante Dios, se halló 
fren te a Jrente con Abel. 

Las señoras, curiosas, se acercaron también 
al herido y Elena, con honda emoción, reco­
noció a Gilberto, su vfctima, y dirigió una 
mirada de reproche a su marido, murmuran­
dole asimismo: 

- Rau!, ahora siento todo el peso de la hor­
rible acción que me indujiste a cometer. 

- Elena, perdóname ... ¡Te amaba tantol­
confesó Rau! apenado. 

• • • 
Gílberto fué conducido a la enfermería del 

puerto donde recibió la primera cura. 
Avisada, Rosita acudió a consolarle. 
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-¡Gilbcrtol... 1'\mur miol exdamó al verle 
postrada en ellecho. 

-Rosita ... Mi angel custodio . ahora puedo 
amarte libremente - suspiró él dandole un 
tierno abrazo. 

lnopinadamE>nte apareció Elena. Rosita, re 

cordando haber visto su re:rato, palideció. 
¿lba tal vez a qnitarle su amor, su único amor 
aquella mujer? 

Pero Gilberto la libró de la torturante duda 
dirigiendo estas palélbras a la recién I egada: 

-Señora Marquesa de Keradec, esta ioven 
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que aquí v~ me sostuvo en los meomentos de 
mi mayor desdicha cuando todos me abando­
naran. Usted regresara a París antes que yo. 
Tenga pu<'S la bondad de anunciar la pròxima 
boda del Conde de Keradec. 

Rost ta en <anchó s u corazón con la esperan · 
za de una próxima n•alidad ... 
· Y la Pl bre Elena, por haber escuchado las 
falaces palabras d~l he:mano dfsh al, sintió 
en pleno rost ro, como una bofe1ada sangrienta, 
los reproches que le lanzó Gilberto. 

Antes de alejarse Ml hombre eng,,ñado, 
Elena tlijo a Rosila: • 

DiLhosa tú que has sabido permanecer fiel 
a un ideal... 11-Iazle muy felizl 

"' "' . 
Dos días después el Tigmad se meda de 

nuevo en las olas. 
Elena sentíase, por segunda vez, atada en 

matrimonio a un hombre que se le habta he­
cho odiosa por ha ber sid o tan cru e I; y Rosi ta 
escucbaba con toda su alma la declaración 
smcera del amor sublime de Gilberto: 

-Te amo ... niña querida ... te amo ... -le su­
surraba al aido. 

Y ella se estremecía ... 

FI~ 

(PrQhibií.lol lo1 reproducción) 
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