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En Paris.

En un cuarto piso de esta ciudad habitaba
la familia Meunier.

La misma se componia de una simpética
abuela y de dos nietos, hermanos, Rosina y
Pepito, 18 y 15 afios respectivamente.
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Rosina se ganaba la vida trabajando en su

casa como mecanografa. : -

Pepito era aprendiz de tipégrafo. De carac-
ter bullicioso, siempre dispuesto a bromear,
reflejabase en él el tipo clasico del travieso

muchacho parisiense.

ROSINA... Sandra Milowanoff

Cierta manana, a esa hora en que la obli-
gacién llama a sus afiliados al faller o a la
oficina, Pepito, tan alegre como siempre, se
disponfa a marcharse de su casa. Su buen hu-
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mor contrastaba con la ligera sombra pintada
en el rostro de la gran inquietud que llenaba
su alma,

Un vecino de la familia Meunier, el sefior
Bizot, empleado en el Monte de Piedad, salia
de su piso al mismo tiempo que lo hacfa
Pepito del suyo.

El sefior Bizot y el rapazuelo no hicieron
nunca buenas migas, y se placian en buscar
la mas insignificante ocasién para «arafiarse»
mutuamente. La anfipatia que se profesaban
era fal, que no permitia siquiera la suposicién
de una préxima tregua seguida del olvido de
sus rencillas.

Rosina y Pepito se querian mucho, y su ca-
rino alcanzaba a la abuelita que vivia comple-
tamente feliz.

Segiin costumbre inveterada, Rosina despe-
dia a su hermano en el rellano de la escalera,
y le aconsejaba que se aplicase en el trabajo
para que pudiera llegar pronto a ser un
hombre.

Querer seriedad en la juventud es algo asi
como pedir peras al olmo. Un muchacho, sin
ser malo, puede ser muy travieso y su aloca-
miento no se suprime tan facilmente con los
consejos ajenos que con la experiencia de uno
mismo.

En tal razonamiento no estaba conforme el
sefior Bizot, que parecia haberle tomado gusto
a sermonear a Pepito cada vez que lo veia.

Aquella mafiana, por ejemplo, al separarse
de su hermana, Pepito cabalgé la barandilla
de la escalera deslizandose por la misma, como
si fuera un toboggan, hasta la porteria, sin ol-
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vidarse de mofarse del antipatico vecino
cuando paso por su lado.

El sefior Bizot se sulfuraba. [Con qué satis-
faccion le daria a ese atolondrado un par de
bofetones!

Siempre que Pepito le hacia una de las su-
yas, el sefior Bizot no se cansaba deir a recla-
mar a sus parientes. Ese dia, pues, también
fué y dijo a Rosina, que no habia entrado aun
en la casa:

—Su hermano es un pillete que acabara mal!
Yo la aviso a tiempo, sefiorita...

__Mi hermano es un chiquillo, sefior Bizot...
Perdénele usted... El mejor dia me resultan
ustedes Jos mejores amigos del mundo.

—Eso es imposible, mi biena sefiorita. Ten-
go en mucha estima y en gran honor tratar
con su seiiora abuela y con usted... pero. Iejos
de mi ese demonio de Pepito.

Sonrié Rosina...; se fué, hacia el deber, el
vecino...; y aparecié Amadeo, vecino también
de la misma casa y el primer amor de Rosina,
ignorado de todos, segtn él pintor decorador.

Al verle. Rosina tuyo una gran alegria y se
disipé la sombra de inquietud que velara su
belleza.

Amadeo la atrajo con pasién junto a su
pecho y se besaron los dos con afan de
amarse. '

A poco, para no dar lugar a sospecha alguna
de la abuelita, Rosina y Amadeo entraron emn
la casa.

— Abuelita, el sefior Amadeo viene a ver si
puede continuar tu retrato.

—iNo faltaba més! Ahora gque no sé si me
voy a acordar de la posicion que he de tomar...
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iEs usted tan caro de verl (Oh, no crea que es
un reproche! Al contrario, fenemos mucho pla-
cer en verle a usted por esta casa.

— Muchas gracias, sefiora.

La abuelita «pos6» de nuevo ante el pintor
que la reproducia fielmente en una tela, cur-
vose a su trabajo de copista Rosina, aunque
no estaba en él, y asi pas6 una media hora.

La abuelita "posé” de nuevo ante el pintor...

Aprovechando un' momento de descanso, la
ab,uelita, excelente cocinera de la familia, se
fué a la cocina, y de su ausencia sacaron pro-
vecho Rosina y Amadeo para mimarse rapida-
mente, volviendo ella a escribir a madquina
para no poner sobre aviso de la verdad a la
abuelita.

No pareciéndole ya bien a Rosina, apasio-
nada de Amadeo, que se prolongase mas la
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situaciéon que su atnor habfa creado; dijo al
pintor, en un pedazo de papel: »

«Amadeo, esto no puede continuar asi
¢Por qué no hablas a la abuelita de tus pro-
yectos? ;Por qué te ausentas fan a menudo
desde hace algun tiempo? Me parece que Su-
cede algo muy extrafio...»

Por el mismo conducto, Amadeo le respon-
dio:

«No dudes de mi lealtad, Rosina; fe lo rue-
go... Lo que pasa es que es necesario que pre-
pare a mi padre, pues ya sabes que temo que
se oponga a nuesiros proyectos.. pero [e
quiero... te gquiero...»

Entristecié Rosina al leer este escrito, que
oculté en su pecho al regresar la abuelita.

A poco, Amadeo di6 por terminada la «pose»
de la viejecita a quien le dijo:

—Tengo necesidad de ausentarme por algu-
nos dias...

Rosina palidecié. Una duda, horrible, la
heria en el corazon... . :

Amadeo, notando su disgusto, afiadié:

— ... debo terminar un trabajo de decoracién
urgente en Tours.

—Esto es lo que conviene, sefior Amadeo,
para ganar dinero, ;no es verdad?

—Todo debe aprovecharse, sefiora.

Rosina acompafio a su novio hasta la puerta
del piso.

—;Por qué me miras asi, Rosina? ;Temes,
acaso, que haya pretextado un viaje para se-
pararme de ti?

—iNo, Amadeo; ti no harias eso! :

Sin saber por qué, se humedecieron los ojos
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de Rosina. Tenia ganas de llorar... de llorar
mucho muy cerca de su unico amor.

El la contemplé con respeto y parecié hacer
un esfuerzo para partir después de abrazarse
los dos efusivamente.

Al regresar cerca de la abuelita, Rosina fin-
gio estar tranquila y risuefia.

—iRosina; un marido como ese es lo que te
haria faltal —le dijo la amante mujer refirién-
dose a Amadeo.

La confirmacion de que la abuelita veria con
buenos ojos su matrimonio con el pintor, fué
un consuelo para Rosina; pero luego, el res-
quemor inevitable de que eso no llegara nun-
ca, afiadié preocupacion a su preocupacion.

Un poco mas tarde, Amadeo, transformado
en elegante, leia, en un lujoso retiro particular,

la siguiente carfa:
«Villa Alba

Beaumercy-sur-Seine

Querido hijo:

Hace ocho dias que no fe has dignado apa-
recer por esta casa. No me disgustaria verte,
ni a fu tia tampoco. Ya sabes que a ella se le
ha puesto en la cabeza casarte, y a fe que no
desapruebo sus proyectos... Esperamos verte
llegar pronfo a nuestra casa, que vale fanto,
por lo menos, como tu «pisito de solfero».

Tu padre

General Morin.»

Amadeo no era lo que habia declarado a
Rosina ser, es decir, un pintor. Hijo tinico de
familia rica, disfrutando de una renta regular
de la herencia de su madre, gustaba de la emo-
cién de las aventuras y la mayor parte de su
dinero se lg llevaban sus caprichos juveniles
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con faldas. Varios habian sido para ¢l «sus
1unicos amores» y varias eran también las ar-
timafias empleadas para sortear las dificulta-
des que se alzaron en su senda amorosa...

Su 1iltima aventura «seria» era Rosina, pero
esta hazafia de conquistador, como las ante-
riores, no tendria, probablemente, otro fin que
un abandono mds 0 menos humano.

Sin embargo, Rosina ejercia en Amadeo una
influencia que le inducia a elevarla a un nivel
que jamas concedio a ninguna de sus amista-
des.

La queria, pues, mas que a las ofras... y por
tal razén —bajo el temor de enemistarse con
su padre—quiso sincerarse con ella,y a tal
efecto la escribid esta carta:

«Mi queridisima Rosina:

Te he engafiado indignamente y te pido per-
don... de rodillas. No soy un obrero, como te
hice creer, sino un hijo de familia, rico y ocio-
so, que empled, para aproximarse a ti y con-
quistarte, una indigna estratagema.

Perdéname, Rosina... porque te quiero. Pe-
ro como ti ya sabes, yo dependo de mi pa-
dre. Tiene cierfos proyectos respectoa mi...
No te inquietes... Yo te aseguro de fodo cora-
z6n que si no eres ti mi esposa, nadie mas
que ti poseerd ftodo mi carifio. Viviremos
ocultos, pero felices.

Perdoname otra vez, mi buena Rosina...

Esta es una revelacion que una carta de mi
padre me ha inclinado a hacerfe en este mo-
mento.

Si crees en mi carifio, como no lo dudo, y
desde Iuego si aceptas mi oferta, escribeme a
lista de . correos donde, con el ansia que pue-
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des suponer, iré mafiana a recoger tu contes-
tacion.
Amadeo Morin.»

La atrevida misiva del falso pintor seguia su
curso, y Pepito regresaba, en su bicicleta, del
taller, hacia su casa.

Intencionadamente, Pepito did un topetazo
con su biciclo al sefior Bizot, que al llegar
aquél frente a la puerta de la calle de su casa
subfa el bordillo de la acera.

—iGranuja, salvajel —le grité el vecino.

— Usted perdone, no me di cuenta...

—Andate con cuidado conmigo porque de lo
contrario vas a conocerme y puede que te
pese.

Pepito, por toda respuesta, vigilando los ges-
tos que el sefior Bizot le hacia con un dedo que
acompafiaba sus recriminaciones, y oportuna-
mente a tiempo, de alcanzarlo con la boca, le
di6 un mordizco, echando luego a correr ha-
cia su casa.

Quemadisimo, el vecino lo persiguid.

—iEse pillaban ha intentado atropellarme
con su bicicletal —quejése a la abuelita.

—iFué sin querer! —protestd Pepito.

—iA callarse, Pepito! El sefior Bizot se Ja-
menta de tu conducta por tu bien.

—iExijo excusas, sefioral —aniadi6 el vecino,
muy Severo.

—iPues yo, no siendo culpable, no tengo
por qué darlas!

‘—@Es que no quieres a tu abuela, Pepito?...
Disculpate entonces y ahorrame un disgusto.

—Te daré mil besos a ti, abuelita, para que

me creas inocente.
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—No aceptaré ni uno mds, si no me obe-
deces. ; : :

Con mucho trabajo prestése Pepito a aman-

sar al sefior Bizot. ;
—Sefior Bizot... le pido humildemente per-

dén... le expreso mi mas profundo sentimien-
to... jme prosterno a sus plantas!
Ponia Pepito en sus palabras y gestos una

—Sefior Bizot... le pido humildemente perdén...

comicidad tan infantil, que Jas mujeres no pu
dieron resistir al deseo de reirse. _
Mucho mas disgustado, el sefior Bizot gru-
fi6, a la par que se despedia de abuela y nieta.
—iYa llegara el dia en que las pagaras to-

das juntas! : - 3
—Bah, sefior Bizot—intervino la abuelita—,
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no ve lo nifio que es Pepito! Tal vez admita
que le tiene usted cierta ojeriza...

Rosina se refa atin... mientras el destino le
preparaba, para dentro de unos momentos, el
mayor dolor de su vida...

*

Al dia siguiente, do;n‘ingo, Pepito se levant6
antes del amanecer para entregarse al tranqui-
lo deporte de la pesca con cafa.

Rosina se levant6 a ayudarle y a liar su al-
muerzo. Sus acentuadas ojeras revelaban que
habia pasado una noche horrible.

Pepito advirtié el descompuesto rostro de
su hermana y le pregunto:

—¢Has llorado, Rosina? -

Sorprendida, Rosina fingié sentirse alg
mala.

—No me he podido dormir en toda la no-
che. [Tengo un dolor de cabezal...—le replicé.

—¢Tiene Amadeo la culpa de esto?

—Pepito, ;como puedes suponer tal cosa?

—Yo no soy tonto, ;sabes? Amadeo ha ve-
nido a esta casa muy a menudo de un tiempo
aca... y como tid no estas mal... ni él tampoco
estda mal... y como que ahora me ha dicho la
abuelita que se ha marchado a Tours... ;me
comprendes?

—Calla, calla, chiquillo... Andas equivocado.

—iTodo es posible en este mundo, mujer!

Rosina y Pepito se abrazaron y luego salié
¢ste de su casa.

Al pasar delante de la puerta del piso del
sefior Bizot, Pepito llamé.

Extraniado de recibir visitas a tal hora, rela-
tivamente temprana, el sefior Bizot entreabrid
la puerfa tal como se habia levantado de la
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cama, y mird al exterior adelantando la ca-
beza.

—Soy yo, sefior Bizot—Ie dijo, presentando-
se, Pepito—. No he querido marcharme sin
dar a usted los buenos dias... pues no olvido
el respeto que le debo y que usted me merece.

Conteniendo su indignacién para no pro-
rrumpir en denuestos contra el travieso mu-
. chacho, el sefior Bizot adelanté hacia Pepito
hasta el rellano de la escalera y en voz baja,
con gesto de tigre, le manifesto:

—Si no fuera por el escandalo que armaria,
ahora mismo fe daba una de azotes que no te
dejarfan ganas de volver a mirarme la cara.

—No se ponga usted asi, mi respefable se-
fior Bizot, y éntrese a su casa que no me pa-
rece muy adecuado acalorarse en camisa. |Qué
ocurrencias tiene usted!

El sefior Bizot trinaba y, de pronto, por
obra del diablo, se estableci6é una corriente de
aire en el piso del vecino y se cerrd la puerta
del mismo.

Pepito, riéndose a todo reir, se precipito es-
caleras abajo y montando sobre su bicicleta
pedaled hacia el lugar de la pesca. :

El vecino, desconcertado, no tuvo mas re-
medio que ir a pedir proteccion a las parientes
del desvergonzado burlador de sus canas.

Sali6 a abrirle Rosina; pero al ver al sefior
Bizot en compostura intima le dié con la puer-
ta en las narices.

Entonces, con voz compasiva, el vecino le
dijo, desde el exterior:

—Su hermano tiene la culpa de que se me
haya cerrado la puerta de mi casa. Usted coms
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prendera que no es cosa de que vaya a buscar
en camisén a un cerrajero.

Compadecida del vecino, Rosina le permitid
el cobijarse en su casa.

La abuelita también se asustd al ver al sefior
Bizot tan fresco de ropa.

Pero conocida la verdad, las dos mujeres
prestaron un traje al vecino para que pudiera
salir a la calle a solicitar los servicios de un
cerrajero.

—iSefiorita Rosina, su hermano acabara
muy mall—dijo a ésta el pobre hombre al mar-
charse vestido con ropasen las que apenas
cogia la mitad de su cuerpo, que no era pre-
cisamente, a pesar de lo cefiido, serrano.

Entretanto, Pepito pescaba; a mejor decir,
no pescada nada. La tunica vez que hubiera
podido coger algo gordo, la corriente del
agua arrastro su cana y otro pescador, éste
en barca, se apoderé del pez preso en el an-
zuelo del aparejo de Pepito, devolviendo a la
corriente la cafia en cuestién, que el muchacho
pudo recuperar.

Una nifia de corta edad se acercé a Pepito
y siguid atenta los movimientos.de la cafia de
pescar.

Pepito no vié como la nifia se acercaba al
borde del agua y no pudo, de consiguiente,
impedir su caida al agua.

La doncella que acompafiaba a la tierna
criatura cortejaba tranquilamente con un
guardia.

Con gran valentia se arrojé Pepito al agua
y pudo, por si solo, salvarla.

Entonces, divisando casualmente a los dos
muchachos, la doncella y el guardia acudieron
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a apoderarse de la nifia, que hubiera perecido,
inevitablemente, sin la sangre fria de Pepito.
En su precipitacion, doncella y guardia se ol-
vidaron de dar las gracias al salvador; mas la
nifia n» habia sido tan desagradecida como
ellos, jues lo hesé muchas, muchas veces sa-
liendo del agua.

Para que sus ropas se secaran, Pepito tomd
un bafio, y mientras lo hacia un «vivo» se
apoderd de su jersey depositado en la orilla.

Sin resignarse a presentarse ante su abue-
lita y hermana sin jersey, Pepito se apoderd
de la primera americana que le vino a mano,
y en la cual, jqué se Ie iba a hacer!, podian ir
tres como ¢l. jEl sefior a quien pertenecia
dicha prenda era de prondstico, digo, de cali-
bre reservado! jAfortunadamente no podia
ver a Pepito cuando hizo el hurtol

Rosina, en su habitacién, inundados en lagri-
mas sus lindos ojos sofiadores, leia con honda
emocion, la carta que le escribiera el osado
Amadeo. La ofensa que le hacia el hombre que
ella amaba por encima de todo, lastimaba su
pobre alma de mujer que fi6 en la nobleza de
un hombre.

Decididamente, aunque ello tuviera que cos-
tarle la muerte, Rosina seria de las que prefie-
ren ser la esposa de un obrero a la «amiga»
de un principe.

*

La abuelita, intriga&‘a por la melancolia de
su nieta, no pudo menos de decirle aquella
fiesta:

—Rosina, desde hace algiin tiempo noto en
ti algo que me inquieta... ;Te sientes mal?
..Sera necesario llamar al médico.
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—Pero si 10 tengo nada, abuelita. Es que
una, a veces, no esta de humor.., :

—Mejor que sea asi, nifia... y harias mal si
me ocultaras algo... .

—No, abuelita, no; yo a ti nunca te oculté
nada... |

Pepito 1legd poco después, seguido del se-
fior Bizot, que le sermomneaba, y a quien la
amplia americana que llevaba puesta el fra.
vieso le picaba la curiosidad.

La abuelita noté la exageracion de esta
prenda y no sin enfado le pregunté a Pepito:

—¢De donde sacaste este saco? X

—iEs una americana gue robé a un banistal

— {Pepito, t1i un ladrénl—exclamo la abue-
lita.

—iSiempre he dicho que este muchacho no
seria nada bueno!—intervino con satisfaccion
el vecino. g

—1A usted nadie le did vela en este entier-
rol —replicéle Pepito. s

—iSilencio, Pepitol Explicanos por qué hi-
ciste eso.

—No te enfades, abuelita mia. Yo te lo con-
fesaré todo, todo... Mira... Pues sucedio que yo
me arrojé al'agua, vestido... para salvar a una
nina que se ahogaba... Después me robaron
mi jersey, que habia puesto a secar... y como
no era cosa de volver desnudo a casa, me hlc‘e
con esta americanita que me brindé la Provi-
dencia... advirtiendo que no me llevé méas que
la ropa después de vaciarla de todo lo que
contenian sus bolsillos. i

—iQué bien ha sabido combinar la men-
tiral—anadio el sefior Bizot. .
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— Yo, embustero? ; Yo, ha dicho usted? Pero,
¢qué se ha creido usted de mi?

—Reportate, Pepito—intervino Rosina—. El
sefior Bizot tiene motivo de sobra para que-
jarse de ti. Haced las paces.

—iYo, nol —manifesté el vecino—. Sdlo pido
a Dios que no'se me ponga nunca mas delante
ese chiquillo, porque cualquier dia lo hago
trizas. jAh, no se dejen ustedes engafiar con
sus caricias! {Es un hipdcrital

—A mi no me insulte usted —protesté Pepito.

—iSilencio. nifio! — ordendle la abuelita—.
Acomparfia tii mismo al sefior Bizot hasta la
puerta.

Obedecid Pepito, y el vecino se lo hubiera
comido vivo si no se lo impidiera el pensar en
el luto que por su causa llevarian las dos ad-
mirables mujeres.

La abuelita, muy contenta, abrazé a Pepito
y Rosina, colocandose uno a cada lado y ex-
clamo:

—iYa sabfa yo que en una persona de mi
sangre no podia esconderse un ladron!

—Dios me libre de serlo, abuelita—contesto
Pepito.

—Si, hijo, si. No os importe la pobreza...
Hay algo que vale mas que todas las riquezas:
la honra. jSed siempre honrados, rectos,
buenosl... [Conservad siempre pura la con-
ciencial

Rosina, palida de muerte, rompid, brusca-
mente, a llorar con amargura, y con rapidez
se encerrd en su habitacion.

Pepito la siguié mas no pudo entrar en su
cuarto a pedirle la causa de su llanto.

La abuelita, inocente en su bondad, no se
explicaba el inopinado dolor de Rosina.

—Pero, ;qué tendra mi hermana, abuelita?—
preguntdle Pepito, entristecido.

—No lo s¢, hijo mio... Hace algunos dias
que me preocupa algo extrafio que observo en
ella. (Nos estard ocultando un disgusto con
alguien?

—Eso es lo que yo sabré, abuelita.

—D¢jala ahora... Esta excitada y el recogi-
miento le sera 1til...

Aquella noche, cuando la abuela dormia,
Pepito, que no podia conciliar el suefio, llamé
con los nudillos a la puerta de la habitacién
de Rosina. Esta se decidi6 a abrirle para ex-
pansionar la pena de su alma.

—Hermanita mia, yo no soy mdas que un
nino, y, sin embargo, comprendo que tii no
lloras por nada que no merezca tus lagrimas.
(Qué te sucede, Rosina? Para defenderfe con-
tra alguien que te haya ofendido, me bastan
mis pufios. ;Quién, dimelo, hermana, quién te
hace llorar?

—Calla, calla, chiquillo.

—¢Y lloras aun? jHablal

—3Si ti supieras...

—(El qué? Yo soy tu hermano, Rusina, y
nadie te ama tanto como yo.

—Toma... Lee esta carta.

Pepito se enter6é del escrito de Amadeo y
con gesto de desprecio para él dijo a su her-
mana:

—Ese hombre no iba, porlo que aqui veo,
por el camino recto. Es mejor que’te haya
avisado... porque yo, que ya sabia que te mi-
raba con cierto carifio, aunque ignoraba vues-
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tras relaciones, tampoco le hubiese creido
nunca capaz de ser lo que en realidad es: un
sinvergiienza... Olvidalo para siempre, her-
mana.

Rosina prorrumpio en un llanto desgarrador
y entre sollozos se confesé a su hermano:

—Es ya demasiado tarde, Pepito... No puedo
aborrecerle ni olvidarle...

—iRosinal... ;(Qué dices?... ;Ese hombre se
burlo de ti?

En el pecho del nifio estallé el corazon del
hombre... La sangre afluyd a su cabeza... Fue
un momento de locura, de ceguera, de deseo
de matar y morir... :

El dolor moral vencio al orgullo y ya no fué
sola Rosina en llorar...

—Hermana, hermanita mia, jqué desgracia-
dos somos!

La abuelita seguia en su lecho enfregada su
vida al dulce reposo de los seres limpios de
culpa...

*
* +

La terrible yerdad fué ocultada a la abuelita
y, desde aquella noche, Pepito se dedico a
practicar activas pesquisas, y un dfa, hallan-
dose cerca de un restaurant de primer orden,
vi6 al fingido pintor apearse de un auto y en-
trar en el establecimiento.

Para averiguar quién era el hombre que en-
gafiara a su hermana, Se acerco con su insepa-
rable bicicleta al chauffeur del coche del que
descendiera, y le preguntd:

— Usted perdone mi libertad; pero, por cu-
riosidad, me gustaria saber quién es ese sefior.
Me parece haberle visto alguna vez.
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__Es el sefior Amadeo Morin, el hijo del
general Morin —le contesto el interpelado.

— Y este auto es suyo?—anadié Pepito mi-
rando intencionadamente la placa de metal en
que estaba escrita la direccién del propietario
del coche.

—Si que lo es—le respondio el chauffeur.

Ya se habia asegurado Pepito de que lo era,
y en su mente se llevaba grabadas las sefias
de Amadeo, las cuales fué apresuradamente a
comunicar a Rosina.

—Todo lo he descubierto... Es el hijo del
general Morin... Vive en Villa Alba, en Beau-
mercy, alli donde acostumbro yo a ir a pescar.
Animate, mujer, que la noticia se lo vale.

Aquel mismo dia, en Villa Alba, la sefiora
Morsange, hermana del general Morin, y éste,
esperaban la anunciada visita de Amadeo, que
no se hizo esperar.

Era el General un jubilado de la Gran
Guerra, con un reuma en una pierna de padre
y seiior mfo, enamorado de su hijo por el
mucho respeto que siempre le guardo.

—Me han dicho que ahora te dedicas a con-
quistar a las modistillas... (Es verdad eso?—
preguntole.

—No hagas caso, papd; eso son ganas de
hablar que tiene la gente.

—Sea lo que fuere, preferiria verte seguir
los consejos de tu tia y casarfe con una joven
de tu clase.

—Con esta, por ejemplo—Ile indicé su tia
ensefiandole un refrato —. Es distinguida, gra-
ciosa, de buena posicion.

—No me gusta, tia, te soy sincero.

—Pues no te apruebo el gusto,
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~ —Supongo que no tendras la intencién de
imponerme como nuera alguna modistilla de
tus relaciones —intervino el General.
—Tiempo hay para ocuparnos de cosa tan
seria, papa.
F Tras esta replica, Amadeo se trasladé a sus
abitaciones particulares, para arreglar cier-
tos asuntos, causando el consiguiente asom-

—Supongo que no tendrds la i i i
as la intencién de
nuera alguna modistilla... e imponerme como

bro a sus parientes sus pocos deseos de con-
versacion. La tia reprochdé a su hermano su
falta de energia con su hijo y se disputaron.

Gaby, la hijita de la sefiora de Morsange
sobrina del General y primita de Amadeo,
reconcilié a los hermanos con sus monerias.

Decidido a dar el paso que correspondia a
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un padre, Pepito lleg6 a la casa del General y
pregunté por Amadeo al jardinero.

—No esta en casa. -

—iCémo que no! No puede usted negarme
que esta aqui, pues allf veo su auto.

Y sin esperar contestacion del cortado jar-
dinero, Pepito llamé6 en su ayuda a sus pier-
nas y se introdujo en la casa, armandose un
gran revuelo entre el jardinero, un criado y el
infruso.

Persiguiéndole, y frente a la habitacion
donde estaban el General y su hermana, muy
pegada de su aristocratico rango, asi como
Gaby, los criados hicieron caer al suelo un
reloj de caja, que se descompuso.

Al ruido acudi6 en,primer lugar Gaby quien,
al reconocer en Pepito al muchacho que la
salvé unos dias atras del accidente del agua —
pues ella era aquella nifia—, le roded el cuello
con sus brazos.

—No te acuerdas de mi?

—iPues es verdad, ninal

Los criados, malhumorados por los destro-
zos del reloj y ante la evidencia de su error
en tomar al muchacho por un perdulario o
poco menos, no osaban levantar la vista del
suelo.

Cuando aparecieron el General y su herma-
na, Pepito y Gaby se abrazaban atin.

El primer impulso de la aristécrata fu¢ se-
parar a los buenos amiguitos.

—Este es. quien me salvé cuando me cai al
agua—dijo la nifa. :

El agradecimiento de la madre no fu¢ casi
exteriorizado. Pecaba de orgullosa.

—¢A qué has venido con esa prisa aqui, mu-
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chgcho?——pregunt()le el General, con amabili-
dad.

—A ver al sefior Amadeo Morin.

—Yo soy su padre... ;qué es lo que quieres?

—Necesito hablar con usted a solas... jde
hombre a hombre!

La tia, comprendiendo que Pepito la descar-
taba de la conversacion, le mird de pies a ca-
beza con cierta insolencia.

Acept6 el general entrevistarse con Pepito
y, aislados en su despacho, asi hablaron:

—iSu hijo Amadeo no es tan bueno como
usted sin duda lo creel

—¢Por dénde empiezas, muchacho, para que
yo te entienda?

—No se impaciente, pues ya que lo desea,
todo se lo he de decir a usted.

Y Pepito le contd todo al General... le conté
que Amadeo habia ocultado su verdadera
identidad para engafiar a una honrada familia
y seducir a una joven... §

—Grave es eso, en verdad, muchacho.... pe-
10, (qué es lo que tu tienes que ver en esa his -
toria? ;Quién eres tii?

—iLa joven atropellada es mi hermanal

—(Ahl ;Tu hermana?...

—Nuestro padre murié en la guerra... no te-
nia condecoraciones ni: galones... pero si hu-
biese vivido, su hijo de usted, por muy hijo de
general que fuese, no estaria a estas horas
riéndose de nosotros.

—¢Y tu hermana, por qué se dejé seducir?

—{Vaya una preguntal... ;Es que acaso sa-
bia ella que Amadeo era hijo de un general
para precaverse contra sus palabras engafio-
sas?
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—En fin, ¢qué quieres que yo haga?

—Quiere usted saber lo que yo haria en su
lugar? Yo le dirfa: jte hiciste pasar por un
obrero, pues serds un obrerol.. trabajaras pa-
ra vivir.. y te casards con la joven que enga-
fiaste. :

La tia, so pretexto de recompensar a Pepito
por haber salvado a Gaby, interrumpio la es-

La nifia se habia abrazado de nuevo a Pepito...

cena que se desarrollaba entre el general y el
muchacho, apareciendo con la nifia.
—Toma, nifio; este dinero te servira para
algo. i
—Mi accidn, sefiora, no merece el desp;‘ecm
que usted ahora me hace. Guardese su dinero

para los pobres.
L.a nifia se habia abrazado de nuevo a Pe:
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pito y el General, que los contemplaba con ca-
rifio, aplaudio para sus adentros la justa ré-
plica de Pepito, al contrario de su hermana
que muy a gusto lo hubiese abofeteado.

—(Se puede saber lo que ocurre?—entreme-
tigse luego.

—iTu sobrinito esta metido en un lio de fal-
dasl... Este muchacho pide, en nombre de su
hermana, una reparacién, un matrimonio.

—Usted?...—pregunt6é con extrafieza la tia
a Pepito.

—Seifiora, es con el General con quien es-
toy arreglando este asunto.

—:Y qué tenemos nosofros que ver con
¢so?... ;Es culpa nuestra que su hermana se
haya abandonado?

—¢Y era culpa mia que su nifia se hubiese
caido al agua cuando yo la salvé?

Indignada contra el muchacho, que tan
acertadamente la habia cortado, y furiosa an-
te la conviccion de que tal vez le fallarian sus
propositos de casamiento de Amadeo con una
amistad interesante suya, salio la tia del des-
pacho de su hermano.

El general habia simpatizado con Pepito y‘

la seguridad de que el muchacho no mientia al
condenar solamente al seductor, lo inducia a
una benevolencia extraordinaria.

Pepito, encantado, por su parte, de la bon-
dad del viejo militar, le hizo algunos mimos
y le dijo:

: —Mi General, usted me recuerda a la abue-
ita...

La comparacion era carifiosa e hizo sonreir
al jefe.
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—Dame tu direccion... Yo iré aver a tu
abuela y a tu hermana.

—No uso tarjetas, mi General... pero se la
escribiré en un papel.

Asi lo hizo Pepito y con una alegria inmen-
sa en el corazon al reconocer el espiritu de
justicia del padre del burlador de su hermana,
se despidic de él para precipitarse con su bi-
cicleta a comunicar el resultado de su entre-
vista a su hermana... y preparar a la abuelita.

Tan pronto quedé solo, el General mandd
llamar a Amadeo.

—¢Conoces ala familia que lleva ese nom-
bre?—le preguntd mostrandole el papel en el
que Pepito escribiera la direccion solicitada
por el General.

Palidecié Amadeo y se llend de confusion.
Parecia arrepentido.

—iT1 te introdujiste en casa de esas buenas
gentes con una mascara, como un ladrén! Re-
flexiona... Yo ya sé lo que debo . hacer. Vete
de mi presencial .

En camino de regregc;, Pepito hallé a su her-
mana sentada al borde de la carretera. Rosina
habia salido de su casa sin rumbo fijo y en
un tris estuvo que no se arrojara, con animo
de perecer para ahogar su sufrimiento, en el
agua.

Pepito, refiriéndole con todo detalle la con-
versacion celebrada con el general, la estimu-
16 air con él a verlo, pues estaban relativa-
mente cerca de su villa, con la esperanza de
que al leer el militar en los ojos de Rosina la
pureza de su alma, haria reparar por su hijo
el dafio causado.
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Mucho tuvo que rogar a su hermana el bue-
no de Pepito para decidirla a presentarse al
padre del tinico hombre amado.

Dormia el militar... a pierna suelfa, forzosa-
mente, a- causa de su reuma, y Pepito cubrid
su voluminoso pie con su sombrero hongo.

Al verse frente al hombre que debia juzgar
su conducta segin su conciencia, Rosina in-

Dormia el militar... @ pierna suella, forzosamente...

tentd huir. Pepito la detuvo y despert6 al Ge-
neral.

— Mi General, mi buen General, esta es ella...
mi hermana...
~ —¢Viene usted también a quejarse de mi hi
jo, sefniorita?
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Rosina, vencida por el dolor, se dejo caer en
un sillén llorando con desespero.

—Levante la mujer honrada la cabeza. Si se
pecé por amor, la culpa puede borrarse... Ce-
lebro que haya usted venido antes de que yo
fuese a verla.. porque solventaremos este
asunto en seguida. Pepito, ;quieres llamar a mi
hijo en la habitacién de enfrente?

Pepito no se hizo repetir el ruego y tuvo la
satisfaccion de separar a Amadeo de su anti-
patica tia, con quien estaba, yla cual se la-
mentaba de su corta reflexién al comprome-
terse con una obrera.

Amadeo, sorprendido ante Rosina, vacilé un
momento entre estrecharla en sus brazos o
consultar a su padre, con la mirada, lo que
debia hacer; mas fué mas fuerte el remordi-
miento de su falta y se incliné por lo primero.

—Perdén! —murmurdé abrazandola.

Rosina, ante aquel gesto de amor, perdona-
ba al que tantas lagrimas le habia hecho
verter. -

El General estaba satisfecho de reconocer
que por las venas de su hijo corria sangre
noble,

Pepito, muy alegre, se acerco al General.

—Mi General, tengo todavia un favor que
pedir a usted.

~ ¢Cual2...

—(Que me deje usted darle un beso!

Le besd Pepito y de los ojos del militar bro-

_taron dos lagrimas...

El vecino y la abuelita conversaban en el
hogar de la ultima cuando_llego, preguntando
por Pepito, un empleado de la imprenta, don-
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de prestaba sus servicios.

—Me mandan para saber si Pepe esta enfer-
(r?o... Hoy no aparecié a trabajar en todo el

ia.

—iPero si salié de casa a la hora de costum-
brel... Diga que ird mafiana...

El vecino dijo a la abuelita:

—¢Se acuerda usted de mis manifestaciones
acerca de su nieto?... jEse chico sera el marti-
rio de su vejez! {Ah, si se pareciese a su her-
mana Rosinal Ella si que reune todas las vir-
tudesl... Yo sé de alguien a quien le gusta mu-
cho su nieta...

—¢Ah, si?

—Hs mi primo Nicomedes, el tendero de la
esquina.

Oculté la abuela la risa que acudio, sin po-
derlo remediar, a sus labios, al representarse
en espiritu la fealdad del pariente del vecino.
_—A una joven tan seria como Rosina—pro-
siguié el sefior Bizoft—, un comerciante le
gusta siempre,

En esto, llegaron Rosina y Pepito dando
muestras de gran contento. '

El vecino se aprest6 a ayudar a la abuelita
a renir al nieto.

—¢Has ido a trabajar esta tarde, Pepito?

Pe'p’lto le guifié el 0jo a su hermana, que se
sonrig.

—¢Has ido al taller?—insistié el vecino.

Pepito demostré con una sola mirada al
Cargante vecino que alli estaba de més, y se lo
confirmé contestando como sigue a la abuelita:

—Abuelita, lo que te voy a contar sélo nos
interesa a los tres.

Chascado, probablemente esta vez para
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siempre, marchése el vecino a su casa, que es
donde le correspondia estar.

Entonces Rosina y Pepito, uno a cada lado,
abrazaron a la abuelita.

—Prepérate a recibir una_ sorpresa, abue-
lita... Mafiana vendrén a pedirte a Rosina en
matrimoniol

—Si, yalo sé... Nicomedes, el tendero de la
esquina—contestéle bromeando la abuelita.

—Nol Lejos de ahil [Agarrese ustedl {Un
generall... {El general Morin, para su hijo
Amadeol!

—;Amadeo? Pero...

—3Si, ese Amadeo no podia ser falso... Nos
oculté su nombre para observarnos de cerca...
para saber si se le queria por ¢l mismo o por
su dinero. ;

—... y se convencié de que tus nietos, abue-
lita, {valian tanto como los hijos de un general!

Tanta dicha, de golpe, era demasiado para
la viejecita toda ternura que para repeler sus
grandes ansias de llorar reia como nunca es-
trechando con efusién contra su rostro a los
dos seres queridos.

En plazo préximo Se celebrd la boda. En
tan fausta ocasién la anciana vistié su galas
de seda, y Pepito, el muchacho de Paris, fan
digno como el primer hombre, condujo a su
hermana al altar. Alli, sin que nadie le oyera,
murmurd ante el Sefior: St

—iGracias, mi Dios, por tu justicial

FIN
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