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; I
Una noche de ronda, bajo el maleficio de
una luna tan blanca que parecia azul, entre
unas copas de Carifiena y al compas del rar-
gueo de una guitarra, en los labios de un co-
plero arrogante naci6, como flor del mal, esta
copla difamadora:
«Si vas & Calatayud
pregunta por la Dolores
que es una chica muy guapa
y amiga de hacer favores.»
Las notas aladas de la cancién—cuervos
cebados en una honra muerta—, fueron espar-
cidas por el viento en todas direcciones.
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Los carreteros en sus conversaciones de ru-
ta y los bebedores, charlatanes y cancionistas
divulgaron la fama liviana de la moza que la
copla consagraba como mujer de fandanguillo
presto, amiga de bromas y pronta al capricho
de cualquier galan que se le acercase con lum-
bre en los ojos y miel en los labios.

Y el meson de la Gaspara, sito en Calatayud,
a donde la Dolores se habia acogido como
moza del servicio, convirtiése en lugar obli-
gado de arribo de todos los que aspiraban &
gustar las gracias de aquella hembra de blan-
do corazon.

fEra justa la triste fama de la moza?

a historia de sus desventuras lo dira.

Vivia en Daroca la Dolores, huérfana de
madre y cuidando a su padre, viejo y acha-
€0S0.

Sana de cuepo, de espléndida belleza y con el

alma cantarina saliéndole por la boca con de-
cires gentiles y canciones gozosas, era la Do-
lores una buena moza hacia la que iban los de-
seos y las miradas de los hombres como avis-
pas que se arrojan sobre una fruta madura.

Pero ella sélo vivia para su viejo, y aunque
la risa anduviera siempre alborozandole el
rostro, tenfa cerrados los oidos a las palabras
de los mozos que la rondaban.

* Al caer de la tarde solia la Dolores acudir,
con el cantarillo al brazo y enlazada con ami-
gas de su edad, a la fuente del pueblo.

Un dia entre los dias—promediaba el mes
de Abril—acaecié que al regresar las mozas a
sus casas con los cantaros llenos de la gloria
del agua fresca, se interpuso en su camino un
hombre de buena presencia, entonada labia'y
gachonas maneras, el cual, destocandose el
sombrero lo arrojo a los pies de la Dolores.
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—Ahi va esa prenda para que usted eche en
ella un bien de caridad —le dijo mirdndola con
ansias de cortejo.

Soltaron la risa las mozas, y la Dolores,
poniendo sus chapines en;el sombrero del que
le dedicaba la lisonja, alzd su voz diciendo:

—De galdn forastero no admiten las muje-
res de Daroca el requiebro.

—Para el querer—repuso el hombre—Ilo
mismo da ser de Daroca que de Teruel.

Volvié ella la cabeza y sus ojos se prendie-
ron en los ojos del galanteador, y en sus mi-
radas se enzarzaron las voluntades.

Llamabase el forastero Melchor y era el tal
un rapabarbas andariego y locuaz, jocundo y
enamorado, que iba dejando tras si el recuer-
do de sus hazafias y estropicios en muchos
corazones femeninos.

Desde la fecha de su encuentro hizo el dia-
blo, cuya terceria nunca falta en asuntos de
faldas, que la Dolores y Melchor se viesen a
menudo y que juntos fueran y volviesen de la
fuente.

Rico de experiencia y ducho en ardides, con
cuatro palabricas tiernas y media docena de
suspiros, logro el rapabarbas que ella se pres-
tara 4 quererle, si bien es cierto que a él le era
facil hacer promesas, pues nunca pensé cum-
plirlas. Y la Dolores que no sabia 6 sabia muy
poco de este picaro mundo, enajené su alma
novicia dandosela a su novio.

Un anochecer ella y ¢l se detuvieron con
animo de sentir la caricia de la hora, cuande
de la fuente regresaban al pueblo.

—¢A quién quieres td, Dolorcillas?—le pre-
gunté Melchor con los ojos hechos brasa.

—¢Y @ quién he de querer?—repuso ella.

—ﬁ\ mi, /no es verdad?
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—No estoy muy segura, pero me parece
que si.

Melchor la cogi6é de un brazo y quiso acer-
car su rostro al de la Dolores.

—Vamos, hombre, quita... Pues no andas tu
de prisa que digamos.

En el movimiento que hizo para librarse del
beso con que ¢l la amagaba, cayosele a ella el
cantarillo.

—iVirgen del Pilar, mi cantarillo rotol—ex-
clamé.

Una profunda afliccion se apoderd de la jo-
ven. Miraba el barro roto en el suelo, aquel
barro que conservaba la huella de su brazo, y
tuvo como. un presentimiento de su desgracia.

—;Qué le voy a decir @ mi padre?

—Espérame aqui que voy a traerte un canta-
rillo tan limpio y tan nuevo como Jlo es mi ca-
rifio.

Y el rumbo de Melchor hizo olvidar los fies-
fos rotos.

Las largas ausencias de la hija, el cantarillo
nuevo y los paseos del rapabarbas por los al-
rededores de su casa, hicieron recelar al pa-
dre de la Dolores, tuya conducta andaba ya
en lenguas de los vecinos, los cuales aconseja-
ron al viejo que alejase 4 la moza, enviandola
@ Teruel a servir con buenos amos.

Asi 1o hizo el viejo y la Dolores trasladése
4 la «Ciudad de los Amantes», a donde llego
una mafiana a lomos de un borriquillo.

Lejos de Daroca y de Melchor, la moza pe-
naba de nostalgia. Era el amor del rapabar-
bas su primer amor, y tan adentro se le habia
metido, que no podia por menos de vivir para
su recuerdo.

Yendo un dia al mercado parése delante de
un jaulén en el que unos pajaros sabidores
averiguaban el destino de las personas, co-
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giendo con su pico un papelen el que aquel
estaba escrito.

La imaginacién de la moza ‘exaltése a la
vista del suceso y quiso conocer su suerfe.

—Qiga, buen hombre—dijo dirigiéndose al
duefio del negocio—, tome una perra y venga
mi buenaventura.

Salté un pajaro dentro del jaulén y picoted
uno de los papelitos, que paso a manos de la
moza.

Temblorosa y esperanzada, la Dolores ley6:

«Tienes personas que no te quieren y es por
envidia. Un mozo moreno y valiente te busca
y se muere por tus pedazos. Pero otro mocito
timido y...»

No siguié leyendo. El mozo timido no le in-
teresaba. Ya sabia todo lo que deseaba saber...
En el papel estaba escrito: «LIn mozo moreno
y valiente se muere por tus pedazos...» (Seria
verdad? .

La Dolores no durmié aquella noche, y cual
no serfa su sorpresa cuando al dia siguiente
oy6 el silbido de aviso con el que Melchor
acostumbraba & llamarla en Daroca.

El gavilan, sabedor del paradero de la pa-
loma, habia ido en su busca a Teruel.

Ella no le hizo esperar. Pronto corrio a su
lado.

—iMi Melchor!

—Dolorcillas mial

Brotaron las palabras palpitantes de entu-
siasmo. Miraronse los ojos en los 0jos...

—Te esperaba—Ile dijo ella.

—Pero jcémo pudiste saber que yoibaa
venir?

—Pues ya ves, lo sabia... Ayer eché la suer-
te del pajarito y el pajarito me lo aseguro.

Melchor alegrése pensando en laingenuidad
de aquella moza, que tan de veras lo queria.




6

A partir de este dia, juntos salieron los dos,
aprovechando todos los momentos en que a
ella la dejaba libre el servicio. Bajo la luz del
sol y entre las sombras de la'noche, pasearon
por la ciudad y en todas las calles se dijeron
frases ardidas de entusiasmo.

Melchor, cada vez mds codicioso, ponia cer-
co da'la virtud de la moza, estrechandola con
sus donaires, encendiéndola con sus promesas
y animandola & que se le rindiese.

Crédula y apasionada, s6lo por un instinto
de pudor se defendia la Dolores.

—¢Por qué no te casas conmigo? —deciale
cuando él la aprisionaba en sus brazos.

—En eso pienso—replicaba él—. Ahora que
mientras el negocio no mejore, tememos que
esperar.

—Pues lo mismo que yo espero espera ftu
también.

—iEs que yo no puedo esperar masl jEs que
no duermo acordandome de til... Tu carifio me
abrasa y me consumo sin que ti quieras cal-
mar mi angustia. :

—No me atrevo, Melchor... Tengo miedo que
después me abandones.

—Calla, mujer. Me hace dafio oirte dedir
es0... Mi alma y mi vida son tuyas y dia llega-
ra en que seras mi unica duefia, mi mujer...

Dolores vacilaba bajo la accién debilitadora
de las palabras de su novio.

Para vencer la tiltima resistencia de la moza,
un domingo Melchor la llevé a ver la tumba
de los amantes.

Cerca de las sagradas momias, cuyas vidas
alentaron ardiendo en la pira del amor, él re-
novo sus juramentos, y al salir, ante el mar-
moreo retablo dedicado & los fieles amadores,
le dijo: :

—Te juro, Dolorcillas, que te seré tan fiel
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como lo fué don Diego de Marsilla & la palabra
empeiiada @ dofia Isabel de Segura.

Estaban parados en el rellano de la monu-
mental escala que conduce a la cripta donde
se venera el recuerdo de los amantes.

—Te juro—afiadic Melchor —que sélo a ti
tomaré por esposa.

La fantasia de la Dolores excitada por las
promesas le hizo ver como su novio se frans-

Cerca de las sagradas momias, él renové sus juramentos,...

mutaba en el propio don Diego y ella en dona
Isabel. Sintié la Dolores cémo la envolvia el
prestigio de los que de modo tan extraordina-
rio supieron cumplir sus promesas y sintié co-
mo sus escripulos desaparecian, desvanecién-
dosele el temor y temblorosa de deseos.

Poco tiempo después salieron de paseo una
tarde de Agosto y se encaminaron al campo.

Estaba la tierra ufana con los trigales creci-
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dos, en los que ponian su nota roja las ama-
polas. Estaba azul el cielo, del que caia el fue-
go del sol. Estaba el aire lleno de aromas. Y el
ambienfe de la canicula, los rumores fecundos
de la Naturaleza y los gritos de la pasion ayu-
daron al galan en sus propositos.

Tras de la conquista; el aventurero huyo a
Valencia.

Fué para la Dolores como el despertar de
una horrenda pesadilla el encontrarse sola,
abandonada del hombre al que hubo de entre-
gar como un depdsito sacro su. honra. Diose
entonces cuenta de su infamia, mas ya era tar-
de para reparar el.dafio.

(Qué hacer dhora?

La infeliz lloro, lloré inmensamente, sin con-
suelo, vertiendo sus lagrimas en los mismos
sitios en los que él le hizo mentidas promesas
y falsos juramentos.

Vencida por su pena, volvié.a Daroca bus-
cando cobijo en la casa de su padre.

Al verla el viejo adivino la verdad.

—iFueral... [No entresl... {Td no eres mi hija!
—le gritd.

La moza tendidle los brazos suplicante.

—Padrel—sollozé.

—No te conozcol... {Vetel . ¢

En el impetu de su colera el viejo quiso gol-
pearla. De pronto sufrié como un arafiazo en
su corazén y llevandose las manos al pecho
cayo6 pesadamente.

Derribése 1a moza sobre su padre dando al
viento sus quejas pero su padre habia muerto.

Sola, huérfana, sin un vinculo de amistad
que la retuviese, la Dolores abandoné su casa,
y seguida por las miradas adustas y rencoro-
sas de los vecinos, que la maldecian sin com-
prender su desgracia, dejo el pueblo.

(A dénde encaminaria sus pasos?

59

Mir6 delante de siy vié el camino‘tan soli-
tario comeo su alma.

Penso en la muerte... Era su imagen, con
sus vestidos de luto, llagados los ojos y el
semblante enflaquecido y agonioso, la imagen
de la desolacién... :
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Después de errabundear por distintos luga-
res, Melchor, sin recuerdo ya para la moza de
Daroca que habia creido en él, establecidse en
Calatayud, donde abrié su megocio y donde
hallé novia guapa y rica, tal como la deseaba
para hacer punto en su vida andariega.

Supo Dolores el refugio del burlador,'y lle-
vada por su esperanza, encaminése & buscar-
lo para exigirle que le devolviese la honra que
tan sin piedad le habia robado.

Lentamente, con la cruz de su amargura a
cuestas, sélo sostenida por su nueva ilusion,
marcho Dolores por los caminos, y anduvo sin
casarse, un dia y otro dia, hasta llegar a Cala-
tayud.

Fécil le fué averiguar el domicilio de su ver-
dugo. Sus ojos vieron la bacia dorada y puli-
da .que se balanceaba delante del estableci-
miento de Melchor. Un momento pensd en lo
que debia hacer.

Por alli cerca jugaban unos rapaces. Llamé
a uno de ellos.

—UHEntra en la peluqueria—le dijo—y avisa
al amo que una mujer guapa le quiere hablar.

El rapaz corrio a la casa de Melchor.

—OQOiga, maestro—Ilo llamé.

-—%:Qué hay, mocoso?

—Casi nada; una moza muy guapa que lo
espera & usté junto al lavadero.

Melchor no quiso saber mas. Sus aficiones
no disminuyeran & pesar de sus proyectos
matrimoniales. Solté la blusa del oficio, acica-
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16se sobre la marcha y sali¢' dispuesto a todo.

A los pocos pasos parose en seco.

—;T1 aqui?—dijo mirando & la Dolores que
se le acercaba.

—Si, yo, que no te olvido, que te sigo que-
riendo y que guardo en mi alma los juramen-
tos que me hiciste.

Melchor fruncié el cefio. No le gustaban las
complicaciones.

—Agua pasada no mueve molino—repuso
con voz agria.

Ella le echo los brazos al cuello y llorosa le
rogo:

—{No me abandones! {Sé buenol... Cumple
lo que me prometiste.

El rechazé la caricia y los ruegos.

— Vuélvete por donde has venido. Aqui nada
tienes que hacer.

__No lo digas.... Recuerda que un dia me di-
jiste que sélo yo seria tu mujer. Mi padre ha
‘muerto. Estoy sola. [No me rechaces!

Melchor se impacient6, temiendo que alguien
lo viese y le fuera con el cuento a su novia.

—Lo pasado pasado esta—dijo—. Siento lo
de tu padre.... Pero no me pidas otra cosa...

Dolores deshizo entonces su rosario de
amarguras, suplicé de nuevo, arrastrose hasta
él y cont6 sus angustias de mujer que ha per-
dido su tinico caudal; pero Melchor no era
hombre que se dejase enternecer y con pala-
bras duras la dejo.

La villania del hombre despert6 en la moza
el deseo de una venganza sangrienta. Durante
algunos instantes su pensamiento enrojeciose
con las llamas de la ira... Pudo dominarse y
alentando otra vez el fuego de su voluntad,
determiné quedarse en Calatayud hasta con-
seguir que su burlador volviese & ella con ani-
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mo de hacer justicia a su carifio y reparar, ca-
sandose, el mal que le habia ocasionado.

En busca del sustento entré & servir en el
meson de la Gaspara, viuda de buen ver ain
sin mds familia que su sobrino Lazaro, estu-
glanre para cura, docil a los mandatos de su
ia.

Su gentileza fué un incentivo para los pa-
rroquianos y, viéndose cortejada, disfrazo el

—[No me abandones! |5¢€ buenol... Cumple lo que me promefiste,
luto gie que se vestia su alma y prodigé las
sonrisas por si el 1iltimo recurso de los celos
despertaba el amor del antiguo novio.

Al reclamo de la belleza de la nueva moza
del meson acudio Patricio, rico mercader, ara-
gonés de arriba abajo, que estaba dispuesto &
no escatimar nada para conquistar a la Dolo-
res; y detrds de Patricio, a! frente de cuatro
soldados, llegd el sargento Rojas, andaluz
fanfarrén y chirigotero. ?
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Puestos frente a frente por Celemin, mozo
de mulas, al que también se le encandllaban
los ojos viendo @ su compafera de servicio,
entre el militar y el paisano entablose un pu-
gilato por conquistar a la moza.

__A mi me llaman —dijo el andaluz mirando
de hito en hito & su rival —el Sargento Guapo:

_ Pues 4 mi—repuso el aragonés —Patricio,
el Rico.

_Donde se presenta menda todo el mundo
boca abajo.

_Donde quiera que yo esté, alli soy yo el
gallo.

— A pesar de la copla—intervino Celemin—,
la Dolores solo ha sido de Melchor. Deja que
la enamoren, pero de ahi no pasa.

—Y... ;quién es el barbidn que tanto pudo?—
pregunto Rojas—. Me gustaria verle la cara.

Como si las palabras del sargento fueran un
conjuro, presentose Melchor en el patio del
meson. -

Se hizo un silencio en el que latian las ame-
nazas.

—(Me hace el favor, sargento? —dijo Mel-
chor adelantandose.

Rojas se conmovio. Alli se iba 4 armar la
gorda.

—(Es & mi?

— S, a usted.

Ladedse el gorro de cuartel, enroscose los
dedos en las guias del bigote, tosio fuerte... y
Rojas marco el paso, aproximandose al que
lo llamaba.

— ;Usted me dira?

Rojas estaba seguro.de que de un momento
4 otro iba a haber tiros y a correr la sangre.

__Pues nada... queria recomendarle a un pri-
mo mio que sirve en Valencia.
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Siguieron hablando de asuntos del servicio
y todos quedaron amigos.

—Y... ¢qué hay de la Dolores?—pregunté
Rojas a Melchor.

—Eso paso. Libre esta el campo... Ahora
tengo novia seria y rica y voy a casarme.

El patio del meson tenia una escalera, de
peldafios adosados & una pared de la casa,
por la que se llegaba a las habitaciones de
Dolores y dela duena.... Y en lo alto, respon-
diendo a los gritos con que la llamaban los
clientes, mostrose la moza, acharosa y son-
riente.

Baj6é uno @ uno los escalones, sin prisas,
como para mejor hacer ostentacion de su ju-
ventud sazonada y opulenta.

Todos los hombres se levantaron.

—Presenten... jarmas! —grité Rojas.

Dolores avanzé segura del imperio de su
belleza.

—Buenos dias... mujer—Ile dijo Melchor.

Y ella, duefia de si, recatando su emocion,
saludo glacialmente:

—Dios te guarde.

La presencia de la moza alboroté a los asi-
duos del mesén. De todos los labios cayeron
frases galanas y a todos los ojos se asoma-
ron los deseos.

Marte, vistiendo uniforme de sargento, ini-
cio el asedio de la fortaleza; Mercurio, perso-
nalizado por Patricio, ofrecié volcar el oro e
las manos de la joven y Venus, encarnada en
Dolores, acepté el papel de Diosa.

El estrépito de las risas, de los gritos y de
los piropos era como un marco en el que ella
se destacaba con el rostro lleno de luz y san-
grandole, sin que nadie lo advirtiese, el cora-
zon.

Apareci6 entonces Lazaro, el sobrino de la
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Gaspara, que acompanado de su tia dirigiase
a la iglesia.

El espectdculo de la moza entre aquellos
hombres que la acosaban llenos de ansia bru-
tal, acongojé al seminarista.

Era Lazaro un mozo alto y vigoroso, de as-
pecto timido y ademanes mesurados. Su mirar
blando y su compostura humilde parecia co-
mo si arrojasen sobre su juventud, fuerte y ro-
tunda, el peso de unos afios que no tenia.

Se acerco a la Dolores y le dijo:

—No estd bien que usted acepte el cortejo
de estos hombres, que s6lo buscan su belleza.

Ella desatoé su risa como una cascada de
cuentas de cristal sobre un plato de oro.

—Acepte mi consejo—anadié él—. Me duele
ver como la asedian todas estas gentes.

Volvié ella & sus risas y Lazaro, con los
ojos anegados en tristeza, salié.

Para rendir a la desdefiosa, Patricio habia
organizado la corrida de un novillo, que él
pagaba; y, teniendo que preparar la fiesta,
abandono el meson.

El sargento se fué¢ también, y aprovechan-
do la oportunidad de encontrarse a solas con
Dolores, Melchor, herido porque ella no le ha-
bia hecho caso, la dijo brutalmente:

—Dentro de dos meses me caso.

Sobresaltada en el secreto de su alma, doli-
da por la amenaza de aquel matrimonio que
agostaba todas sus esperanzas, ella parecid
vacilar.

—No sabes que yo estoy aqui para impe-
dirlo—repuso.

—iBah! Que todos’ los inconvenientes sean
como ese.

Dolores se irgui6 altanera.

—Entonces, shas olvidado la promesa que
tengo de ti?
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—La verdad... no me acuerdo.

Lastimada en sus ilusiones, zaherida por el
desprecio del hombre, la moza sacudié su in-
dignacion y abrumé a Melchor con la dureza
de sus palabras.

—iEres un canallal

Melchor se encogié de hombros.

—iEres un ladrén de honras!—insistié ella,

De subito nace el odio y se interpone entre
los dos como un abismo.

El ansia de venganza alienta de nuevo en el
espiritu de Dolores, la cual, buscando quien
la defienda tantea la decision del sargento.

—Rojas, le daré a usted lo que me pide—Ie
dice - si desafia & Melchor.

E] sargento duda, medita, sienfe aumentar
sus dudas...

—ijDolorciyas de mi armal/—exclama—. Por
uté soy yo capd de peleame con el diablo.

—No hace falta tanto; ademéas el diablo no
me ha hecho nada.... Es con Melchor con el
que yo le pido que se las entienda.

—Deje uté andar las cosas... y alla veremo.

A Doleres las bravatas del sargento no le
inspiran confianza, por lo que trata de medir
la pujanza de Patricio que, si la abruma con
regalos, no se muestra mucho mas propicio
que Rojas 4 satisfacer sus afanes de venganza.

Las palabras de Rojas llegaron 4 oidos de
Melchor, quien dispuesto a afrontar el peli-
gro volvid al meson.

—Porque 4 mi—dijo al entrar—nadie me
hace sombra.

—Ni & mi—repuso el sargento.

—Eso lo veriamos.

—1Quién sabel

Pero como ni uno ni ofro tenian ganas de
pelea, echése el asunto a broma, y una ronda
de vino sellé las paces.
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Irguidse la victima de aquella infamia, corrié hasta el burlador de su fé y bravia...
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Habian llegado los mozos que Patricio con-
tratara para torear el novillo y su presencia
animo el patio del mesén. Corrié el vino, hu-
bo jacaras, se hizo fiestas de chanzas y de
gritos.

—Venga esa guifarra — pidié Melchor de
pronto.

Y agresiva, como un puifial, rasgoé el aire la
acerada copla:

«Si vas & Calatayud
pregunta por la Dolores...

Hasta la moza llegaron las notas hirientes.
Apuro6 aquel suplicio como la tiltima traicion
de Melchor....

Los clientes del mesén rodeaban al hombre
que fenia entre sus manos la guitarra, de la
que arrancaba 4 pedazos, como si fueran pe-
dazos de honra, la miisica ardorosa de la
copla: «..que es una chica muy guapa

y amiga de hacer favores,»

Irguidse la victima de aquella infamia, co-
rri6 hasta el burlador de su fé y bravia pateé
la guitarra como patearia el corazon del mal
hombre que la escarnecia.

La Gaspara vino a poner un poco de orden,
aquietando los animos, y mientras Dolores,
rota el alma, sin fuerzas ya para sostenerse,
marchodse a ocultar sus tristezas en la casa, en
el patio surgié pujante, por encima de odios y
rencores, la Jota Aragonesa.

oo

Patricio y Rojas celebraron el fracaso de
Melchor, al que consideraban fuera de com-
bate.

—Verd usted como cuando corran el novillo
que yo pago en su obsequio, la partida es mia
—alarded Patricio.

—O mia —-insinud Rojas—. Porque si usted
lo paga yo... {lo mato!
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Y dando suelta & su imaginacién, el sargen-
to se puso a referir unas sofiadas proezas tau-
rinas. x

—Andaba yo por los cortijos andaluces y
un dia, veinte miuras me rodearon acometedo-
res —comenzo diciendo.

Y tal como lo dijo su fantasia supo ver el
espectdculo admirable de su valor entre tantos
toros. ;

—Yo les planté cara.

Y, en efecto, pintdse en su pensamiento la
escena.

—Eliji el mayor de los toros—prosiguié—
y... lo maté de un volapié. :

La imaginacion de Rojas fracasé al describir
la dltima parte de su aventura, y sélo logréd
verse empinado en las puntas de los piesy
clavando el sable & un pobre chivato. ;

Entre tanto Melchor, espoleado por el des-
aire de Dolores, volvié lleno de jactancia al
meson. ;

—jGacho, vaya camorra que le armé a ufé
la jovenl—Ile dijo Rojas al verlo.

—Porque me quiere—sostuvo Melchor.

—(Ay qué gracial No me haga ufé de reir...

Las bromas de los rivales exaltan al galdn.

—Yo las apuesto un azumbre de Carifnena—
afirmé—a que esta misma noche vuelve a ser
mia.

Patricio y el Sargento se miraron compade-
ciéndose de’ Melchor.

—Va la apuesta—dijo Patricio.

Poco después, Melchor se acercaba a Do-
lores.

—Quiero hablarte... :

Sond tan dulce la voz de él que ella volvidse
sorprendida.

—Perdéname lo de ayer—signié diciéndole
—; pero todo eso lo hago porque me muerden
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los celos, porque no puedo seguir viendo que
haces cara a otros hombres.

Dolores sintié como toda la sangre le afluia
tumultuosamente al corazon.

—;No mientes?—preguntd.

—¢Para qué?... Ahora estoy seguro de que
no te dejé de querer, de que soy el mismo de
Daroca y de Teruel..que te quiero, Dolor-
cillasl

Toda su alma apasionada mostrése en los
ojos de la confiada joven. Ella estaba necesi-
tada del carifio de aquel hombre y necesitaba
creerlo; y de nuevo, como en los gozosos dias
de ofros tiempos, ellos renovaron sus pro-
mesas.

Obtenido el triunfo, Melchor apresurose a
referir 4 sus rivales que su antigua novia lo
recibiria aquella noche a las diez.

La} noticia produjo un efecto desastroso en
Patricio, que se apresuro a buscar a la moza.

—De modo que mienfras yo me gasto una
fortuna en obsequiarla, usted hace las paces
con Melchor y le da una cita para esta noche?
—Ile dijo.

La pobre mujer tuvo la triste evidencia de
su desventura, comprendiendo que lo 1nico
que se habia propuesto su burlador era mofar-
se de su carino y engafiarla una vez mas.

—iS1 dijo eso mintid el infamel —protesto
airada.

‘_—‘No basta con que usted lo asegure—re-
plico Patricio.

Ella tuvo entonces una idea siniestra.

—Pues venga a verme usted 4 las diez y se
convencera— dijo pensando en su venganza.

—iA las diez!

—Si, a las diez.

Patricio record6 que esta era la misma hora
de la cita de Melchor y, vacilando, repuso:
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—Veremos...

Rojas, que también buscaba 4 la moza para
recriminarla, acercose a Dolores con la boca
llena de censuras y reprodujo lo que habia
contado Melchor, y ella volvié a negar.

—Entonces... ;a qué hora se abren para mi
las puertas del cielo? —inquirio.

— A las diez.

El sargento tenfa buena memoria ¢ hizo
mentalmente la misma consideracion que, mo-
mentos antes, al oir la misma promesa, hiciera
Patricio. -

;A las diez?

—Si, a las diez.

—Pues por si acaso di a San Pedro que no
descorra el cerrojo.

Segura de su indefensién, convencida de que
ni Patricio ni Rojas acudirfan a la cita, Dolo-
res llord amargamente. (No encontraba un
hombre en su camino que quisiera ser paladin
de su honral Estaba sola, terriblemente sola,
y sola debia sulrir su pena de mujer sobre la
que se arrojan los buitres de la deshonra.

Lazaro se le aproximo.

—¢Porqué llora usted?—preguntdle—. ;Quie-
re confiarme sus penas?

Aquel mozo timido no le hizo concebir mu-
chas esperanzas.

— Oigame, Dolores... ;no se did usted cuenta
nunca de como la miraban mis ojos?

Ella procuro rehacerse, conteniendo su llan-
to... Lazaro le habia cogido lasmanos y la ha-
blaba con voz ardorosa y contenida.

—;Si usted supieral

Y stibito, como si se desbordase una pasion
refrenada mucho tiempo, el seminarista le dijo
que la queria, que la amaba por encima de to-
do y sobre todo.

Era su expresion elocuente, francoy noble
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su aspecto y su lenguaje lleno de vehemencia.

Extrafiadisima, Dolores, sin acertar & creer
lo que sucedia, se ri6 de él.

—No te burles—replicé Lazaro—. Si no acep-
tas mi cariio sabré sufrir en silencio, pero te
ruego que calles cuanto te he dicho.

La actitud del seminarista revelaba una sin-
ceridad tan grande que la risa desaparecié de
los labios de Dolores y la burla de su gesto.

—Oigame, D i6 5

s mirlag;:;emiso;?g:‘? &no se dio usted cuenta nunca de cémo
d_"ESO no, Lazaro; por mi nadie sabra nada

—dijo. :

En esto Celemin sorprendi6 el coloquio y
con su estupidez de criado de arriero, llamé a
los que estaban en el mesén para que presen-
ciaran la escena. -

Al darse cuenta Lazaro de que lo estaban
observando y que se burlaban de él, alzése
iracundo y como si despertase su energia dor-
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mida, se abalanzo a Celemin castigandolo has-
ta lograr humillarle.

Dolores vié entonces con asombro que, de
todos los hombres que se le habian acercado,
s6lo Lazaro, el timido seminarista, era un ver-
dadero hombre, un hombre de cuerpo entero.

Aquella tarde celebrose la corrida del novi-
llo con que Patricio obsequiaba a la moza.

En el palco presidencial tomaron asiento
Dolores, Patricio, Gaspara, su sobrino Lazaro
y la autoridad representada por un alcalde de
barrio y ¢l alguacil,

Poco antes de soltarse el novillo, Celemin se
acerco a la Dolores y le dijo: '

—Melchor ha contado lo de la cita y piensa
acudir & ella con una rondalla para tener tes-
tigos de su triunfo.

Después de lo que por la mafiana le revela-
ron sus cortejadores, no le extrafid 4 la joven
la nueva infamia que tramaba en contra suya
en el que tanto dafio le habia hecho... {Si ella
encontrase un hombre que, por su amor, fuera
capaz de vengarla del traidorl...

Comenzé la corrida. El sargento brind¢ el
novillo @ Dolores y en seguida, con inconscien-
cia andaluza, se acerco a la res y...

Un jay! aterrador resono en la plaza. El no-
villo arremetiendo contra Rojas lo habia derri-
bado, encunandolo luego y volteandolo apa-
ratosamente.

De pronto Lazaro salta de la tribuna presi-
dencial, cruza al ruedo y, a cuerpo limpio, se
lanza sobre la testuz del bicho, lo sujeta con
ambas manos y libra al sargento de una muer-
te segura.

La multitud aclama al héroe. Una profunda
emocion se aduefia del publico. Dolores tam-
bién. Ella ha comprobado que sélo Lazaro es
un valiente. :
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Disimuladamente Melchor llega hasta su no-
via y le recuerda la hora de la cita, y luego,
afade:

—Anda, Dolores, brindemos por Lazaro, el
valiente. _

Ella cree ver brillar el rayo de la venganza.
Humedece sus labios en el vaso y se lo entrega
al seminarista, al que en voz muy baja, dice:

—Esta noche, & las diez, ven 4 mi cuarto.

Y Léazaro, ebrio de juventud, radiante de
alegria, saborea, con el vino que ella le ofrece,
el triunfo de su sangre moza que aquella no-
che celebrara sus primeras fiestas de amory
de gloria.

11
Ha llegado la noche. Dolores estd inquieta.
Su afén de venganza la impulsé & citar a la
misma hora al hombre del que desea librarse
castigandole con la muerte por haber burlado

su carifio y al mozo timido por el que comien-
za d senfir una ternura limpia de tenfaciones.

Teme ahora que los hombres lleguen 4 en-
confrarse en su cuarto.’ Un miedo sibito la
oprime. ]

(Coémo evitar el peligro? : :

—Celemin, busca @ Melchor y dile que no
venga esta noche a la cita—dice al criado.

Celemin corre & avisar @ Melchor, pero éste
se niega. Quiere gozar de su triunfo y que sus
amigos, que le han de acompanar, lo admiren
por su dominio sobre las mujeres.

La negativa de Melchor vierte en el alma de
Dolores el acibar del desconsuelo.

(Qué hacer?

a vida del mesén se apaga enla noche. Ya
no se oyen las voces de los clientes ni el cho-
car de sus vasos. La Gaspara con su sobrino
y sus scrvidores concluyen de rezar el rosario.
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A la mafiana siguiente, Lazaro debe partir
para el seminario de Tarazona.

—Anda, sobrino, acuéstate, que has de salir
al amanecer—Ile dice la tia.

Los ojos de Dolores siguen al seminarista.
{Qué nueva alegria que se ahoga en la laguna
de una pena muy honda, es esta que ella sien-
te viéndolo?,

Dolores entra en su cuarto.

La Gaspara con su sobrino y sus servidores concluyen de re-
zar el rosario.

Tiene miedo de la noche que la rodea. Pien-
sa en las citas que di6. Segura esta de que no
han de acudir ni Patricio ni Rojas, pero tam-
bién esta segura de que Melchor y Lazaro acu-
diran.

¢Y qué sucedera entonces?

—iDios mio, Dios mio... salvame!

Llamaron a la puerta de su cuarto. Era Gas-
para la que llamaba. Celemin la habia entera-
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do de que Lazaro y Dolores fenian un secreto
de amor.

—Ahora mismo se va usted de mi casa. Es
una iniquidad hacer lo que ha hecho usted—le
dijo con voces descompuestas.

—Bien, sefiora, me iré...

Contuvo su pena y afiadio:

—Pero antes hay que evitar un peligro.

—Cual?

—NMelchor y Lazaro deben encontrarse a las
diez en mi cuarto.

—{Mentira, es una impostural Mi sobrino es
un bendito de Dios—rechazé Gaspara con in-
dignacion.

—Pues aunque lo sea, ¢l vendra a la cita.

La tia del seminarista sintié como la fatali-
dad se derrumbaba sobre ella.

—Hay un medio para evitar que ellos se en-
cuentren— afiadié Dolores pugnando por con-
tener los gemidos que le arafiaban la gar-
ganta.

—¢Y como?

—fiaciendo que Lazaro parta inmediatamen-
te camino de Tarazona.

Las dos mujeres salieron y buscaron un tra-
jinante que se comprometié a acompanar al
seminarista.

Luego la tia avis6 a su sobrino.

—Lazaro, hijo, es necesario que marches
ahora mismo.

La noticia derramé en el corazén del mozo
el dolor del engafio. Sus ojos se fijaron en
Dolores con rencor, duros y agresivos.

Instantes después, Lazaro, mordido por los
celos y aparentemente resignado, partia con
su espolique.

Salvado el peligro, la Gaspara ya no sintié
la necesidad de que se marchase Dolores, cu-
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ya presencia en el mesén tan beneficiosa era
para el negocio.

—Bueno... mira, puedes quedarte—le dijo.

Seguido de su espolique, Lazaro marchaba
4 lomos de un jamelgo. No hablaba. Lloraba
su corazon, que se habia encendido con las
gracias de una mujer.

La noche caia sobre el pueblo. Salieron a
las afueras, entrando en la carretera real.

% El seminarista detuvo su cabalgadura y se
ajo.

—Pronto—dijo amenazando al trajinante—
monta en el caballo y sigue solo el camino...
No grites.

Pic6 4 la bestia con un pufial y, volviendo
sobre sus pasos, regres6 a todo correr al
meson.

Dolores, que por no oir ni abrir & Melchor,
habiase encerrado en su cuarto y se disponia
4 acostarse, sobresaltdse -al oir unos golpes
ligeros en la puerta.

—¢Quién es?

—Soy yo, Lazaro...

Abrié precipitadamente y arrojése en los
brazos de aquel mozo de alma altiva que con
tanto fervor le demostraba su carifio.

—Son las diez—dijo él—. {La hora de tu
cital

Ella sonrié confusa y enardecida por el
amor de Lazaro. Ya no se acordaba de que
Melchor debia llegar de un momento & otro.
Su alma atormentada y sedienta de carifio, |
daba rienda suelta & su alegria cerca del hom-
bre todo nobleza y arrogancia que se le daba
todo por entero, sin vacilar en romper con su
pasado, que le encauzaba por la senda reli-
giosa.

Con los labios juntos se dijeron las pala-
bras ardientes de su pasién. Sentianse unidos
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por la misma fuerza que mandaba en sus al-
mas parejas. Los dos eran de un andlogo vi-
gor pasional. Los dos sabian quererse con el
mismo impetu.

...Oy6se la miisica de una rondalla.

Dolores volvié en si, desvaneciéndose el
vértigo que sufria su corazon.

— Ahi esta él—penso.

QOtra vez las sombras del miedo la apresa-
ron en su tupida red.

—Viene gente... Vete, Lazaro... Pueden vernos.

— ;Irme ahora que estoy aqui?

—Qfo te lo ruego... Después volveras.

Llamaron & la puerta. Era Melchor el que
llamaba.

— Debe ser Gaspara—dijo ella—. jPor Dios,
sal y escondetel

Lo empujo hacia otra salida y cerro tras él.
En seguida dirigiése a la purrta y la abrid.

—Ya venciste, Melchor—dijo friamente a su
enemigo—. Ya entraste en mi cuarto.... [Tuyo
es el trjunfol Ahora vué.vete por donde has
entrado .

—iQue me vayal! ]

—Si.... (Qué mas quieres? Ya han_visto c6-
mo tenias franca la puerta de mi cuarto.... Ve-
te pues, y diles a todos que es verdad lo que
dice la copla.

El desprecio y el odio palpitaban en las pa-
labras de la moza. Ya no le quedaba del anti-
guo amor mas que su angustioso recuerdo.
. Durante muchos dias, después de haber sido
engafiada, anduvo tras é] mendigando carifio,
pidiendo el cumplimiento de unas promesas
engafiosas; y en esta peregrinacion himeda de
lagrimas se agotd su dolor.

—Vete, Melchor....

—No.... Vengo de veras enamorado.
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Ella vi6 ahora toda la jactancia y villania
de aquel hombre.

—Vetel—exigio.

—He de cerrar esa puerta—replicé ¢l—para
quedar en tus brazos.

—Eso... jnuncal

—;Que no?

—Nuncal

Se miraron con ojos de furia, desorbitados
por el terror y por el odio en ella y por el de-
seo y la ira en él.

—Vetel—volvid a4 exigir la mujer.

Melchor quiso enlazarla con sus brazos. En
el paroxismo de su odio, Dolores luché por
defenderse, desprendiéndose de los brazos que
la atenazaban.

Lézaro, que al salir del cuarto de Dolores,
llevaba consigo el peso del recelo, oy6 el rui-
do de la lucha, los gritos sofocados de ellay
las voces iracundas de Melchor.

Una rabia frenética se apoderé de él. Quiso
romper el obstaculo que le impedia acudir en
ayuda de Dolores y no pudo. Ella habia cerra-
do la puerta por dentro y sus esfuerzos por en-
trar fueron initiles. Arafiése las manos en la
madera, empujo la puerta con los hombros...

El recuerdo alumbro sibitamente su memo-
ria. El cuarto de Dolores tenia una ventana
que daba al patio. Por ella entraria.

..Sus manos se certaron en los cristales.
Rompieron sus pufios los batientes; y frente
a Melchor aparecio Ldazaro.

Ya no era el mozo irresoluto que conocian
en el meson. Un hombre nuevo, que siente to-
das las violencias y que se enardece con todas
las pasiones grandes, como grande era su al-
ma, ocultaba al seminarista de aire encogido,
objeto de burlas y al que nadie tuvo nunca
por lo que verdaderamente era.
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. —¢No querias cerrar la puerta?—pregunté
desaliador—. Pues ya esta cerrada.

Los dos hombres se miraron reconcentran-
do en sus pupilas el odio que los poseia.

Aterrada, sin poder sobreponerse al espanto,
Dolores llevo sus ojos de uno & otro.

Con aires de reto en la expresion, Melchor
dijo:

—:Es tuya esta mujer y vienes a disputar-
mela(?

—¢Como ha de ser mia mientras ti vivas?
iYa ves si es fuerza que te matel...

El brazo extendido de Lazaro sefial6 al cuar-
to dela Dolores, que Melchor habia querido
envilecer.

—Entra ahi... Yo te sigo. De los dos sdlo
uno ha de salir con vida.

" Quedaron frente a frente, las manos arma-
das con el puiial y los ojos llameando de furor.

No volvio @ oirse el rumoreo de las pala-
bras.

Comenz¢ la lucha, cuerpo & cuerpo, buscén-
dose el corazon para herir y para matar.

Fuera, Dolores, sin lagrimas que llorar ni
voces que gritar, rendiase a la desgracia. Ella
hubiera querido pedir auxilio, llamar para que
la sangre no corriese manchando su cuarto, en
el que habia sofiado nacer 4 un nuevo amor en
los brazos de Lazaro.

Oia el jadeo de los rivales y su espiritu ago-
nizaba.

De pronto quiso con sus débiles manos
romper la puerta tras la que Lazaro luchaba
salpicado por la visién de la sangre. Deshizo
su miedo en gritos angustiosos. Rasgé el aire
con el clamor de sus voces...

..Proseguia la lucha. Stibito naci6 el silencio.

Acudieron las gentes... mas ya era tarde.

En la alcoba de Dolores yacia sin vida Mel-
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chor. Y sobre ¢l, vacilando, erguiase enrojeci-
do, lleno de pavura, con la razén caida en el
lodo de su crimen justiciero, Lazaro el valiente.

...El estupor remarcaba las facciones del
mozo, que se miraba las manos manchadas
con la sangre de su rival...

Al verlo, los que habian acudido & los gritos
de la Dolores, se hicieron atras.

Enla alcoba de Dolores yacia sin vida Melchor. ¥ sobre él,
vacilando, erguiase enrojecido,...

Sondé entonces la voz de ella, abriéndose en
la noche como una herida:

—iYo lo maté... como él maté6 mi honral

Lazaro parecid renacer de su asombro. Miré
a su alrededor y afirmd con entereza:

—iMentiral... Yo fui el matador. Que vengan
y daré cuenta de la sangre que verti.

Los brazos de Dolores hicieron cerco amo-
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roso & la cabeza de Lazaro. Volaron sus be-
sos hacia el rostro en el que la violencia ha-
bia hundido sus garras.Y con decir maternal,
suave y acariciador, le ofrecié su carifio...

FIN
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