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Argumento de la película de dícho título 

•••••••••••• 
¿Nuevo rico? ¡Ah, sí! Es algo así como un 

zapatero puesto a rey que no puede ocul­
tar, por mas riquezas que posea, su cuchi­
lla. Es un hombre que puede ser bueno co­
mo el primero, ó malo como el última, qut 
de pobre ha subido increiblemente la empinada 
cuesta de la fortuna¡ un hombre, en fin, que dt 
la nobleza de su oficio de zapatero, pongamos 
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por caso, ha pasado al oficio de la nobleza~ 

Era el caso de Benito Raffle. En los buenos 
años de su juventud fué un modesto hortera 
de ultramarines, y gracias a esa inolvidable 
gran guerra habfa llegado a ser el magnate de 
los acaparadores. 

Aunque parezca inverosímil, con el diner<> 
adquirió experiencia en los negocies y desde 
su despacho lo dominaba todo. Por capricho 
y por exigencias de los múltiples asuntos que 
dirigia, disponía de una docena a lo menos de 
aparatos telefónicos con línea directa. ¡Una 
barbaridad de instalaciónl 

Gente de mucho valer le asesoraba; per() 
él, sólo él, man-daba en todo ... en todo, menos 
en una mujer, un demonio, su hija Mary, niña 
de sus ojos, mimada basta el limite maximo 
cie la exageración. 

Así como don Benito bastaba él solo para 
reunir a sus veinte taquígrafes en su gabinete 
particular y dictar veinte cartas a la vez, se 
sobraba Mary para hacer desalojdr el local 
con su irrupción en el santuario del trabajo 
de su excelentísimo padre, pues éste se veia 
oblígado, para no dar pie a ciertas confianzas 
a sus empleades con las libertades de su hija,. 
a mandarlos retirarse basta nuevo aviso. 

Entre los taquí -meca aludidos, había un() 
mas afortunada que los demas, por ser el pre­
dilecte de la diablesa. Ese era Pablo Gar­
nier, simpatico, como se supone, y trabajador 
incansable. 

No era solamente en las oficinas de su padre 
donde Mary tenia la ocasión de ver a Pablo,. 
sine también, previos billetítos, en la calle, en 
tal ó cua! sítio. 
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~êl: simpatia que ambos se profesaban podia 
cahflcarse de amorío pasajero, si sólo se tenfa 
en cuenta la opuesta situación social de los 
enamorades; sin embargo, lo que pudiera no 
parecer mas que un capricho de una señorita 
que no se priv~b~ de nada, iba tomando, gra­
dualmente, cast sm que elles mismos se dieran 
cuenta, una consistencia que, analizada ilusa 
6 practicamente, debía conducir a un resulta­
do de sorpresa. 

Asegurar que don Benito no babía notado 
nada entre los jóvenes, seria discrepar con la 
verdad; porque él veia claro, pere tan claro, 
que estaba completamente convencido de que 
el flírteo de su Mary con Pablo era una de sus 
muchas excentricidades. 
. Y se reia, pensando tal vez en que muy sa­

ttsfecho podta estar Pablo de disfrutar de la 
amistad de su hija. 

Un dia, decidida Mary a conseguir que su 
p~dre lê!: acompañase a los baños, no le dejó 
m un mmuto de descanso con sus ímpertinen­
cias que le inducían a regodearse de lo lindo 
y llegó a vencerlo de pleno. , 

J?os días mas tarde, don Benito y sus distin­
gmdas esposa é hija se encontraban en la ani­
madfsima playa. 

En el aristocr<Hico Jugar babía una pareja 
qu~ sin ser. ca~ada lo pa_re~ía. Emma Tatjana: 
arhsta, batlarma de vanetes por mas señas 
e~a ella.;. Hugo Gildon, Barón del mismo ape~ 
lhdo, ht¡o de noble familia de rancio aboien­
ge, con varios defectes entre los cuales el de 
-estar arruinado, él. 

Buena parte de los despilfarros del Barón, 
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la ocasionó Emma. En compensación, le que­
rfa sinceramente, con egofsmo. 

Mary se divvrtía permaneciendo horas en­
teras ora en el agua, ora sobre la caldeada 
arena, asaetada de continuo por las expresi­
vas miradas de los compuestos galanes, avi­
dos de aventuras ... de playa. 

El Barón, périto en materia de damas, notó 
la singular belleza de Mary y fué mas lejos 
que sus compañeros de sexo con ella, toda 
vez que se permitió, con insinuante insisten­
cia, calmaria de elogiosas manüestaciones por 
toda la gracia que derramaba su cuerpo ange­
lical, acompañandola, sin consentimiento por 
parte de ella, basta su caseta. 

Mary, para castigar la osadía del pegajoso 
adulador, lo remojó desde el ventanillo del 
cuarto, enfriandolo bruscamente. No obstante, 
el gesto de la arisca bañista lo consideró el 
Barón como una broma que 11" permitira acer­
carsele con mas acierto en cuanto saliera de 
la caseta. 

Doña Carlota, esposa del multimíllonario, 
que contaba en su haber unas 10 arrobas, 
gramo mas Ó men0s, descasaba SU rebosante 
encarnadura, tendida en la arena y de cara 
al sol. 

Don Benito, por su parte, mataba el tiempo 
jugando al tu te con veraneantes den tro -de Ja 
esfera de sus años. 

Una oleada de aire se llevó uno de sus nai­
pes, suspendiéndose el juego mientras don Be­
nito iba a recuperar la carta voladora. 

La casualidad mandó ésta cerca de donde 
se hallaba, ocupada en la lectura de una re­
vista, la bailarina Emma. 

5 
Do~ Benito acercóse a la gentil mujer, muy 

atra_chva con _su toilette de baño, procurando 
no. mterrumpirla en su recogimiento, pero el 
nat~e estab~ demasiado junto a ella para que 
pudiera reahzar su buen intento. 
. Y .co"'!o ld n:olestara, atrayendo su vista ba­

Cia el, _dis.culpose enanto y lo mejor que pudo. 
. -Dt~penseme, bella señorita-!a dijo-: el 

atre fue el causante de verme a sus piés. 
Emma se mostró afabilísima con don Benito 

Y éste no reapareció en el corro de los 'tutis­
tas", q~e pr~scindieron del fugitiva naip e y del 
extraviada ¡ugador. 
. Desde .s~ puesto de espera, el Barón presen­

c~ó la platJca que sostenían Emma y don Be­
mto de cuya espléndida posición en el mun­
do de los negocios en_t~róse la víspera por el 
eco ~~ ~na conversauon en el Casino-; re­
mmcio a _la persec~ción. de Mary, y se acercó 
a eJlos, VI~D~O Un tnferes mas positiVO en fra­
bar conoCim~ento con el potentada, que en ha­
cer la conquista de una bañista. 

Emma presentó a los dos hombres· y poco 
después, pasmóse el Barón al ver lleg~r a Ma­
ry y abrazar al nuevo rico. 

Y su asombro fué mayor cuanElo don Benito 
u!~no de .mostrar tal joya, se la presentó com~ 
hi¡a. ¡Que maravillosa ocasión se les ofrecia al 
Barón sin escudos y a EmmaJ ... 

No fué menor la alegria de don Benito a la 
de Hugo, pues si aquél veía en Emma un bibe­
lot mas fragil que el monumento ornamentada 
~e su esposa, el Barón, así, intmtivamente 
fiando en su titulo, cüraba sus esperanzas d~ 
restauración de sus blasones en Mary. 

Para dar base a sus proyectos, el Barón 
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pensó en deslumbrar a los nuevos ricos con la 
visita de su castillo, que si bien no le pertene­
da por las muchas hipotecas que sobre él pe~ 
saban era aún fie! reflejo de su linajudo origen. 

Y ~go aprovechó un mo!Dento de disf!ac: 
ción de Emma y don Bemto, para dectr a 
Mary: 

-Para celebrar tan agradable conocimiento 
organizaré en mi finca una partida de tennis a 
la cual invitaré a sus papas ... para tener la 
inefable dicha de sentiria a usted a mi lado. 
-S~ lo agradezco ... por mis papas. . 
La mvitación fué aceptada, y don Bemto y 

su dishnguida familia admiraran todas las be­
llezas en él contenidas, sin comprenderlas en 
demasía. 

El notaria y pariente de la familia de Hugo 
estaba presente en la fiesta íntima. Ambos se 
las arr(>glaron de modo que don Benito, esti­
mulada en su orgullo indirectamente, se inte~ 
resara al traspaso del pala cio. No le ocultaran 
que las deudas rebasab~n el valor de la pose­
sión y que sería preferible venderlo todo, ar­
mas: cuadros, retratos de los ilustres y glorio­
sos antepasados inclusa, a buenas manos, an­
tes que hacer una subasta pública e_l dia de 
mañana, si las cosas no tomaban meJor rum~ 
bo que hasta entonces, para el Barón. . 

Don Ben ito contempló uno por uno los oleos 
de los guerreros y se sonrió al figurarse el 
efecto que su bondadosa rostro baria entre los 
terribles caballeros. El se llamaría Benito Raff­
le, uEI Bondadosa», y se colocaría él mismo a 
la derecha de Segismundo, uEl Terrible», _que 
así se titulaba uno de los cuadros del castillo. 

Doña Carlota, consultada por su esposo, no 
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hizo la menor objeción a la idea de compra 
de la finca; antes bien, como él, deseaba verse 
pronto dueña de aquel regio Jugar. 

Dos semanas mas tarde, don Benito desa­
hogaba al Barón anunciandole que había liqui­
dada todas las cuentas que contrajera sobre 
mucho mas del valor de su propiedad, y que, 
conforme a lo hablado, quedaba suya. Esto 
representaba para el noble arruïnada un nota­
ble beneficio, toda vez que de haberse vista 
precisada a vender sus únicos hienes para can­
celar las deudas, no habría logrado sanear su 
situación mas que en sus tres cuartas partes 
con lo que le hubiesen ofrecido por el palacio. 

Ademas de este beneficio, conseguia couso~ 
lidar su amistad con don Benito, de la que Em­
ma y él sabrían sacar mayor provecho. 

La generosidad de don Benito no se detuvo 
aquí, queriendo también entregar algunos bi~ 
lletejos al Barón¡ pero éste se negó rotunda­
mente a aceptarlos. 

Y desde ese momento comenzó la verdade~ 
ra farsa. 

-¡Don Benitol Ofrecerme dinero es grande 
ofensa para mí, que no puedo permitír ... 

- Déjese de tonterias conmigo, y hagame el 
favor de meterse esta en el bolsíllo. Y zanja~ 
remos este asunto bebiendo una capita ... de 
mi biblioteca practica. 

-No, don Benito; repito que no ... Todo el 
interés demostrada por mí en este asunto, no 
es por dinero ... Es por amor. 

-¡Caspital ¿Por amor? ... ¿Por amor a mi?... 
¿Pero tan simpcHico !e he sido? ... 

-No, don Benito, por amor a su hija Mary. 
-¡Ahl... Esto ha sido un escopetazo ... Esto 
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es mas serio ... Disimule mi turbación ... La ver­
dades que ... 

-Sí, don Benito, estas son casas irremedia­
b1es. La amo con pasión, desde el primer en­
cuentro. 

-Como todos, lo supongo. Vaya, vaya ... De 
modo que usted pretende hacer Baronesa a mi 
hija, ¿no es así? 

- Asi es, don Benito. 
Vaciló un instante el nuevo rico. Se trataba 

de la felicidad de su Mary. ¿Podia arriesgarla 
sin fener la convicción de que ella correspon­
dería a los sentimientos del noble? El titulo 
bailaba en su cerebro. fascimindole el brillo 
que a sus millones añadirfa la alianza de su 
familia con un apellido ilustre. Y, al fin, man­
dando en la voluntad de la niña de sus ojos, 
con testó: 

-Conforme, señor Barón. ¡Ahí va mi mano! 
-Gracias, don Benito. 

Tendida su hermoso cuerpo, envuelto en se­
das vaporosas, en un divan, se hallaba Mary 
cuando su padre llegó a anunciarle la decisión 
que en su nombre acababa de tomar. 

La habló con evidentes muestras de satisfac­
ción y comiéndose las palabras. 

-Una noticia sensacional, hija mía-la dijo. 
-El Barón ha pedido tu mano... ¡Oh, que 
suertel 

-¿Cómo? ¿Yo Baronesa? ¡Tiene gracia! 
-¿Qué es lo que dices, niña? 
-¡Que no aceptol ¡Yo no me casaré nunca 

con esa monerla de señor, ni con tres monócu­
los mas del que usa! 
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-¡Pues tú te casaras con él porque así se lo 
he prometidol 

-Pera papa, no quieras gastarme esa bro-
ma ... El barón no me gusta. 

-¿Y su titulo? 
-Papa, por favor no insistas ... 
- Yo no me vuelvo atras y no consiento que 

nadie me lleve la contraria. Sé lo que te con~ 
viene. ~ tf te pertenece ocupar un alto Jugar 
en la vtda, porque yo puedo permitirte es e !ujo ... 
¡A callar!... He dicho mi última palabra en el 
asunto. 

-¡No, no y no! Yo no seré la esposa de ese 
memo -di jo Mary a su madre que es taba pre­
sente en la discusión. 

-Hija mia, no debes contrariar a tu padre, 
que es muy terco-le aconsejó doña Carlota 
temie<1do las consecuencias de un desacato ~ 
la autoridad de aquél-. Ademas se le ha meti­
~o. ~n la cabeza lo ~e I~ aristocracia, y seria 
mutll hacerlo renunctar a su idea. 

-Pe ro mama, yo no soy un objeto mas de 
su comercio ... ¡Yo soy su bijal 

- ... Y yo su esposa, niña, y ... ya tú ves como 
me distingue: llenandome de joyas como si fue­
ra un escaparate ambulante. De todos modos 
te aseguro que voy a tomarlo por mi cuenta. ' 
. -Sf, mama, dile 9ue no me obligue a arrepen­

hrme de nuestra rtqueza; ... que yo amo a otro, 
que aunque es pobre calma mis ilusiones. 

-¿Qué has hecho, hija mia? ... 
-¡Disponer de mi corazón, mamei! 

. -Te c.ompadezco mas todavía. Abagaré por 
h hasta mdisponerme con tu padre, si es pre~ 
c!so; pera no alimentes ninguna esperanza, pues 
Sl tú, éÍ pesar de tu influencia sobre él, superior 
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a la mía, no has logrado tercer su pretensión, 
¿qué puedo esperar yo de mis súplicas? 

-Sería horrible, mama. 
-Esclavas somos, bija mía, de sus fantasías. 
-¿Luego, el propio oro nos condena? ¿De 

modo que consentiras tú también en mi infor­
tunio? 

-Conozco a tu padre ... y por conocerlo no 
le dí jamas motivo de querella. He acatada 
siempre sus mas insignificantes deseos. 

- Yo no podré ... 
-No desesperes aún.¿Por qué no vas a sim-

patizar con el Barón7 Sométete a una prueba 
y tal vez ... 

-Eres admirable, mi pobre mama; compren­
des y aconsejas. 

• • • Mary se propuso arreglar aquel asunto ella 
misma. De ningún modo se doblegaria ante la 
extraviada idea de su padre; y para evitar que 
una imposicíón terminante la pusiera en el 
apurada trance de entregar su corazón a un 
bombre que no amaba, pensó en la ayuda de 
Pablo, a quien sabía celoso del Barón, pues 
una vez no le disimuló el mal efecte que le pro­
ducía el saberta alternar con el noble, y lo fué 
a buscar a tas oficinas. 

-Acompañame, Pablo. Tengo que hablar 
contigo le dijo. 

Salieron juntos calle arriba. 
-¡Qué desgracial-exclamó Mary-. Mi pa­

dre se empeña en casarme con el barón de 
Gildón y yo no quiero. 

-Con razón había temido ese proyecto de 
tu familia; con motivo me disgusté el otro día 
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contigo observandote que eras otra desde que 
conociste al aristócrata. 

- Estas en un error suponiendo lo que su­
pones. Mis sentimientos no ban cambiado. ¿Te 
imaginas acaso que yo no soy capaz, con to­
das mis tocuras, de creer en algo? 

-Lo que yo me figuro, Mary, es que no te 
atreves a recbazarme bruscamente, porque tal 
vez me hayas querido. Pero lo lógico es que 
tú obedezcas a tu padre y que yo me retire. 

-¡Pablol ¿Ese es el cariño que me tienes? 
-¿Mi cariño? ¿En quién, sino en tí, Mary 

amadísima, lo puse todo? 
-Pues bien, ¡si me quieres, boy mismo has 

de casarte conmigol 
-¿Qué? 
-Ven .... Sígueme .... Ya veras .... 
-¿A dónde me llevas? . 
- ¿Quieres saberlo? Antes contesta a una 

pregunta: ¿estas ci ego de amor por mí? 
-Desde que te acercaste a mí no veo mas 

que tu imagen. Ciego, sí, completamente ciego. 
-Entonces, yo soy tu pf'rrito ... y me encar­

go, sin dar explicaciones, de conducirte por el 
buen sendera... Sígueme, pues, y punto en 
boca. 

Pablo obedeció sin dar alcance a la idea de 
Mary, que le bada atravesar calles en direc­
ción a las afueras de la ciudad, en las que se 
ballaran presto. 

Al final de un camino bordeado de flores y 
plantas aromaticas, se alzaba una casita blan­
ca, un encanto de refugio para la paz y la 
virtud. 

Mary no vaciló en dirigirse con Pablo hacia 
ella, mas al llegar a la corta escalera de la 
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blanca mansión, él vió descifrarse el enigma 
y, pasmado, contempló fijame?te a Mary. , 

-Tú estils Joca, Mary. ¿Que es esto? ¿Que 
pretendes? -la pregunto. 

-uCasarnosll - respondió en un transporte 
de alegria y empujando delante de si a P~blo, 
basta introducirse en la alba casa, hab1tada 
por un bondadosa Pastor. 

• 
No habia vuelto aú~ ·de su asombro Pablo 

ante Ja sospresa que le preparara Mary, cuan­
do el clérigo les echó la bendición. Contestó 
a las preguntas del Pastor, como un autómata 
que obedece a los deseos de quien lo pone en 
acció n. 

Tambíén se turbó Mary durante la ceremo­
nia nupcial tan intima; pero no desfallecíó un 
solo instante. 

Consumada el hecho, miraronse los ya ma­
rido y mujer, obligandoles la emoción que les 
embargaba el alma, a apartar Ja vista. 

Mary estaba satisfecha de su última excen­
tricidad¡ y Pablo, por su parte, a pesar del 
temor que lo dominaba cuando pensaba en lo 
que diria don Benito, se sentia mas fuerte con 
la posesión de su amor hecho carne. 

Muy despacio ambos fueron rechazando sus 
temores y su timidez, basta estrecharse, en se­
ñal de fuerza, contra su corazón. ¡Nada ni na­
die podía separarlosl . . , 

Aquella misma tarde, don Bemto orgamzo 
una fiesta para conmemorar la adquisidón d~l 
palacio, y a ella, como es de suponer, debta 
asistir el Barón. 

Este último, amado Jocamente por Emma, 
tuvo unas palabras en su casa con ella, motí-

,;.... 
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vadas por sus celos de Mary, pero las supo 
sofocar con unas caricias falsas. 

Pablo y Mary, que reservaban la revelación 
de su secreto para la noche, cuando sólo que­
daran en Ja casa don Benito y doña Carlota, 
aparecieron en el momento en que la fiesta 
batia de pleno. . 

El Barón hinchóse de orgullo ante la sm 
rival belleza de la que iba a ser su esposa, pe­
ro le molestó la presencia de Pablo. 

Don Beoito arregló las cosas a gusto del 
Barón, separando a su hija de Pablo, para que 
el noble bailase con ella. 

-¡Qué pareja mas ideal~ ¿Verdad Pablo?­
le dijo don Benito con qmen Pablo de mala 
gana se quedó miranda a su esposa marchar­
se con el Barón. 

Sufrió mucho Pablo durante la fiesta con la 
ausencia de Mary, y creyó llegada el final de 
su suplicio a la hora del banquete. 

Mary sentóse entre Pablo y _el Barón, com­
binación agradable para el pr1mero y lo con­
trario para el segundo. 

El festln era digno de un César y sólo se le 
podia reprochar la exagerada fantasia de los 
inagotables platos por el derrocbe superfluo 
que eBo representaba. 

Todo estaba en consonancia con la fatuidad 
del anfitrión, inclusa el hecho de vanagloriarse 
descubriéndoles un retrato suyo colocado en 
la sala de armas entre los de los antepasados 
del Barón. 

Mary habíase visto en una difícil situación 
entre su esposo y el noble, pues comprendía 
el estada de animo del primera ante las aten­
Clones y discretos apretones de mano del se-
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gundo, y no podia evitar éstos ni aquéllos com­
pletamente para no dar que bablar a nadie. 
Per~ es? no fué lo peor. Hasta allí, todo se 

resumta a sustraerse con el mayor dísimulo 
posíble, a los bísbíseos y manejos del Barón· 
otra cosa puso la inquietud en el alma de Ma~ 
ry: Ja noticia, dada por él, de que su padre les 
preparaba una sorpresa para los postres. 

El momento anunciada llegó. Levantóse el 
nuevo rico, risueño y satisfecbo. Carraspeó 
para darse mayor ímportancía. Hizo varios 
ademanes estilo orador, levantó su copa en 
alto, y, muy ceremonioso, acusandose en sus 
palabras toda la vanidad que las díctaba ba-
bló así: ' 

-Señores, ha llegado el momento de brin­
dar. 

Todos los presentes se pusieron de pie y es­
cucharon el díscursito que les improvisó don 
Beníto, y que termin6 así: 

-La grande y sensacional noticia que les 
anuncié al principio de esta fiesta tan agrada­
ble para mí, pues he tenido mucho gusto en 
ver ~ usted.es. tan .~u~no¡, es la siguiente: ¡mi 
quertda y umca ht¡a Mary, próximamente se 
casara con el señor Barón de Gildón, aquf 
presente! 

Palídeció Mary. 
Irguióse con aire de vencedor el Barón. 

Los invitados se disponían ya a felicitar a los 
enamorados. 

Pablo estaba lívido. Una lucba sorda marti­
rizaba su corazón, tanto, que no pudo conte­
uer mas su dolor, y, dispuesto a defender sus 
derecbos legítimos, intervino: 

-¡Imposiblel... Mary es mi esposa. 

•I 
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La confesión causó un idescriptible asombro 

en el padre, honda emoción en doña Carlota, 
y el consíguiente estupor en los ínvitados. 

En cuanto al Barón, no perdió su sangre 
fría, favoreciéndole mas su aparente tran­
quilidad que lo hubiera becho un gesto de in­
dignación. 

Don Benito, considerandose neciamente en 
vergonzoso ridícula, fué presa de un violento 
arrebato de cólera contra Pablo, é intentó 
agredírle. 

Mary protegí6 el cuerpo de su esposo con 
su cuerpo, y el propio Barón fué uno de los 
invitados que forcejearon con don Benito para 
aplacar su furia peligrosa, consiguiéndolo a 
duras penas. 

La excitación nerviosa por que había pasado 
el nuevo rico lo sumió en un estado de impo­
tencía lïsica y moral lamentable. Sus últimos 
momentos de fiebre, los mas terribles, fueron 
los de la expulsión de su hija y Pablo de su 
casa, renunciando, sin atender a Jas súplicas 
de su adolorida esposa y a los consejos de 
meditar mejor sobre el asunto, de "!iejos que 
supieron de la vida antes que él, a no verlos 
jamas. 

Mary no profirió un solo lamento, limitan­
dose a estimular, con su fé ínquebrantable, 
~I amor propio de Pablo para no cohibirse 
por las amenazas de abandonarlos para síem­
pre que les hacía el padre de ellos. 

Partieron, pues, los nuevos esposos, a cons­
truir su ho~ar, animados por la esperanza de 
una dicha sin límite. 

• 
D 

- •• 
os anos después. 
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..• fué preso dc un nolento arreb.>to d~ cólera c:onlr.t P.>.blo, é lnlcnló avrcdirlc. 
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En una modesta casa vivían felices Pablo y 

Mary. Un hijo habfa venido a paner la nota 
maxima de ventura en sus existencias. 

Un amigo de la familia, Carlos Bauer, visi­
taba a los jóvenes esposos. A él debía Pablo 
sus negocios, pues le prestó el dinero n~cesa­
rio para establecerse por su cuenta. A ¡uzgar 
por la marcha que acusaban sus operaciones, 

Un biio lMbí,\ \"Cnldo .S poncr la nola m.ixi ma de \"entura en sus 
~stencías. 

antes de medio año mas pensaba Pablo devol­
ver a Carlos su generosa anticipo. 

De Ja casa del millonario buyó la feliddad 
desde que su hija le hiciera traición; y la tris­
teza de la ausencia de la n iña mimada, fundió 
el renco1· que en su pecho hlzo nacer el agra­
vio. 

r 
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pon Benito y Doña Carlota no habían olvi­

dado nunca a Mary y deseaban conocer al nie­
to, pero no se atrevieron nunca a hablar de 
ello. Los dos se engañaban. 

Hasta que un día, Don Benito, complacido 
de saber, por Carlos, que su hija era tan di­
chosa con su preciosa vastag~ y su marido, 
cuya conducta era ejemplar, reveló a su espo­
sa que era él quien había prestada, por con­
ducta de Carlos, el dinero empleada por Pa­
bla en su negocio. 

Alegróse doña Carlota de la buena acción 
de su esposo, y le suplicó con vebemencia de 
madre amantísima, que le devolviese a su bija, 
perdonando lo que hiciera antaño. 

Convencido don Benito de que no sólo el 
dinero basta a la felicidad humana, tomó una 
resohlción, de cuyo resultada informaria mas 
tarde a doña Carlota, seguro de que no fen­
dria elogi os bas tantes para ensalzar su bonda d. 

Lo que hizo fué presentarse, en son de paz, 
en el hogar de su bija. 

Grande fué el estupor de Mary, que lloran­
do se echó en los brazos de su padre, comple­
tamente abiertos bacia ella. 

-¡Querido papaítol ... ¡P?r fin vini~tel... . 
Don Benito contemplo luego a su me­

to y se reia con él. 
No, mil veces no estaba arrepentido de ha­

ber oado aquel paso de bumillación para él, 
pues acababa de adquirir la certeza de que un 
nieto era capaz de transformaria. 

Mary se extasiaba ilusoriamente en la bri­
Jlante nueva aurora que entre la bruma de la 
nocbe nada para ellos. 

Pero Pablo interviuo.... y contrariamente a 
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lo que habia hecho Mary, trató a don Benito 
con hiriente desconsíderación, negandole su 
mano que éste solicitaba estrechar. Fué toda­
via mas lejos, guiada por su enemistad con él, 
pues le arrebató el niño, y a continuua~ión I~ 
señaló la puerta diciéndole: 

-Señor: cierto dia me echó usted indigna­
mente de su casa. Hoy le despido yo de la 
mia. 

Mar}', temblorosamente, ahogaba en silen­
ciosas lligrimas la infinita pena que le produ­
cia Ja venganza que sobre su padre tomaba 
Pablo. 

Don Benito no esperaba encontrarse frente 
a un orgullo tan poderosa como el de Pablo, y 
la ira se asomó a sus ojos. 

-¡Se acordara de mil... - le dijo amena­
zador. 

Y antes de salir, manifestó a Mary: 
-La casa de tu padre estara abierta siem­

pre para tf y tu hijo. Con tu marido he termi­
nada para siempre. 

Al desaparecer su padre, Mary no ocultó su 
viva emoción a Pablo, como si se daliera por 
él de lo dicho por su padre. 

No era Pablo un débil, un pobre muchacho 
que reconoce superior a quien puede mandar­
lo porque tiene dinero, sino un mozo fuerte 
que se consideraba en el mísmo plano de de­
rechos que cualquier otro, que don Benito so­
bre toda. Hubiera podido perdonar, pero pen­
saba que era una lección provechosa la que le 
daba negandose a sucumbir-ni con el brillo 
de todo su oro -a sus caprichos. 

Para distraer a Mary, Pablo la llevó a cenar 
al Palais de la Danse, pero quiso la mala for-
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tuna que allí encontrasen a d<;m Benito, en 
compañía del inseparable Baro~1 algo bebi­
do de champaña. La frecue_n.tacron de. aquel 
Jugar por don Benito la justiftcaba la crrcuns­
tancia de actuar Emma, Ja enam~rada del J?~­
rón como primera bailarina. Sabtame_nte dm­
gid~ por el aristócrata, Emma _culttva)Ja la 
amistad del millonario ... y no saha perdtend?· 

Al ver a su hija y a Pablo en una_ ~e~ yro­
xima a donde él estaba, se apresuro a tr a sa­
ludaria y le ofreció champaña. 

Pablo rehusó la oferta del m_areado sueg_ro, 
a quieu el Barón, siempre s~nnente, ~al Sl el 
chasco que recibiera algún tlempo atras no le 
hubiera hecho el menor daño, trataba de apar­
tar de ellos, provocandose enton~e.s una de~a­
gradable escena en la que intervmteron var10.s 
concurrentes y los empleados de1 ~stableCI­
miento, quienes evitara~ una desgracta. 

Sucedió que don Bemto, exasperada por la 
hostilidad con que le trata~a Pa~lo, no pudo 
reprimir un deseo de cashgo, ahmentado por 
~I defecto de su absolutismo_y por los ~~mos 
del espumosa ingerida de mas, y le arro]o una 
botella a la cabeza sin, afortunadamente, 
acertar el golpe. . 

Ello avivó mas el encono de _Pablo ~acta 
don Benito, quien, por su parte, a Ja manana 
siguiente del escandalo en el restauran~ de mo~ 
da, se dispuso hacer pagar caras las msolen-
cias de Pablo. . 

A tal efecto, mandó llamar a Carlos, Y sm 
rodeos le habló como sigue: 

-Es preciso que pida uste.d a Pablo la d~­
volución del dinero del negocto; pera en segm-

I 

• 

I 
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da. Dfgale que fuí yo quien lo dió y que boy se 
lo reclamo. 

-;-Don Benito, esa es muy fuerte-objetó el 
al!ug~ -. Repare usted que los dejara en la 
m1ser1a. 
. -E;5 inútil aconsejarme. Exijo ese dinera 
mmed1atamente, y sera mejor que yo no me 
vea precisada a pedírsela persanalmente. 

Unas dfas mas tarde, Pabla regresó muy 
abatido a su casa. Notólo Mary y le preguntó: 

-¿Qué te pasa, Pablo? Hace tres noches que 
te veo intranquilo ... 

-Es la ruina, mi Mary ... He devuelto el di­
nero, que era de tu padre, y esto nos va a ha­
cer andar muy apurades. 

-Si sólo es eso, aunque es mucho no im­
porta-le contestó ella-. Si es preciso' cuenta 
con mi ayuda. Ya nos arreglaremos. ' 

Pablo tuva ocasión de admirar una vez mas 
la rectitud de conciencia de su esposa . 

• • • Después de cinco años de privaciones en 
qae los negocies habían sida adversos Pablo-
se encontró enfermo y sin recursos. ' 

-Los nervios. No es otra su enfermedad. Es 
preciso una tranquilidad absoluta y preocu­
parse menos-diagnosticó el médico. 

- Yo ya se lo digo, doctor-añadió Mary 
en cuya belleza se notaban las huellas de 1¡ 
esca.sez-¡ sin embargo, sigue trabajando de­
masJado. 
-Hay que rendirse a la evidencia, mis buenos 
ami~os-p~?siguió el galena-. El niño aca­
bara tamb1en por enfermar. Es preciso hacer 
las paces con sus padres¡ no veo otro re­
curso. 
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-Eso nunca. Es completamente imposible­

Tespondió como herido Pablo, incorporandose 
~n el sillón en que estaba postrada. 

Despidióse el doctor y en el memento de 
partir repitió a Mary la necesidad urgente de 
alimentar abunda·1temente al enfermo, al niño 
y a sí misma. 

Ante tal situación, Mary, sin decir nada a 

- ••• Es preciso una tranQuUidad absoluta y prcocuparse me­

no>-día~no>licó el médico. 

Pablo, no titubeó en pedir, por piedad, a su 
padre, que la ayudase. 

EI Barón vió llegar a Mary y te salió al paso 
en el jardín de la posesión del nuevo rico. En­
terado del motivo de la visita al padre, él la 
dijo: 

-Si no quíere contrariar a su marido, no 
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necesita acudir a su padre. Yo ayudaré a us­
fed sin que nadie se entere ... 

-No, gracias, he venido a ver a mi padre 
para eso. 

- ... Comprendo que mi ofrecimiento no lo 
acepte como regalo. Cuando su marido esté en 
condiciones, me lo devuelve usted. 

-No, gracias ... 
-Para evitar sus escrúpulos sólo admitiría 

que usted me acepte una Letra a nombre de su 
padre. Esto es pura fórmula y nadie lo ha de 
saber, y así esta usted tranquila. 

-Lo tendré en cuenta ... 
Mary contaba con su padre y prefirió confe­

sarse a él. 
Mas he aquí la respuesta que élla hizo: 

. -A mí no me cuentes si esta enfermo ó no. 
m nada de sus nervios. Mientras Pablo esté a 
tu lado no doy un céntimo. Para tí y para tu 
hijo, repito una vez mas, esta es vuestra casa. 

Desconsolada, Mary volvió a su casa y la 
queja del niño uMama, ¿cuando meriendo?» la 
v~nció en absoluta a inc!inarse a la proposi­
Ctón del amable (?) Barón, a quien a cambio 
de cierta suma, firmó una Letra de garantia. 

El dinero del Barón !e quemaba las manos 
a Mary, y un remordimiento atroz se apoderó 
de toda su ser. Bien 6 mal, Dios era testigo de 
la buena intención que había guiado su mano 
a comprometerse a reembolsar, sin plazo fijo, 
una cantidad que entonces era urgente encon­
trar. 

Durante la ausencia de Mary, Carlos visitó 
a Pablo y le hizo entrega de un fajo de billetes 
que -a escondidas de su esposo y en vista de 
que él había denegada su protección a Mary 
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cuando fué a pedírsela, y también a Carlos 
cuando personalmente él le c>nteró de lo muy 
enfermo que estaba su yerno-, le babía en­
tregado doña Carlota. 

- Yo no puedo aceptar ningún dine~o de 
esa casa-dijo Pablo rechazando los btlletes 

-Si te lleva el orgullo basta este extr~mo 
-le observó Carlos-, entonces es prectso. 

•.. \" la Queia dd níiio: "Na.m.i, ¿cuando merlendo'l" la venció 
en ab,.oluto .i indinarse ... 

que sacrifiques tu cariño .... Para tí solo, te se­
ra mas facil encontrar .... 

-¿Tú crees? ... 
-Si Pablo. Permite que Mary torne este di-

nero y' déjala libre con tu hi jo el meno~ tiemp? 
posible llasta que te asegures un medto de vt­
da aunque sea modesta. Ese es tu doble deber. 
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~u~ndo ~olvió Mary, sólo balló esta carta: 
~~ quenda Mary: 

Stgwendo los consejos de un buen amigo y 
no estando dispuesto d aceptar nada de tus pa­
dr~s h~ resuelto no ser el obstdculo de vuestras 
pnvacwnes. Con el dinero que tu madre te mon­
da, P_Odéis vivir algún tlempo mds del que yo 
prectse para conseguir una situación que nos 
permita pasarlo sin la ayuda de nadie. 

Entretanto, nunca te olvidard tu 
Poblo.• 

Y al .doiC?r de Mary por Ja obligación en que 
s~ ha_~1a v1sto de aceptar dinero del Barón, 
anad10s~ un nuevo dolor que su pobre alma 
no podna soportar. 

• 
~ary no p~~só mas'" q';.¡e en nsegurar el por­

vemr de su bJ¡o y Je acompañó basta Ja cance­
la del_ pala_cio de sus abuelos, !e hizo penetrar 
en el mter10r y desapareció al asegurarse de 
que ellos ya Jo habian visto. 

El Barón comía con los nuevos ricos y co­
mo elles se extrañó de que el niño llegase solo. 

-¿Dónde estan tus padres?-le pregunta­
ren. 

-Pap_a se ha march~do de casa y mama no 
ba quer1~o entrar aqUJ conmigo. 

El Baron pensó en lo peor y precipitóse a 
las afueras del palacio encontrando, por fin a 
la fugitiva, a tiempo de arrancaria de la mu~r­
te en las aguas de un río donde ella buscaba 
aJivio a sus penas. 

Don Benito agradeció al Barón el haberle 
sa.lvado a su hija y desde entonces arraigóse: 
mas en el afecto de toda Ja familia, Mary com­
prendida, desde luego. 

i 

¡ 
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Emma, la apasionada del Barón, recibida a 
menuda en el seno de los nuevos ricos, lo vi­
gilaba con tesón, temiendo nadera una sim­
patia especial entre Mary y él. Mary, dada su 
situación, seguia siendo un peligro para que el 
amor del Barón siguiera siendo de Emma, só­
lo de ella. 

Pablo encontró un empleo, bizo algunes aho­
rros durante los meses que estuvo ausente, y 
volvió a su bogar para reunirse con los su­
yos ... encontrando el nido vacío. 

Figurandose lo que babía sucedido, presen­
tóse en casa de don Benito é hizo anunciar 
por una criada a Mary, que él la esperaba en 
el jardín. 

La entrevista fué un poco seca, pues Mary 
le recriminó su abandono antes de hacer las 
paces con el padre de ella. De todos modes, 
aunque había de por media el Barón, aprecia­
do por haberle salvada la vida y por las ex­
quisitas finezas de que había sido objeto de su 
parte, no habíase alterada su cariño hacia el 
esposo. Pero, a bora, Mary quería que, por fin, 
se echase al olvido todo lo pasado y vivieran 
todos en completa armonia. 

Don Benito, su esposa y el Barón, se acer­
caron a Mary y Pablo curiosos los primeres de 
ver si finalmente se doblegaba el orgullo del 
yerno, y deseando el noble que no bubiese 
arreglo posible, para él salirse con la suya. 

El único complacido fué el Barón toda vez 
que Pablo, al ver ante sí a don Benito, mar· 
chóse de la finca. 

Para conmemorar el cumpleaños de Mary, 
don Benito babía organizado para aquella no­
che una gran fiesta. 
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Durante la misma, el Barón, ante el temor 

de que Mary volviera a su antiguo bogar para 
vivir con su esposo, intentó jugar la última 
carta en aquel juego con Mary-que consistia 
en enamoraria para hacerla divorciar de Pa­
blo y casarse luego con ella para aprovechar­
se de la fortuna de sus padres-. Con tal ob­
jeto, la siguió basta un saloncito reservada y 
allí !e ofreció, en regalo, la letra que firmaron 
un tiempo atras. De nuevo se opuso Mary a 
ello y entonces el Barón rompió el documento 
en su presencia. 

-¿Por qué ha hecho usted esto?-Ie pregun­
tó Mary. 

-Porque la amo con locura ... 
-Por favor, suélteme, usted pretende un ím-

posible. 
-No, Mary, escúcheme un momento. 
-Déjeme 6 grito. 
Mary logró escapar al Barón, refugiimdose 

en su habitación particular, y se vió libre de 
su persecución porque Emma, que lo espiaba, 
le cerró el paso, suscitandose entre ambos una 
agria disputa. 

El bijo de Mary, entretanto, babiendo vísro 
un momento tan sólo a su padre por la tarde, 
tuvo deseos de reunirse con é1 aquella misma 
noche y salió en dirección a su casa acompa­
ñado de su perro fiel. Una lluvia torrencial los 
sorprendió en camino y en la nocbe obscura 
no vió el nene una zanja y cayó en su fondo 
calandose basta los huesos mientras acudia el 
auxilio que el perro consiguió traer. 

Mary, en su cuarto, recibió, poco después de 
buir el Barón, esta carta de Pablo, a cuya casa 
fué conducido el niño lesionada, guiando el 
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perro a los hombres que lo recogieron de la 
zanja: . h" 1 «Mary: Acaban de traer a nues!ro IJO comp e-
lamente mojado. Tiene mucha fiebre y en s u de­
liri o pregunta por fi». 

- ¡Oé1ame P-\Sar! Quiero que todos sepan quién eres. 

Presa de terrible angustia, Mary respondió 
precipitadamente al llamamiento d~l deber. 

En el palacio en fiesta, el Baron y Emma 
acalorabanse progresivamente. Ella, cansada 
)a de la conducta vil del único hombre que 
supo conquistar su corazón, mandando en ella 
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como si fuera un juguete, le echó en cara sus 
infamias. 
• -Ahora, delante de toda esta gente a quien 
tienes engañada, te desenmascararé-le dijo-. 
Haré saber que el dinero de Benito Raffle va 
de mis manos a las tuyas ... 

-Tú no haras eso ... ó yo te juro ... 
-¡Déjame pasarl Quiero que todos sepan 

quién eres. 

Nary rcconciliósc con su esposo anle el leeho de su hiio •... 

- Yo te haré callar, de gra do ó por fuerza ... 
-Eso lo veremos ... Tú eres un miserable, un 

ladrón que me lo ha robada todo, basta las 
alhajas, y ahora quieres saquear a Raffle va­
liéndote de mí y de otros infames procedimien­
tos. Pues toma tu premio. 
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Sonó el estampida de un tiro y el cuerpo del 

Barón cayó inanime al suelo. 
La alarma cundió en todos los concurrentes 

a la fiesta que se trasladaron en el saloncito 
del crimen. 

Emma ahogada, se confesó culpable: 
-Lo be matada por pasíón ... porque le que­

ria ... Esta ba arruinadoy vivia con el dineromío ... 

·····'i és te. al fín, víendo en s us palabras la contriccí6n de su 
error. mató su or11ullo. 

Esto y otros detalle~ dieron a_ ~ntender a 
don Benito que el Baron era ~~ V1Vl~or Y q~e 
había estado a punto de sacrificar a su ht¡a 
casandola con él. . 

Luego, la noticia, dada a Carlos ~or la ena~ 
da que entregó la carta de Pablo a Ma:-y, y a 
los abuelos por Carlos convenció completa-
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mente al abuelo de que no debía interesarle 
en la vida mas que la felicidad de los suyos 
que tanta sufrieron por su culpa, y al amam~­
cer se trasladaronal bogar de Pablo. 

Mary reconcilióse con su esposo ante el !e­
ebo de su hijo, cediendo inclusa ci no vaiver 
mas al palacio éÍ vivir COn SUS padres; peTO 
don Benito se bumilló por segunda vez ante su 
yerno y éste, al fin, viendo en sus palabras la 
contricción de su error, mató su orgullo. 

Mary, completamente dichosa, se abrazó à 
Pablo, besandole con deliria. 

Los abuelos besaran al niño ... y también 
ellos se besaran. 

Pero, para no estorbar a los jóvenes, que 
tomaban la cosa muy en serio, los abuelos 
ahuecaron el ala, recomendandoles, se reunie­
ran dentro de una hora en su casa en la que 
vivirían por el resto de sus dias. 

Ya en Ja calle, doña Carlota iba a subir en 
su auto; pero se lo impidió don Bemto con es­
te argumento: 

-No, Carlota; hoy, aunque te fatigues, nos 
vamos a pie ... En este barrio empezó nuestra 
vida modesta. ¿Te acuerdas, Carlota, qué feli­
ces éramos? ... Pera también desde hoy lo se­
remos, yo te lo prometo. 

FIN 
Este ulilllero ha sida sometldn a la prevla cemra mllllar 
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