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Argumento de la pelicula de dicho titulo

{Nuevo rico? jAh, sil Es algo asi como un
zapatero puesto a rey que no puede ocul-
tar, por mds riquezas que posea, su cuchi-
lla. Es un hombre que puede ser bueno co-
mo el primero, 6 malo como el iltimo, que
de pobre ha subido increiblemente la empinada
cuesta de la fortuna; un hombre, en fin, que de
la nobleza de su oficio de zapatero, pongamos
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por caso, ha pasado al oficio de la nobleza.

Era el caso de Benito Raffle. En los buenos
afios de su juventud fué un modesto hortera
de ultramarinos, y gracias 4 esa inolvidable
gran guerra habia llegado 4 ser el magnate de
los acaparadores.

Aunque parezca inverosimil, con el dinero
adquirié experiencia en los negocios y desde
su despacho lo dominaba todo. Por capricho
y por exigencias de los miltiples asuntos que
dirigia, disponia de una docena a lo menos de
aparatos telefénicos con linea directa. {Una
barbaridad de instalacion!

Gente de mucho valer le asesoraba; pero
¢l, sélo él, mandaba en todo... en todo, menos
en una mujer, un demonio, su hija Mary, nina
de sus ojos, mimada hasta el limite maximo
de la exageracion.

Asi como don Benito bastaba él solo para
reunir 4 sus veinte taquigrafos en su gabinete
particular y dictar veinte cartas a la vez, se
sobraba Mary para hacer desalojar el local
con su irrupcién en el santuario del trabajo
de su excelentisimo padre, pues éste se veia
obligado, para no dar pie a ciertas confianzas
a sus empleados con las libertades de su hija,
& mandarlos retirarse hasta nuevo aviso.

Entre los taqui — meca aludidos, habia uno
mas afortunado que los demas, por ser el pre-
dilecto de la diablesa. Ese era Pablo Gar-
nier, simpético, como se supone, y trabajador
incansable.

No era solamente en las oficinas de su padre
donde Mary teniala ocasién de ver & Pablo,
sino también, previos billetitos, en la calle, en
tal 6 cual sitio.
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La simpatia que ambos se profesaban podia
calificarse de amorio pasajero, si sélo se tenia
en cuenta la opuesta situacion social de los
enamorados; sin embargo, lo que pudiera no
parecer mas que un capricho de una sefiorita
que no se privaba de nada, iba tomando, gra-
dualmente, casi sin que ellos mismos se dieran
cuenta, una consistencia que, analizada ilusa
O practicamente, debia conducir 4 un resulta-
do de sorpresa.

Asegurar que don Benito no habia notado
nada entre los jovenes, seria discrepar con la
verdad; porque ¢l veia claro, pero tan claro,
que estaba completamente convencido de que
el flirteo de su Mary con Pablo era una de sus
muchas excentricidades.

_ Y se reia, pensando tal vez en que muy sa-
tisfecho podia estar Pablo de disfrutar de la
amistad de su hija.

Un dfa, decidida Mary & conseguir que su
padre la acompanase & los bafios, no le dejé
ni un minufo de descanso con sus impertinen-
cias que le inducian 4 regodearse de lo lindo
y lleg6 a vencerlo de pleno. ;

Dos dias mas tarde, don Benito y sus distin-
guidas esposa ¢ hija se encontraban en la ani-
madisima playa.

En el aristocratico lugar habia una pareja,
que sin ser casada lo parecia. Emma Tatjana,
artista, bailarina de varietés por mads sefias,

-era ella; Hugo Gildon, Barén del mismo ape-
llido, hijo de noble familia de rancio abolen-
go, con varios defectos entre los cuales el de
estar arruinado, él

Buena parte de los despilfarros del Barén,
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la ocasioné Emma. En compensacion, le que-
ria sinceramente, con egoismo.

Mary se divertia permaneciendo horas en-
teras ora en el agua, ora sobre la caldeada
arena, asaetada de continuo por las expresi-
vas miradas de los compuestos galanes, avi-
dos de aventuras... de playa. ;

El Barén, périto en materia de damas, noto
la singular belleza de Mary .y fué mas lejos
que sus compaifieros de sexo con ella, toda
vez que se permiti6, con insinuante insisten-
cia, colmarla de elogiosas manifestaciones por
toda la gracia que derramaba su cuerpo ange-
lical, acompafiandola, sin consentimiento por
parte de ella, hasta su caseta. i

Mary, para castigar la osadia del pegajoso
adulador, lo remojo desde el ventanillo del
cuarto, enfriandolo bruscamente. No obstante,
el gesto de la arisca bailista lo consideré el
Bar6n como una broma que le permitira acer-
carsele con mas acierto en cuanto saliera de
la caseta. :

Doiia Carlota, esposa del multimillonario,
que contaba en su haber unas 10 arrobas,
gramo mas 6 menos, descasaba su rebosante
encarnadura, tendida en la arena y de cara
al sol. |

Don Benito, por su parte, mataba el tiempo
jugando al tute con veraneantes dentrode la
esfera de sus afios. i

Una oleada de aire se llevé uno de sus nai-
pes, suspendiéndose el juego mientras don Be-
nito iba 4 recuperar la carta voladora.

La casualidad mandé ésta cerca de donde
se hallaba, ocupada en la lectura de una re-
vista, la bailarina Emma.
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Don Benito acercése a la gentil mujer, muy
atractiva con su foileffe de bafno, procurando
no interrumpirla en su recogimiento, pero el
naipe estaba demasiado junto a ella para que
pudiera realizar su buen infento.

Y como la molestara, atrayendo su vista ha-
cia él, disculpdse cuanto y lo mejor que pudo.

—Dispénseme, bella sefiorita—la dijo—: el
aire fué el causante de verme & sus piés.

Emma se mostro afabilisima con don Benito
y éste no reaparecié en el corro de los “fufis-
tas“, que prescindieron del fugitivo naipe y del
extraviado jugador.

Desde su puesto de espera, el Barén presen-
ci6 la platica que sostenian Emma y don Be-
nito—de cuya espléndida posicion en el mun~
do de los negocios enterose la vispera por el
eco de una conversacion en el Casino—; re-
nuncio a la persecucion de Mary, y se acerco
a ellos, viendo un interés mas positivo en fra-
bar conocimiento con el potentado, que en ha-
cer la conquista de una banista.

Emma presenté a los dos hombres; y poco
después, pasmose el Baron al ver llegar a Ma-
ry y abrazar al nuevo rico.

Y su asombro fué mayor cuando don Benito,
ufano de mostrar fal joya, se la presenté como
hija. {Qué maravillosa ocasion se les ofrecia al
Barén sin escudos y @ Emmal...

No fué menor la alegria de don Benito & Ia
de Hugo, pues si aquél veia en Emma un bibe-
lot mas fragil que el monumento ornamentado
de su esposa, el Baron, asi, intuitivamente,
fiando en su titulo, cifraba sus esperanzas de
restauracion de sus blasones en Mary.

Para dar base a sus proyectos, el Baron




6

pensé en deslumbrar & los nuevos ricos con la
visita de su castillo, que si bien no le pertene-
cia por las muchas hipotecas que sobre él pe-
saban,era atin fiel reflejo de su linajudo origen.

Y Hugo aproveché un momento de distrac-
ciéon de Emma y don Benito, para decir a
Mary:

—Para celebrar tan agradable conocimiento
organizaré en mi finca una partida de tennis a
la cual invitaré 4 sus papas... para temner la
inefable dicha de sentirla 4@ usted & mi lado.

—Se lo agradezco... por mis papas.

La invitacién fué aceptada, y don Benito y
su distinguida familia admiraron todas las be-
llezas en él contenidas, sin comprenderlas en
demasia.

El notario y pariente de la familia de Hugo
estaba presente en la fiesta intima. Ambos se
las arreglaron de modo que don Benito, esti-
mulado en su orgullo indirectamente, se inte-
resara al traspaso del palacio. No le ocultaron
que las deudas rebasaban el valor de la pose-
sion, y que seria preferible venderlo todo, ar-
mas, cuadros, retratos de los ilustres y glorio-
sos antepasados incluso, @ buenas manos, an-
tes que hacer una subasta piblica el dia de
mafiana, si las cosas no tomaban mejor rum-
bo que hasta entonces, para el Baron.

Don Benito contemplé uno por uno los dleos
de los guerreros y se sonrio al figurarse el
efecto que su bondadoso rostro haria entre los
terribles caballeros. El se llamaria Benito Raff-
le, «<E1 Bondadoso», y se colocaria €l mismo a
la derecha de Segismundo, «EIl Terrible», que
asi se titulaba uno de los cuadros del castillo.

Doifia Carlota, consultada por su esposo, no

7

hizo la menor objecién ala idea de compra
de la finca; antes bien, como él, deseaba verse
pronto duetia de aquel regio lugar.

Dos semanas mas tarde, don Benito desa-
hogaba al Barén anunciandole que habia liqui-
dado todas las cuentas que contrajera sobre
mucho mas del valor de su propiedad, y que,
conforme a lo hablado, quedaba suya. Esto
representaba para el noble arruinado un nota-
ble beneficio, toda vez que de haberse visto
precisado a vender sus unicos bienes para can-
celar las deudas, no habria logrado sanear su
sifuacién mas que en sus fres cuarfas partes
con lo que le hubiesen ofrecido por el palacio.
_ Ademas de este beneficio, conseguia conso-
lidar su amistad con don Benito, de la que Em-
ma y ¢l sabrian sacar mayor provecho.

La generosidad de don Benito no se detuvo
aqui, queriendo también entregar algunos bi-
lletejos al Baron; pero éste se negd rotunda-
mente a aceptarlos.

Y desde ese momento comenzé la verdade-
ra farsa.

—iDon Benito! Ofrecerme dinero es grande
ofensa para mi, que no puedo permitir...

—Déjese de tonterias conmigo, y hagame el
favor de meterse esto en el bolsillo. Y zanja-
remos este asunto bebiendo una copita... de
mi biblioteca préactica.

—No, don Benito; repito que mo... Todo el
interés demosfrado por mi en este asunto, no
es por dinero... Es por amor.

—iCaspital ;Por amor?... ;Por amor a mi2...
(Pero tan simpatico le he sido?...

—No, don Benito, por amor a su hija Mary.

—jAhL.. Esto ha sido un escopetazo... Esto
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es mas serio... Disimule mi turbacién... La ver-
dad es que... : :

—Si, don Benito, estas son cosas irremedia-
bles. La amo con pasién, desde el primer en-
cuentro.

- Como todos, lo supongo. Vaya, vaya... De
modo que usted pretende hacer Baronesa a mi
hija, ;no es asi?

— Asi es, don Benito.

Vacilé un instante el nuevo rico. Se trataba
de la felicidad de su Mary. ;Podia arriesgarla
sin tener la conviccion de que ella correspon-
deria a los sentimientos del noble? El titulo
bailaba en su cerebro, fascinandole el brillo
que a sus millones afiadiria la alianza de su
familia con un apellido ilustre. Y, al fin, man-
dando en la voluntad de la nifia de sus 0jos,
contesto:

— Conforme, sefior Barén. jAhi va mi manol
—Q@Gracias, don Benito.

Tendido su hermoso cuerpo, envuelto en se-
das vaporosas, en un divan, se hallaba Mg_ry
cuando su padre llegd & anunciarle la decision
que en su nombre acababa de tomar. :

La hablé con evidentes muestras de satisfac-
ci6n y comiéndose las palabras. 4

__Una noticia sensacional, hija mia—la dijo.
—El Bar6én ha pedido tu mano... {Oh, que
suerte! { :

—Cémo? ;Yo Baronesa? Tiene gracial

—Qué es lo que dices, nina? :

—iQue no acepto! Yo no me casare nunca
con esa moneria de senor, ni con tres monocu-
los mas del que usal
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—iPues t11 te casaras con €l porque asi se lo
he prometido!

—Pero papd, no quieras gastarme esa bro-
ma... El barén no me gusta.

—Y su titulo?

—Papa, por favor no insistas...

—Yo no me vuelvo atras y no consiento que
nadie me lleve la confraria. Sé lo que te con-
viene. A ff te pertenece ocupar un alfo lugar
en la vida, porque yo puedo permitirte ese lujo...
jA callarl... He dicho mi tltima palabra en el
asunto.

—iNo, no y no! Yo no seré la esposa de ese
memo —dijo Mary a su madre que estaba pre-
sente en la discusion.

—Hija mia, no debes contrariar a tu padre,
que es muy terco—le aconsejo dofia Carlota,
temiendo las consecuencias de un desacato a
la autoridad de aquél—. Ademas se le ha meti-
do en la cabeza lo de la aristocracia, y seria
inntil hacerlo renunciar a su idea.

—Pero mama, yo no soy un objeto mas de
su comercio... {Yo soy su hijal

—...Y yO su esposa, nifia, y... ya ti ves como
me distingue: llendndome de joyas como si fue-
ra un escaparate ambulante. De todos modas,
te aseguro que voy a tomarlo por mi cuenta.

—Si, mama, dile que no me obligue a arrepen-
tirme de nuestra riqueza;... que yo amo a otro,
que aunque es pobre colma mis ilusiones.

—¢Qué has hecho, hija mia?...

—iDisponer de mi corazon, mamal

—T'e compadezco mas todavia. Abogaré por
ti hasta indisponerme con tu padre, si es pre-
ciso;pero noalimentes ninguna esperanza, pues
sifi, a pesar de tu influencia sobre él, superior’
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a la mia, no has logrado torcer su pretension,
zqué puedo esperar yo de mis suplicas?

— Seria horrible, mama.

—Esclavas somos, hija mia, de sus fantasias.

—;Luego, el propio oro nos condena? ;jDe
modo que consentiras ti también en mi infor-
tunio?

—Conozco a tu padre... y por conocerlo no
le di jamas motivo de querella. He acatado
siempre sus mas insignificantes deseos.

—Yo no podré... k

—No desesperes atin.;Por qué no vas 4 sim-
patizar con el Barén? Sométete a una prueba
y tal vez... :

—Eres admirable, mi pobre mama; compren-
des y aconsejas.

* ¥
Mary se propuso arreglar aquel asunto ella
misma. De ningiin modo se doblegaria ante la
extraviada idea de su padre; y para evitar que
una imposicién terminante la pusiera en el
apurado france de entregar su corazon a un
hombre que no amaba, pensé en la ayuda de
Pablo, a quien sabia celoso del Barom, pues
una vez no le disimuld el mal efecto que le pro-
ducia el saberla alternar con el noble, y lo fué
& buscar a las oficinas.
—Acompafiame, Pablo. Tengo que hablar
contigo - le dijo.
Salieron juntos calle arriba. :
—iQué desgracial —exclamé Mary—. Mi pa-
dre se empena en casarme con el barén de
Gildén ¥ yo no quiero.
—Con razon habia temido ese proyecto de
tu familia; con motivo me disgusté el otro dia
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contigo observandote que eras otra desde que
conociste al aristocrata.

—Estds en un error suponiendo lo que su-
pones. Mis sentimientos no han cambiado. ;Te
imaginas acaso que yo 1o soy capaz, con to-
das mis locuras, de creer en algo?

—Lo que yo me figuro, Mary, es que no te
atreves a rechazarme bruscamente, porque tal
vez me hayas querido. Pero lo 1dgico es que
tii obedezcas a tu padre y que yo me retire.

—iPablol ;Ese es el carino que me tienes?

—(Mi carifio? ;En quién, sino en ti, Mary
amadisima, lo puse todo?

—Pues bien, {si me quieres, hoy mismo has
de casarte conmigo!

— i Qué?

—Ven.... Sigueme.... Ya veras....

—¢A donde me llevas? |

—(Quieres saberlo? Antes contesta a una
pregunta: ;jestas ciego de amor por mi?

—Desde que te acercaste @ mi no veo mas
que fu imagen. Ciego, si, completamente ciego.

—Entonces, yo soy tu perrito... y me encar-
g0, sin dar explicaciones; de conducirte por el
buen sendero... Sigueme, pues, y punto en
boca.

Pablo obedeci6 sin dar alcance a la idea de
Mary, que le hacia atravesar calles en direc-
cion a las_afueras de la ciudad, en las que se
hallaron presto.

Al final de un camino bordeado de floresy
plantas aromaticas, se alzaba una casita blan-
ca, un encanto de refugio para la paz y la
virtud.

Mary no vacil6 en dirigirse con Pablo hacia
ella, mas al llegar 4 la corta escalera de la
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blanca mansion, ¢l vié descifrarse el enigma
y, pasmado, contemplé fijamente a Mary.

—Trestas loca, Mary. ;Qué es esto? ;Qué
pretendes?—la pregunto.

—iiCasarnosll—respondio en un ftransporte
de alegria y empujando delante de si a Pablo,
hasta introducirse en la alba casa, habitada
por un bondadoso Pastor.

*

No habia vuelto atn de su asombro Pablo
ante la sospresa que le preparara Mary, cuan-
do el clérigo les echd la bendicién. Contesto
4 las preguntas del Pastor, como un automata
que obedece 4 los deseos de quien lo pone en
accion.

También se turb6é Mary durante la ceremo-
nia nupcial tan intima; pero no desfallecié un
solo instante.

Consumado el hecho, miraronse los ya ma-
rido y mujer, obligandoles la emocion que les
embargaba el alma, a apartar la vista.

Mary estaba satisfecha de su tltima excen-
tricidad; y Pablo, por su parte, & pesar del
temor que lo dominaba cuando pensaba en lo
que diria don Benito, se sentia més fuerte con
la posesién de su amor hecho carne.

Muy despacio ambos fueron rechazando sus
temores y su timidez, hasta estrecharse, en se-
fial de fuerza, contra su corazon. [Nada ni na-
die podia separarlos!

Aquella misma tarde, don Benito organizo
una fiesta para conmemorar la adquisicion del
palacio, y 4 ella, como es de suponer, debia
asistir el Baron.

Este 1ltimo, amado locamente por Emma,
tuvo unas palabras en su casa con ella, moti-
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vadas por sus celos de Mary, pero las supo
sofocar con unas caricias falsas.

Pablo y Mary, que reservaban la revelacion
de su secreto para la noche, cuando sélo que-
daran en la casa don Benito y dofia Carlota,
aparecieron en el momento en que la fiesta
batia de pleno.

El Barén hinchése de orgullo ante la sin
rival belleza de la que iba a ser su esposa, pe-
ro le molestd la presencia de Pablo.

Don Benito arreglé las cosas @ gusto del
Barén, separando a su hija de Pablo, para que
el noble bailase con ella.

—Qué pareja mas ideal! ;Verdad Pablo?—
le dijo don Benito con quien Pablo de mala
gana se qued6 mirando @ su esposa marchar-
se con el Baron.

Sufrié mucho Pablo durante la fiesta con la
ausencia de Mary, y crey6 llegado el final de
su suplicio 4 la hora del banquete.

Mary sentdse entre Pablo y el Barén, com-
binacidén agradable para el primero y lo con-
trario para el segundo.

El festin era digno de un César y solo se le
podia reprochar la exagerada fantasia de los
inagotables platos por el derroche superfluo
que ello representaba.

Todo estaba en consonancia con la fatuidad
del anfitrién, incluso el hecho de vanagloriarse
descubriéndoles un retrato suyo colocado en
la sala de armas entre los de los antepasados
del Baron.

Mary habiase visto en una dificil situacién
entre su esposo y el noble, pues comprendia
el estado de animo del primero ante las aten-
ciones y discretos apretones de mano del se-
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gundo, y no podia evitar éstos ni aquéllos com-~
pletamente para no dar que hablar & nadie.

Pero eso no fué lo peor. Hasta alli, todo se
resumia 4 sustraerse con el mayor disimulo
posible, a los bisbiseos y manejos del Bardn;
otfra cosa puso la inquietud en el alma de Ma-
ry: la noticia, dada por él, de que su padre les
preparaba una sorpresa para los postres.

El momento anunciado llegé. Levantése el
nuevo rico, risuefio y satisfecho. Carraspeé
para darse mayor importancia. Hizo varios
ademanes estilo orador, levanté su copa en
alto, y, muy ceremonioso, acusandose en sus
palabras toda la vanidad que las dictaba, ha-
blo6 asi:

: —Sefiores, ha llegado el momento de brin-
ar.

Todos los presentes se pusieron de pie y es-
cucharon el discursito que les improvisé don
Benito, y que terminé asi:

—La grande y sensacional noficia que les
anuncié al principio de esta fiesta tan agrada-
ble para mi, pues he tenido mucho gusto en
ver a ustedes tan buenos, es la siguiente: jmi
querida y tinica hija Mary, proximamente se
casara con el sefior Baron de Gildén, aqui
presentel

Palidecié Mary.

Irguiése con aire de vencedor el Baron.

Los invitados se disponian ya a felicitar a los
enamorados. 2

Pablo estaba livido. Una lucha sorda marti-
rizaba su corazén, tanto, que no pudo conte-
ner mas su dolor, y, dispuesto a defender sus
derechos legitimos, intervino:

—ilmposiblel... Mary es mi esposa.
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La confesion causé un idescriptible asombro

en el padre, honda emocidn en dofia Carlota,

y el consiguiente estupor en los invitados.

En cuanto al Barén, no perdid su sangre
fria, favoreciéndole mas su aparente tran-
quilidad que lo hubiera hecho un gesto de in-
dignacion.

Don Benito, considerandose neciamente en
vergonzoso ridiculo, fué preso de un violento
arrebato de colera contra Pablo, ¢ infentd
agredirle.

Mary protegi6é el cuerpo de su esposo con
su cuerpo, y el propio Bardén fué uno de los
invitados que forcejearon con don Benito para
aplacar su furia peligrosa, consiguiéndolo a
duras penas.

La excitacion nerviosa por que habia pasado
el nuevo rico lo sumié en un estado de impo-
tencia fisica y moral lamentable. Sus iiltimos
momentos de fiebre, los mas terribles, fueron
los de la expulsién de su hija“y Pablo de su
casa, renunciando, sin atender a las suplicas
de su adolorida esposa y & los consejos de
medifar mejor sobre el asunto, de viejos que
supieron de la vida anfes que ¢€l, @ no verlos
jamas.

Mary no profiri6 un solo lamento, limitan-
dose a estimular, con su fé inquebrantable,
€l amor propio de Pablo para no cohibirse
por las amenazas de abandonarlos para siem-
pre que les hacia el padre de ellos.

Partieron, pues, los nuevos esposos, a cons-
truir su hopar, animados por la esperanza de

una dicha sin limite.
*
LR ]

Dos anos después.
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En una modesta casa vivian felices Pablo y
Mary. Un hijo habia venido & poner la nota
maxima de ventura en sus existencias.

Un amigo de la familia, Carlos Bauer, visi-
taba a los jovenes esposos. A ¢l debia Pablo
sus negocios, pues le prestd el dinero necesa-
rio para establecerse por su cuenta. A juzgar
por la marcha que acusaban sus operaciones,

Un hijo habia venido 4 poner la nota méxima de ventura en sus
existencias.

antes de medio afio més pensaba Pablo devol-
ver a Carlos su generoso anticipo.

De la casa del millonario huyé la felicidad
desde que su hija le hiciera traicién; y la tris-
teza de la ausencia de la niia mimada, fundid

el rencor que en su pecho hizo nacer el agra-
vio.
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Don Benito y Dofia Carlota no habian olvi-
dado nunca a Mary y deseaban conocer al nie-
to, pero no se atrevieron nunca a hablar de
ello. Los dos se enganaban.

Hasta que un dia, Don Benito, complacido
de saber, por Carlos, que su hija era tan di-
chosa con su precioso vastago y su marido,
cuya conducta era ejemplar, reveld a su espo-
sa que era él quien habia prestado, por con-
ducto de Carlos, el dinero empleado por Pa-
blo en su negocio.

Alegrése dofia Carlota de la buena accion
de su esposo, y le-suplicd con vehemencia de
madre amantisima, que le devolviese a su hija,
perdonando lo que hiciera antafio.

Convencido don Benito de que no sélo el
dinero basta & la felicidad humana, tomé una
resolucién, de cuyo resultado informaria mas
tarde a donia Carlota, seguro de que no fen-
driaelogios bastantes para ensalzar su bondad.

Lo que hizo fué presentarse, en son de paz,
en el hogar de su hija.

Grande fué el estupor de Mary, que lloran-
do se echo en los brazos de su padre, comple-
tamente abiertos hacia ella.

—1Querido papaitol... {Por fin vinistel...

Don Benito contemplé luego a su nie-
to y se reia con él

No, mil veces no estaba arrepentido de ha-
ber gado aquel paso de humillacién para él,
pues acababa de adquirir la certeza de que un
nieto era capaz de transformarlo.

Mary se extasiaba ilusoriamente en la bri-
llante nueva aurora que entre la bruma de la
noche nacia para ellos.

Pero Pablo intervino.... y contrariamente &
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lo que habia hecho Mary, traté a4 don Benifo
con hiriente desconsideracién, negandole su
mano que éste solicitaba estrechar. Fué toda-
via mas lejos, guiado por su eaemistad con él,
pues le arrebatd el nifio, y @ continuuacién le
sefial6 la puerta diciéndole:

—Sefior: cierto dia me eché usted indigna-
mente de su casa, Hoy le despido yo de la
mia.

Mary, temblorosamente, ahogaba en silen-
ciosas lagrimas la infinita pena que le produ-
cia la venganza que sobre su padre fomaba
Pablo.

; Don Benito no esperaba encontrarse frente
4 un orgullo tan poderoso como el de Pablo, y
la ira se asomo & sus 0jos.

—iSe acordard de mil.. —le dijo amena-
zador.

Y antes de salir, manifesté a Mary:

—La casa de tu padre estara abierta siem-
pre para ti y tu hijo. Con tu marido he termi-
nado para siempre.

Al desaparecer su padre, Mary no oculté su
viva emocion 4 Pablo, como si se doliera por
¢l de lo dicho por su' padre.

No era Pablo un débil, un pobre muchacho
que reconoce superior a quien puede mandar-
lo porque tiene dinero, sino un mozo fuerte
que se consideraba en el mismo plano de de-
rechos que cualquier otro, que don Benito so-
bre todo. Hubiera podido perdonar, pero pen-
saba que era una leccién provechosa la que le
daba negandose & sucumbir—ni con el brillo
de todo su oro —a sus caprichos.

Para distraer @ Mary, Pablo la llevé 4 cenar
al Palais de la Danse, pero quiso la mala for-
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tuna que alli encontrasen 4 don Benito, en
compaiifa del inseparable Bardn, algo bebi-
do de champafia. La frecuentacién de aquel
lugar por don Benito la justificaba la circuns-
tancia de actuar Emma, la enamorada del Ba-
rén, como primera bailarina. Sabiamente diri-
gida por el aristocrata, Emma cultivaba la
amistad del millonario... y no salia perdiendo.

Al ver & su hija y a Pablo en una mesa pro-
xima & donde él estaba, se apresurd a ir a sa-
ludarla y le ofrecié champaria.

Pablo rehusé la oferta del mareado suegro,
a quien el Bardn, siempre sonriente, cual siel
chasco que recibiera algtin tiempo atrds no le
hubiera hecho el menor dafio, trataba de apar-
tar de ellos, provocandose entonces una desa-
gradable escena en la que intervinieron varios
concurrentes y los empleados del estableci-
miento, quienes evitaron una desgracia.

Sucedié que don Benito, exasperado por la
hostilidad con que le trataba Pablo, no pudo
reprimir un deseo de castigo, alimentado por
el defecto de su absolutismo y por los humos
del espumoso ingerido de mads, y le arrojo una
botella a la cabeza sin, afortunadamente,
acertar el golpe.

Ello avivdo més el encono de Pablo hacia
don Benito, quien, por su parte, a la mafiana
siguiente del escandalo en el resfaurant de mo-
da, se.dispuso hacer pagar caras las insolen-
cias de Pablo.

A tal efecto, mandé6 llamar a Carlos, y sin
rodeos le hablé como sigue:

—Es preciso que pida usted & Pablo la de-
volicién del dinero del negocio; pero en segui-
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da. Digale que fuf yo quien lo di6 y que hoy se
lo reclamo.

—Don Benito, esa es muy fuerte—objet6 el
amigo—. Repare usted que los dejara en la
miseria.

—Es imitil aconsejarme. Exijo ese dinero
inmediatamente, y serd mejor que yo no me
vea precisado a pedirselo personalmente.

Unos dias mds tarde, Pablo regresé muy
abatido & su casa. Notélo Mary y le preguntd:

—¢Qué te pasa, Pablo? Hace tres noches que
te veo intranquilo...

—Es la ruina, mi Mary... He devuelto el di-
nero, que era de tu padre, y esto nos va a ha-
cer andar muy apurados.

—Si s6lo es eso, aunque es mucho, no im-
porta—Ile contest6 ella—. Si es preciso, cuenta
con mi ayuda. Ya nos arreglaremos.

Pablo tuvo ocasion de admirar una vez mas

la rectitud de conciencia de su esposa.
*

* %

Después de cinco afios de privaciones en
que los negocios habian sido adversos, Pablo
se enconfro enfermo y sin recursos.

—Los nervios. No es otra su enfermedad. Es
preciso una tranquilidad absoluta y preocu-
parse menos—diagnosticé el médico.

—Yo ya selo digo, doctor—afiadié Mary,
en cuya belleza se notaban las huellas de la
escasez—; sin embargo, sigue trabajando de-
masiado.

—Hay que rendirse 4 la evidencia, mis buenos
amigos—prosigui6é el galeno—. El nifio aca-
bara también por enfermar. Es preciso hacer
las paces con sus padres; no veo otro re-
curso.
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—Eso nunca. Es completamente imposible —
respondié como herido Pablo, incorporandose
en el sillén en que estaba posfrado.

Despidiése el doctor y en el momento de
partir repitidé a4 Mary la necesidad urgente de
alimentar abundantemente al enfermo, al nifio
y a si misma. ; : ]

Ante tal situaciéon, Mary, sin decir nada a

—...Es preciso una tranquilidad absoluta ¥ preocuparse me-

nos—diagnosticé el médico.

Pablo, no titubeé en pedir, por piedad, a su
padre, que la ayudase. %

El Barén vié llegar @ Mary y le sali6 al paso
en el jardin de la posesion del nuevo rico. En-
terado del motivo de la visita al padre, ¢l la
dijo: e g _
—Si no quiere contrariar & su marido, no
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necesita acudir 4 su padre. Yo ayudaré & us-
ted sin que nadie se entere...

—No, gracias, he venido & ver & mi padre
para eso.

—...Comprendo que mi ofrecimiento no lo
acepte como regalo. Cuando su marido esté en
condiciones, me lo devuelve usted.

—No, gracias...

—Para evitar sus escripulos sélo admitiria
que usted me acepte una Letra & nombre de su
padre. Esto es pura formula y nadie lo ha de
saber, y asi esta usted tranquila.

—Lo tendré en cuenta...

Mary contaba con su padre y prefirié confe-
sarse a el.

Mas he aqui la respuesta que ¢l la hizo:

—A mi no me cuentes si esta enfermo 6 no,
ni nada de sus nervios. Mientras Pablo esté a
tu lado no doy un céntimo. Para ti y para tu
hijo, repito una vez mads, esta es vuestra casa.

Desconsolada, Mary volvié 4 su casay la
queja del nino «Mamad, jcudndo meriendo?» la
vencio en absoluto a inclinarse a la proposi-
cién del amable (?) Bar6n, 4 quien & cambio
de cierta suma, firmé una Letra de garantia.

El dinero del Barén le quemaba las manos
a Mary, y un remordimiento atroz se apoderd
de todo su ser. Bien 6 mal, Dios era testigo de
la buena intencién que habfa guiado su mano
a comprometerse & reembolsar, sin plazo fijo,
una cantidad que entonces era urgente encon-
trar.

Durante la ausencia de Mary, Carlos visito
a Pablo y le hizo entrega de un fajo de billetes
que —a escondidas de su esposo y en vista de
que ¢l habia denegado su proteccién & Mary
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cuando fué & pedirsela, y también a Carlos
cuando personalmente ¢l le enterd de lo muy
enfermo que estaba su yerno—, le habia en-
tregado dofia Carlota. R s -

—Yo no puedo aceptar ningtn dinero de
esa casa—dijo Pablo rechazando los billetes

—Si telleva el orgullo hasta este extremo
—le observé Carlos—, enfonces es preciso.

... v la queja del nifio: ""Mamd, gcudndo meriendo?” la vencio

en absoluto & inclinarse...

que sacrifiques tu carifio.... Para ti solo, te se-
ra mas facil encontrar....

— ;T crees?... g
—Si, Pablo. Permite que Mary tome este di-

nero y déjala libre con tu hijo el menos tiempo
posible hasta que te asegures un medio de vi-
da aunque sea modesto. Ese es tu doble deber.
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Cuando volvié Mary, sélo hallé esta carta:

“Mi querida Mary:

Siguiendo los consejos de un buen amigo y
no estando dispuesto d aceptar nada de tus pa-
dres he resuelto no ser el obstdculo de vuestras
privaciones. Con el dinero que tu madre te man-
da, podéis vivir algiin tiempo mds del que yo
precise para conseguir una situacion que nos
permita pasarlo sin la ayuda de nadie.

Entretanto, nunca te olvidard tu

Pablo.®

Y al dolor de Mary por la obligacién en que
se hq]gia visto de aceptar dinero del Bardm,
afladiose un nuevo dolor que su pobre alma
no podria soportar.

Mary no pensé més que en asegurar el por-
venir de su hijo y le acompafi6 hasta la cance-
la del palacio de sus abuelos, le hizo penetrar
en el inferior y desaparecid al asegurarse de
que ellos ya 1o habian visto.

El Barén comia con los nuevos ricos y co-
mo ellos se extrafié de que el nifio llegase solo..

—¢Donde estdn tus padres?—le pregunta-
TOm.

—Papé se ha marchado de casa y mama no
ha querido entrar aqui conmigo.

El Barén pensé en lo peor y precipitése &
las afueras del palacio encontrando, por fin, &
la fugitiva, & tiempo de arrancarla de la muer-
te en las aguas de un rio donde ella buscaba
alivio & sus penas.

Don Benito agradecid al Barén el haberle
salvado a su hija y desde entonces arraigése
mas en el afecto de toda la familia, Mary com-
prendida, desde luego.
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Emma, la apasionada del Baron, recibida a
menudo en el seno de los nuevos ricos, lo vi-
gilaba con tesén, temiendo naciera una sim-
patia especial entre Mary y él. Mary, dada su
situacion, seguia siendo un peligro para que el
amor del Baron siguiera siendo de Emma, s6-
lo de ella.

Pablo encontré un empleo, hizo algunos aho-
rros durante los meses que estuvo ausente, y
volvié 4 su hogar para reunirse con los su-
yos... encontrando el nido vacio.

Figurandose lo que habia sucedido, presen-
tése en casa de don Benito ¢ hizo anunciar
por una criada 4 Mary, que ¢l la esperaba en
el jardin.

La entrevista fué un poco seca, pues Mary
le recriminé su abandono antes de hacer las
paces con el padre de ella. De todos modos,
aunque habia de por medio el Baron, aprecia-
do por haberle salvado la vida y por las ex-
quisitas finezas de que habia sido objeto de su
parte, no habiase alterado su carifio hacia el
esposo. Pero, ahora, Mary queria que, por fin,
se echase al olvido todo lo pasado y vivieran
todos en completa armonia.

Don Benito, su esposa y el Baron, se acer-
caron a Mary y Pablo curiosos los primeros de
ver si finalmente se doblegaba el orgullo del
yerno, y deseando el noble que no hubiese
arreglo posible, para ¢l salirse con la suya.

El tinico complacido fué el Barén toda vez
que Pablo, al ver ante si @ don Benito, mar-
chose de la finca.

Para conmemorar el cumpleafios de Mary,
don Benito habia organizado para aquella no-
che una gran fiesta.
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Durante la misma, el Barén, ante el temor
de que Mary volviera 4 su antiguo hogar para
vivir con su esposo, intentd jugar la tiltima
carta en aquel juego con Mary—que consistia
en enamorarla para hacerla divorciar de Pa-
blo y casarse luego con ella para aprovechar-
se de la fortuna de sus padres—. Con tal ob-
jeto, la signié hasta un saloncito reservado y
alli le ofrecio, en regalo, la letra que firmaron
un tiempo atras. De nuevo se opuso Mary a
ello y entonces el Barén rompié el documento
en su presencia. _

—¢Por qué ha hecho usted esto?—le pregun-
té Mary.

—Porque la amo con locura...

—Por favor, suélteme, usted pretende un im-
posible.

—No, Mary, escticheme un momento.

—D¢éjeme 6 grito.

Mary logro escapar al Bardn, refugiandose
en su habitacion particular, y se vio libre de
su persecucion porque Emma, que lo espiaba,
le cerr6 el paso, suscitandose entre ambos una
agria disputa.

El hijo de Mary, entretanto, habiendo visto
un momento tan sélo a su padre por la tarde,
tuvo deseos de reunirse con €l aquella misma
noche y salid en direccién a su casa acompa-
nlado de su perro fiel. Una lluvia torrencial los
sorprendid en camino y en la noche obscura
no vio el nene una zanja y cayo en su fondo
calandose hasta los huesos mientras acudia el
auxilio que el perro consiguio traer.

Mary, en su cuarto, recibié, poco después de
huir el Baron, esta carta de Pablo, 4 cuya casa
fué conducido el nifio lesionado, guiando el
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perro & los hombres que lo recogieron de Ia

zanja: ; =
«Mary: Acaban de traer d nuestro hijo comple-
tamente mojado. Tiene mucha fiebre y en su de-

lirio pregunta por ti».

—iDéjame pasar! Quiero que todos sepan quién eres.

Presa de terrible angustia, Mary respondio
precipitadamente al llamamiento del deber.

En el palacio en fiesta, el Barén y Emma
acalorabanse progresivamente. Ella, cansada
ya de la conducta vil del tnico hombre que
supo conquistar su corazén, mandando en ella
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como si fuera un juguete, le eché en cara sus
infamias.

. —Ahora, delante de toda esta gente & quien
fienes enganada, te desenmascararé—Ile dijo—.
Haré saber que el dinero de Benito Raffle va
de mis manos a las tuyas...

—Tii no harés eso... 6 yo te juro...
—iDéjame pasar! Quiero que todos sepan
quién eres.

Mary reconcilidse con su esposo ante el lecho de su hijo,...

—Yo te haré callar, de grado 6 por fuerza...

—Eso lo veremos... T1 eres un miserable, un
ladrén que me lo ha robado todo, hasta las
alhajas, y ahora quieres saquear & Raffle va-
liéndote de mi y de otros infames procedimien-
tos. Pues toma tu premio.
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Soné el estampido de un tiro y el cuerpo del
Bardn cayo¢ inanime al suelo.

La alarma cundio en todos los concurrentes
a la fiesta que se trasladaron en el saloncito
del crimen.

Emma, ahogada, se confesé culpable:

—Lo he matado por pasion... porgue le que-
ria... Estabaarruinadoy viviacon el dineromio...

v éste, al fin, viendo en sus palabras la contriccién de su
error, matd su orgullo.

Esto y ofros detalles dieron & entender a
don Benito que el Barén era un vividor y que
habia estado a punto de sacrificar a su hija
casandola con €l. :

Luego, la noticia, dada & Carlos por la cria-
da que entregé la carta de Pablo a Mary, y a
los abuelos por Carlos convencié completa-
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mente al abuelo de que no debia interesarle
en la vida mas que la felicidad de los Suyos
que fanto sufrieron por su culpa, y al amane-
cer se trasladaronal hogar de Pablo,

Mary reconcilidse con su esposo ante el le-
cho de su hijo, cediendo incluso & no volver
mas al palacio @ vivir con sus padres; pero
don Benito se humill6 por segunda vez ante su
yerno y éste, al fin, viendo en sus palabras la
contriccién de su error, maté su orgullo.

Mary, completamente dichosa, se abrazé a
Pablo, besandole con delirio.

Los abuelos besaron al nifio... y también
ellos se besaron.

Pero, para no estorbar a los jovenes, que
tomaban la cosa muy en serio, los abuelos
ahuecaron el ala, recomendandoles, se reunie-
ran dentro de una hora en su casa en la que
vivirian por el resto de sus dias.

Ya en la calle, dofia Carlota iba a subir en
su auto; pero se lo impidié don Benito con es-
te argumento:

—No, Carlota; hoy, aunque te fatigues, nos
vamos a pie... En este barrio empezé nuestra
vida modesta. ;Te acuerdas, Carlota, qué feli-
ces éramos?... Pero también desde hoy lo se-
remos, yo fe lo prometo.

FIN
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