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I
- En un lugar de Galicia—la tierra meiga—, lle-
nodel encanto del cielo suave y de la gloria de
los prados siempre florecidos, vivian Dorotea
y Buenaventura, matrimonio de viejos aun de
buen ver bien hallados con la existencia. Era
mucha su hacienda y los frutos de sus campos
de labrantio aumentabanse con los rendimien-
tos de las fincas de su sobrina y pupila Rosa,
rica heredera, cuyos bienes administraban
ellos en calidad de tutores, mientras la joven,
alumna interna en un colegio de la ciudad, co-
menzaba a sentir, al desprenderse de las gra-
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cias de la adolescencia para adornarse con los
magnificos dones de la juventud, la nostalgia
de verse libre y ser la duena de sus actos,

Hijo tinico de este matrimonio era un mozo
de buena planta, Antoniogde nombre, al cual
educaban sus padres en la capital de la pro-
vincia con la esperanza de pulirlo para que un
dia fuese el marido:de Rosa.

Entre los servidores de Buenaventura conta-
ban dos pastores: Pablo, un recio zagaldn,
sencillo y cabal y Maruxa, rapaza tan fresca y
guapa que era un alabar a Dios.

Pablo y Maruxa vigilaban juntos el pasto de
sus rebafios y en las cumbres de los montes,
solos en la soledad del paisaje, habianse di-
cho, mas con los ojos que de palabra, un he-
chizado secreto de amor.

Prenda de este secreto era la oveja blanca,
de blancos vellones salpicados de nieve, boni-
ta como un cordero pascual, timida y carifiosa
como una infanta, que Pablo le regal6 un dia
diciéndole:

—Escogila por mas blanca que ninguna en-
fre todo el rebarnio. Para ti es. Has de la llamar
“Linda“. :

Y entre los brazos de Maruxa, la oveja lan-
z6 un balido alegre como la risa de un nifio.

Todos los servidores de Buenaventura esta-
ban bajo las 6rdenes inmediatas de Rufo, ma-
yordomo de la casa, hombre ya entrado en
afnos, socarrén y no mala persona.

Una mafiana llamélo su amo y le dijo:

—Apareja los caballos, engdnchalos al co-
che y vete a la estacién & esperar & mi hijo.

—¢Y luego—preguntd Rufo— es que le llega
hoy el senorito?

—38i, hoy llega y por eso, que no por otra
cosa, te digo que lo vayas a esperar.

. Con Antonio llegé también una carta de Ro-

sa, en que ésta exponia a4 sus tios si decidido
proposito de abandonar el colegio.

Mal gesto pusieron los viejos & la carta de
su sobrina, Advirtiélo Rufo y comenté para su
capote:

—Paréceme que la carta es como un ataque
de reuma para los sefiores. 4

— Buen Rufo— le dijo su amo volviéndose
a él—, mi sobrina estara aqui dentro de poco.
Conviene disponer las cosas para que, a su re-
greso, lo encuentre todo & su gusto.

—Bien, mi amo.

—Desde hoy —anadi6 Buenaventura—prohi-
biras los amorios de los mozos y diles de mi
parte que si quieren enamorar busquen otra
casa donde servir.

El gesto de asombro de Rufo fué tal que su
amo hubo de observarlo.

—(Qué te pasa?

Como buen gallego, el mayordomo repuso &
la pregunta que le hacian con otra.

—¢Y entonces?—dijo—: La mocedad quiere
cantigas y gusta de risas y de ello no se la
puede privar:

—Si se puede 6 no eso yo lo sé. Tt haces lo
que yo te mando.

—Bien, mi amo.

Poco después los tutores de Rosa llamaban
@ su hijo, comenzando asi @ poner en practica
los planes que de tiempo atrds venian acari-
ciando.

—Tu prima llega dentro de unos dias—em-
pezd por decir la madre.

—Ya sabes lo que ella debe ser para ti—ar-
guyo Buenaventura-. Piensa que al casarte con
tu prima nos evitas las molestias de tener que
entregarle lo que es suyo y entonces esta hHa-
cienda quedaria tal cual y como estd,

—No lo olvides,; mi hijo. Tienes que enamo-
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rar a la Rosa y casarte con ella y bien sabelo
Dios que ni a fu padre nia mi nos ciega el
interés.

Antonio, que conocia perfectamente lo que
cegaba a sus padres, guardé un discreto si-
lencio.

Queriendo asegurar el éxito de sus proyec-
tos el matrimonio pensé en Rufo.

—El es un hombre astuto y nos puede ayu-
dar—dijo Dorotea.

Y, sin pedirlo, el mayordomo vidse mezcla-
do en una intriga de familia.

—Gran Rufo, tan sélo tii con esa malicia que
te rebosa del cuerpo puedes hacer que los ra-
paces se entiendan—Ile explic6 Buenaventura.

El paisano sonrio satisfecho del elogio.

—:Entendistelo ya?... Tratase de casarlosy
con ello asegurards tu pan en esta casa.

Para recibir a Rosa, pensaron sus tios orga-
nizar una fiesta que fuera como una promesa
de los alegres dias que la esperaban si ella se
quedaba a vivir con sus futores, y antes de
‘partir, camino de la ciudad, @ buscar a Rosa,
dieron al mayordomo ordenes en tal sentido.

—Traete 4 los gaiteros, llamas a la chiquilla-
da y entre fodos que hagan por poner el grito
bien alto... {Ahl no escatimes la pélvora.

Partieron los hacendados. Cruzéaronse con
Maruxa a la salida de la aldea. Vidla Antonio
y la gracia sandosa y fresca de la garrida mo-
za prendid en sus ojos lumbres de enfusiasmo.
Mirdla al pasar y le sonrio.

El mayordomo, en tanto, dabase marna para
que el recibimiento que debia tributarse a Rosa
correspondiese a los deseos de los amos, y la
zalagarda de gritos, zambombazos y cohetes
que se produjo al llegar la colegiala fué algo
que di6 que hablar.en més de una lengua a la
redonda.

Los rumores de la fiesta tuvieron eco en los
montes, donde Pablo y Maruxa, los dos pas-
tores, felices al sentirse cerca el uno del otro,
miraban 4 un mismo punto imaginario en-el
que ellos creian ver brotar el rosal de sus na-
cientes alegrias, el refugio cercado de colores
claros en el que querian anidar sus espe-
ranzas.

5
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Desde que llegé Rosa, todos los dias cele-
brabase misa en la iglesia de la aldea. Dispu-
siéronlo asi los viejos con el proposito de que
los primos, encontrandose con frecuencia jun-
tos y sintiéndose jovenes, obedecieran a la ley
natural de atraccion de 10s cuerpos y que éstos
ejercen entre si cuando los madura el carifio;
y de esta manera, poco & poco, siguiendo vias
de disimulo y con plausibles prefextos, fueran
acercandose hasta concluir por donde los vie-
jos hubieran deseado que empezasen, O sea,
casandose.

Pero ni ella ni é] parecian hallar placer al-
guno encontrandose a solas, como si 10 les in-
teresase fraguar ese secreto que se guarda en-
t=¢ amantes y que se mima con las promesas
que solo florecen cuando las enciende el sol
del deseo. _

Buenaventura y su mujer eran todo ojos
vigilando 4 los jovenes, que, ciertamente, no
daban motivos para que se les vigilase; y en-su
aftan de acabar pronto y dar remate & sus pla-
nes, ideaban pequenas habilidades.

—Rufo—decia el amo—, en cuanto se des-
ayune la sefiorita ponte a sus oOrdemes para
que conozca su hacienda.

— Como usted diga, mi amo. :

—También puede acompanaros Antonio.

—Bien, mi amo. =3
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—Siempre que salgas con ellos procura de-
jarlos para que se encuentren solos.

—Ya le entiendo, mi amo.

— Comio te dije el primer dia, t11 puedes ha-
cer.que la boda se haga antes del invierno.

—Por mi no ha de quedar, mi amo.

—Estamos entonces de acuerdo?

—Si, sefior, mi amo.

Y, Rufo, haciendo el oficio de una carabina
—sefiorita de compania en romance —abando-
naba la casa con Rosa y Antonio y juntos los
tres ibanse por los caminos.

Por desgracia para los planes de los viejos,
Rosa y Antonio no sentian complacencia al-
guna en esos paseos y aun dijérase que trata-
ban de manifestarse su reciproco desapego
con un tenaz silencio y con gestos desabridos
en los gue la cortesia no puso nunca. su nota
blanda y disimuladora.

Ella aburriase yendo con ¢l y a ¢l pasabale
algo semejante, mientras su pensamiento lla-
maba a la zagala que un dia surgiera ante sus
0jos para iluminarle el alma con el tierno mi-
rar de sus pupilas hondas, en las que las pa-
siones esfaban atn como represadas.

Abrumada por el fedio del paseo, Rosa, en
cuanto hallé oporfunidad, dejé a sus acompa-
fiantes. i

Sola y sin rumbo, encamindse por una co-
rredoira llena de sombras nudosas y esmalta-
da por los hilos de agua de un regato.

De pronto. se detuvo. Sus pasos habianla
conducido a la «Fuente del Consejo», fuente
de aldea turbada por los murmullos, a donde,
en los anocheceres acudian las mozas y los
mozos a sostener platicas de risas y de besos.

Sentado al borde de la fuente, Pablo, el pas-
tor, sofiaba con Maruxa y con la hoja de su

navaja desbastaba una vara de avellano gra-
bando en su corteza el nombre de la zagala.

El aspecto fuerte, sano y de una noble be-
lleza del hombre impresioné & Rosa, que sele
acerco quedamente.

—Eres casi un artista--le dijo ella atrayen-
do su atencion.

El pastor la mird con un punto de sorpresa.

—:Coémo te llamas?

—Soy Pablo, el pastor de la casa.

La joven deleitése admirando la recia arqui-
tectura y la viril arrogancia del pastor.

—Vienes aqui todas las tardes?

Elen vez de contestar hizo también su pre-
gunta:

— ;Es usted la setniorita?

—?Si, yo soy la sefiorita y me alegro mucho
de encontrarie.

—Fué un casual—repuso Pablo mirando ha-
cia el camino.

Esperaba a alguien. Esperaba a Maruxa
que llegaba en aquel momento. Su presencia
contrario vivamente a Rosa, que expresd su
desagrado con un ademdn imperioso.

Al quedarse solos, Pablo explico 4 la zagala:

—FEsa es la sefiorita. Dicen en la aldea que
ella es el ama de todo, aunque el senor Bue-
ndventura sea el que nos gobierne.

—Por ella fué la fiesta y la gaita de ayer,
{Bien se le conoce el sefioriol

Rufo, @ quien la voluntad de su amo hubo
de convertir en guarda de las buenas costum-
bres, descubrio a los pastores.

—Amorios tenemos.... {Cristo con los mo-
zos! En cuanto & ellos les ‘apunta la barba y
ellas tienen que apretarse el corpifio, ya no
hay quién los contenga... No, pues esto no
puede seguir.

Alz6 su cayado y con voz bronca les grité:
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—Avyer vos dije que se acabaron los colo-
quios.

— Sefior Rufo —repuso Pablo—ésta y yo no
hablabamos mal de naide.

—iAy que /erial A lo que mandan me aten-
go. Comprendéime: no quiero galanes.

— Sefior Rufo, ni ésta ni yo lo semos ann.

— Pero, recodio! -(querédesme enganar? ;No
lo ven mis ojos, esfos - 0jos que se ha de co-
mer la fierra?

Sefior Rufo, no hay pior mal que el del
que no vé y a usted seica le va faltando la vista.

—Tienes la lengua larga, Pablo.... ;Qué dira
la seniorita si se entera de que en vez de cuidar-
vos del ganado venides aqui a parolar de lo
que ni a ella ni @ mi ni es facil que & vosotros
vos importe?

—Abofé que la-sefiorifa no se acuerda de los
probes como nosotros.

—Lo dicho, , Pablo.... Lo dicho, Maruxa....
Cada uno a su obligacién y haya paz.

Y mientras Rufo, cumpliendo las ordenes
de su amo, cuida de que los mozos y las mo-
Zas no se cortejen, alla en la casa, Buenaven-
tura y Dorotea se desesperan viendo que Rosa
huye de Antonio, que Antonio no busca a
Rosa, que Rosa se dedica & matar el tiempo
jugando con la chiquilleria en vez de matarlo
con-jugando el verbo amar con su primo y que
los dias pasan sin que sus proyectos adelanten
nada. _

Asi las cosas, pensando Buenaventura en la
conveniencia de aproximar mds a los jovenes,
dijo un dia & su sobrina:

—(Qué te parece si nos fuéramos a pasar
un mes en tu quinta la «Chicharra»?

—Me parece mal.

La sefiora Dorotea abrio unos ojos de pas-
mo.

9

—Es un pecado hablar como lo haces, neni-
fia, {La «Chicharra» es una finca como no hay
otra por todos estos contornos!

—Pues si ustedes quieren ir, vayanse. Yo me
quedo.

La conversacion se interrumpid por la pre-

—Seiior Rufo, no hay pior mal que el del que no vé...

sencia de una comisién formada por el sefior
Cura, Saturio el sacristdn, Dionisio el alcal-
de pedéneo, Toribio el secretario y el sefior
Juan, que aunque era mas cerril que una _m_ula
falsa, como habia traido cuartos de América,
gozaba de cierta autoridad en la aldea.
—Venimos, sefiorita, por si quiere honrarnos
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acudiendo a la romeria de nuestro patrén San
Pedro—dijo el cura.

—Encantada, les prometo asistir... Ahora
siénfense y le§ daran de merendar.

—No se moleste, sefiorita—rogd compungi-
do el sacristan.

—No se moleste—repifié Dionisio.

Y Toribio y el sefior Juan dijeron 4 coro:

—No se moleste.

De mala gana accedié Dorotea a echarles de
comer 4 los comisionados, pero por no con-
trariar &4 su sobrina, cumplié el encargo de
ésta, sirviéndoles una fuente colmada de ros-
quillas y un jarro de vino.

No bien volvi¢' la espalda la mujer de Bue-
naventura, la comision alargo sus ocho manos
recipitandose sobre los dulces y a dos carri
ﬁos engulleron todo lo que habia que engullir,

menos la bandeja porque era de roble.

Dias mas tarde, con motivo de la fiesfa, los
caminos que conducian a la ermita bulleron
de gente. Incluso Rufo caballero en un rucio,
marchaba por enfre los romeros, siguiendo’a
sus amos, que iban delante en su coche.

Llena de gracia, con saya de raso, manteleta
de terciopelo, corpifio de lienzo y arracadas y
collares, Maruxa, en el atrio de la iglesia, mi-
raba hacia el monte.

Pronto vi6é aparecer 4 Pablo y los dos pas-
fores corrieron a encontrarse. :

—Rapaza, pusiste hoy las mejores galas.

Ella le agradecio sus palabres y repuso:

—Tampoco tii quedaste atras; camisa de Ii-
no; faja de lana... ;Quién te conoce?

Satisfechos de hallarse unidos por los mis-
mos sentires, se miraron los pastores, rocian-
dosele a ella las mejillas de polvo de rosas'y
alzandosele a ¢l el pecho. con un bravo respi-
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rar'de quien tiene ansias de acometer grandes
gmpresas.

—Bailemos, ¢quieres? A

Y Pablo y Maruxa trenzaron los pies siguien-
do los compases de una muineira. H

Rosa, espectadora de la fiesta, columbro a

—Rapaza, pusiste hoy las mejores galas,

Pablo y desed encontrarse & solas con él,
mientras Amntonio, viendo a Maruxa, desed 1o
mismo respecto a la Pastora.
Y fué Rufo la victima de estos manejos.
—Rufo—le dijo Rosa—, es necesario que ti,;
sin que los tios lo sepan, busques la manera
de que yo hable a Pablo.
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—Rufo—Ile dijo Anfonio—, es necesario que
td, sin que mis padres se enteren, busques la
manera de que yo hable & Maruxa.

Y Rufo, echandose las manos a la cabeza, la-
mentose: S

—Rufo, lo mejor que puedes hacer es morir-
te. Si, Rufo, que te entierren, que te pongan
encima una losa que pese cien quintales y asi
no volveras 4 oir a los primitos.

Para colmo de desdichas al dia siguiente lo
llamé su amo.

—Supongo, mi buen Rufo—Ile dijo Buena-
ventura—, que como cosa a ti confiada, todo
ird de perilla.

El pobre Rufo hubiera querido desaparecer
en aquel instante. Didse animos, sin embargo,
y dijo procurando no comprometerse con pa-
labra de mas ni de menos:

—Yo espero que si las cosas se arreglan,
pronto lo veremos, y si no se arreglan... veré-
moslo también.

II

Amanece un dia claro. La caricia del sol
dora los montes. De los valles asciende la bru-
ma que el viento rompe en hilachas. Se oye un
manso balido. Por las laderas suben los re-
centales y corren las ovejas descabezando con
los dientes las flores de los campos.

Maruxa piensa en su'pastor. Recuerda el dia
de Ia fiesta, en que juntos gustaron el goce del
baile y de la voluptuosa embriaguez de sus
sentidos, despiertos por la rumorosa exalta-
cion de la romeria.

Lejos de ella, detras de su rebaiio, marcha
Pablo pensando & su vez en Maruxa y se estre-
mece al recuerdo de la tarde de la fiesta, en
que sus deseos se animaron excitados por la
danza.

La voz de Pablo rompe el silencio de la ma-
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flana lanzando al aire la copla que acaba de
nacer por modo espontaneo en su alma:
“Herido de mal de amores
estoy por una rapaza
Si no me quiere me muero
y.8i me quiere me mata.”

En alas del viento vuela la cancién hasta
Maruxa cuyos ojos dardean miradas sobre los
caminos y logran al fin descubrir al galdan, que
viene hacia ella. i

Maruxa piensa en su pasior,

—(Qué me dices Maruxa?
—Yo te diria si me afreviese que eres tan

tonto como mi “Linda“...
Maruxa acaricia a la oveja, que mecen sus

brazos. _ _ )
—Pero también te digo—afiade—que eres

un guapo mozo. =1
Pablo se turba. El quisiera hablar, pero no

se le ocurre nada.
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ruxa.

—Yo te contaria si me atreviese.,.,

Ella finge sorpresa y rubor.

—‘P;'ues atrévete —le dice.

—Yo te contaria que eres, la mo q -
rrida de la aldea. e R

—¢Créeslo ta asi?

—jAinda mais!

—Ganas de broma tienes, Pablo,

—Y también de otra cosa tengo gana, Ma-
ruxa. :

—Tii diras...

—No me atrevo.

—Anda, dilo... ;

Y como de costumbre mostrose entonces el
mayordomo de Buenaventura.

Los pastores se rieron al verlo.

—jGanapanes!—chillé Rufo—. No pos basta,

conhacer vuestro antojo sino que ainda encima,

vos.mofais... Diréselo al amo.

Sigui6 Rufo su camino y Maruxa, mordis-

queando una hierbezuela, sonrid al pastor.

—¢Entonces—pregunto—no me dices de 1o, |

que.tienes gana?

—Decir decialo...

—Mucho te cuesta, . e

—Tengo gana... jCarafio, no me atrevol

—Pues atrévete. :

—Ahi va... Dame esa hierba con la boguifa.

—iAy qué ladino! o

—¢No me la das?

—3Si no es para mal...

Rufo torcié en aquel preciso instante la ca-
beza y observé que los pastores unian sus bo-
cas. Y, perplejo, no sabiendo si reir 6 llorar,
canto: :

—“Gon, golondron, golondrén que d mi
£on, golondron, me preguntan asi...*

—:Y tii qué me cuentas?—le pregunta Ma-
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Volvié & mirar. Los pastores seguian re-
creandose en su primer beso. Rufo, entonces,
no queriendo ser testigo de tal desacato a las
ordenes del amo, huyo monte abajo aturdién-
dose con su canto: -

-“Rufo feliz, golondron, golondrén,
Dime, dime por qué llevas ese zurron.”

A la misma hora y por el mismo sendero
venian, en direccion contraria al mayordomo,
Rosa y Antonio, discutiendo con palabras du-
ras y agrias.

—¢Por qué me acompafias?—Ile preguntaba

" ella.

—Porque no debes andar sola por estos si-
tios.

—;Y a ti qué te importa eso?

—ﬁ\ decir verdad no me importa mucho. Es
a4 mis padres a quienes les preocupa que tu
puedas ser victima de cualquier accidente yen-
do sin compania.

—Eres un impertinente, Antonio.

—Y ti una mal educada, Rosa.

Rufo, que los oia, rumoreo:

—Estova bien.{Como se quieren los primitos!

—Ya sabes que no quiero que me acompa-
iies, ni t1i ni nadie —dijo Rosa a su primo.

—Lo sé y, sin embargo, voy & donde tu vas
obedeciendo & mis padres.

—Yo no necesito nifiera; y en tltimo caso,;
me basta con Rufo.

Lastimado por el desplante de su prima, An-
tonio la dejo, volviendo sobre sus pasos. :

Rosa llani6 entotices al mayordomo.

—Busca a Pablo, el pastor, y traémelo aqui.
Quiero hablar con él.

Rufo tuvo deseos de volver a cantar el “go-
londron®, deseos que contuvo reduciéndose a:

~exclamar:




Lo dicho, Pablo...

‘Lo di¢ho, Maruxa..:

Cada uno a su obliga¢ién v haya pasz.
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—iEsta sefiorita estd local! Ahora resulta
que le gusta el pastor.

Y en vez de dirigirse al monte® en busca de’

Pablo, regresé a la casa de su amo, que le es-
peraba para inquirir de ¢l noticias acerca de
la marcha de los amores de los chicos.

—:Qué, se arreglan los primos?

—%(a lo creo... Locos de atar estan los dos.

—;Qué dices, Rufo?

—Lo que oye, mi amo. a

—Pero entonces... jAy Rufo, Rufo, ti no sir-
ves para nadal

Al separarse de su prima, Antonio, que ha-
bia salido con la escopeta, tomd el camino del
monte. Andando, andando acorddse de Maru-
xa, cuya belleza le animé & obtener de ella lo
que nunca podria obtener de Rosa, cada dia
mas arisca y desagradable.

Al mismo tiempo ella buscaba al pastor y
daba con ¢l en la «Fuente del Consejo».

—Buenos dias, Pablo.

—Buenos dias, sefiorita.

—;Cuanto tiempo hace que eres pastor?

—Dende que naci, como si dijéramos, sefio-"

rita. No le conozco otro oficio. Mi padre le
fueé pastor y mi madre andivole con ovejas en
el monte.

—Pab.o, ti1 debes dejar de ser pastor.

—No la entiendo, senorita.

—Ya te lo explicaré.

Otra vez Rufo, como siempre, presenfdse
en la fuente, cual si fuera su destino el de
sorprender los dialogos de todas las parejas.

—(Qué poco discreto eres, Rufo!

—Bs mi sino, sefiorita.

—Bueno, arréglate para que Maruxa des-
aparezca del lugar.

En el monte, Maruxd, con su “Linda“ en los
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brazos, ofa sin comprenderlo, lo que le decia
Antonio.

—/Sabes una cosa, Maruxa?

—Usted dira, sefiorito.

—Eres una rapaza muy guapa.

Rufo, fatalmente, llegd cerca de ellos cuan-
do Antonio se decidia 4 expresar su entusias-
mo 4 la zagala, la cual, al ver al mayordomo,
apartose ‘del hijo del amo, yendo a reunirse:
€Oon sus ovejas.

—&Sabes una cosa, Maruxa?

—Eres inoportuno y torpe, Rufo—Ie dijo
Antonio con expresion dura. '
—¢Y yo qué'le voy hacer? Ella me dice que
suba al monte, usted que no suba... ;y Rufo-no
sabe ya donde metersel
_Volviose Rufo yla primera pregunta que le
hizo Rosa fue la siguiente:
—-—'EEncontrastg a Maruxa?
—HEncontréla, senorita.
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—¢Y cumpliste mi encargo?

—No pude, sernorita.

—;Por qué?

—Porque alli estaba el hijo-del amo hablan-
do con la pastora.

—No es verdad lo que dices, Rufo.

—Yo los vide, seilorita. :

En los ojos de la joven cuajose con una la-
grima una mirada triste, que se orient6 hacia
Antonio, quien, después de marcharse el ma-
yordomo, buscaba de nuevo a Maruxa.

El hijo de Buenaventura seguia las huellas
de la zagala. Tuvo que saltar una cerca y, al
hacerlo, se le disparé la escopeta. Un grito de
angustia alete6 clamoroso. Corrié Antonio en

“direccion 4 una espesura proxima y sorpren-
dio sollozando @ Maruxa.

—;Por qué lloras?

—Mi «Linda» que se ha escapadol—gimio
ella.

“El ruido de la detonacién, sembrando el
miedo en la ovejita, la hizo saltar de los bra-
zos de su duefla, para correr enloquecida por
el monte. ¥ Maruxa lloraba con una intima
desesperacién, como sial abandonarla la “Lin-
da® también la' hubiese abandonado el carifio
del pastor que se la regalo.

—No llores, rapaza.

—Yo quiero mi “Linda“. No hay ofra como
ella.

Las lagrimas surcaban el rostro de la ape-
nada moza. Antonio advirtio que el dafio que
acababa de causarle, le alejaba de ella y quiso
remediarlo buscando la oveja perdida.

—Yo te la traeré, Maruxa.

—Traigamela, sefiorito, y hard un gran bien.
jCuitada de mi que no la supe guardar!

jPobre Maruxal La oveja blanca, de blan-
cos vellones como salpicados de nieve, la
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«Linda» graciosa que triscaba & su alrede-
dor cuando ella, tumbada en el monte, vigila-
ba el pasto del rebafio, aquella «Linda» que
era la prenda primera que le ofrecio su pastor,
habia huido. ;Como decirselo a éI7 ;De que
disculpa valerse?’... (Pobre Maruxal

—iPrenda tenfal El mi Pablo me la did.
Prenda tenia y el diafio me la robo... [Cuitada
de mil

Rosa, que seguida de Rufo buscaba a Maru-
xa, hall6 a la moza consumida de pena.

—;Quién te hizo mal? —preguntéle Rufo.

—;Tu lloras? —dijo Rosa.

—iPrenda tenia! El mi Pablo me la dio.
Prenda tenia y el diaiio me la robé... Cuitada
de mil —exclamé Maruxa.

—Vamos, deja de llorar. Tengo que darte
una noticia que ha de alegrartfe.

—iAcabaronse las alegrias para mi, que la
mi “Linda* fuese y no ha de volver!

—No seas tonta. Mafiana me voy a la “Chi-
charra®“ y te llevo conmigo. Veras como dentro
de poco ya no te acuerdas de tu *Linda“,

Rufo oia y callaba, pero su pensamiento in-

ieto deciale:

—Malol {Malisimol jPeor que malol.. Esto
va acabar en frigedia. 1iDias nos asistal

11

La marcha de Maruxa con los amos dejo
tras si un surco de congoja, en el que se hun-
dieron los pies de Pablo.

Hasta él, huyenido de su propio miedo, habia
llegado la “Linda“, y con la oveja en brazos,
el pastor presentése en el caserio para devol-
vérsela a su dueiia.

Le extrafid el silencio que rodeaba la casa
de los amos. Llamé a la puerta con un doloro-
so presentimienfo y Rufo respondié a su lla-
mada.
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—;Qué te trae por aqui? 7

—¢Y Maruxa? ;[No sabe de ella? Perdi6 la
oveja y vengosela a traer..

—Pues... ;qué quieres que te diga? Maruxa
fuese de manana con los amos a la “Chicharra.”

Todo aquel dia, el pastor, solo en el monte,
pend por la ausencia de la zagala. Llegé la
noche, una noche blanca de luna, llena de ru-
mores y de aromas, y Pablo solo en el monte,
recordd otras noches como aquella en que él,

—No seas tonta. Manana me voy a4 la “Chieharra” y tellevo
conmigo.
llevando cogida del talle. @8 la moza, iba por
los pinares diciendo cantigas de amor, los
ojos puestos en los ojos de ella y los labios
cerca de los labios de ella.

¢Qué habia sucedido para que esta ventura
se inferrumpiese? .

Rosa, aunque insegura.de la finalidad que

perseguia separando 4 los pastores, no vacilo,

sin embargo, en llevarse @ Maruxa a la finca,
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dejando que Pablo se atormentase con la de-
terminacion de su caprichosa amita. Pero no
pudo evitar que ¢l y ella se sostuviesen en el
recuerdo animados por la felicidad de los dias
que dejaban afras y sostenidos por la espe-
ranza de que no seria eferna la separacion.

A los viejos, dominados por la idea fija de
casar a los primos, parecidles de perlas el
brusco deseo de Rosa de ir a pasar unos
dias en la “Chicharra“ y de buen grado se
prestaron a acompafarla, pensando, sin duda,
que los jovenes, al no tenmer ofra distraccion
que la que podia ofrecerles el paisaje, conclui-
rian por dar realidad a sus planes iniciando
sus vidas en una nueva fase sentimental. Ellos
nada sabian de la persecucién de Pablo por
Rosa ni del cortejo de Maruxa por Antonio.

Rufo convirtiose al advenir este nuevo esta-
do de cosas, en el marchante y recadero, que
de la finca a la aldeay de la aldea @ la finca
iba y venia llenando los menesteres de su nue-
VO cargo.

A los pocos dias de instalarse en la Chicha-
rra, Rosa dijo al mayordomo: :

—Vete a la aldea, busca a Pablo y haz que
le escriba @ Maruxa.

—Ya la tenemos armada—penso6 Rufo.

—Y digame, sefiorifa; ;como ha de ser la
carta?

—Eso no se pregunta; la carta ha de ser ca-
rinosa. - :

—¢Mucho 6 poco?—torno a preguntar Rufo.

—Mucho y basta de conversacion. X

—Es que d liuego uno no atinay le zumban
los oidos con que: «Si fe estds volviendo ton-
to. jQué bruto eres, Rufol» Y uno, jcaray! ya
no se hace a oir ciertas cosas. :

—No te preocupes; haz 1o que te digo, que
nadie ha de reiirte por eso.
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—Entonces @ la paz de Dios, sefiorita.

Antonio, que habia oido esta conversacion,
quiso utilizarla en su provecho y aquella far-
ge, encontrandose a solas con Maruxa, le

ijo:

—Vengo de la aldea y traigo noticias de
Pablo.

A la moza se le alegro el semblante.

—Dice que te va a escribir y que te ha de
mandar otra “Linda“.

Ella le oia y dudaba de que fuese verdad lo
que le decia Antonio. Pero ;por qué habia de
ser mentira?

—¢Quieres algo para él?—prosiguio el hijo
de Buenaventura.— Yo lo veré esta tarde.

La moza se puso a pensar en qué cosa po-
dia mandarle.

—Anda, no seas fonfifia. Dame un beso...

para ¢l y otro para la “Linda“. Te aseguro que’

cumpliré el encargo.

Ella vacilo. Con gusto le mandaria un beso

a Pablo y otro a su “Linda“. Ahora que...
—(Cémo le he de dar los besos? —pregiintd.
—Mira, damelos en la boca y asi los llevo

presos con los dientes para que no se me es-

capen.
Y Maruxa ofrecié su boca ingenuamente, pa-
ra que ¢l tomase el encargo.

Subitamente abridse la puerta del patioy’

entraron Buenaventura, su mujer y Rosa.

—Lo que hemos visto.no puede negarse.
(Qué haces tii aqui, Maruxa?— preguntd el
amo.

—Echabale de comer a las gallinas.

—iCon que le echabas de comer a las ga-
llinas!’

—Si, sefior, y vino el sefiorito y me dijo que
si le daba algin encargo para Pablo y fuéy
me dijo que debia mandar dos besos: uno para .
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mi pastor y ofro para mi “Linda“... Y eso es
todo.

Buenaventura volvidse & su hijo:

—Este es el caso que haces de nuestros
consejos?

Antonio adoptd la postura del reo y oyo su-
miso las reconvenciones de los viejos. Poco
después los sorprendié en un instante en que
no estaba con ellos Rosa y les dijo:

—Ustedes piensan que su Antonio es un
bobo, sin darse cuenta que el beso a la pasto-
ra fué para darle celos a Rosa.

Las nubes de ira que cubrian los rostros de
los padres, se disiparon empujados por el so-

~ plo de estas palabras.

—Ahora verdn ustedes—afiadi6 Antonio—
lo loguifia que por mi se pone Rosa.

—iQué avispado eres, rapazl—exclamé com-
placido Buenaventura.

Rufo marchaba entonces camino de la aldea,
y no bien llegd, lo primero que hizo fué bus-
car a Pablo.

Era ya de noche cuando lo encontrd y jun-
tos entraron en una taberna, el uno para ha-
blar de Maruxa y el otro para preguntar por
ella. Haciendo de amanuense, Rufo escribid la
carta que con destino & la zagala le dictd el
pastor, v 4 la mafiana siguiente, cumplido el
encargo de la sefiorita, volvid a la “Chicharra®.

Cada vez sentiase mas confundido por los
manejos de Rosa. No comprendia su conduc-
ta y por mas que lo procuraba, no lograba ex-
plicarsela. Asi que, turulato y lleno de perple-
jidad, no sabiendo e] objeto de fanta argucia
como empleaba Rosa para separar a los pas-
tores y luego citarlos, daba vueltas en su pen-
samiento a este lio y concluyé por decirse:

«Si la sefiora quiere al pastor,

(por qué me dijo que sin demora
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buscara a Pablo y que escribiera

dando una cita 4 su pastora?

Nada... estoy loco... Qué vayan al diablo
el primo, Maruxa, pastor y sefioral»

Al llegar Rufo & la “Chicharra“, Rosa que lo-

esperaba, saliole al encuentro.

—¢Cumpliste mi encargo? —le pregunto.

Por toda respuesta el mayordomo extrajo
de su zurrén la carta de Pablo para Maruxa.

—¢No era esto lo que queria la sefiorita?

—Bien, Rufo. Nadie como ti1 para hacer las
c€osas a mi gusto.

—Uno hace To que puede.

lllosa apresurdse a llevarle la carta a la za-
gala.

—Carta de Pablo para ti—Ile dijo.

—iCarta de mi pastor! jDadme sus letras a
besar!

Maruxa cogié la carta y comenzé a@ moverla
en distintos sentidos. Por tltimo, como si se
acordase, dijo:

—Yo no sé leer.

—Que la lea prima Rosa—indicé Antonio
que se hallaba presente.

La voz de Rosa trin¢ diciendo las consejas
de amores que el meollo de Rufo habia com-
puesto la noche anterior, y la moza, oyendo
los decires de Pablo, sonrefa gozosa.

—Ahora yo te contestaré & la carta y luego
se la daremos a Rufo para que Ia lleve.

Entraron en la casa. Rosa se dispuso & es-
cribir. |

«Pablo mio, yo me muero de pasion...»

—Esto va afligirle mucho—dijo Maruxa.

—No digas tonterias. Esto le agradara.

. —Como usted quiera, sefiorita. Una no en-
tiende de letras.

Rosa siguio escribiendo:
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«Ven mi Pablo, que te espero para darte un
tierno abrazo...»

A Maruxa lo del abrazo se le antojé que ni
escrito por ella. Sin embargo, repuso:

—Paréceme poco un abrazo. En vez de uno,
ponga dos 6 fres, 6 mas...

—Caramba, Maruxa, como te explicas!

—Perdone la sefiorita. Una como no sabe
de escritura... pues claro... digale que lo espero
a las nueve.: &

Rosa escribié:

«A las ocho aqui te espero...» -

Fuera en el jardin, Rufo esperaba leyendo
unviejo libro de maximas,—que ni ¢l mismo sa-
bia como llegé a sus manos—, 4 que la sefiorita
concluyera la redaccién de la carta.

Habia en su actitud de paisano amigo de
burlas, una compostura de clérigo’ leyendo el
libro. Sobre sus narices cabalgaban unas ga-
fas orinientas y sus 0jos mirando por encima
de los cristales dirigianse hacia la casa donde
se hallaban Rosa y Maruxa.

Después de un rato de lectura cerro el libro
dejando un dedo como Ssefial entre sus pagi-
nas y medito:

—La mujer es como el diablo, dice el libro
y dice bien.

Mgs que nadie, mds que el mismo autor, te-
nia ¢l derecho a saberlo, ya que por su culpa
andaba azacaneado de la aldea a la finca, de
la finca & la aldea, de Pablo @ Maruxa, de Ma-
ruxa a Pablo, de Rosa al amo y del amo a An-
tonio, pasando porla sefiora Dorotea, sin que
pudiese penetrar el sentido de la intriga cuyos
hilos manejaba Rosa.

Salieron al fin de la casa la senorita y la
pastora.

—Esta carta para Pablo. Dile que se fije en
ella; en la hora, las ocho.
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—Ya se lo diré. Descuide.

— Confio en ti, Rufo.

—Y hace bien en confiar, sefiorita. Soy de
ley y en sirviendo & buenos amos no hay quién
me fuerza.

~Paréceme poco un abrazo. En vez de uno ponga dos’s tres,
6 més...

Cuando ya se marchaba el mayordomo acer-
cosele Maruxa.

—Buen Rufo—Ile dijo—, de mi parte a Pablo
que no se olvide de la hora. A las nueve.

El mayordomo, presintiendo entonces los
propositos de su ama, penso desbaratarlos
adelantando la hora, cambiando las ocho por
las nueve.
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Pocos pasos mas alld lo detuvo Antonio,
ley6 la carta y corrigio la hora, retrasandola,
quedando, pues, la hora en las ocho.

—iOtro lio con las horas!—pens6 Rufo.

Y cada vez mds confundido llego a la aldea,
entrevistése con el pastor y acordaron salir,
ya anochecido, para la «Chicharra».

A poco de ponerse el sol, el cielo se enne-
grecié. Grandes nubes negras corrian empuja-
das por un viento tempestuoso. Era en la épo-
ca de las tormentas de otofio. Estaba pesada
la atmdsfera. No llovia ain. De'los vientres
de las nubes comenzaban & proyectarse los
fuegos de los rayos. Trepidaba el aire con el
horrisono: sonar del trueno. Oleadas calientes
corrian por los campos y azotaban los rostros
de los caminantes.

Rufo y Pablo, sin cuidarse del temporal que
se avecinaba, pusiéronse en marcha.

No se veia el camino. Las sombras de la no-
che y las sombras de las nubes se hacinaban
delante de sus piés. De cuando en cuando ful-
guraba un relampago y en las sombras desta-
cabanse, como espectros, unos arboles verdo-
sos, lividos, tristes, como agonizantes.

Comenzo a llover. El agua precipitose en
torrentes sobre la tierra. Era una lluvia de go-
tas gruesas y pesadas, que golpeaban los
miembros y herian la cara.

El viento volvidle del revés el paraguas a
Rufo, que se lamento: '

—¢Pero quién me habréd metido @ mi en es-
tos trotes?

—No te incomodes, Rufo—Ie dijo el pastor.

—iPues no me ha de incomodarl... Tengo los
cincuenta cumplidos, llevo sirviendo en la casa
del sefior Buenaventura desde los freinta, y
ahora, a mis anos, me llevan y me traen con

cartitas y lios y mas lios.
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. Caminaban por un pinar, que se encendié
todo ¢l alumbrado por la Iuz de un relampago.

—iJestis me valgal—exclamé Rufo—. Casi
pienso en volverme atras, \

—Ya estamos a mitad del camino.

—Por eso sigo que sing...

Mientras, alla en la “Chicharra® Maruxa, Ro-
say Antonio esperaban impacientes que sona-
se su hora, que no sabfan atin si les traeria una
alegria 0 una amargura.

Cerca ya de las ocho, llegaron Pablo y Rufo
a la quinta.

—Muy cerca es ya de la hora—dijo el pastor.

—T1 calla y espera, que Maruxa aqui vendra.

—No se vé nada. Dame miedo de que ella
tampoco me vea.

—Pues abre ti bien Ios ojos y como ti la
veas, no dejes que se te escape.

Instantes después llegaba la pastora, avisa-
da oportunamente por Rufo, al sitio de la
cita. Traia recogida la falda & la cabeza para
defenderse de la lluvia. Pablo la vio ensegui-
da y ]la llamé.

—Crei que no vendrias.

—Pues creiste mal.

—Ahora ya no habré quién nos separe.

—T1 lo dijiste. Anda, vamonos antes de que
nadie se entere.

Al mismo tiempo salian de la casa otra pas-
tora y otro pastor. ;Quiénes eran?

El}a viendo la sombra de otra mujer, que se
deslizaba entonces hacia la salida de la quin-
fa se sobresalto.

—Me pareci6 la Maruxa—dijo —pero ‘aun no
es la hora.

Y él viendo la sombra de otro hombre, que
se deslizaba también hacia la salida de la quin-
ta, dijo:

i
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—Sera Pablo que no ha tenido paciencia
de esperar y llegd antes de tiempo?

Y la pastora y el pastor, que acababan de
salir de la casa, se encontraron en el mismo
sitio donde instantes antes se habian encon-
trado Pablo y Maruxa.

—Pablo, Pablo; ven aqui—llamé ella.

El corrié hacia su pastora, estrechéla en
sus brazos y dijo:

—[Mi Maruxal

Y Rufo, mas que nunca asombrado, aso-
moése a la escena y exclamo:

— Caracoles! {Los dos primitos vestidos de

| pastoresl..

El ruido de los pasos habia alborotado al
perro de la finca y sus ladridos despertaron a
los viejos, que llenos de inquietud, salieron a
indagar los motivos de la alarma del perro.

Se detuvieron oyendo pasos.

—¢Quién andara por ahi?

Avanzaron cautelosamente y de pronto, al
revolver de un sendero, hallaron @ Rosa y a
Antonio vestidos de pastores y abrazados.

—Pero ti asi vestido—dijo el padre al hi-
jo—. (Qué significa esto?

—¢Y ti rapaza—preguntoé la senora Doro-
tea a su sobrina —a estas horas y con este traje?

Antonio y Rosa se miraron. La situacion
comprometida en que se hallaban los desperté
de su error. Equivocacion era, en verdad, -su
intento de separar @ Pablo y Maruxa; y la fuer-
za del amor de los pastores fué el acicate que
hizo brotar de sus corazones el ansia de
amarse.

Un viento suave comenzé & empujar las nu-
bes, arrastrandolas hacia otros horizontes.
Mostrése entre los desgarrones de las som-
bras celestes un girén de azul y asomo el ros-
tro luminoso de una estrella.
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Y Antonio y Rosa, observando la perpleji-
dad de los viejos, se explicaron:

—Como yo amo a Rosa, tenia celos del pas-
tor—dijo él.

—Y como yo quiero a Antonio, estaba ce-
losa de Maruxa —dijo ella.

Cumplidos quedaban los deseos de los vie-
jos que, remozados por la alegria, sintieron el
afan de abrazarse.

Y su ejemplo fué tan elocuente que Antonio
y Rosa. abriendo sus almas & los transportes
de las delicias nupciales, tornaron & unirse,
fundiendo sus alientos en un beso.

Rufo, espectador silencioso, avergonzose de
no tener también una mujer 6 algo que se le
pareciese a quien abrazar.

—No me gueda mas que ver-dijo-. Cada cual
se agarra a lo que mads cerca encuentra y yo...

Rufo miré su paraguas, lo miré bien y, har-
to de contemplarlo, abrazése & su roto vari-

1laje.
FIN
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