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“;Qué poderes invisibles gobiernan
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En corroboracién de este pensamiento del
glorioso poeta francés, basta recordar un
hecho.

En la mafiana del dia 28 de Julio de 1914
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fué asesinado en Sarajevo el Principe Fernan-
do, de Austria, :

El estampido del disparo que puso fin a la
vida del heredero de un trono, resond en to-
dos los ambitos del planeta amenazando la
paz de innumerables hogares hasta entonces
alegres y franquilos.

En una de estas mansiones placidas y tran-
quilas, es donde comienza esta narracion,
cuando la conflagracién bélica europea se ex-
tiende, como lava hirviente, portoda la redon-
dez del globo.

*
* %

Nos hallamos en Long Island, en casa del
financiero Jacinto Fair, quien comparte las de-
licias de un buen vivir con su esposa Natalia,
y con sus dos hijos Alberto y Silvia, de veinte
y quince afios respectivamente.

Ni la mas ligera nube parece empafiar la fe-
licidad de esta familia, en torno de la cual las
horas y los dias se deslizan mansamente, en-
dulzados por las mieles de las mas purasy
santas afecciones...

Pero la guerra, la maldita guerra, que con-
tinda en Europa cada vez mas safiuda é im-
placable, pide sin cesar hombres y mas hom-
bres; victimas y mas victimas.

Los Estados Unidos se deciden al fin a
echar en la balanza de la contienda el peso
decisivo de su potencialidad y alla va, & tra-
vés de los mares, lo mas florido de su ju-
ventud.

Alberto Fair, mejor dicho, la familia Fair,
no puede escatimar & la Patria su concurso, y
su hijo es uno delos primeros que se alistan.

Jacinto, el padre, incapacitado, por razén de
su edad, para vestir el honroso uniforme mili-
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tar, brinda al Gobierno, generosamente, sus
conocimientos financieros, que es foda la
aportacion personal que esta al alcance de sus
posibilidades.

Hace ya meses que Alberto lucha en Francia.
Natalia, la madre, por la que el joven Fair
demostro siempre verdadera idolatria, recibe

Pero la guerra, la maldita guerra...

en todos los correos carta del ser querido ¢n
la que, al mismo tiempo que da noticias de su
salud y refleja sus entusiasmos, relata las pe-
nalidades de la vida de campaiia y describe el
cuadro de horror que el pais devastado ofre-
ce 4 sus ojos.

Pero en una de esas cartas trata de algo que
hace vibrar las fibras mas recénditas del co-
razon de su madre: habla de los pobres nifios
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huérfanos que la tragedia va dejando & su
paso.

“Ayer cruzamos por Ipres—decia la carta de
Alberto—. Me alegré que no estuvieras aqui,
mamd, porgque te hubiera afligido mucho ver d
tantos cientos de nifios huérfanos con solo dos
enfermeras de la Cruz Roja para su cuidado y
para afender d su manutencion®.

Natalia Fair, cuyo amor maternal se sentia
acuciado constantemente por el ansia de volar
al lado de su hijo, no puede ahogar por mas
tiempo ese mal contenido afan. La lectura de es-
ta carta colma la medida de su nerviosidad, de
su impaciencia y, como sila idea, acariciada
en secreto, de partir para Europa, no ya solo
para estar mas cerca de su hijo Alberto, sino
para darse la intima satisfacciéon de contribuir
por sf, con sus propias manos, a restafar las
heridas de la Patria, como si esa idea, repeti-
mos, viviese constantemente a flor de labio,
pugnando siempre por brotar hecha verbo, ex-
clama:

—1Yo me voy a Europa, Jacinto!

—jPero eso no es posible, Natalial ;Qué va
a ser de esta casa y de Silvia y de mi?—argu-
ye el sorprendido esposo.

—Tu y Silvia podéis pasaros perfectamente
sin mis cuidados mientras que aquellos infeli-
ces niflos me necesitan—reponde la excelsa
mujer.

La decision materna, irrevocable, produce a
Silvia, una «pobre nifia» también, desconoce-
dora, hasta el presente, de todo dolor, la pri-
mera contrariedad de su vida.

—Yo quiero ir contigo, mama—dice la infe-
liz entre lagrimas.

Pero la sefiora de Fair, enérgicamente ataja
aquel llanto diciendo:
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—iNada «de lloros! {Tenemos que ser fuer-
tes! {Hay que sonreir!

Y pocos dias después, alistada en la Cruz
Roja como una enfermera mas, parte para Eu-
ropa.

*
* %

Por espacio de un afio interminable y de
constante angustia realizé Natalia Fair, en
Francia, una labor abnegada y heroica.

En el Castillo de Marnay, donde habian si-
do. instalados, para su mayor seguridad, los
pobres ninos huérfanos del Asilo del Sagrado
Corazon, se la veia dia y noche prestando los
cuidados mas solicitos, cuidados realmente
maternales, a aquellas infelices criaturas.

Mas la metralla enemiga llega también al
Castillo sembrando la muerte y la desolacién
a su paso.

Natalia, indiferente & todo cuidado que no
sea el de los pequefiuelos confiados @ su cari-
tativo amor, no se da cuenta del peligro hasta
que llega a sacarla de su humanitario éxtasis
un soldado de la ambulancia.

—iEl enemigo esta bombardeando el Casti-
llol—la dice—. jLa artilleria barre los cami-
nos; lo barre todol (Sélo un milagro podra
salvarnosl

Y el milagro, afortunadamente, se realiza,
pues Natalia logra ponerse a salvo y salvar
ignalmente a aquellas inocentes victimas que
110 tienen mas madre que ellla.

*®

Algunos meses mas tarde de esto, el primer
rayo de luz, precursor de la paz, rasga las ne-
gruras del humo de la pélvora y se firma el
armisticio.

Natalia Fair, colmada de honores, ostentan-
do el grado de Coronel, ganado por méritos
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de campafia y luciendo sobre su pecho la hon-
rosa Cruz de Guerra, se dispone a volver al
lado de los suyos, y Long Island, en masa, con
todo el elemento oficial al frente, ‘se dispone,
a su vez, a tributarla un recibimiento en armo-
nia con los prestigios de que ha logrado auro-
lear su nombre quien ya es conocida sélo,
principalmente en Francia y en toda Ameérica,
por “la femosa sefiora de Fair®.

Y llega el dia del arribo, algunos después de
haberlo hecho su hijo Alberto con la primera
expedicion de fropas repatriadas, y Long Is-
land viste sus mejores galas dispuesto todo
para tan magna solemnidad.

Ni4 Jacinto Fair ni a Silvia, su hija, se les
ha tenido en cuenta en los preparativos oficia-
les, pero ellos no pueden faltar en la estacion,
no por lo que significa y representa el viajero
ilustre a quien se aguarda, sino por lo que para
ambos es, esposa carifiosa y madre amantisi-
ma, de quien el destino los ha tenido alejados
durante tanto tiempo.

—Ponte el sombrero, pequefia—dice Jacinto
a su hija. —Tenemos el tiempo justo para estar
a la llegada del tren.

—Yo no quiero ir, papd, con tanta gente—
responde Silvia.—Yo quiero esperar a mama
aqui, sol.ta, 2n casa...

Y & decir verdad, razén tuvo Silvia al no
querer bajar a la estaciéon. Su pobre padre hu-
bo de conformarse con figurar entre la masa
anonima de los manifestantes, sin que le fuera
dable estrechar la mano de su mujer ni cruzar
con ella siquiera una mirada, que a tales ex-
tremos llegaron el desbordamiento del entu-
siasmo y el formulismo protocolario.

Cuantos honores pueda imaginar la fantasia
mas exaltada, le son tributados a la “famosa
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sefiora de Fair®, desde el inevitable, fratandose
de una seniora, de ofrecerla un ramo de flores
con la cinta de los colores nacionales, hasta
los ampulosos discursos de bienvenida, sazo-
nado todo ello con los ecos alegres y patridti-
cos de las misicas y la presencia de un desta-
camento de las fropas repatriadas, formando
entre ellas el propio Alberto Fair, & quien le
es permitido, al pasar su madre frente a é¢l,
romper la fila para estrechar contra su cora-
z0n 4 aquella mujer, por tantos conceptos ido-
latrada.

Y asi, entre aclamaciones delirantes y vito-
res frenéticos, llega la comitiva a casa de la
familia Fair. La multitud enloquecida por el
entusiasmo y avida de rendir pleitesia & la he-
roica mujer, la hace asomarse una y ofra vez...

El homenaje parece no tener fin, como tam-
poco el desfile de cuantos desean estrechar su
mano y felicitarla personal y directamente.

—{Sefiores, ya esta bienl—tiene que decir, al
cabo, la “famosa sefiora de Fair*.—iGracias a
todosl... Y ahora os ruego que perdonéis mi
ansiedad, pero deseo estar & solas con los
nmios...

El legitimo afan de Natalia es atendido, pe-
ro la tranquilidad dura sélo unos momentos,
lqs precisos, no obstante, para que Silvia, col-
gandose de su cuello y ofreciéndola un beso,
pueda decirla:

—Este beso lo he tenido guardado para ti
desde que te fuiste, mama.

Natalif_a calma también, aunque brevemente,
la impaciencia de su hija por conocer detalles,
principalmente, del acto de imponerla la Cruz
de Guerra.

—Oye, mamd—la dice Silvia—, ;Te besd en
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las mejillas el general francés cuando te impu-
so la condecoracion?

—Ya te contestaré en ofra ocasién cuando
no esté tu padre delante —responde Natalia,
sonriendo amorosamente. ;

Esta respuesta de la madre no basta a la
hija para hacerla cambiar el tema de la con-
versacion. '

—Este beso lo he tenido guardado para ti desde que te fuiste,
mama...

— Hubiera sido un fonto de capirote sino
te hubiera besado—arguye Silvia inocente-
mente.! 2

Ya decimos antes que esta intimidad tan
anhelada dura poco. 7

Las primeras en perturbarla son las oficia-
las que a las érdenes de Natalia Fair compar-
tieron con ella glorias y fatigas. Una de aque-
llas hablé en nombre de todas las companeras:
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—Coronela—la dijo—, digndos aceptar este
ramo de flores, pobre testimonio de nuesfro
afecto y subordinacion.

A esta visita sigue la de Angélica Brices, una
viuda que vive en la finca contigua y que du-
rante la ausencia de Natalia se ha inferesado
mucho por Silvia... al parecer.

—Vengo @ tener el gusto de saludara “la
famosa sefiora de Fair*—dice la viuda.

—iAh; usted es Angelica, de quien me habla-
ba Silvia en todas sus cartasl—responde Na-
talia.

—Si, yo soy... Perdone usted mi turbacion,
pero me «cohibo» mucho ¢n presencia de per-
sonalidades como usted... (Pero veo que se
disponen ustedes a tomar el tél... (Nol... {Agra-
dezco mucho su invitacionl... jHoy nol... {Com-
prendo que deseara usted estar en familia
después de una ausencia tan larga.

Y Angélica Brices se despide con un gracio-
so mohin al propio tiempo que dice a Jacinto:

—iHasta la vista, vecino!

Ni la frase ni la intencién pasan desaperci-
bidas para Natalia...

—Por lo visto, te has senfido tenorio duran-
te mi ausencia, tunantén—Ile dice @ su esposo.

Un abrazo y un beso son la respuesta ade-
cuada y elocuente a esta pregunta y borran la
tenue arruga formada en el entrecejo de Na-
talia.

A medida que pasan los dias desde el re-
greso de Nafalia se va dando cuenta Jacinto
de que su personalidad propia se anula y de
que va quedando reducido a ser sélo “el espo-
so de la famosa sefiora de Fair®.

La figura de Natalia adquiere mayor relieve
de dia'en dia y en todo el mundo y por todos
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los medios se rinde pleitesia'a sus merecimien-
tos y se exterioriza la admiracion que produce
su obra.

No hay dia en que los peri6dicos no se ocu-
pen de ella y por todos es agasajada y solici-
tada, juzgandose como uno de los mayores
honores verla y oirla. En una palabra, que
atenciones mil la reclaman por doquier y que
contimia sin pertenecerse ni pertenecer a los
suyos.

Jacinto ya no puede contener apenas su con-
frariedad y en un segundo que la casualidad
le brinda de estar a solas con su mujer, la
dice:

—Hace varias semanas que estas aqui de
nuevo y sin embargo aun no he podido hablar
contigo media hora seguida.

Como sila realidad se empenara en hacer
mas patente la razon que asiste al querellado
esposo, una llamada de teléfono pomne fin a
este breve monologo, ya que Natalia no tuvo
tiempo ni de contestarle.

Jacinto descuelga el aparato, pero no, no es
a ¢l a quien se llama. Un reporter del «New
York Times» pide hora & “la famosa sefiora de
Fair“ para interviuvarla.

Natalia, en su deseo de complacer a todos,
consulta su carnet de notas. Las visitas, las
entrevistas, los homenajes a celebrar, ya la
tienen esclavizada durante todas las horas de
los tres dias siguientes.

Sélo 4 costa de una gran voluntad encuen-
tra unos minutos que conceder al periodista.

Aun no se ha desvanecido del todo el eco
del timbre del teléfono cuando aparece uno de
los criados con un telegrama. Es de los Caba-
lleros de Col6n invitando a “la famosa sefora
de Fair“ a dar una conferencia en los salones
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de su aristocrdtico Club, conferencia que hace
el mimero.., no se sabe cuantos de las que lle-
va celebradas y de las que tiene pendientes.

Luego a otra nueva llamada telefdnica, esta
de parte del Gobernador, invitando & la sefio-
ra de Faira un acto que se desea realce con
su presencia, Natalia contesta como sigue:

—Diga al Gobernador que agradezco mucho
su invitacion, pero que me va & ser imposible
asistir.

Y durante toda esta escena Jacinfo espera
pacientemente a ver silogra que su mujer le
pertenezca siquiera unos segundos para po-
der decirla varias cosas de que desea ha-
blarla.

Pero, jquiél, todo es en vano. Una nueva in-
terrupcion del criado turba aquella soledad,
apenas iniciada.

—Los de la casa editora de peliculas estan
ahi. Dicen que la sefiora prometio recibirles
hoy a esta hora—anuncia el aludido. i

Ante este verdadero acoso Natalia misma se
siente ya abrumada y no puede por menos de
dejar escapar una lamentacion:

—iCarambal... [El periodista... el Goberna-
dor... los Caballeros de Colén... y ahora los
de las peliculas...] jAdénde vamos a parar?

Pero esta indignacion es pasajera y se cal-
ma pronfo y Natalia acude resignada y hasta
diriase complacida, a que se impresionen unos
cuantos metros de cinta dedicados a ella...

Alberto, que ha entrado en este momento y
que se entera por su padre de lo que sucede,
no puede por menos de decir:

—Yo gde t1, papa, salia y los echaba a to-
dos con cajas destempladas.

—iNo, hijo mio! Cuando quieras que una
mujer haga una cosa, prohibesela... (Son asil—
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le responde el padre, abrumado materialmente
por tanta desventura como para ¢l supone la
popularidad de su esposa.

—iPues si que estamos lucidos, papal—dice,
por ultimo, Alberto.

—:Y a esto es a lo que se llama «vida pri-
vada»? Con seguridad que estariamos mas
solos y desde luego mas tranquilos, en medio
del Parque Central.

En este punto de sus comentarios se hallan
el padre y el hijo cuando regresa Natalia,
cumplidos ya sus deberes de cortesia para con
los cinematografistas.

Tras ella hace su apariciéon Silvia, portado-
ra de una tarjeta. Es de Ernesto Dudley Gi-
llette, organizador de conferencias, banquetes
y demds actos publicos.

Este anuncio de la nueva visita es acogido
por Natalia con un gesto de contrariedad, no
tanto por ella misma sino por el efecto que
supone ha de hacer en su marido y en su hijo.

El cansancio que por ofra parte se refleja
en su rostro, hace temer a Silvia una negativa,
que no llega a formularse porque la joven, que
se ha dado cuenta de ello, intercede:

—iEs tan fino y tan atentol... [Yo le he pro-
metido que le recibirias!

Natalia duda unos instantes y exclama al
fin:

—La verdad es que debo verle... (Ha venido,
por lo menos, media docena de vecesl

Y le vé, en efecto.

El sefior Gillette, que, como ha dicho Silvia,
es un hombre que «atrae», segiin tendra oca-
sion de demostrarlo 'mas adelante, sabe ir de-
recho al corazén de la mujer y sabe halagar
su vanidad, esa vanidad de que ninguna esta
desprovista.
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Sus primeras palabras le acreditan como un
consumado diplomatico y un perfecto conoce-
dor del bello sexo y de sus debilidades.

Al hacer Silvia la presentacién de su mama,
el sefior Gillette exclama, con la naturalidad de
un convencido: g

—¢Madre ¢é hija?... Imposiblel... (Si parecen
ustedes hermanas!

El objeto de su visita no es otro que el de
proponer a “la famosa seiiora de Fair® que se
preste a dar una série de conferencias por las
cuales ¢él, el sefior Gillette, se compromete a
abonarla cuarenta mil duros.

Natalia coge el contrato, lo lee y cree sofiar.

—Pero... jen serio me ofrece usted esta su-
ma por contar mis impresiones sobre la gue-
rra ante los publicos de las principales pobla-
ciones?—dice por fin—. Pues sies asi, tengo
que consulfar con mi esposo.

Mientras esta consulfa se efectiia Silviay
Gillette quedan solos y aun cuando lo que ha-
blen puede no carecer de interés, desde luego
lo tiene mayor la entrevista del matrimonio
Fair.

Jacinto pasa sus ojos por el documento que
Natalia le ofrece y como quien no duda de
coincidir con su esposa, exclama:

—iClaro que no aceptaras! {Esto es senci-
llamente ridiculo!

—Lo que és los cuarenta mil duros no tie-
nen mnada de ridiculos, Jacinto—le contesta
Natalia.

—No, pero piensa que silos aceptas, fu,
que has servido & la Patria leal y desinteresa-
damente, vas a hacer creer ahora que tratas
de explotar esos servicios.

—¢Pero es que te has figurado por un mo-
mento que quiero ese dinero para mi, Jacinto?
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{Medita el bien que reportaria esa cantidad a
aquellos infelices huerfanitosl

—iA ti no te interesan ahora esos huerfani-
tosl.. Lo que ti buscas es satisfacer tu vani-
dadl... (Lo que te mueve es ver tunombre y tu
retrato en los periddicos y en todas partesl...

Y sin poder contenerse ya, dejando a los
sentimientos subir hasta sus labios, que no
mueven la indignaciony sila amargura mal
contenida por mucho tiempo, Jacinto prosigue:

—Es preciso que acaben de una vez y para
siempre todas estas tonterias, estas exhibicio-
nes y que te dejes de conferencias y de otras
ridiculeces por el estilo. Rechaza ese contrato,
no vuelves a pensar en mas ausencias y estate
franquila en tu casa, que ¢éste es tu sitio.

—Y... ;por qué tengo que hacer todo eso?—
pregunta Natalia que no acierta 4 explicarse la
actitud de su marido.

—Pues... porque yo, tu marido, te lo mando.

Natalia, sin decir una palabra, se dirige al
escritorio y con la firmeza y la seguridad de
un iluminado, estampa su firma al pié del do-
cumento, confirmando, plenamente, la obser-
vacion acerca de la condicion femenina de que

Jacinto hablara a su hijo con motivo de la im-
presion del «film», cuando Alberto le aconse~:

jaba que echara a los peliculeros.

Natalia, ligada por un compromiso al pie
del cual habia puesto su firma, como dicho
queda, desoyendo el consejo de su marido,

parte otra vez dejando a los suyos sumidosen -

un nuevo dolor, més intenso, por ser mas in-
justificado, que el gue les produjo su marcha
a Francia. 1

Y asi, de una en otra ciudad, va cumpliendo
“la famosa senora de Fair las clausulas de su
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contrato, halagada siempre por el aplauso po-
pular.

Y mientras ella lleva la antorcha de la ver-
dad por los pueblos y las ciudades, su hogar,
su propio hogar, se hunde poco a poco.
Jacinto, contra su costumbre, empieza a fal-
tar a su casa a las horas de comer y lo mismo
va haciendo Alberto, olvidandose uno y otro
de aquella pobre nifia, de Silvia, entregada,
constantemente, a la mdas desesperante y des-
consoladora soledad.

{Cuéntos dias tiene que sentarse & la mesa
completamente sola la abandonada joven, sin

que basten los solicitos cuidados y las piado-
sas palabras de sus servidores & hacerla olvi-
dar aquella pena que la embargal

A tal extremo llegaron las cosas en la antes
feliz mansion de los Fair, que, haciéndoseles
a todos imposible la vida en ella, Jacinto deci-
de cerrarla, y marchar con sus dos hijos a
Nueva-York a instalarse en un Hotel,

Pero en el Hotel, como antes en su casa de
Long Island, Silvia contimia sola, mucho mas
sola ya que la falta hasta la compaiia de los
criados.

Alberto y su padre contintian su desordena-
da vida, mas desordenada cada dia que pasa,
el primero alternando sus flirteos con una de
las telefonistas del Hotel con la compaiiia de
unos amigotes, cuya principal distraccion es el
juego. Rara vez, muy rara vez, tiene una pala-
bra carifiosa para Silvia. -

La telefonista en quien Alberto ha puesto sus
ojos, se llama Paquita Gibbs y aun cuando ella
se ha dado cuenta de la predileccién de que la
hace objeto el joven, se mantiene dentro de los
limites de prudencia que corresponden a una
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muchacha honesta y laboriosa, como lo es
ella.

Sin embargo, Paquita espia la vida de Alber-
to, que no la es indiferente ni mucho menos y
es la primera en dolerse de que, pareciendo un
buen muchacho, alterne con gentes enfregadas
al vicio.

Asi las cosas, cuando la vida se desiiza mo-
notona é insufrible para Silvia, por una peli-
grosa pendiente para Alberto y completamente
insubstancial para Jacinto, hace su aparicién
un personaje al que ya hemos tenido ocasion
de conocer: el sefior Gillette. En una de las
muchas ocasiones en que Silvia se halla sola,
llaman por teléfono y la joven recibe la sorpre-
sa de ser, quien llama, el organizador de la
tournée que realiza su madre.

—|Hola, sefior Gillettel ;Cuando ha llegado
usted a Nueva-York? ;Cémo esta mama?—le
pregunta Silvia apenas le reconoce.

—He llegado esta misma noche —responde
el interpelado, y afiade:

—Estoy en la sala de visitas del Hofel. La
traigo @ usted una porcién de recados de su
mama... Aun no he comido, Por eso no subo
a verla...;Tendria usted la amabilidad de acom-
piiarme al Palacio Imperial v asi podré, entre
plato y plato, irla dando noticias de S mama?

Y'la inocente paloma cae en la red aceptan-
do la invitacién que tiene por principal y casi
Anico objeto darla & conocerun mundo nuevo,
tentador siempre y mas para quien, como Sil-
via, siente la nostalgia de aquella soledad
eterna.

Casi coincidiendo con estos hechos surge
otro que contribuye & complicar y & perturbar
la vida de los Fair. Hallandose Jacinto aquella
noche en el Club, donde trata, en vano, de
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desechar su tedio, le llaman por teléfono: es la
sefiora Brices, la vecina de Long Island. 2

—(Cémo?.. ;Cudndo se ha frasladado uste
& Nueva York?—la pregunta sorprendido Ja-
cinto. 2

- Me encontraba muy aburrida en el campo
—responde la viuda.—He alquilado aqui un
pisito monisimo y muy coqueton. [,e llanll)ola
usted—prosigue—porque no doy pie con bola
en la administracion de mis rentas. Me esta ha-
ciendo falta el consejo de un hombre compe-
tente... ;Podria y querria usted..?

Ante tan insinuante y sugestiva 111\’1tz_1t:110n,
Jacinto, que cree ver en ella un maravilloso
recurso para distraer sus horas interminables,
responde galante: i s i :

EUsted' dispone de mf, Angélica... Mafiana a
la hora que usted quiera... ‘ .

—{Esqque...! jSi pudiera usted venir esta
misma noche...| —se apresura a interrumpirla
viuda. . :

Pero dejemos por un momento a esta pareja
y veamos qué hacen en el Palacio Imperial Sil-
via y Gillette. 3

Lg joven mira con ojos asombrados cuapm
la rodea, que ejerce en ella una tentacidén
atrayente. o - : .

El taimado del sefior Gillette trata de hacer-
la tomar parte activa en aquella fiesta harto
libre. pero tropieza con una dificultad.

—Yono he aprendido a bailar asi—le con-
testa Silvia al imvitarla él a dar unas vueltas
de fox infernal. : 23 ]

En realidad el pensamiento de la joven esta
«aun» al lado de su madre, que zéquella alegria

e | é logr > olvidar.

une la redea no logra hacer o i
§ —Siga, siga usted hablandome de mama,

sefior Gillettel—le dice.
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—Su mama estd perfectamente de salud y
divirtiéndose mucho —la responde Gillefte con
la mas «piadosa» de las intenciones.

Y la infeliz “famosa sefora de Fair* afiora,
alla en la lejania, el recuerdo de los suyos, de-
dicando a escribirles todo el tiempo de que
dispone y creyendo ver en todas las jovenes
de la edad de su hija una evocacién de su Sil-
via de su corazén.

Las salidas nocturnas de Silvia se repitieron
con harta frecuencia Yy no era extrafio verla
regresar al Hotel pasada la media noche pues
ella sabia demasiado que de todos modos ha-
bia de llegar antes que su hermano y que su
propio padre.

Y asf pasaron dos meses, la sefiora Fair
cumpliendo aquel deber, que juzgaba sagrado,
tal vez arrastrada por una monomania de
grandeza, como la dijera su esposo, y éste, Al-
berto y hasta la propia Silvia, olvidados hasta
de las mas elementales obligaciones, campan-
do cada uno por sus respetos, sin pedirse
Cuentas nadie 4 nadie, en medio de la mas

desordenada anarquia familiar,

A medida que transcurria el tiempo, Silvia
iba evolucionando pareciéndole cosa corriente
lo que antes le asustara, hasta llegar 4 sufrir
una transformacién radical en su caracter.

Alberto, en relaciones ya con la telefonista,
que se interesa vivamente por ¢l, no puede, no
obstante, apartarse de aquellos amigos de los
que trata de alejarle la muchacha. Esto da lu-
gar a frecuentes disgustos entre ellos, hasta
que al fin Alberto promete la enmienda @ cam-
bio de una prueba de amor decisiva, que la
joven otorga en su deseo de regenerar al hom-
bre que ama.

Al cabo de un mes mas Silvia alterna libre-
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mente con todos los amigos v anga:ﬁgedii;:
llette, quien habil y astuto, no quiere
cubrir sus verdaderas 1ntter-%“c1pn$idar G
i : fiori air
Asi vemos a la senorita
mente su hermosura en manos de unoldiésec:g
embaucadores que ahméanl post?aii: gelleza
j e la e :
de la eterna juventud y ez
ilvi restar su cara fersa,
Silvia no se recata para p 1 £sg,
i ventud, 4 las endi
con toda lozania de la juventud, agia:
bladas manipulaciones de refinado masagista.

ando menos podia esperarlo ’sele.presen—
Cuando menos podia esperar ;
ta a Natalia ocasion de pasar unos dias con
sposo ¢ hijos. _ 3
suPem]?medio de un telegrama anuncia su lle
gada y encarga, aunque lo cree inmecesario,
bajen a esperarla. :
qquua’% no sera su sorpresa al llegar a Nuet:f
York, donde, como es nah:]r_al,] salgsa(r"[al:les
su familia y ver que nadie la a ! |
haPresicntiendo algo muly %esa%rabdi?;:::lieénzi 31:;"
i 1a
camina al Hotel y halla las _ de
' 3 desiertas sino que
siertas, y no sélo estan 0. gng Bo
a mesa esta su telegrama olo
gﬁi 111; indica que en todo el dia no ha apareci
die por el Hotel. =
do’[‘gzril ins%litos acontecimientos la descon;:_xeré
tan y llevan la intranquilld@d y la angues IEIl‘e—
su animo. «;Qué habra podido Pasar—l—sﬁgtel?
unta—, para que ni Silvia esté en e :
zDénde’podra estar y donde podran estary
aber estado, los d[emas?» s -
El timbre del telé¢fono pone fin a este colo
io intimo. : 3
qu[l,a persona que habla pregunta por el sefior

ir. _ et
Fal—No, no esta—responde Natalia.— ;Quiere
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usted que se le dé algiin recado? Soy su espo~
sa—afade.

—Digale sélo que le llamé la sefiora Brices...
El sabe ya para lo que es.

_Instantes después de esta significativa entre-
vista telefonica llega Jacinto, y Natalia, apenas
gmza@as las primeras palabras, se apresura
a decirle que le han llamado por teléfono y
quien le ha llamado.

—;Qué te ha dicho?— la pregunta Jacinto
con mal disimulada ansiedad.

—Nada; que ya sabias tii para lo que te lla-
ma—responde Natalia con viveza.

~ —15i, en efecto, me tiene encargada la ges-
tion de varios asuntos!

Y acto seguido, tratando de desviar la con-
versacion, afade:

—iPero mujer, por qué no has avisado tu
venidal

—jComo que no he avisado! Por lo visto en
todo el dia nadie ha estado aqui cuando me he
encontrado mi telegrama encima de esta mesa
sin abrir. [Como os ibais a enterar!

—(Dénde estéd Silvia?—pregunta por fin Na-
talia.

—¢Donde quieres que esté, mujer? No su-
pondras que iba a pasarse un dia y otro dia
solg, en casa... Lo mas probable es que ahora
este... esté dando la leccion de francés.,.

Pero Silvia se encuentra en aquellos mo-
mentos en casa del “coiffeur” atendiendo a la
conservacion de su juventud, que por lo visto
juzga en peligro aunque soélo sea, como en
efecto es, por el género de vida que lleva de
algin tiempo & aquella parte,

En este momento acecha al matrimonio Fair
una nueva y poce agradable sorpresa. Su hijo
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Alberto llega acompafiado de la telefonista,
que presenta a su padre como su esposa...

La joven, ante el temor de que los padres de
su marido la juzguen mal por aquella ligereza,
trata de justificarla y de justificarse.

Jacinto, con la experiencia de 1 vida, no
que tenia en realidad, sino que acaba de ad-
quirir, no sélo disculpa las relaciones de los
jovenes, y sus consecuencias, sino que hasta
tiene humor aun para hacer un chiste.

—Es el primer caso, senorita—dice—, en
que una empleada de feléfonos establece tan
“rdpidamente una comunicacién® como usted lo
ha hecho con mi hijo Alberto.

La entrevista entre la madre y el hijo es fria.
Natalia sigue spensando en la sefiora Brices,
mal que le pése,y para colmo de su mal hu-
mor la presencia de aquella nuera tan insos-
pechada no la hace mucha gracia.

Sintiéndose falta de autoridad moral para
juzgar aquel enlace, sela ocurre protestar de
que no se la haya avisado.

—Pues, porque no estabas aqui—arguye Ja-
cinto.

—Si hubiéramos sabido que estaba usted
proxima a venir—dice timidamente Matilde—,
la hubiéramos aguardado...

Y acto seguido, comprendiendo que su pre-
sencia 6 no es muy grata 6 no ha sido muy

oportuna, afiade: ;
—Con permiso de ustedes nos retiramos.

Volveremos mas tarde.

En esto llaman por teléfono desde la con-
serjeria del Hotel para decir, de parte de la se-
fiorita Silvia, que volvera tarde.

jAquello ya es demasiadol

—;Qué quiere decir esto, Jacinto?... [Primero
Alberto... ahora Silvial... (Dénde esta?... (Qué
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has hecho de mis hijos?... —dice Natalia, pre-

sa de la mayor desesperacion.

7 —Lo que yo he hecho es lo de menos, Nata-

ia...Lo grave es lo que t11 has dejado de hacer

po{rellos —la responde su marido.

= ap'rovetchando el silencio que sigue a esta

ve imputacion mutua, sale de la habitacid

e Hor : abitacién

g\_}Do}nde va Jacinto?

a lo sabremos después; ahor :
@ ! a quedém
con la sefiora de Kair. 2 i
5 1:51{(&11'1:21, apenas se ve sola, se encamina a la
uz i;g(i:é?(;l qde 1sudl"u]a }I;alll.' busca inutilmente
[ ue la descubra la caus:

S sa de aquella

Cuando se halla en esta tarea, entra sigilo-
(siameut? Silvia en quien la presencia de su ma-

re causa uma Sorpresa que no 181
Gre s p q puede disi-
ZOI:Iataha va 1&1 ella y la estrecha entre sus bra-
zos, pero no logra hacerla salir d i
indiferente. A

—Hia mial.. Di

{Hija mial.. [Dime que te alegras de vol-
velga vecl;"fl tu madre!—la dice al fiﬁ.
ero Silvia, haciendo un gran
1 esfuer:
responde sbélo: 2 R

—iPues... vaya si me alegrol...

cugx?tt;gc‘lzsdq cuando Nataha se da perfecta
fa del dafio enorme causad
Sl do por sum au-

En vano trata de recobrar, a costa de hala-
£0s y de mimos, el terreno perdido en el cora-
z6n de aquel ser tan querido.

T((i)do cuanto vé en Silvia la extrafia y la hie-~
re, desde el vestido harto escaso hasta el pei-
nadongmastado llamativo.

—iD¢jame el peinado, mamal.. T i

: 1ado, ... Todas mis
amigas lo llevan asi—dice Silvia & su madre,
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que trata de ordenar aquellos rizos tan enma-
ranados.

—{Ven vy siéntate & mi lado, hija mial... Va-
mos 4 charlar un rato como haciamos anfes—
la suplica Natalia conduciéndola amorosamen-
te hacia el sofd.

—Cuénto has cambiado, Silvial —afiade Na-~
talia no pudiendo contener su dolor—. (St su-
pieras, hija mia, cuanto me he acordado de til..
;Y ti—le pregunta—, has echado de menos un
poquito a tu mamaita?...

—1Sil —responde Silvia—. Me quedé muy
triste y sola cuando te fuiste... Alberto no pa-
raba en casa y papa tampoco; de un tiempo a
esta parte salia muy a menudo. }N_o sé lo que
hubiera sido de mi sin Ernestol... {El ha sido
mi salvacionl...

—;Sin Ernesto has dicho?—interrumpe Na-
talia.

—Si, Ernestol...[El sefior Gillette, mamaital..
Una noche me dijo: «Silvia, vamos a descubrir
Nueva York; vamos & ver lo que tiene dentro
esta gran ciudad, envidia del mundo...» pero
me estoy entreteniendo demasiado, mama, y
estoy citada con Ernesto y sus amigos a las
doce para ir & una fiesta...

—Basta, hija mia, basta! ;No crees ti, hijita
mia, que ni el sefior Gillette ni sus amigos son
las relaciones mas adecuadas para una joven
como tu?...

—{No tienes derecho a juzgar 4 mis amigos,
mamal... Pues mucho que te ha importado que
pudiera yo tener esas 1 otras amistades 6 que
me quedara en casal...

—iCalla, calla, Silvial {No vuelvas a decirme
eso nuncal...—suplica Natalia, vencida por el
dolor y el remordimiento.

Una llamada por teléfono interrumpe el dia-
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logo. Ror la respuesta de Silvia deduce Su maw

dre quien es el que llama:

—Ahora mismo bajo, Ernesto,

—(Es el sefior Gillette, Silvia?... Dile que
tenga la bondad de subir.

Y @ los pocos segundos se hallan frente &
frente Natalia, Silvia y el sefior Gillette.

—Silvia, sharas el favor de dejarme sola
unos momentos con este caballero?... Tengo
que hablarle, -

El sefior Gillette parece no sospechar el
asunto sobre qué va a versar la conversacion,
y apenas sale Silvia se apresura 4 porner sobre
el tapete el tema del viaje triunfal de la sefiora
Fair preguntindola cuando piensa reanudar
sus conferencias.

Y la respuesta no puede ser mas enérgica:

—Por nadie ni por nada en el mundo volve-
ré d separarme de mi esposo y de mis hijos.
Desde este momento puede usted considerar
rescindido mi contrato. Y esto era sélo lo que
deseaba decirle...

Pero cuando Gillette, sin atreverse 4 respon-
der nada, se dispone 4 salir de la habitacién,
le detiene Natalia para afiadir:

—Se me olvidaba aconsejar a usted que creo
lo mas conveniente que no vuelva a ver & mi
hija.

Y una vez cumplido este deber de madre,
Natalia se encamina & su habitacién 4 1a que
d poco llega también Jacinto.

—Opye, Natalia, te ruego que me perdones
mi dureza contigo de esta tarde,

—Eres un hombre adorable, Jacinto. (Estas
Seguro de que sigues queriéndome?...;Estas se-

guro de que me prefieres 4 la sefiora Brices?..

—No volvamos 4 acordarnos del Santo de
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su nombre. Acabo de liquidar con ella todas
i igaciones... : : ;
mligglb%igaciones has dicho, ]?icmtgl?loé%’?l{f
ipaciones?.. ;Es que ella tenia dere
obligaciones?.. ¢ _
quir}igdos sobre fi? [Dime toda la verdad! G
—iVamos, Natalia, c(zzllma.tg y Iusggmestaba
if i {Considera
litud de mirasl... jCor e e
gg}g!... {He sido un irreh_exwo,lo c?nféeggh%eag
fe juro que nunca lal qt_llS(Zt!... t[g]h) 1e dej
a ti ni nstan
marte a ti ni un solo 1 . :
- Esta leal declaracion da lugar la u;lc;stasl;za
gundos de silencio durante los cuales ags
medita y al fin exclama, como adoptan
cion: e :
res—o-l\gloiveré a Europa y me domiciliaré ql{l);;
No mencionaremos para nada a la sen
ey Sy i
Brf‘f)em jes que piensas (cillvoruarle de mi?
aci brado. )
regunta Jacinto, asom i .
: Ngatalia, como si no le oyera, sigue su dis
0: I3 -
cuEMi abogado te informara de la _cutantll?ed{:
mis ren tas. Puedes disponer de la parte q
zca. S i L
p]a—Por mi no dispondria ni de un centé;ngﬂ-
arguye Fair—, pero_tengo que pensar
i a que te empenas. S :
wigercé, (es que crees que Voy a CC{IISEI;I}I(E
que Silvia se quede @ tu lado? {Nuncal..
Natalia. 3 ]
CIEETaC:érErilc' que no?..(Silvia es la luz d{i 1311;
ojosz'y jamas me separar¢ de ellal —excla
A vez Jacinto. = ;
2 IPue.[s bien; ya que te empefias, la pondre
= e e
rriente de tu conductal :
ali{;Pues ya que me amenazas, que diga ella
con quién desea permanecerl...
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Pero en vano bus A ij

: ) et can 4 la hija -

zoR.IbSll;rla no esta en su cuarto.I Sk

erio que entra en este instante ¢

! : e acompa-

?aado de 31._1 mujer entrega a su padre una]::g?-

= qulle para €l han d.e]ado al Conserje del Ho-
- L.a carta es de Silvia y en ella dice qame co-

mo en su casa nadie ] i
I S a quiere, se
Jos con el sefior Gillette. 2 : e

La carta e ilvia y e i
diot qu?u:;etf.dc Silvia v en ella dice qué como en su casa na-~
Gillette,‘ en el Hotel en
Para precipitadamente la

pitadamente qu
Pl que llama 1

que se hospeda, pre-
s maletas, tan preci-
a atencion del cama-

—(Qué, sedor Gillete: s
] : ; se ha
gun f)uen negocio, verdad? presenifado al-

—iYa lo creo,
llette.— ;Como qu
de pesetasl...

y tan buenol—responde Gi-
e el padre tiene diez millones
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Apenas ha salido del Hotel el raptor, llegan
en su busca Jacinto y su hijo.

Por el camarero se enteran de que la perso-
na a quien buscan se dispone a salir. en el tren
de medianoche para Montreal, y que lleva la
litera letra B. del coche niimero cuarenta y dos.

Con la posible rapidez salen Alberto y su
padre para la estacion a la que llegan en el
momento en que arranca el tren conduciendo 4
Silvia y @ Ernesto.

Mientras Jacinto telegrafia para que deten-
gan a los fugitivos, Alberto se lanza con un
antomaovil en persecucion del convoy.

El telegrama de Jacinto lo recibe en marcha
¢l conductor del tren, quien se dispone a efec-
tuar la detencién; pero Gillette, con una sere-
nidad pasmosa, le hace creer que el telegrama
no es mas que una broma de uno de los invi-
tados 4 su boda, que ha tenido lugar aquella
tarde, para vengarse de su marcha fan preci-
pitada, dejando plantados a todos los amigos.
El conductor le cree, rie la gracia, y no inte-
rrumpe su luna de miel, apenas iniciada.

Y asi llegan a Montreal y, tras ellos, Alber-
to. Y asi se encaminan los supuestos esposos
4 un Hotel, que el hermano logra descubrir.

A todo esto, Silvia parece arrepentida de su
fuga sin que basten las palabras de Gillette
para hacerla desistir de su deseo de volver al
lado de sus padres.

Una vez & solas en su habitacion, este deseo
de Silvia da lugar a una violenta escena, que
corta Alberto oportunamente.

Entre los dos hombres se entabla una lucha
terrible, lucha que termina con la victoria del
hermano.

En tanto, Natalia y Jacinto, dando al olvido
sus diferencias, ven transcurrir angustiosamen-
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Silvia parece’ arrepentida de su fuga
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te as horas. En esta espera ferrible les acom-
pafia Matilde, su nuera,. festigo mudo de tanto
dolor.,

Y cuando la luz del nievo dia ilumina-el fir-
mamento, luce también de nuevo, para la fa-
milia Fair, la luz de la felicidad.

Alberto y Silvia llegan al Hotel: Elinstante
N0 es para recriminaciones.

Alberto v Silvia lledan al Hotel.

Segiin Alberto, su hefmana habia huido en.
la creencia, como decia en su carta, de que na-
die mas que Gillette la queria en el munio.

Ademas, Gillette la habfa enterado, perfida-
mente, de que sus padres se iban a divor-
ciar... J

Los momentos son de olvido y de perddn, y
un abrazo junta de nuevo y para siempre los
corazones de aquella familia en la que una
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causa bien f1itil estuvo a punto de producir una

tragedia irreparable.
FIN.
(Prohibida la reproduccién sin menclonar procedencia)

Este nimero ha sido sometido 4 la previa censura militar

SIRVASE LEER CON ATENCION

Animados por la aceptacién que en innumerables hogares va
obteniendo LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA, v
atendiendo 4 peticiones numerosisimas, nos Proponemos poner
en venta, de vez en cuando, ademds de los nimeros que veni-
mos publicando hasta ahora, una altamente interesante novela
cinematografica, lujosamente editada, no apartindonos de nues-
tra presentacion vy tamaio, con profusién de fotografias, 1928 pa-
ginas, ¥ al POPULARISIMO PRECIO DE UNA PESETA.

ADVERTENCIA: Al objeto de no obligar 4 nuestros soleccio-
nistas & comprar, para no desbaratar la coleccién, esta edicion
especial, si el precio no les pareciera interesante, estas novelas
de LOS GRANDES FILMS no llevaran ningiin nimero, ni postal;
de modo que la adquisicién de dichos libros quedard al buen
juicio de cada cual.

Recomendamos con insistencia se analice con detenimiento
la primera novela que aparecerd el dia 19 del corriente mes de
Enero y en la que se halla literariamente desarrollado el tema
de la sentimental pelicula, que causatd enorme impresién en
el alma de todas cuantas madres puedan admirarla,

LOS HIJOS DE NADIE

Asunto italiano. Creacidn personal de la eminente LEDA GY.S

iiiMadres abnegadas, por vuestros hijos; hijos amantes, por
vuestras madres, os aconsejamos que ledis las bellezas conte-
nidas en la primera de nuestras novelas especiales!!f

Beérimo némero: [ gesta SenSacional

finisima produccién del simpitico FRANK MAYO

Excelente asunto de amor en que se ponen de manifiesto
las desastrosas consecuencias del juego =3

Postal-fotografia: CATALINA WILLIAMS

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
SALE TODOS LOS MIERCOLES PRECIO 25 CTS.
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