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Argumento de la pelicula de dicho titulo.

En el vivir miserable de Violeta «la ramille-
tera», las historias galanas de desafios y amo-
res 4 la'luz de la luna, ponian una llamita de
ilusion. gk

Junto al hogar que templaba la insalubre
habitacion en que vivia, y donde al propio
tiempo se calentaba la rutinaria  alimentacion,
Violeta leia sin cesar y su espirifu, pobre co-
mo el ambiente en que se habia formado, s6lo
ante las gestas sublimes de los amantes y los
suspiros de las doncellas enamoradas se ex-
tasiaba de felicidad. Luego, en Su caniastro,
del que su blando cuerpo habia de sulfrir la
ingratitud, sofiaria... y su imaginacién le repro-
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duciria las escenas de su libro que mas enter-
necieron su corazon:

...y mientras ella resplandecia como una reina,
el joven caballero cerré sobre su nuca, con deli-
cadeza infinita, el broche de oro de un magnifi-
co collar de brillanles...

Como todas las noches, el tio Juan, padras-
tro de Violeta y tinico pariente de ésta, regre-
saba 4 su casa, después de haber recorrido
una infinidad de tabernas hasta embriagarse
y dar asco.

La hora de la vuelta de su alcohdlico pa-
drastro, que & fuerza de disgustos maté a su
madre, era la mas amarga en la vida de Vio-
leta; la hora en que; al soplo de la realidad, se
derrumbaban los castillos de naipes de sus
ilusiones...

Violeta sirvié la cena al hombre que la ha-
bia convertido en esclava, y el beodo, no ape-
teciéndole el plato, lo tiré con brutal instinto
al suelo. Era visto que no tenia necesidad de
comer aquella noche, y evidentisima su «ham-
bre» de bebida, pues levantdse de la mesa pa-
ra tomar, en la despensa, «su» botella de vino.
RButfonces tuvo lugar una violenta disputa en-
tre Violeta y su padrastro, porque la botella
estaba vacia de liquido.

—{No tengo dinerol...—le dijo Violeta— [To-
do el que habia te lo has llevadol

—iGandulal (Mala pécoral ;Por qué estas
aqui, si no hay «pasta», en lugar de vender
esos ramilletes por las calles?

—Ya fui... y volvi ha poco... Mas tarde sal-
dré... para aprovechar la salida de los teatros...’

—Ve ahora mismo, que nunca es mal mo-
mento cuando :se quiere trabajar! {Y no vuel-
vas a casa si no traes llena la botel‘la!
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Muy espantada ante la ira de su padrastro,
cuyas consecuencias desgraciadamente no ig-
noraba, Violeta, con la cesta de flores colgada
en un brazo, salié & probar fortuna, y el bo-
rracho se tumb6 en su lecho para esperarla
mejor.

En la noche inclemente, & esa hora en gue
las gentes corren en busca del calor del ho-

ar, todo era hostil a la pobre vendedora de

ores... y manos atrevidas de cinicos transeun-
tes, haciendo prueba de crueldad, le acaricia-
ban el rostro ¢ se posaban sobre su cuerpo, ra-
pidas ¢ inquietas... para, al fin, no comprar,
después de haber lastimado el alma de Vio-
leta.

Entretanto, en la Opera, entre luces, sedas
y joyas, terminaba la funcion. :

Amelia de Daurian, una mufieca de lujo, que
supo de privaciones y miserias antes de triun-
far en el mundo dorado de la galanteria, des-
tacada entre las bellas y elegantes damasy,
seguida de un fropel de amigos, descendia la
regia escalinata del coliseo. _

Su «amigo» Gastén, hombre de brillante po-
sicién financiera, que sabia contemplar la vida
en todos sus aspectos sin perder jamas su
pose elegante de gentleman, le presento, como
sigue, & un joven que mucho apreciaba, cuyo
encuentro acababa de hacer a la puerta del
teatro: :

—Mi amigo Alfredo Germont, poeta admi-
rable, al que est4 reservado un magnifico por-
venir. . :

Amelia simpatizo con el vate, en cuya mira-
da se reflejaba la dulzura de su alma, y, muy
sinceramente, ademas de hacerlo para com-

placer & Gaston, le dijo:
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—Dentro de unos momentos nos reunire-
moS en casa varios amigos en una fiesta fami-
liar... ;Quiere usted acompaifiarnos tambien?

Affredo acept6 y, mientras Amelia y Gastén
salian de la Opera, se despedia de sus compa-
fieros para dirigirse luego & casa de aquella,

{;a direccion le diera su amigo.

“Violeta asedi6 con sus ramilletes @ Amelia y
Gaston, que subieron en un auto, llevandosela
encaramada en el estribo, causandoles mucha
gracia su insistencia y adenas cierta admira-
cién a Gaston, pues la muchacha no era des-
preciable, y fras mucho palique le compraron
un ramillete para pagarle a lo menos la pa-

ciencia en ofrecer su mercancia ya que noel -

valor de las modestas flores por ser otrds las
que correspondian & la hermosa Amelia.

Al descender del auto en marcha, Violeta
tuvo la mala fortuna de hacerlo hacia atras,—
defecto incorregible en las mujeres—y cayé
inevitablemente al arroyo quedando en ¢l ten-
dida sin conocimiento por efecto de la conmo-
cion recibida. Las flores y los trozos de la bo-
tella—que se rompié al chocar contra el sue-
lo—estaban esparcidos a su inmediacién, y
esto ponia al triste cuadro una nota mas de
dolor...

Era muy comprensible que & aquella hora
de la noche las calles estuvieran casi desiertas
y qne nadie presenciara la caida de Violeta, y
tal'vez éstd no hubiese sido socorrida hasta
mucho tiempo'despiiés de ocurrido el acciden-
te, si Alfredo, el poeta, no atravesara, en un
auto'de alquiler, la citada calle y se apresiira-
ra'a recogerla y a conducirla 4 la casa de
Amelia, que estaba cerca, no pensando en
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mas, en aquel momento de humanitario sentir,
que en auxiliar a la sincopizada.

Amelia y Gastén reconocieron a «la rami-
lletera» y coadyuvaron, junto con sus amigos,
a volverla en si, poniendo a la disposicién de
Alfredo, que solicitamente actuaba de médico,
un licor infalible para reanimarla y un magne-
tizante plato repleto de dulces.

El resultado de los «especificos» fué brillan-
te; en efecto, apenas Alfredo le hizo apurar la
copita del poderoso licor, Violeta abrio los
ojos, con los que, antes de hacerlo con la bo-
ca, se comia los dulces como repentinamente
famélica.

Alfredo contemplaba a la infeliz muchacha
de cuya triste vida sacaba provecho su inspi-
racion.

Repuesta, después de hartarse, Violeta re-
cordé la realidad de su sino, es, decir, la ame-
naza de su padrastro, y rompid a llorar. Al-
fredo, con carifio, le pregunté la causa.

—Si vuelvo a casa sin la botella, mi padras-
fro me pegaral— contesto ella.

En seguida, Gaston pidié un lifro de vino a
un criado, y se lo di6 a Violeta quien, tranqui-
lizada, no sabia como agradecer tanta genero-
sidad, y cuando se disponia @ marcharse, de-
tivose enla contemplacién de un valioso abri-
go en el cual, satisfaciendo su deseo, envol-
viose para sentir sobre si el sedoso contacto.
Gaston, comprendiendo los suefios de la des-
dichada, hizo alarde de particular desprendi-
miento delante de Amelia:

—Regalale ese abrigo...—le propuso—. Para
tino representa nada y para ella sera la ale-
gria mas grande de su vida.

Amelia, que fué lo que era Violeta, le tuvo
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lastima y le hizo ese regalo con estas pala-
bras:
—¢Te gusta mucho?... Pues quédate con él...

Asi como asi, eres lo bastante bonita para lle~
varlo...

Era demasiada alegria de una sola vez para
que Violeta pudiera experimentarla con sere-
nidad; y por lo tanto, cimbreandose con aire
de gran senora dentro de la aterciopelada
prenda, se marcho de aguella casa entre risas
francas y sonrisas maliciosas de los invitados.

Alfredo, a la puerta del piso, le salio al pa-
so y tendiéndole una mano, con algunas mo-
nedas, le dijo:

—Yo soy pobre.. no puedo darle mas...
Acéptelo usted...

Vicleta no se decidia 4 tomar el dinero, pero
Alfredo, con su insistencia la vencio.

De regreso en su mazmorra, Violeta, sin
poder contener el freno de su alegria, desper-
t6 4 su padrastro que roncaba ruidosamente,
y le enfregd la botella que le diera Gaston,
cuya visia casi enloquecid de sorpresa al
beodo.

Mienfras su, padrastro empinaba con ansia
el vino, Violeta, en un cuarto contiguo al en
que ¢l estaba, se ponia de nuevo el abrigo re-
creandose en suponerse interesante. En tal
operacion, sin que ella pudiese sospecharlo, la
sorprendio el alcoholico, y tiempo le falté a
¢éste de quitarle la rica prenda, tras refiida opo-
sicion de Violeta. Cuando la hubo, exclamé:

—iMarfiana la venderé... y habra bebida «su-
per» en abundancial

Pero Violeta, en el colmo de su rebeldia con-
tra el tirano de su vida, salié de su casa con
la firme intencién de no volver jamds & pisar
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suumbral, y fué a colocarse al lado de la puer-
ta de la casa de Amelia donde tan generosa-
mente se la habia socorrido.

Alfredo, para escurrirse de los demds invi-
tados, habia salido el primero de la fiesta, v
vio'a Violeta que, reconociéndolo, le contd
sus cuifas:

—Huf de mi casa pormiedo & mi padrastro...

... Cuya vista casi enloquecio de sorpresa al
beodo...

No guiero verle mas en mi vida... Me brutaliza,
sefior... Me encuentro desamparada en el mun-
do y tengo frio...

—Cadlmese usted, sefiorita... y si el ofreci-
miento que yo le haga le ha de parecer honra-
do, le diré que mi casa es la suya y en ella hay
una habitaciéon para usted.

—Yono sé.. Yole creo.. Lo que quisiera
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es trabajar... para no sufrir como hasta ahora.

—Hareé por usted y por su dicha cuanto pue-
da. Venga conmigo... Nada es mejor que la
alegria que proporciona una buena accién...
Dice el adagio: “7al hards, tal hallards®. {Di-
choso aquel que; como yo en esta ocasidn, lo-
gra anteponer la virtud de la maxima a los va-
N0s prejuicios que son rémora de la voluntad
de la humanidad!

A poco, Violeta y Alfredo llegaron & la
buhardilla humilde donde, muy cerquita de la
gloria, para mejor sentir el soplo de la inspi-
racidn, escribia ¢l sus versos.

Como era avanzada la hora, y no muy opor-
tuno seguir platicando acerca del infortunio de
Violeta, que el dolor moral habia rendido, Al-
fredo, ensefiandole la habitacion—que era la
suya—Ile dijo:

—Puede usted acostarse con toda tranquili-
dad... Yo me prepararé en el otro cuarto una
cama que para si la quisiera un Emperador...

Violeta, infinitamente agradecida al noble
Alfredo, estrechéle con ternura las manos y
refirése a entregarse al reposo.

Alfredo, por su parte, transformando un di-
van en lecho, descansaba en él su cuerpo, pen-
sando en que todo ha de cunadrarle & un poe-
ta... hasta los bancos de los paseos... mullida
cama de otros seres cuyas «delicias» ¢l no ha-
bia tenido ocasién de conocer.

*

Por la mafana; cuando el sol, buen amigo
de los poetas, visito la alegre buhardilla don-
de las Musas convencionales habjan sido sus-
tituidas por una Musa de carne y hueso, Alfre-
do preparo el chocolate, calent6 la leche, tostd
sendas rebanadas de pan con mantequilla y,
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cuando todo ello estuvo preparado, llamo con
los nudillos a la puerta del cuarto que ocupa-
ba Violeta:

—iDese usted prisa, sefiorita, que se enfria
el desayunol

Violeta, feliz en el principio de la nueva fase
de su existencia, vistidse en breves instanies,
y mirose con mas interés que nunca al espejo
para parecerle lo méas - agradable que le fuera
posible al generoso protector..

El momento del almuerzo transcurrid en la
mayor intimidad, como si se conocieran de
tiempo, y Violeta, como - la vispera en casa de
Amelia, devord, mas bien que comid, todo
cuanto Alfredo le puso delante.

Hacia el final del desavuno, Alfredo insinuo
a Violeta—viéndola ya mas tranquila —que tal
vez habria de intentar una reconciliacién con
su padrastro con ciertas condiciones impuestas
por ella, 6 buscarse una colocacion en una
casa seria, a pension, para defenderse por si
sola contra las exigencias de la vida. Asi, muy
correcto, e hablo presentandole en descrip-
ciones claras y concisas, los peligros del vivir
errante, y aconsejandola como un hermano.

Violeta, trémula de miedo, le interrumpio:

—iPor Dios, no me eche usted de aquil... Yo
haré lo que usted quiera... Seré su criada, jpe-
ro no me deje volver a casa de mi padrasfro!

Alfredo no supo qué confestar ante tan ve-
hemente ruego de la muchacha, y ésta saco
ventaja de la situacion, pues, enamorada de
¢l, que era el primer hombre bueno que habia
hallado en su paso por el mundo, clavo sus
ojos en los suyos, implordndole piedad vy
amor—dos cosas ignoradas que ansiaba co-
nocer—, y por fin, Alfredo, resuelto & compla-
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cerla y a seguir la voz que le repetia sin cesar
que Violeta, ademas de por la razén de su be-
lleza, por su pobreza y deseos de vivir, habia
interesado su corazon accedid. Y ni que decir
tiene que, cual si un tenticulo enorme lo apre-
sara sin posibilidad de fuga, Alfredo amparé
en sus brazos a4 la ramilletera y un beso, ine-
vitable,,vino a ser la confirmacién de que algo

El momento del almuerzo transcurrio en la
mayor intimidad...

mads fuerte que una simple amistad empezaba -

para ellos...

Reaparecida la alegria en el rostro de Vio-
leta, Alfredo se mostraba ufano de haberla
hecho tan feliz labrandose su propia dicha;
mas he aqui que poco después ¢l recibié una
carta que desbarataria todos sus planes. De-
cia asi: :
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“Querido hijo: Tu hermana Clara ha tenide
la desgracia de caer enferma y te suplica que
vengas d pasar algunos dm{:_a sit lado. Yo ia_.'{i-
bién te lo pido. Dado e! carifio que os profesdis,
creo que tu presencia le dard nuevas fuerzas.

Te abraza carifiosamente, .

Tu padre.”

—jPor Dios, no me eche usted de aquil...

Modelo de hijo y hermano, Alfredo se pre-
ponia marcharse a su pueblo en el primer fren,
y lamentando tener que abandonar a Violeta
aunque sélo fuera por unos dias, dispuso que
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fuese @ casa de Amelia, con una carta suya,
en la seguridad de que hallaria en ella una
buena ayuda.

Arregladas asi las cosas, Alfredo partié ha-
cia la casa paterna, y Amelia, mientras tanto,
recibia @ Violeta con simpatia y lefa la carta
de recomendacién personal del poeta, cuyo
texto era éste:

“Querida amiga: En el poco tiempo que estu-
ve ayer con usted, pude apreciar la bondad de
su alma... Por eso me atrevo d rogarle que se
ocupe usted de Violeta. Hard una accién merito-
ria y se lo agradecerd muchisimo su devoto.

Alfredo Germont.”

Amelia, sonriendo con picardia 4 la ramille-
tera, le hablé de esta manera:

—Parece que Alfredo tiene mucho interés en
protegerte... Esta bien; ;quieres quedarte aqui
en calidad de doncella?

. —Para lo que usted quiera, mi buena sefio-
ra—se apresurd a contestar Violeta.

Por primera vez en su vida, Violeta iba & al-
ternar con gente de educacion y ardia en de-
seos de corregir su salvajismo imitando & los
que tenian razon de saber cémo se vivia en
sociedad.

Al dia siguiente, Alfredo se presentaba en la
casa que su padre y su hermana habitaban en
una pequeiia capital provinciana.

La visita del hermano querido fué un pode-
roso consuelo para Clara, cuya enfermedad,
anemia aguda, que requeria muchos cuidados,
sana alimentacion y aire puro de la montaiia,
habia postrado en el lecho durante algiin tiem-
poen anferiores temporadas y también, por
‘desgracia, aquel afio desde hacia unos dias.

Cuando llegé Alfredo, la fiebre de la enfer-
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ma habia bajado_de los grados que pusieron
durante dos noches su vida en peligro, y se
encontraba un poco mejor. Alfredo «rind» a su
padre porque no le habia escrito antes, al de-
clararse la gravedad de Clara; el buen viejo le
di6 a4 suponer las razones—ese «Io sera na-
da» con que los padres suelen animarse por-
que desean ver pronto curados a los hijos—,y
luego bromeando con su hermana, le dio este
consejo: )

—Cuando estés completamente restablecida,
lo que debes hacer es emprender un viaje de
recreo... Tienes bastante dinero para poder
permitirte ese lujo... : :

Clara y su padre se cambiaron una mirada
que encerraba un sagrado misterio, y mas tar-
de, aprovehando una corta ausencia de Alfre-
do, la anémica hizo el siguiente ruego a su
padre:

—Papa... que Alfredo no sepa nunca que sus
estudios han devorado todos mis ahorros...

Agradecido por él y por su hijo, al amante
viejo besé a la abnegada hermana. Para Clara
y su padre, solo habia una ilusién verdadera:
el triunfo de Alfredo. !

En la ciudad, algunos dias después dela
partida del poeta, Amelia daba una nueva fies-
ta en sus salones. En ella debuté Violeta que,
con suma habilidad, ofrecia, en sus respectivas
bandejas, dulces y copitas de licor a los invi-
tados. Uno de éstos, el Conde de Gargy, gran
admirador del género femenino, observo a la
gentil doncella y convino en que era muy Su-
gestiva y digna de mejor suerte que Servir a
los demads. _ %,

Gaston, el «<amigo» de Amelia, que también
se sentia atraido por Violeta, mucho mas des-
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de su cambio de oficio que al conocerla, Ie
murmuraba discretamente algunas palabras
que la halagaban, causandole al mismo tiem-
po un gran desconcierto.

Amelia, que vigilaba por su dicha, tomé una
vez aparte a Gaston y le objeto:

—iTe advierto que no te tolero despreciosl...
iSi ofra vez te veo hablando con esa mucha-
cha, la despido en el actol

Gaston, prevenido, se mantuvo a raya, en
tanto que el conde, para probar fortuna, espe-
raba una ocasion propicia... que no fardo en
presenfarse. En efecto, hundido en un sillén
que lo ponia a cubierto de las miradas de
quien entrase en la habitacién donde estaba,
sorprendi6 las escenas siguientes: Gastén ha-
bia seguido a la doncella hasta alli'y le estaba
haciendo ciertas promesas, cuando Amelia
que, como se ha dicho, le vigilaba, los inte-
rrumpio con entereza y, dirigiéndose a la azo-
rada muchacha—que apenas conocia el mun-
do y el mundo ya se metia con ella—, le or-
deno:

—iVayase usted ahora mismo de esta casal

Gaston, como correspondia @ un hombre
correcto, no se opusoa la voluntad de su
«amiga», para no humillarla con la revocacion
de la orden, y por lo tanto Violeta, cuyas jus-
tas quejas no fueron atendidas, hubo de reco-
jer sus cosillas para dejar la casa. El criado la
entregd la parte de su salario que le corres-
pondia por los dias que habia trabajado vy,
como si por el mero hecho de saber que Vio-
leta salia del arroyo, 6 poco menos, cualquie-
ra tuviera derecho & no guardarle ninguna
consideracion ni respeto, le acaricio la cara;

> 15

pero ella, enérgica, rechazé la galanteria peca-
minosa. =

Ya ella en la calle, sin rumbo fijo, el conde
Gargy le corté el paso para ofrecerle su
apoyo: : W

—;Adénde va usted & ir tan tarde?...—inqui-
ridla—. A estas horas la ciudad esta llena de
peligros para una joven como usted. _

—No sé... jFué tan brusco y rapido mi des-
pidol... :

—;Quisiera usted aceptar que la tomara a
mi servicio? Venga usted ahora a mi casa; eu
ella podra pasar la noche y mafiana podremos
hablar. ;Le parece & usted bien? }

—Le quedo a.usted infinitamente agradecida,
sefior conde.

Breves momentos después, en el auto del
noble, llegaron a la casa de éste.

Violeta extasiabase ante la riqueza de la mo-
rada del conde y su entrada en ella le parecia
el despertar de un suefio.

El mundano se hizo perfecto cargo dela
sorpresa llena de emocion por que pasaba
Violeta y decidi6 aprovecharse de ese momen-
to favorable para iniciarle su amor: ;

—;Le gusta & usted mi modesto hogar, Vio-
leta?—le pregunto. 7 :

__Esto es un palacio, sefior conde... un pa-
lacio encantado.

—;Y si yo le dijera que usted es el hada que

falta en él..7 ¥ Lo
—;Yo?... (Yol.. (Sefior conde, no se burle

usted de mil st
—No, Violeta bella, no; hablaré mas claro:
una palabra de tus-labios y puedes ser la due-

fia de esta casa. ) :
Era demasiado halagada la vanidad de Vio-




El resultado de los «especificos» fué brillante....
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leta para que se impusiera por en_cfma de sus
engafiosas ilusiones la justa reflexién... y Vio-
leta, de un solo paso, alcanzd alturas en que
nunca pudiera pensar verse mas que en fan-
tasticas visiones.

* -

Alfredo, en su pueb?o, ignorante de la in-
constancia de Violeta, recibié una carta de la
Direccion del Gran Teatro de la capital, comu-
nicandole esta buena noticia:

“Tengo una gran satisfaccion en hacerle sa-

“ber que ha sido admitido su drama por la Em-
presa de este leafro. Los ensayos empezarain en
seguida, y espero verle aquf la noche del es-
treno...”

Alfredo, su padre y su hermana, celebraron
con el corazén henchido de gozo y lagrimas
en los ojos, desprendidas de lo mas hondo del
alma, el prologo de la completa realizacion de
los anhelos del escritor. _

Al dia siguiente, Alfredo, de regreso ala
ciudad para asistir & la preparacion de su
obra, supo el cambio operado en la existencia
de Violeta y, muy loégicamente,—pues el habia
creido en 1o que le dijeron sus ojos y sus be-
sos al dia siguiente de haberla ampa_ra@o bajo
su mismo techo—, esa inesperada traicién cla-
v6 en su sensibilidad la espina del desengano.

Al correr de los dias, Violeta, sin animos
para enfrentarse con la vida, habiase resigna-
do a desempenar lo mejor posible su papel de
perfumada rosa... Pero en su corazoén senti-
mental habia el callado suspiro de un amor
mds puro... g

No habia visto mas 4 Aliredo, y deseaba
verle, pero a solas, para confesarle como cayo
en la tentacién y pedirle que la perdonara. Si
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hubiese tenido mds libertad de accién,—el
conde era muy celoso— Violeta hubiese visita-
do @ Alfredo en su buhardilla. No le quedaba
pues otro recurso que confiar en un encuentro
fortuito. Sin embargo, una vez, la lectura de
un articulo de periédico le depard una ocasiéon
para tener una entrevista con ¢él, ademas de
causarle mucha satisfaccién el saberle triun-
fante. El articulo en cuestién decia asi:

“Continiian activamente en el Gran Teatro
los ensayos del drama del joven poeta A lfredo
Germont, que promefe, d juicio de los que lo co-
nocen, obfener un éxito resonante. Tadavia no
se conoce la fecha del esfreno...*

Y llegé el tan ansiado dia del estreno, que
coincidio con la presentacion oficial de Violeta
en el mundillo galante de la ciudad.

A aquella misma hora, en la quieta ciudad
provinciana, Clara y su padre estaban en ner-
viosa espera del telégrama prometido por Al-
fredo, anumciador del resultado de su primer
trabajo para la escena. Clara, todavia en ca-
ma, pero mucho mejor, aunque no muy fuerte
aun, consulté su reloj y dijo & su padre:

—Ahora ya debe saberse si es un éxito ¢ un
fracasol... Qué momentos estard pasando Al-
fredol!

La tltima frase de Clara equivalia & esta
ofra: «Qué momentos estamos pasando los
fresl» f

El éxito, como los periédicos lo habian au-
gurado, era «resonante».. y Aliredo, visible-
mente emocionado, fué requerido & escena,
por unanimidad, repetidas veces.

Violeta, que habia asistido al estreno con el
conde, escapo a éste en el palco para ir a feli-
citar a Alfredo en el escenario.
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Pero el autor no la hizo caso cuando ella se
le acercd, y le volvié el rostro con muestras
de desprecio.

—ijAlfredol— exclamé Violeta—;No me re-
conoces?... iPor Dios, Alfredo, que nos estan
mirandol... Esctichame... Has de escucharme.
Ven esta noche @ mi casa... {Quiero hablarte...
hablarte & solas, lejos de esta sociedad!

. Alfredo, obligado 4 ello para librarse de
Violeta y no seguir dando alimento a la mali-
cia de los amigos, admiradores espontaneos,
artistas y demas personal que para darlela
enhorabuena se hallaban a tres pasos de él, la
contesto friamente:

— Lo siento mucho, pero estoy invitado en
casa de Amelia y Gaston.

Violeta, dolorida, volvié al lado del conde,
& quien hall6 en el pasillo de las galerias de
palcos, justificandole su ausencia con un pre-
texto habilmente combinado.

Junto a la puerta del Gran Teatro, Gaston
vi6 4 su amigo el conde de Gargy y ante Vio-
leta, convertida en una gran dama, quedose
maravillado:

—Esta usted desconocida...—la dijo—. Ame-
lia tendra un verdadero placer en saludarla.

Asi fué, en efecto, pues Amelia, no rencoro-
sa y tranquilizada respecto al peligro que po-
dia haber sido para ella Violeta, gracias ala
oportuna intervencion del conde que & juzgar
por las apariencias estaba verdaderamente
enamorado de ella, fendio la mano a suex
doncella, elogiando su «chic».

Gaston, dejando aparte la lealtad que se de-
ben aquellos que se llaman amigos, se corfir-
maba para;si que Violeta le habia «interesado»
desde la primera vez que la viera con rostro
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palido y miserablemente vestida, y que habria
de hacer cuanto pudiera para inclinarla de su
parte...

Un poco después, la fiesta que en casa de
Amelia se celebraba en honor de Alfredo, ya
la que asistian Violeta y el conde, se hallaba
en su apogeo. :

Las miradas de Alfredo y Violeta se cruza-
ron mas de una vez, no pudiendo evitar e] di-

... Amelia, no rencorosa y tranquilizada...

rigirselas continuamente, y por 1ltimo, el poeta
se apartd a una habitacién inmediata al salén
d'%lilde ella le sigui6 con el mayor disimulo po-
sible:

—iAliredo, te quiero con toda mi almal... No
es el brillo de tu triunfo lo que me atrae a ti,
sino el amor, el tnico amor de mi vidal (Ahora
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comprendo que sin ti no podré vivir... que la
vida no' tiene para mi atractivos lejos de tu
lado!

—No te creo, no podré jamas creerte. ;Por
qué no me olvidaste por completo? Vive la vida
que t1i misma buscaste, y déjame a mi vivir
con S0Ssiego...

—Ven conmigo, Alfredo...

Alfredo se oponia con tesén & flaquear ante
Violeta, pero ella, descubriendo la influencia
que ejercia en él, insistié en sus ruegos de
que huyeran juntos.

;Lo abandonarias todo?—le pregunt6 Al-
fredo.

—iTodo, Alfredo... todo por til

Entonces no se oyeron mas Sus voces; un
frenético abrazo pnso una nota de ternura en
el silencio de la habitacion en que ellos esfa-
ban; luego, una puerta se abrié y dos sombras,
enlazadas, huyeron...

Unos instantes después, el conde, . que bus-
caba por todas partes a Violeta, preguntd por
ella @ un criado, y éste, sefialando la calle,
contesto:

—La setiorita Violeta acaba de marcharse
con el senorito Alfredo.

*

*® &k

En el nido que se habian construido los ena-
morados, las horas pasaban felices...

Una tarde Violeta tosio y sufrié un ligero
desfallecimiento delante de Alfredo, sin po-
derlo evitar, y éste alarmése mucho.

—iNada, no es nadal—Ile dijo ella, para
tranquilizarle—. {La misma alegria de verme &
tu ladol

Inquieto, Alfredo, mandd llamar a un me--

dico.

23

—Si quiere restablecerse del todo, sefio-
ra—le manifestdé—, lo que le aconsejo es que
haga usted un viaje por las tierras calidas del
Mediodi{a... Eso le sentara admirablemente.

Asi que parti6 el doctor, Alfredo apresurése
a animar a Violeta:

—En cuanto llegue el dinero de mi editor,
nos marcharemos—Ie prometia—. Ya veras...
Sera nuestro viaje de novios.

Ella sonreia pensando 1inicamente en la ine-
fable dicha que gozaria al lado de Alfredo a
través de los mas escondidos lugares de la
tierra. '

El viaje en proyecto dependia de la res-
puesta que Alfredo esperaba recibir de su
editor; y he aqui ésta, desfavorable, como
puede verse:

FRED Y SWIKE
EDITORES

.

Amigo Alfredo:

Sentimos mucho no poder complacer d usted
concediéndole un nuevo anticipo, pero la venta
de su obra no obtuvo en provincias el éxito que
todos esperdbamos, y por esta razon mucho nos
lememos que no nos sean reintegradas nunca
las cantidades que le hemos adelantado.

Lamentamos tener que tomar esta medida con
usted, d quien profesamos sincera amistad, pero
d ello nos obligan las circunstancias.

Le saludan sus affmos. s. s. y amigos.

Fred y Swike.

Esa carta la ley6 Violeta antes que Alfredo,
pues fué ella quien recibié el correo de su
amado, y no pudo, sabiendo de lo que se tra-
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taba, resistir @ la curiosidad de enterarse en
el'acto de lo qiie el editor contestaba.

La denegacién de mas adelantos & Alfredo
por parte de la casa editorial, echaba por tie-
rra todos los castillos que Violefa habia cons-
truido en el aire a propdsito de su viaje con
Alfredo. Y como Violeta no queria morir, sino
que al confrario ansiaba gozar de la vida, por-
que amaba, adoptd la resolucion de despren-
derse de todas sus joyas, obsequios del conde,
y, antes que Alfredo regresara, sali6 a la calle
en direccion & la joyeria donde habian sido
adquiridas, llegando a ella poco después. El
mismo joyero la recibio.

—¢Cuanto me puede usted pagar por estas
perlas?—Ile pregunto.

Tras un ligero examen de las perlas, el joye-
ro le contestd:

—La verdad, senorita... s6lo puedo ofrecer
a usted una cuarta parte de su valor.

Violeta rehusé malvender sus joyas y se
marcho del establecimienfo donde cobraban
tanto y pagaban tan poco.

Antes de salir, Violeta se cruzd, a su pesar,
con Gaston, quien, al desaparecer ella apresu-
radamente, arranco al joyero el motivo de la
visita que habia terminado al llegar él.

—Venia & vender sus alhajas...—le manifesto
el negociante—. Por lo visto no marchan muy
bien los asuntos del sefior Germont.

Cuando Violeta llegé a la casa donde vivia
con Alfredo, éste ya estaba en ella y se habia
enterado de la desagradable carta del editor.

—iNuestros sueflos no eran mas que pom-
pas de jabon! exclamé muy afligido.

Inquietos por la falta de noticias, muy sos-
pechosa‘en un hijo y hermano tan excelente,
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Clara y su padre se dirigieron a la capital, dis-
puestos @ averiguar el misterio que envolvia
el silencio de Alfredo.

Entretanto, y mientras Alfredo buscaba por
su lado una solucién para entrar en fondos
(10_1; urgencia, Violeta recibié esta nota manus-
crita:

“Una persona que desea comprar sus alhajas,
la espera d usted en el Hofel Central enfre 4y 5
de la tarde. Habitacion nimero 25.“

Violeta acudié & la cita sin esperar encon-
trarse con Gaston.

—Perdone usted que haya recurrido & esta
supercheria...—le dijo él, comprendiendo su
enfado—. Sé que vende sus perlas y yo tengo
un gran interés en comprarlas.

Luego saco de su cartera un fajo de billetes
y se los ofrecid. Violeta, a cambio de ese di-
nero entregaba a Gastén sus joyas, mas éste
las devoivio a su duena, con estas palabras:

—QGuarde sus alhajas... Cuando se es tan be-
lla como usted, no son necesarias garantias de
ninguna clase.

Violeta, instantaneamente, rechazo el dinero
de Gaston, cuyos propositos deducia de sus
zalamerias, demostrandole de esta manera que
el amor de Alfredo era para ella el mayor te-
SOTO.

En el momento de disponerse Violeta & par-
tir del Hotel, Gaston, muy correcto como buen
enamorado, le recordo:

—Piense usted en lo que le digo... Si algin
dia necesita de mi, siempre me fendra a su
disposicion.

Resentida por ella y por Alfredo, Violeta no
contesté a Gaston.

De regreso a su hogar, Violeta recibio otra




26

sorpresa, pero mucho mayor ésta que la pri-
mera: el padre y la hermana de Alfredo solici-
taban, por medio de la criada, entrevistarse
con ella aprovechando la ausencia del poeta.

Violeta, que temi6 por la pérdida de su feli-
cidad al ver ante si al severo padre del ama-
do, le recibi¢ con cierta hostilidad. Clara, por
prudencia,esperaba en la habitacién inmediata.

—Sefiorita, no sé quién es usted, no la co-
nozco—dijo el padre—, pero al verla aqui com-
prendo por qué mi hijo nos ha olvidado.... {Si
hay un resto de bondad en su corazén, yo le
suplico que nos devuelva a Alfredo!

—iYo amo & Alfredo y no le abandonaré
nunca—replicé Violeta....—Nadie tiene dere-
cho a quitarmelol

Pero el buen anciano, con frases carifiosas
y persuasivas, hizo, paulatinamente, entrar en
razon a Violeta cuyo corazén era muy sensi-
ble al infortunio de los demas, y:terminé di-
ciéndole:

—Mi pobre hija ha sacrilicado todas sus
economias para que su hermano terminase
sus estudios.... No quiera usted, que me parece
buena, que el premio d su generosidad sea el
abandono de Alfredo. {Olvidelo usted! Usted
tiene amplios horizontes donde posar la vis-
ta.., [y nosotros no tenemos mas que éll

Violeta, convencida de que iba & cometer una
buena accidn, solloz6 este trabajoso determi-
nio:

—iMe sacrificaré! {Le prometo que le devol-
veré a su hijol

Ante tal nobleza de alma, el padre sin con-
suelo recuperaba la vida.

Inmediatamente después de haber despedido
& los parientes de Alfredo que salvando lo
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esencial admiraban a Violeta por su bondad,
ella escribio, con mucho dolor, estas rayas:
“Alfredo: Comprendo que no debo abando-
narte, pero los disgustos de cada dia, que hace
algun tiempo venimos padeciendo, han enfriado

—jMe sacrificarél... (Le prometo que le de-
volveré a su hijo!

mi amor. No quiero ser una carga para ti. Tie-

nes delante un porvenir y d él te debes.
Olvidame. Violeta.”
Y, antes de arrepentirse de lo hecho y de lo

que iba & hacer, Violeta volvié al hotel, pre-
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sentandose a Gastén con un gesto de aban-
dono:

—iAqui estoyl... Ya ve usted que no he olvi-
dado su ofrecimiento....

—Gracias, mi amada Violeta. Siempre pensé
que llegaria 4 corresponder & mi afecto.... Hoy
mismo nos marcharemos lejos, lo mas lejos
posible.... A buscar el amor bajo otros cielos
y en ofros climas....

—Gracias, mi amada Violeta. Siempre pernsé...

Alfredo no contaba con la nueva infidelidad
de Violeta y ni por asomo se podia figurar el
motivo.

Amelia, por su parte, enterada de la verdad,
solicité la ayuda de Alfredo, & quien dijo, al
visitarla él en su casa:
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—iSe han marchado los dos al Mediodial
Fué un capricho de Gastén que yo siempre
temi desde qiie conocinos & Violeta.. Tome
usted este dinero... Acéptelo como de una her-
mana... [Vaya a buscar a suamor y devuél-
vame a mi el mio! Yo sé donde estan...

En una de las ciudades luminosas del Me-~
diodia, Violeta, al lado de Gaston, pensaba

—... BEsa mujer es buena, se ha sacrificado

por mi...

|
obstinadamente en la felicidad & que habia re-
nunciado...

Gaston, con delicados miramientos, trataba
de disipar la tristeza de su bella «amiga» lle-
vandola & todas las fiestas y bailes.

Alfredo llegé al hotel donde los fugitivos se
hospedaban y alli mismo supe que ellos de-
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bian hallarse en aquel momento en el baile de
la Comedia. :

Al poco rato, habiéndose cambiado de ropa
en la habitacién que habia tomado, Alfredo
estaba en'el citado baile y casualmente pudo
hablar a solas, en el antepalco de Gaston, a
Violeta, que no volvia de su asombro al verle
alli.

—jAlfredol... {Si tit supierasl...

—iYo te eleve hasta mi, creyendo salvartel...
jPero ahora me convenzo de que en tu alma
no hay mds que falsedad! jApartate de mi
vistal {No quiero volver a verte jamas!

Antes que confesar la verdad, que hubiese
roto el encanto de sunoble accion, Violeta so-
portd con sublime resignacion las ofensas de
Alfredo, pero llegd un momento que, previendo
una fatal explosion de dolor injusto, hubo de
alejarse, con desespero de su unico amor, al
mismo tiempo que aparecia, procedente del
salon, en el antepalco, Gastén, quien, a la
frialdad de Alfredo contesté dandole un buen
consejo:

—No conoces a las mujeres, Alfredo....
Cuando hayas vivido lo que yo, entomces
aprenderas a no guiarte por las apariencias.

En opinién de todos, por obra de la fatali-
dad, Violeta seria considerada como - una
«cualquieran»...

Y, enloquecida de humillacién y de vergiien-
za, Violeta fué a buscar el frio de la noche, sa-
biendo que seria de funestas consecuencias
para su delicado organismo. Gaston, alarma-
do, sali¢ & buscarla al jardin.

—iQué has hecho, Violetal

—iLe quiero tanto... tantol... Sin él, ;qué me
importa la vida?
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Gastén, con carifio sincero, tuvo frases esfi-
mulantes para ella, y confiaba, & fuerza de de-
mostrarle su efecto. captarse el suyo.

Alfredo, con el corazén roto, pues Violeta lo
habia llenado de esperanzas, que son joyas de
cristal, volvié al hogar modesto y lleno de
bondad de sus parientes, causando la consi-
guiente alegria a Clara.

Algin tiempo después, al cabo de muchos
cuidados y visitas del médico, Violeta no daba
la menor sefial de mejoria, sino que su estado
ofrecia serias inquietudes. Sin embargo, para
disimular delante de ella, el médico le dijo, en
su ultima visita.

—Por ahora no hay peligro... Con reposo y
buena alimentacién, pronto estara usted en
vias de convalecencia.

Pero a Gaston le confesé la terrible verdad:

—Es un caso perdido... La ciencia nada pue-
de hacer.

En este estado de cosas, Gastén, en un be-
llo gesto de .compasién, mandé un telegrama
a Alfredo, cuyo texto decia: ¥

“Violeta muy grave. Ven en seguida.

: Gaston.*

Alfredo recibié el aviso de su amigoy lo
ley$ en presencia de Clara. No pudiendo olvi-
dar el desengafio que le habia hecho sufrir
Violeta, no la perdonaba ¢ iba a romper el te-
legrama en prueba de que nada le importaba
lo que pudiera sucederle a ella. Clara, obliga-
da por sus buenos sentimientos, impidio que
tal hiciera, y le puso al corrieute de la loable
conducta de Violeta. :

—iNo, no tienes razén de guardarle rencorl
Esa mujer es buena, se ha sacrificado por mi..,
Fué papa quien le pidié que te devolviese la




Jibertad.... Tienes que ir & verla... debes ir a
verla.... .

Y Alfredo fué... y Gaston, por singular-iro-
nia del destino, lo reunia €l mismo a Violeta
cuando ésta por momentos se moria.

*

La emocion recibida*;;or la enferma, fué de-
masiado viva, y, tal vez, junto con el esfuerzo
.que hizo para saltar -del lecho @ recibirle en
sus brazos, precipitése su fin,

Presintiendo que su alma se le iba, Violeta
aferrose al cuello del amado y con voz casi
imperceptible le confesé:

—Alfredo, voy & morir, y no se miente a las
puertas de la muerte... Te he querido siempre,
siempre, desde el dia que te ’comoci, hasta
ahora que vas a cerrar mis 0jos...

Alfredo, llorando, perdonaba...

jEra demasiado tardel

jVioleta ya no existial

jPobre muchachal jPobre Violeta!

FIN
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