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Argumento de Ja pelfcula de diè'ho trtu lo 

"La hermosura en una mujer pue­
de ser una bendición para ella y para 
el hombre que posea su amor: mas si 
el lzombre es débil y la mujer egoísta, 
estn hermo<;ura serd para ambos ma­
nantial de desilusiones, fracasos y 
desventuras. 

Eran las dos de la tarde de un <:lía cualquie­
ra dc: los que correspondían a la vida de solte­
ro de CieriO joven caballero inclinada a la hol­
ganza 1 al dolcejar niente; era también su hora 
usual de desayunarse. 

El "env1diable,. mortal, Antonio Patcb, podia 
consi ierarse un hombre afortunada. Amén de 
una renta no escasa, era el nieto único y cuni-
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versal» de un anciano cargado de millones y 
alifafes, con un pie en este mundo y el otro en 
la tumba fría. 

Antonio contaba entre sus mas pegajosas 
amistades, a Ricardo Caramel, un autor dra­
matico, siempre a caza de «Situaciones» ... y de 
alimentos fosfatados gratuitos; y a Maury No­
ble, otro artista quien, si hubiera un Premio 
Nobel para los vagos, sin ningún género de 
duda lo ganarfa. 

Aquel dfa, a las dos de la tarde, olfateando 
un nutritiva menú en casa del cniño bien», le 
fueron a visitar, con un pretexto naturalmente~ 
pere un pretexto de los que tieneo el poder de 
convencer a uno de lo contrario de lo a qué se 
le ha ido a ver. En efecto, he aquf lo que uno 
de los protegidos de las musas (?) le dijo a An· 
tonio de buenas a primeras: 

-'Dic e el periódico que tu abuelo va a «en­
tregarla» de un momento a otro. Entérate, ca­
pitahsta. 

Antonio leyó el siguiente a rtículo: 
• "Adam j. Patch en gravlsimo estado. 

El boletin firmada por el médico de cabecera 
del conocido mi:Lonario no se ha hecho todavla 
pública, pera se sa be que el estado de Adam ]. 
Patch es desesperada y que un funesto desen­
/ace ... • 

-¡Pésimas nuevas, chico! ... Pero que no te 
haran derramar torrentes de lagrimas, ¿eh? 

-Os equivocais de medio a medio, mucha­
chos. Deploro de veras la noticia. No he de· 
seado nunca la muerte de mi abuelo ... Con to­
dos sus defectos es un hombre leal y bueno 
que no ha querido mas que mi bien Si11~pre ... 

-Entendido; sobran los comentanos. ¡No 
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pierdas un minuto! ¡Tu d~ber, tu deber impera­
tiva y categórico, te llama ahora allado de tu 
moribunda ahuelo! 

-Te va a ser muy difícil disculparte con 
Gloria s1 no asistes esta noche a la f1esta que 
da en su casa. 

-Confio en que vosotros, si me fuera impo­
sible acudir a la velada, sabréis disculparm~ 

-Dice el periódico que tu abuelo va a «en­
tregar/a• .. 

enterando a Gloria de lo que me suce'ie. Hasta 
mas ver, amigos; parto veloz ... No quisiera lle­
gar tarde. , 

Antonio separóse de Ricardo y Maury con 
inusitado apresuramiento que les causó el con­
guien te asombro. Sin embargo, este fué mayor 
cuando, contemplando los dos a un tiempo un 
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espléldido panorama, sintieron que sus pies 
eran movidos por una fuerza oculta que los 
empujaba hacia una mesa sobre la cua! varíos 
ricos bocados espera ban con aire resignada sa­
tisfacer el paladar del que le cuj>iese en suerte. 

Los dos artistas consideraran con mucha 
razón que seria una verdadera léístima que por 
no haber tenido tiempo de probarlos Antonio, 
~u simpaticote criada japones tirara la abun­
dante comida a la basura, }' resueltamente se 
opusteron, comiéndosela e llos mi ,mos. 

Esa comída a dos resultó agradabi ísima. 
¡Qué lastima que el bienestar durase tan pocol 

Uno de los amigos, gozandose con Ja supo­
sición de que si Antouio pasara d mejorar de 
situación, ello redundaria en su favor, dijo al 
o tro, no mer os ilusionado por una risueña es­
peranza: 

-En verdad que el viejo Pdtch dada prue­
bas de un buen gusto, oportunidad y d~cencia 
muriéndose ahora precisamente cuando Anto­
nio espera casarse con la hechicera y mani­
rrota Gloria. 

El criada de Antonio no cesaha de repetir 
para sus adentros que los amigos de su amo 
eran unos frescos de marca mayor. 

Elliterato Ricardo vió en el asunto que dis­
cutia con M.aury, una magnífica situactón pa­
ra su trilogia uMundo, Demonio y Chuletas», y 
lo apuntó. Pero por lo que mas Je interesaba 
apuntaria era por las chuletas, que eu Jugar 
de comérselas, se Jas engullía por docenas. 

Antonio habíase trasladado en auto a casa 
de su abuelo enfermo, y tan pronto llegó per­
sonóse en su dormitorio, donde no le balló 
como había supuesto encontrarle. 
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En efecto, Adam J. Patcb, familiarmente co­
nocido por «el viejo Cascarrabias» por su dul­
cisima disposición, platicaba con su notaria 
que desde el primer dia que hubo de guardar 
cama no se apartaba de su lado, y no daba ni 
por asomo señales de atravesar una peligrosa 
crisis en el curso de su enfermedad cardíaca. 

Como que Antonio no tuvo tiempo de ocul­
tar su exh·añeza, su abuelo, que se pasaba de 
Iisto, se la notó ) le dijo: 

-¿Por qué me mtras así? ¿Acaso te han di­
cho qu~:: >o me había muerto? ... 

-No, abuelo ... Me éllegro tanta de verle tan ... 
tan bueno, sino que los periódicos trajeron 

· alarmantes nuevas ... Decian que .. que ... 
-Decían ... decian que me estaba muriendo 

¿no? ... Pues, Exageraciones, chico. Síento que 
te hayas llevada chasco ... ¡pero otra vez seral 

--Qué cosas liene usted, abueio ... 
- Y d que esta s aquí, tengo que decírte cua~ 

tro palabras. Precisamente mi notaria y yo 
estabamos hace un momento hablando de tí. 
Quería preguntarte una cosa: ¿se ha presen­
tada alguua vez por casualídad a tu mente la 
posibiliclad mas ó menos r~mota de ponerte a 
trabajar? 

-¡Pero si estoy trabajando, abuelol 
-¿Me seria permitido inquirir acerca de Ja 

índole de tus actuales ocupaciones. nieto? 
-¡Estoy escribiendo un compendio de la 

Historia de Ja Humanidad! 
Antes de que el abuelo y el notaria se repu~ 

sieran del asombro que les babía producido Ja 
noticia de Antonio, éste se lanzaba decidida y 
valerosa en el terrena de las explicaciones. 

-Arra::co desde los albores de la civiliza~ 

/ 



: 

6 
cíón ... trazo el proceso de la evolución ... si­
ga al mono de especie en especie y de ra­
ma en rama ... luego me meto con el bom­
bre ... 

La pcroración de Antonio duró tres boras y 
tan brillanles eran sus dotes oratorias que a 
poca dc empezar a resumiries sus ideas, su 
abuelo > el notaria dormían profuudamente. 
No habia para meno~; ¡a quién se !e ocurre se­
guir al mono de rama en rama! 

El frac<1so como conferenciante de Antonio 
uo le dt jaba 'a éstc indiferente, pues se inco­
modó; sin emlwrgo, desapareció el enfado al 
peusar que aun podia ir al baile que daba 
Gloria en su casa. Cuando se despertaran su 
abuelo y elnott1ri0, HO seria menudo el chasco 
que rccibirían al no ver a Antonio allí y supo­
ncr que !e h Jbía marchado justamente herido 
en su amor propio. 

Como antes al trasladarse a casa de su 
abuelo, Anlonio se dirigió en un vuelo a la 
casa de Gloria. 

Cuando Gloria Gilbert daba una fiesta, na­
die envia ba «disculpa sn. 

Gloria, adorablemente frívola, avida de di­
versión é irresponsable como una brisa de 
primavera, solfa acaparar todos los adjetivos 
en las crónicas de los salones ... 

Como un Júpiter de menor cuantía, Ja· 
cinto Blockman se deaicaba a forjar «estre­
llas>> y a lanzarlas sobre los tablados de •Va­
rietés•. 

Uno de los dos c.íntimos» de Antonio, quie­
nes, naturalmente, no faltaban a la fiesta, avi­
só a éste: 

-¡Atención con Blockmanl Un empresario 
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teatral es rival peligroso cuando la chica en 
pleilo tiene amor a las tablas. 

Antonio, celoso, se puso en guardia ... 

• •• 

Ricardo, el autor dramatico sin estrenar, es­
tudiaba los caractl'res de aquella sociedad qtN 
se divertia girando alegremente a su alrededor, 
y particularmente el caso de Gloria y Antonio 
y Blockman por medio. Era muy clara lo que 
ocurría: Gloria sabia que Antonio le tenia mu ­
cha inclmación¡ que el empresario era exr.ui­
sito con ella; que, en fin, eran vanos los rue­
gos de los que pretendían ser escucbddos por 
ella¡ y atendlaa todos sin dectdirse por nin­
guna. 

El empresario Blockman se había separado 
de los demas inv1tados hacia una especie de 
galeria, desde la cua! se podía perfectamente 
admirar Ja amplia avl'nida en que estaba si­
tuada la casd, con Gloria, para àablarla de 
amores. 

Olor ia, coqueta, no se opuso à ello, a mante 
como era de las galanterías. 

- Ya sabe usted que la adoro, Gloria ... y si 
se casa connrigo todas sus aspiraciones tea­
traies se veran plenamente realizadas. 

-¡Oh, amigo mío ... no pienso casarme en 
muchos ... muchísimos añosl... 

Antonio, necesitando, para calmar su ner­
viosidad, interrumpir la orpeligrosa• entrevista 
entre la frívola y el gavihín, se presentó ante 
ellos con mucha naturalidad, cual si hubiese 
buscada por todos los rincones del salón a 



8 
Gloria para solicitarle le concediera el cauti­
van1e vals q11e el terceto contratado para la 
fiesta empezaba a tocar. 

Gloria, a quien la llegada de Antonio no es­
torbaba como a Blockman, y que parecia ale­
grarse de ello, causando mayor enfado al con­
tratista de estrellas, dijo al •<entrometido»: 

-El señor Blockman esta insistiendo para 
que actue de «estrella» en una de sus obras ... 

-¡Ah!... 
- .. Y me pagara un sueldo tremenda, ¿ver-

dad que sí, señor Blockman? 
Antonio atrajo hacia sí a Gloria, y discreta­

mente Ja llevó al salón para terminar el refe­
rida vals que le haria vivir unos minutos de 
incomparable dulzura y de amorosos escalo­
frfos que el ro ce con ella sacudiría · su cuer po. 

Mientras, el padre de Gloria, que acababa de 
sufrir graví'>imos reveses de fortuna, veíase su­
mergido bajo un verdadero a\uvió~ de factur~s 
y cuentas impagadas. Como su ht¡a no sab1a 
nada de esto, podia, para el apurado padre, la 
fiesta continuar; que si no hallaba una pronta 
solución a SU críttCO balance, bi~n sabia lo que 
habría de hacer para librarse del angustioso 
vivir ... 

El empresario Blockman. por su parte, en 
vista de haber sido defraudada en su nueva 
tentativa de convencer a Gloria a que le aten­
diera en su petición de convertiria en «estre­
lla», toda vez que eran tan vehementes sus de­
seos por pisar la escena, perdióse en el salón 
de baile, entre las numerosas parejas, para 
formar él otra a fin de aparentar, a pesar del 
interès que tenia por conquistar a Gloria, 
cierta indiferencia por la esterilidad de sus de-
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seos, a lo menos hasta entonces, pues no se 
daba por vencido aún. 

Antonio convíno para sí mismo que no ha­
bía que dejar perder d Gloria.- perdiendo la oca­
sión de declararsele en regla, y desde que ce­
sara el vals de la ilusión, murmuraba frases 
sencillas y bonitas al oído de la amada, en Ja 
misma ~alería en que la arrebatara poco an­
tes a Blockman. 

Gloria contestó, fíngiendo estar gratamente 
emocionada· 

Creo, Antonio, que tu amor hacia mi te 
ciega. Soy la esencia misma de la vulgaridad. 
Estos bailes, eiltas cosas brillantes, frívolas ,. 
necias son para mt indispensables como el aire 
que respiro. 

-¡No eres.mas que una muñequita deliciosa­
meu te ingenua que toma por realidades lo que 
no son síno espe¡ismos ilusoríosl... ¡Gloria, te­
soro de mi vida! No soy rico ni puedo hacer 
de tí una ccestrella» ... ¡pero te amo, te amo y te 
amol¡Y es mi amor tan grande, que antes que 
renunciar à él prefiero cerrar para siempre 
estos ojos que contemplan el milagro de tu 
hermosural 

-¡Oh, Antonio, dices cosas tan bonitasl... 
¿Es verdad que me quieres tanto? ¿Es cierto 
que te morirías si no te dijera sí? 

Antonio hizo con la mirada un signo afirma­
tiva; co11o iman irresistible apoderóse de la 
niña adorada y en la gloria de un beso prome­
tió a Gloria su vida ... 

Aun con las mejillas arreboladas por efecto 
del momento que «Se olvidaron» del mundo los 
dos enamorados, presentó Gloria, regresando, 
se supone, al salón, a sus amjstades en gene-
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ral, al h::>mbre por quien babía sido vencido 
su corazón: Antonio. 

Hubo aplausos, muchos apretones de mano, 
besos ... para ella ... alguno, de alguna apasio­
nada «Sin cariño•, tal vez le bubiera tocado 
tn suerte a él ~i no se hubiese interpuesto 
Gloria. 

Seguidamente después de esta presentación, 
Gloria fué, con su novio, al despacho de su 
padre (quien, por no asustar a su hija, cambió 
~ lo posible por alegrfa la tristeza de suros­
tro) y }¿ dijo, echandosele al cuello: 

-Papaíto, recibe un alegrón ... ¡Antonio s~ 
ha comprometido vaiientemente a descargarte 
de un peso tremebundol 

La nueva era para despertar a un extre­
maunciado fallecido y enterrado. ¡Abí era nada 
líbrarle de una cuenta corriente que se le co­
mía todas las ganancias sin poderle poner 
freno! A ello hay que añadir, para comprender 
e:n todo su alcance el valor de la noticia, que 
la situación crítica. mejor dicho desesperada 
del ¡;>adre de Gloria, podria iria éste s~neaodo 
gracías al prestigiosa nombre del nov1o de su 
liija, el cual, a su vez, tenia el de su abuelo pa­
ra escudarse. Eso, sin necesidad de que ellos 
mismos lo supieran, le permitiría renovar en el 
comercio los suprimides créditos. 

De modo que el noviazgo de Gloria y Anto­
nio era un hecho. Sólo faltaba enterar al abue­
fo •.. y cualquier dia irían a verle. 

Algunos dias después, visitó Antonio en 
compañía de Gloria muy ufano a su abuelo, 
para recabar su consentimiento y su aproba­
ción. El cviejo Cascarrabias• los recibió con 
mucho cariño. En materia de amor no hubiese 
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querido nunca imponerse a la voluntad de su 
nieto, y aunque comprendiera que iba a conxe­
ter un error casandose, no teniendo ningún 
oficio y confiando únicamente en su escosa 
renta, con una linda muchacha (no podía ne­
gar q~e. lo era) que tenia aire de saber y que­
re~ \ tvtr en !re sedas y rasos, no se per milió 
mas reflexiones que la siguiente: 

-De modo, jóvene$, que pe.nsaís vivir los 
dos cie una renta que no basta para uno solo 
¿eh? ¡Héroes sin igual en el mundol ' 

Gl?ria se encontraba a sus anchas en pre­
sencia del abuelo, apoyando su tranquíhdad 
en su belleza, pero el viejo la hubiese preferí­
do menos bermosa, menos despreocupada. En 
t~ecto, u~a prueb~ de su despreocupación la 
~1ó Gl~na encendtendo un suave cigarrillo, es­
hlo m~)er moderna, delante del riguroso "Cas­
carrabtas», que Antonio, enérgicamente Jq 
quitó de la boca mientras el abuelo cont~m­
plab_a, recordando tiempos lejanos, el óleo M 
s!-1 dtgna esposa, modelo de virtudes, y miste 
rtosamente le pedía que su nieto fuese feliz ... y 
q_ue le toma~e amor al trabajo. La mayor Hu­
stón del anctano enfermizo, que resistia a su 
dolencia graci~s a su robusta complexión, se­
rfa que Antomo se ocupase enalgo que le ase­
gurase el porvenir por sí mismo. 

Bueno en el fondo, aunque su rostro fuera 
algo grave, el abuelo, millonario por su propio 
esfuerzo, no perdia Ja esperanza de que su nie­
to se enmendara, y le ofreció toda clase de fa­
cilidades para qu~ realizara su deseo de ca­
sarse, r~servandose para mejor ocasión quq 
tn los dtas de los preparatives, el insistir en sn 
pretensión de verle trabajar. Así, pues, ]e dijo: 
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- Yo me casé en esta casa, lo mismo que tu 

padre. Podéis celebrar aquí la boda si vuestras 
ideas modernas no ~e horrorizan por el am­
biente arca ico y anticuado que reina en esta 
casa. 

-¡Al contrariol-replicó Gloria, haciéndole 
unas monerías al abuelo, a quien no Je pare­
cian n da a~radables-. Precisamente me en­
cantan las cosas antiguas ¡Tienen un "cachet"' 
adorab'c ... Yo misma estoy educada a la an­

.tigua ... 

• •• 

Algún tiempo después, una vez mas, se es­
éucharon en la vieja mansión de los Patch los 
acordes solemnes de la Marcha Nupcial... una 
marcha que calificó una vez de guerrera cierto 
ilustre cinico. 
• En el momento de aparecer la novta dis­
puesta para la ceremonia, el abuelo transmi­
fió, vivamente afectado, con un enérgico y 
bculto aprelón de manos, a su nieto, que esta­
bà a su lado, besando a su futura con los ojos, 
toda la fuerza de voluntad para que, desde el 
instante sublime de su unión a Gloria, se con­
siderase un hombre con un sagrado deber pa­
ra toda la vida, y supiese serio siempre. 

El quisquilloso pero buen viejo pensaha que 
el mundo reserva muchos desengaños a los se­
res que no le miraron jamas cara a cara y que 
sólo se ocuparon de aprovecharse del sudor 
de sus antepasados, desengaños tanto mas 
crueles cuanto mas pronto desaparece ese su­
dor ó no alcanza a las necesidades creadas. 

13 
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Para esos seres, el abuelo era inf:exíble has­

ta negaries su compasión, y sólo la esperanza 
de que su nieto se detuviera a tíempo para re­
conquistar su estima en toda la acepción de la 
pa!abra, I~ líbraha de pensar que tal vez se 
viera obligada à poner en pràctica sus iàeas ... 

Todo eso, con otras cosas mas, agitóse en 
el cerebro :el anciana, predominando las ma­
gi.:as palabras, emblema de sus millores: Amor 
y Trabajo. Seguramente por lnber pretendido 
defender con t>xceso en el seno de su familia 
ese lema, jamas iRualado por otro que él, ha­
bía merec.ido el a podo de «viejo Cascarrabias». 

Los p(nsamH~ntos de Antonio eran en toda 
ocasión, y mucho mas en aquella de su matri­
monio, muy distintes de los de su abuelo. ¡Ya 
lo creo que d! 

Cuando ya el Jazo indisoluble unía las vidas 
de Antonio y Gloria, él la besó ruidosamente, 
repitiéndole intensamente feliz: 

-¡Eres mi mujer ... mi mujcr adorada! 
-No-dijo ella.- Mujer, no. ¡Es, una pala-

bra tan poco romantical Vamos a ser los eter­
nes novios ... ¡los amantes mas grandes de la 
historial 

¿Serfan acaso Gloria y Antonio mas sublimes 
qu~: Oscar y Amanda, y Romeo y Julieta, y Pa­
bla y Virgínia? 

En la vida no hay nada imposible ... pero lo 
cierto era que Gloria, al empapar el aire de su 
deliciosa exclamación, no sabía lo que signi 
ficaba para la mujer, ser casada. 

Y después del dulcísimo empalago de la luna 
dt miel, entraran en turno los sorbos amargo$ 
de la realidad, empezando en ton ces «lo; aman-
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tes mas grandes de la historla» a deletrear la 
prosa vil de la vida. 

Poco era lo que Gloria tenía de mujer case­
ra, y decimos poco por no ruborizarla despia­
dadamente delante de todos ... Antonio sufría 
con toda la resignación posible los defectes de 
su mu¡ercita; pero tantas \'eces va el cantara 
a la fuente que al fin se rompe. 

Cierta mañana, agrietóse seriamente el can­
taro de Antonio, dando lugar a una escena 
impropia de unos recién casados. 

-¡Otra vn te apoderaste del último pañuelo 
limpío que quedaba! 

¿Con qué querias que me se:ara los la­
bios? 

-¡No me parece muy oportuna -tu manía de 
quitarte la pintura con mis pañuelos limpiosl 
¿Trajero11 a lo mcnos la ropa !impia de la la­
vandera? ... ¿No? ¿Qué esperas para mandar al 
lavaclo la ropa sucia? ... ¿que llegue el día del 
juicio final? 

Por Oios, Toñín de mi corazón, no le pon­
gas e10a cara enfunuñada a tu Gloria linda. 

-Me parece que tengo motivo ... 
· Mañana se entregara Ja ropa a la lavéln. 

dera y procuraré no olvidarla ninguna otra 
semana en el cuarto oscuro ... Anda, sonríe a 
tu nena. Asi me gustas. ¡Ab, cuaato quiere To­
ñfn a su Gloria! 

-Siernpre te sales con Ja tuya, picara. 
Por la noche, el autor dramatico Rícardo y 

el vago de profesión Maury visitaban a sus 
amigos como les ocurría a menudo bacerlo ... 

Glor1a y Antonio, que al reconciliarse de la 
pequcña desviación de Ja corriente ordinaria, 
se amaron mas, como suele ocurrir a los que 



... una prueba de su despreocupación la dió Gloria encendiendo un suave cigarríllo ... 



18 I 
se aman y se pelean y luego hacen las paces, 
Y proyecfaron hacer muchas cosas para vivir 
sólo el uno para el otro, recibieron a los ínti~ 
mos con sumo buen humor. Gloria les explicó 
~1 motivo de su alegria: 

-¡He aquí la noticia de última hora: Toño y 
yo hemos decidida tomar una casa en el carn. 

Pc:co era lo que Gloria .... 

po ... muy lejos de la ciudad y de sus pompas 
vanasl 

-¡Qué ocurrencial 
-No 1_10s ret~act~mos ... Como las esposas 

de la lnd1a, voy a de¡ar que me entierren viva 
{:~n mi ~arid1!0, en c~alquier rincón campe­
smo. As1 podra Antomo terminar su libra en 
toda quietud y sosiego ... Así es que se termi-

/ 
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naron las fíestas y diversiones hasla que re­
gresemos del campo. ¡Esta noche es Ja despe­
dida ... la última y definitiva! 

Durante la velada, Gloria paredó como si 
quisiera volver a ser la mi'>ma de poco tiempo 
atras: juRar, divertirse, no reparar en la severa 
mirada de nadie. ¡Todo lo vulgar la divertia 
tant ol... 

Antonio toleró el desenfreno circunstancial 
de su e~posa, pero cuando serían poco mas ó 
menos las tres de la madrugada se dió cuenta 
de que no tenia que s~r tau considerada con 
ella y con sus amigos, porque éstos y aquélla 
no rstaban en su cabal juicio. 

Momentos después de haber conseguido An­
tonio que los gorristas !e dejaran en paz, tuvo 
que cargar con el flujo y reflujo de la marea 
de su esposa, a la que la dió por parecerse a 
un bebé llorón. 

¡Nuestras camitas lindas!-lloriqueaba­
¡Qué mustias y solas van a vers~, por meses y 
meses hasta que volvamosl 

No eran precisamcnte las camitas lo que le 
daba pena a Gloria de abandonar, síno Ja ciu~ 
dad de sus f 1ntasías y Jocuras. ¡Y eso que al 
principio de proponer Antonio el traslado 
al campo, Gloria había aceptado·Ja idea con 
mil amores! Quedaba, pues, demosh'ado, que 
en Ja tierna desposada quedaban aún recuer­
dos del pasado .. y que no era todavia una 
mujer completa. 

Esfumados los vapores de la cena de la vis~ 
pera, Antonio convenció a su esposa, y par~ 
tieron amhos hacia el escogido «rincón carn~ 
pesino». En éste, lejos de las estridencias de 



20 
la ciudad, Anton ío se dedicó con ahínco a su 
compendio el e • Historia de la Humaniçlad». 

La Banda de los íntimos les mandaron va­
rios partes acompañandoles en el sen ·ímiento 
por el retiro en que vívían, y con destino a 
Gloria, alguna que otra muñeca v algún ju­
guete. para que se divertiera con ellos 

Gloria empezdba a aburrirse }' un día se 
que¡Ó a SU lllélfldO en esta forma: 

-INo trabajes mas hoyl En dos meses no 
bas hecho mas que aporrear despiadadamente 
esa pobre maquina } olvidarte de que tienes a 
tu Gloria en el mundo. 

-Pere, lïi1da mia, ¿no quieres que termine 
mi líbro? 

-No niensas mas que en tu Jibraco y en tus 
historias. ¡Acabaré por tener celos, eaJ ¡No 
tengo a nad1e con quien hablar, como no sea 
con estos estúpidos fdntochesl ¡Y estoy de esta 
vida has ta Ja coroni lla I 

-Supongo, queri<lita, que podras aguan ­
tarte hasta que termine mi obra. 

No estélba Gloria muy segura de ello, pera 
se pro por ía ha cer le posi oie para SE'guir aguan­
tando si Antonio se ocupaba màs de ella . 

• . . 
En un periúdico Antonio leyó esta cróníca: 

'ADAM}. PA TCH SUFRE UN A TAQUE 
EN 7 ARRYTO\VN QUE PONE EN PE-

LlORO SU VIDA. 
La dolencia que viene padeciendo desde hace 

algun tiempo e' jamoso financiero va li fener de 
un momento d o tro un ja tal desen/ace ... " 

21 



22 

Y, comC? de costumbre, Ja noticia trajo por 
resultada mevitable la casual visita de un nie­
to consternada, que se lleva ba un nucvo chasco 
viendo ci su abuelo, no tan fresco como Jas ro­
sas precisamente, pero muy tranquilo. Ante 
eso, Antonio se preguntó si no se trataba de 
una estratagema del viejo para obligar/e dir d 
ver/e. 

Abuelo y nieto nablaron extensamente. El 
primera terminó su serie de consejos con los 
siguientes: 

-Mira, muchacho. Renuncia a la insensatez 
de emborronar cuartillas, y te daré una real 
oportunidad de hacer carrera. Quiero que va­
yas a Europa con una misión comercial se­
creta ... Desde lut>go, iras solo ... Ten en cuenta 
que es una verdadera ocasión lo que te ofrez­
co. Reflexiona ... y hazme saber tu decisión. 

Antonio hab!a ido a la ciudad con su es­
posa, d~jandola allí, donde ella tenia que ha­
cer var1as compras, y regresaba solo al cam­
po, ya tarde, suponiendo que Gloria debía ha­
be'' vuelto antes que él. 

Sin embargo, Gloria se hallaba só1o en ca­
mino cuando Antonio llegaba al rincón cam­
pesino, é iba en auto, acompañada del empre­
sario Blockman que galantemente se ofreció a 
ello con su propio coche. 

Al mísmo tiempo que el auto levantaba una 
nube de polvo en Ja carretera, Blockman le­
vantaba un velo del pasado: 

-Recuerde, Gloria, que la ofreci una vez 
hacerla •estrella» en cualquiera de mis obras. 

- Y~ pasó .lC~: oport~nidad, amigo . 
. -M1 ~xqutstta amtga, la oferta sigue en 

pte... y ftrme. Espero que reflexionara acerca 

í 
I 
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de esto ... He tenido mucho gusto en tenerla a 
usted todo ese tiempo a mi lado... Usted lo 
pase bien. . 

La despedida había tenido Jugar frente a la 
casita de campo, y Antonio asistió a ella 
oculto detras de los cristales de una ventana. 

Hubo, como es de suponer, por parte de 

- ... Desde Juego, iras solo ... 

Antonio, una serie de. reproches a Gloria, que 
le interrumpió como s1gue: . 

-¡No seas ridícula! Me encontre por una 
verdadera casualidad con B~ockman. y tanto 
inshtió que me dejé acampanar por el basta 

aquí. · · · d GI · Y Antonio dió fe a la explicaClOD e orta, 
acto seguida habló él: 

- Ya ví al abuelo. • 

/ 
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-¡Ah! ¿Y qué? Supongo que como de cos­
tumbre los periódicos exageran la noticia de 
su muerte, ¿no es eso? 

-El abuelo, en vena de generosidad, se ha 
descolgada con una oferta que puede repre­
sentar mucbo para nosotros ... Quiere que me 
marche a Europa con cierta misión especial... 
Desde luego pone por condición el irme solo. 
-~A E_uropa? ... ¿Solo? ¡Nada de eso! ¡O voy 

con!1~0 o no~ quedamos los dos en esta vieja 
Amenca!... S1 te vas, entonces aceptaré Ja 
oferta que acaba de hacerme Blockman. 

-Cada ve~ que q~iero hacer al~o digno de 
un hombre, tu me deiJenes. ¡Eres remara de mi 
voluntad, grillete y bala de mis energías! ... 
¡Eres una calamidadl 

-¿Por qué esas palabras feas, nene mío? ... 
¿Quieres dejar solita a tu Gloria linda dí 
mala, mil veces malc? ' ' 
. -No es que yo quiera, mujer, bien lo sabes~ 

smo que ... 
-Anda, escríbele al carcamal de tu abuelo que 

no estas para misiones de confianza. Y yo es. 
cribiré a Blockman que busque otra «estrella» 
que yo guardo mi tuz para los ojos de mi ma: 
ridíto. 

-Accedo por verte feliz. 
- Trabajes ó no fra bajes, yo te qui e ro lc> 

mismo, Toñín de mi alma. 

• • • 
Una semana después, Adam J. Patch pasaba 

a mejor vida, Jlevandose a ella un alma amar­
gamente desengañada. 

El notaria del difunta informó a Antonio 

j 
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que su abuelo, en su testamento, le legaba sus 
bendiciones y la suma de un dolar. 

Antonio transmitió Ja desagradable sorpre­
sa a Gloria, protestando enérgicamente: 

-¡Desheredadol ¡Ni la muerte mitigó sure­
sentimientol... ¡Cuando nuestros fondos esta­
ban a punto de agotarse! Es una ignomínia ... 
¡una vergüenza! ¡Nos alzaremos legalmente 
contra la solidez del testamento y lucharemos 
basta el final! 

• • • 
Antonio y Gloria regresaron a Nueva York. 
Mientras se reñía la batalla legal por los mi­

llanes del viejo Patch y la cuenla corriente de 
Antonio caminaba velozmente a su totdl aga· 
tamiento, Gloria proseguía su vida de diver­
sión y de despilfarro. Antonio no podia ocul­
tarle por mas tiempo la situación en que se 
encontraban, y se lo iba a decir, no en el «res­
taurant de donde salfan con varios amigos de 
ambos sexos, sino al llegar a casa, cuando ella 
dijo a los indicados amigos: 

Vengan dentro de media hora a encon­
trarnos en el «Montmartre». Nosotros canvi­
damas. 

Antonio contuvo su cólera contra la Joca 
mu¡er, delante de la gente, y al quedarse solos 
en la calle, la reconvino con rigor: 

-¿Pero cómo se te ha ocurrido invitar a to­
da esa pandilla? 

-Son nuestros mejores amigos ... 
- Bien sabes, sin embargo, que no podem os 

soportar ese gasto ... Estamos poco menos que 
~n bancarrota, 
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-Hazme el favor de no sermonearme aho­
ra. Ven ... Ya nos estaran esperando los ami· 
gos. 

-¡Tu vendras a donde yo te <iiga ... ó sea a 
casa! ¡Y al instantel 

-¡No quierol 
-¡Obedecel 
- ¡Te aborrezco! ¡Te aborrezco, hombre 

odioso! 
-Gloria, basta ... Anduvimos los dos ciegos 

y nuestra ceguera tenia que tener un fin. ¡Te 
exijo cordura y obediencial ¡A casa ... y pron­
to a la camal 

Después de una noche de agitada sueño, vi­
nieron horas despejadas de comprensión y de 
arrepentimiento. 

Gloria, apenas dc>spierta, se puso a llorar ... 
Antonio iba a pedirle perdón por sus duras 
palabras de la víspera; pera fué Gloria quien 
habló la primera, sin cesar de verter un amar­
go llanto: 

-He sido egoista y manil'rota ... y ademas, 
como tú bien d1jíste, he sido rémora Je tu vo­
luntad ... gr illete que ha encadenada tus mejo­
res impulsos .. 

-¡Gloria, bien mío, no digas esol 
-Pero de ahora en adelante, Antonio, voy 

a ser para tí una ayuda y no un obstaculo, 
una esposa leal y no una compañera de disi­
pación. 

Fué un milagro. En efecte, habieodo surgido 
en ella la verdadera mujer, llena de abnegación 
y de cariño, Gloria resolvió aligerar a suma­
rido de una buena parte de sus pesadumbres, 
y el primer paso que hizo en este sen1ido fué 
ir al encuentro del empresario Blockman. 
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-Si su oferta sigue en pie, me gustaría mu-
cho ponerme a traba¡ar. . 

- ¡Mdgnífi'::ol Voy a ver en cual de mis obras 
encajaran mejor sus facultades y aptitudtos. Lo 
demas sera cuestión de poca manta ... ¡Sigue 
usted tan hechicera y hermosa como siemprel 
¡Gloria y Perdición en una piezal... 

Emonces fué cuando Gloria, la incauta chi­
quilla de ad~: s, comprendió los bajas prepòsi­
tes de Blockman y le ind!có discreta mcnte la 
distanci1 qu,· debia haber entre ambos. 

Como consecueucia inevitable de esta últi­
ma, el ¡•mpresario escribió esta significativa 
carta a G'otia: 

"Mi distinguida Seiiora Patch. Después de 
detenhlo estudio he hallado que no hay en nin­
guna de mis obras pape! que encaje dentro de 
sus apreciab es aptitudes. Con el mayor senti­
mie'flltJ me ojrezco li sus órdenes, su amigo y 
ser11idor 

]. P. Bloekman". 
Lue~o \' inierou largos meses de adversidad 

que sacaran a la superficie todo lo que mejor 
había en el alma de Gloria, y todo lo que de 
malo se -alb~r.• rgaba en el al ma de Aotonio, que 
pasaba la rnayor parte del tíempo de bar en 
bar 6 de "concert" en •concert". 

Gloria le 11amó cierta vez al orden: 
-Antonío, a este paso, pronto nos quedare­

mos sin un solo céntimo. 
Antonio hizo como sí no hubiera oído nada, 

y murmuró entre dientes contra su mala som· 
bra. 

1Cuan dife:ente este dia de aquel tan radian­
te y a legre ... de aquel inolvidable dia de Junio, 
tres años atras, cuando entre suspiros y besos 
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se juraban amor eterna cdos amantes mas. 
grandes de la historia>! 

Recordando esa felicidad, Gloria, con la es~ 
peranza de despertar gratos recuerdo:; en An~ 
tonio. le dtjo: 

-Toñín, querido, he y es el tercer anivesa~ 
rio de nuestra bqda. ¿Qu,eres que lo cdebre­
mos yendo a corner en cua!quet ~i1io? 

-No podemos perrnitir11os elluJo de comer­
fuera òl casa, Gloria .... En cuanto a ese dine~ 
ro que al pa'"ecer tenías preparada al ef<cto~ 
me permt liríil éÍ mi rea tZdr un asunto. 

-No juegues Toñtn .... Ademtís, sé muy bíen 
que jama~ gnnaremos nuestro pi ito. Por fa. 
vor ... ¡ponte a traoaj.ir ;:mres de que se nos va~ 
ya el úllimo clólar! 

-¡Trabaj 'lrl Eterna canfinela .. ¿Y 1ú por qué 
no trabnjas? ... ¿No me dijiste ytu Blockman te 
iba éÍ dar Uit pape! en una de sus obras, y que 
te daria el cielo, el mary las estrellas? ... 

-Sí... yo lo creí también .. pero resultó que 
no ... que no servia. 

-Va mos, Ja verdad es que no quieres traba~ 
jar ... que prcfieres quedarte en casa remolo~ 
neando y predicandome. ¡Rsa es la ptJra ver­
dadl 

-No, Anlonio .... N0 quise aceptar la oferta 
de Blockman .... porque ... tuvo exigencias ... exi­
gencias indignas de un caballero ... 

-¿Qué? ... ¿Por qué no me lo dijiste antes? .. ~ 
¡A ese canalla le parta el corazón! 

-¡No sea~ imprud~nte, Toñín! 
-Don de lo ve a lo mato. 
-Calla, exaltada.... Espera.... Alguien ha 

llamado .... ¡Adelantel 
Era el ex-criada de Antonio, el simpaticote 
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japonés, de cuyos servicíos había aquél pres­
cindida, desde algún tiempo, por razón de eco­
nomia. 

Dirígíéndose a ellos, les dijo: 
- Usted }' la señora ha ce tres años que se 

casaran .... Y le traiga estas flores que sé que 
le gustan mucho a mi patroncita. 

-1Violetasl Gracias, muchas gracias. 
Como una puñalada, el recuerdo de unas 

humildes flores había rasgado las tinieblas de 
la conciencia de Antonio; y torturada por los 
remordimientos vagó Antonio boras y horas 
por las calles de la ciudad, basta que se'detu­
vo f rente a un escaparate donde había expues~ 
tas gr11n variedad de flores entre elias, viole­
tas, a 25 céntimos el puñado. 

¡Violetasl Flores humildes en verdad .... ¡Pero 
cuantas casas bell as, puras, ingénuas, iban en~ 
vueltas en su perfume delicadol 

De modo que Antonio adquiríó un paquete 
de las modestas flores, pero antes de llevarse~ 
las a Gioria fué en busca de Blockman. Le vió 
al entrar en su :teatro con una dama y le de­
tuvo: 

-¡Biockman! ¡Quiero hablar con usted al 
insrante! 

Perdone ... pero no me es posible ahora ... 
acompaiio a la señora .... 

-¡No le hace! La señora puede esperarle a 
usted ahi dentro .... ¿Creia usted insultar a mi 
esposa impunemente? 

Acudieron los empleados del « \"arietésD, los 
cuales, poniéndose de parte del ernpresario 
rnandaron en mitad del arroyo al dolorida An­
tonio, cuyo principal cuidada fué preservar las 
vtoletas del golpe. 
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Esforzandose por evitar que su restro reve­
lara el dolor moral y material que acababa de 
sufrir, por el amor y el honor de Gloria An­
tonio regresó a su casa y obsequió a su ~spo­
sa con Jas violetas, devolviéndole ademas el 
dinero que k pidiera antes. 

-¡Toñín, alma de mi almal Sabia yo muy 
bien que te acordarías. 
, -P~~dónam¡, Gloria ... Voy a ser otro ... Voy 

, a traba)ar ... Así el abuelo me perdonara tam­
bien desde arriba. 

• • • 
Poco después, y como una recompensa caída 

del cielo para premiar la completa regenera­
ción de Antonio, apar~ció en letras de molde 
esta sensacional comunicación: 

"Antonio Patch gana los mil/ones de su 
abuelo. 

Después de dos atios de enconado litigio, el 
Tribunal Supremo lla dictado lzoy una disposi­
ción declarando d Antonio Patclz heredero uni­
versal cie la colosal fortuna dejada por su 
abuelo Adam j. Patcll." 

• • • 
Antonio besó a su esposa en la frente, la 

aprisionó todo ternura en sus brazos, junto 
a su pecho, y la musitó lleno de amor y grati­
tud: 

-¡Gloria de mis ojos y de mi almal He ga­
nado la batalla contra mí mismo, y de boy en 
adelante trataré de hacerme digno de nuestra 
buena fortuna, DE T/! 

FIN. 
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