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Esta es una historia de los grandes pinares
del Canadd, de vastas extensiones cubiertas
de nieve en el invierno, tapizadas de flores en
verano, donde los arboles y los hombres cre-
cen derechos y fuertes.

Alli fué donde Pedro Bautista llegé un dia,
muchos afios atrds, viviendo siempre feliz &
pesar de los «sacrificios» que a menudo habia
de imponerse para comer. Precisamente al dar
comienzo a nuestro relato, el bueno de Pedro,
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valiente y simpdtico como sus veinticinco afios,
se sacrificaba...

Alli también, en el maravilloso paisaje nor-
tefio, Marcette fransformése en una primorosa
joven bajo el tierno cuidado de su viudo pa-
dre, Andrés. Flor tan delicada no salié nunca
de la sofiolienta region.

El padre de Marcette era el factor del Fuerte
Roubideaux, puesto avanzado de la gran com-
pafiia de pieles del Noroeste, en cuyas caba-
fias vivian veinte cazadores, Pedro inclusive.

Por ser probablemente el mas joven... y ama-
ble de todos, (sin que ello quiera decir que los
demés no la colmaran de atenciones) Pedro
habia sido siempre para Marcette el confiden-
te de lo que ella solia llamar penitas, el amigo,
6 mejor, el hermano mayor de sabios consejos
y de inagotable carifio.

Un dia de invierno, cuando la naturaleza
parecia envuelta en un blanco sudario y el si-
lencio de los bosques era sepulcral, se acercaba
en trineo al fuerte de Roubideaux un inglés, de
nombre Reginald Stannard.

Dentro de la facforia reinaba la alegria, se
sentfa calor. Los cazadores comenzaban a
traer las pieles, y Andrés era justo y generoso.

De los veinte hombres de Roubideaux, die-
cinueve ganaban el sustento con el sudor de
su frente; el vigésimo era Ashey Nefferton,
misterioso personaje que no se sabia & qué
habia ido alli.

Marcette, saltando como una chiquilla, ante
la animacién de la factoria que empezaba &
llenarse de pieles, pregunté por Pedro & su
padre.
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—HEsta ahi dentro... no se le oye desde hace
un buen rato.

Marcette abrié la puerta de la habitacién
que venia a ser la cocina, y vié 4 Pedro llo-
rando lagrimones como garbanzos.

—iOh, mi Pedro; qué gracioso estas llo-
randol

—No... no te rias, Marcette... No es cosa de
risa...

—iPor Dios, Pedro, qué cara pones! Si papa
te viera de este modo...

—Si también ha de reirse porque lloro, dile
que venga... s divertiréis ambos conmigo sin
que os cueste un céntimo... Pero, oye,... (Ayl

—ila, ja, jal...

—Ya quisiera yo verte en mi lugar... No, di-
je mal; esos ojitos no han de llorar nunca.

—¢lbas @ proponerme que te relevara de
cortar cebolla?

—Ya acabé... y asimismo cesé el llanto. No
podras quejarte de mi... te proporcioné un mo-
mento de alegria.

—No es sélo cuando cortas cebolla que me
distraes, Pedro. Tu eres siempre un buen mu-
chacho para mi.

—Y que lo digas, nifia mimada.

En este momento deteniase delante de la
factoria el inglés Stannard. Pedro y Marcette
saliercn a recibirle, extranandose de que du-
rante el invierno se hubiese arriesgado ese
viajante a ir a Roubideaux. De seguro que se-
ria algo sumamente importante lo que habia
llevado a Stannard desde Londres hasta alli.

Ashey Nefferton, que presenciaba la ante-
rior escena, fuvo una gran alegria al recono-
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cer en el recién llegado 4 un amigo de club de
la capital inglesa. Prestamente se le presento:

—iCuanto me alegro, Stannard!

—Jamés hubiera pensado que le encontraria
aqui, Nefferton. :

—Pero, ¢ha venido usted para quedarse?

—Si... Me trae una cuestion de intereses. Mi
padre hallé oro hace unos afos en el Condado
de Windigo y denunci6 los terrenos. Tengo un
mapa que me di¢ antes de morir.

—Asi comprendo su viaje por esfas regio-
nes, prodigas en peligros y glaciales. Todo sea
por el oro, ;verdad, amigo Stanard? Sin em-
bargo, tal vez hubiera sido preferible para us-
ted aguardar tranquilamente en Londres el
verano.

—De ningiin modo, Nefferton. El tiempo, en
todo el sentido de la palabra, es oro, mucho
mas en este caso. Imaginese un instante sola-
mente que alguien me hubiese nsurpado la
mina...

—Tiene usted razén... pero deseo que su su-
posicién haya ido demasiado lejos y que enla
realidad no tropiece usted con ninguna dificul-
tad. :

Pedro ayudé al inglés a entrar el equipaje
en la factoria; Nefferton acompafié d su amigo
& presencia de Andrés, el encargado del fuerte,
y Marcette, sin poderse explicar la causa, per-
manecia en un rincén de la factoria, callada,
pensativa y los ojos puestos en Stannard.

Este 1ltimo, hablando con Andrés, le dijo:

—Quiza esté aqui algunos dias.... ;Puede
darme albergue?

Andrés, por el gesto que hizo al ir 4 contes-
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tar, dio a éntender a Marcette que no estaba
dispuesto a4 ofrecerle una habitacion de su
propia cabafia, y que probablemente le indica-
rfa una de las que ocupaban los cazadores,
donde podria ser admitido en calidad de hués-
ped. En vista de ello, Marcette le murmurd
algo & su padre, y éste, entonces, ante la sor-
presa de Pedro, que habia adivinado el sibito
interés de ella por el viajante, accedié a darle
hospitalidad en su vivienda.

Para firmar —con su pluma estilogrdfica—y
mostrar su documentacion a Andrés, Stannard
saco su cartera, y al volverla & su sitio; no en-
contrd el bolsillo y se le cayé al suelo.

Nefferton, que se dié cuenta de ello, puso un
pie encima de la citada cartera, echd una ojeada
4 su alrededor con el mayor disimulo posible
para asegurarse de que nadie podia observarlo,
y aprovechd el momento en que Stannard fir-
maba para apoderarse de la cartera y escon-
dérsela rapidamente.

Pronto noté el inglés la falta de sus papeles,
y exclamo, delante de todos:

—iHe perdido mi cartera! El mapa y cuanto
documento se referia a la mina estan en ella.

Pedro salié al exterior de la factoria, donde
se hallaba el trineo en que llegd el inglés, y
mird si entre las pieles no se hallaba la cartera
extraviada.

Los demds también buscaron por todas par-
tes. Nefferton fingia participar del disgusto de
Stannard.

A fin de cuentas, como era de prever, el re-
sultado de las pesquisas fué infructuoso, y
Stannard, no pudiendo, en conciencia, pensar
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mal de aquellas gentes de rostro noble, ni de
su amigo, convino en que era muy posible que
hubiese perdido su cartera en la factoria ante-
rior 4 la de Roubideaux.

Durante la tarde, Nefferton hizo planes pre-
cipitados, y cuando vino la noche reuniése
con un indio, a quien di6é tanto wisky como
quiso, y con él hablé de la siguiente manera:

—He persuadido @ Stannard que confie en
su memoria y salga inmediatamente a locali-
zar la mina, no sea cosa que alguien halle los
documentos y se le anteponga..Ta le serviras
de guia... y te cuidaras de que no regrese.

Entretanto, Marcette y Stannard, en la fac-
toria, habiendo simpatizado asi que se vieron,
dialogaban amigablemente, ella ingénuamente,
y él con exquisita galanteria nacida de su ad-
miracién por su belleza...

—No habia sofiado encontrar tal hermosura
en las selvas... ;No ha tenido anhelos, sefio-
rita, de las luces, la alegria, las amistades de
la gran ciudad?

—A veces, sefor, cuando estoy friste, me
consuelo sofiando. Digame: ;son muy hermo-
sas las damas de la poblacion?... Y los hom-
bres, ;son fodos tan apuestos como usted?

—Las mujeres son hermoas en todas par-
tes... y los hombres somos lo que ustedes
quieren, sefiorita.

Pedro, testigo de la incipiente amistad de
Marcette y Stannard, temié que realmente no
fuera correspondido en su amor por ella, que
tal vez solo le querria Siempre como se quiere
a un hermano. No obstante, como su amor era
verdadero, puro de toda pureza, no podia ser
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egoista. De consiguiente, lejos de enemistarse
con dichos 6 hechos con Stannard y enojarse
con ella, se limité a disimular la tristeza que le
daba verlos juntos, tan amigos, y si les inte-
rrumpié no fué mas que para decirle & Stan-
nard:

—Esta usted seguro que ese seiior Neffer-
ton es un buen amigo suyo?

—iPor qué lo dice usted?

—O1 que le decia que partiera, pero el cielo
da senales de una fuerte tormenta.

—Nefferton aseguréme que tendria tiempo
de sobra de llegar a destino antes de que se
desencadene esa tormenta. Por mi parte, pre-
fiero parlir antes que después de ella por ra-
zon de los caminos, que bastante capa de nieve
tienen ahora.

—Es que yo creo lo confrario de Nefferton,
sefior.

—Esta bien; le agradezco su aviso y voy a
ver en seguida & mi amigo...

Salié Stannard de la cabana en direccién a la
de Nefferton, después de inquirir cudl era.

Marcefte, cogida en las redes de la ilusion,
iba & subir @ su cuarto, despidiéndose vaga-
mente de Pedro, y su pacdre la detuvo al pie de
la escalera.

—Este inglés no es como los hombres de
Roubideaux, ;verdad, Marcefte? Algiun dfa,
cuando hayamos hecho un poco de dinero, co-
noceras otro modo de vivir. ;Te gustaria, hija?

Marcette vié a Pedro, que la miraba con un
mirar languido, en pie en el centro de la facto-
ria y, por primera vez desde los afios que se
conocian, comprendio...




Durante toda la noche, Marcette se debatié
entre la ilusién de amar... y la ilusion de sa-
berse amada.

"
L ]

Al amanecer, Stannard, a quien Nefferton

habia nuevamente aconsejado que partiera sin

— ;EBsta usted seguro que ese sefior Nefferton...

cuidado alguno respecto 4 la presagiada tor-
menta, esperaba en la factoria, preparado para
reemprender la marcha hacia el condado de
Windigo donde se hallaba la mina, la llegada
del guia que le debia acomparfiar.
Marcette bajé a despedirlo. ;
Stannard, consultando el cielo, la dijo:
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—Comienzo 4 creer que el sefior Nefferton es
mejor astrénomo que su amigo Pedro.

Y ella, sonriéndole, contestd:

—Por usted deseo que esta vez Pedro se ha-
ya equivocado.

— Muchas gracias. jAhl Ahi estd mi guia. En-
tonces, sefiorita, hasta mi regreso.

—cVolvera usted pronto?

—Asi lo espero.

Antes de caer la tarde, Stannard se did cuen-
ta de que Pedro sabia leer los cielos, pues la
tormenta le sorprendio en mitad de camino.

Marcette, presa de una fuerte agitacion ner-
viosa, imploréd @ Pedro, quien en todo el dia
no le habia dirigido la palabra, respetando el
silencio de ella impuesto por el pensamiento
del ofro: !

—iPedro, su vida esta en peligro! (Me ale-
graria tanto si lograras salvarlol

Pedro tuvo deseos de llorar, de reventar su
dolor en lagrimas, mas no lo hizo... por ella,
por cuya alegria lo daria todo, incluso su vi-
da. Consecuente, pues, con el desinteresado
carifio que la profesaba, la contesto:

—;Me pides que vaya, Marcette?

—Si, Pedro.

—iPues voy! e

— |Oh, qué bueno es mi Pedrol *:“%‘;" .

—Yo no sé lo que soy... pero fan solo por
verte feliz cerca de mi, haria lo imposible. Par-
fo veloz...

—Espera... Toma.

—Este gorro es para mi?

—Yo te lo regalo.

—Ta?
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—Mira el forro.

—Oh! {Mi nombre bordadol {Marcette, esto
es demasiado para mil i

—Esto es poco para corresponder a los mu-
chos favores que nos has hecho a papa y a mi.

—iDices que vale poco este gorro cuando
tus manos le hicieron! Marcette, es un tesoro
lo que me das y no hay en la tierra un hombre
mds Yeliz que yo. Adios, Marcette.

—Esperaré tu vuelta ansiosamente...

—Mi ausencia no serd larga.

Pedro abrazé a Marceite, con un al?razo de
hermano, y partio en trineo con un guia.

Marcette, viendo alejarse a Pedro, tuvo co-
mo un ligero remordimiento de que, por su
causa, fuera a correr serios peligros a traveés
de las inmensas llanuras nevadas. Frad

Al final del siguiente dia, Pedro consigui6 lc
que se habia propuesto: alcanzar a Stannargi;
pero le vié en distinta forma de la que podia
imaginarse: estaba tendido en la nieve que
1o cubria; el guia que tenia la misién de ma-
tarlo y que no pudo realizar su crimen por
sorprenderlo la tormenta, habia fallecido de
frio.

Stannard aun respiraba. Con todas las pre-
cauciones debidas y mayor celeridad, previa-
mrente reconfortado con un poco de alc'ohol
que Pedro llevaba en una cantimplora, fué 1le-
vado Stannard a una vieja cabafia abandona-
da en el desfiladero. ;

Marcette, en angustiosa espera, rogaba por
que Pedro regresara sano y salvo y le diera
noticias de Stannard. _ i

El factor, su padre, compadeciendo & su hi-
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ja, de cuya ansiedad creia conocer la verdade-
ra causa, trato de consolarla:

—Valor, Marcette.—la dijo —Pedro te traera
al seflor Stannard sano y salvo.

Marcette levanté sus ojos hasta su padre, le
mird con carifiosa sumision, y le contesto:

—Yo solamente queria salvar al sefior Stan-
nard de su propia falta de precaucién, pero lo
que mas deseo es que a mi Pedro no le suceda
nada malo...

—Ah! Entonces, ;por qué has hecho creer a
Pedro que amabas al inglés? ;Para qué le has
mandado 4 arrostrar la tormenta con el cora-
zon transido de dolor?

—Oh, papd... no me rifias! Yo he jugado
hasta ahora con Pedro, y ¢é), porqué me quiere
ciegamente, me ha mimado con exceso. Estoy
arrepentida y quiero tenerle pronto de nuevo
a mi lado.

—Ah, mufiecal No te apures: si Pedro no
vuelve mafiana, los cazadores saldran a bus-
carle.

Stannard habia, entretanto, vuelto en si. En-
terado de lo noblemente que con él se habia
portado Pedro, le estreché efusivamente la ma-
no, le brindd su incondicional amistad, y pues-
to que su guia habia muerto, le propuso:

— Seguiré, Pedro, si me ayuda & dar con la
mina. Recuerdo las marcas en el mapa: la mina
estaba cerca de una bifurcacién del rio. Si tra-
baja usted conmigo, le hago mi socio.

—No por lo que usted me ofrece, sino por
complacerle, por serle 1til, acepto colaborar
con usted.

— Gracias, Pedro. Ahora me pregunto cé6mo
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hubiera podido seguir adelante en mi empresa
con un guia ignorante y sospechoso.

*
* ®

A través de la primavera y del verano, lar-
gos meses de incesanfe labor no habian pro-

ucido mas que esperanzas.

Mas he aqui que cierto dia, al efectnar un
nuevo descenso en el pozo de la mina, el cual
abrieron en el emplazamiento que, segiin el re-
cuerdo de Stannard, figuraba en el plano des-
aparecido, Pedro lanzo un grito y anuncid, con
aire de triunfo, @ su amigo:

—{Orol... jAl fin lo hallamos!

Stannard comprob6 la autenticidad del pre-
cioso metal, y ambos cantfaron victoria.

Pocas noticias se habian recibido de los mi-
neros en Roubideaux, y menos atin se sabia
de su trabajo, pero un dia de otofio, un caza-
dor llevd una carta al Fuerte para Marcette.

En un abrir y cerrar de ojos, Macette ente-
rose del escrito, y con no menos alegria que la
de Pedro cuando hall6 el metal, manifesto en
voz alta 4 su padre:

—iCarta del sefior Stannard! {Dice que ély
Pedro han hallado orol

—Demonio, qué suertel

—Qué maravilloso, padre mio! {Nuestro Pe-
dro es ricol

—iOrol Eso sera muy bueno para Pedro, pe-
ra yo pierdo el mejor de los cazadores.

—Di lo que quieras, papa, pero mi Pedro, mi
Pedro, es un hombre cabal.

Poco después, mientras que en el fuerte Rou-
bideaux, Nefferton, que en unién de varios ca-
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zadores habia oido que los mineros hallaron
oro, framaba una conspiracién contra éstos;
que Marcette agradecia 4 su crucifijo milagro-
so el que hubiese oido sus stiplicas respecto a
que todo le fuera bien a Pedro; y que el padre
de la muchacha deseaba que los mineros vol-
vieran pronto para que su hija estuviera con-
tenta, éstos, 4 la lumbre amarillenta del fuego
del ‘hogar, hablaban de cosas intimas, senti-
mentales.

Pedro originé el didlogo para poder leer en
el corazoén de Stannard:

—Henos ya a las puertas de la riqueza, se-
fior Stannard. [Quién lo dijeral Nuestros des-
velos seran premiados mas de los que en rea-
lidad merecen. Yo no sé si voy a ser mas feliz
que hasta ahora. Me parece que no. Y usted, se-
nor Stannard, ;para qué quiere usted este oro?
Para usted, no, ;verdad? Sera para una mujer-
cita, ¢no?... Todo para ella... todo, jeh? -

Los dos hombres guardaron un religioso si-
lencio durante un instante. Las palabras de
Pedro habian evocado en ambos dulces re-
cuerdos. El pensamiento de Pedro volaba ha-
cia Marcette, su tierna Marcette, y & la par que
se sentia poseido de una infinita dulzura, se
reproducian en su inquieta mente las escenas
de afectuosa platica enfre Marcette y el inglés,
y luego el suplicante ruego que ella le hiciera
para que salvara la vida de Stannard. Sin em-
bargo, tan grande era su amor por Marcette y
tan nobilisimas sus ansias de que ella fuera
dichosa, que no se rebeld siquiera ante la rea-
lidad de que Stannard, como claramente Pedro
lo habia visto con sus propios ojos, conquis-
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tara de pleno el corazén de Marcette. Lo 1inico
que podia permitirse era admirar al inglés por
haber sabido, desde el primer encuentro, ena-
morar & Marcefte. Lo que también a Pedro
le interesaba saber era si Stannard la que-
ria 4 ella, y para infentar asegurarse de ello
fué por lo que le preguntd para quién queria
el oro.

Stannard, ajeno en absolufo a las ideas de
Pedro, se habia frasladado imaginariamente a
su patria y, como en un delicioso suefo, creia
estar junto & su amada, su Cecilia que le ado-
raba, el dia de su despedida al irse al Canada
Su tltima frase fué ésta:

—No llores, Cecilia de mi vida; tu imagen
querida sera mi preciado talisman. Es sélo por
un afo, y cuando regrese... nos casaremos.

Y ella habiale contestado:

—Te llevas todas mis ilusiones contigo, y
mi pensamiento te pertenecera invariablemen-
te siempre. Con tu regreso me devolveras a la
vida. {No me olvides nunca, Reginald!

Eso estuvo pensando Stannard mientras Pe-
dro recordaba & Marcette, pero sin comunicar-
se mutuamente sus “suefos®. De modo que al
contestar Stannard & la pregunta de Pedro,
como sigue, en un fono de profundo ensimis-
mamieito: «Si, Pedro,... Todo para una joven»,
Pedro supuso que esa joven era Marcette v re
plic6, ocultando a los ojos de su amigo, mor-
diendo su pipa y echando sendas bocanadas
de humo, su visible afectacion:

—Siempre es una mujer la que hace que los
hombres acometan grandes empresas.

No dijeron mas. Permanecieron silenciosos
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nuevamente. {El silencio alivia tanto los cora-
zomnes!
L]

Y tras de la Fortuna vino la tragedia, una
tragedia que llevé @ Pedro a Roubideaux in-
mediatamente después de ocurrida, impulsado
por un solo pensamiento: el salvar & Stannard
para Marcette. En efecto, éste se hallaba en
gravisimo estado @ consecuencia de un acci-
dente en la mina.

Cargado Stannard sobre sus espaldas desde
la cabafia en que vivian ambos hasta encon-
trar el rfo por el cual se deslizarian hasta cer-
ca de Roubideaux, asi llegé aqui Pedro, demos-
mostrando una vez su ilimitada abnegacion.

Marcette, cosa peculiar en toda mujer, dié
positivas muestras de disgusto al ver enfermo
al inglés y & Pedro parecigle que dominada tal
vez por el temor de que pudiera morirseles alli
mismo, Marcette lloraba.

—No te asustes, Marcette—Ila dijo él, enton-
ces.—Estoy seguro de que tiene salvacion.... Se
<ayd en la mina y no ha vuelto & hablar desde
enionces.

—Pronto, papa: ayuda a Pedro & poner al
sefior Stannard en la cama. Yo voy a avisar
al médico.

Asi fué hecho, y al poco rato Stannard des-
cansaba en un mullido lecho y el doctor le
auscultaba. Su diagnéstico era esperado con
febril interés. Al fin el médico dijo:

—Creo que podemos salvarle, pero le debe
la \(r}ida a Pedro... Otro dia mds y hubiera sido
tarde.
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Marcette dirigié @ Pedro una mirada llena

de admiracion y agradecimiento... mas Pedro.

no pudo, mucho menos delante del enfermo,
sostener esa mirada con la expresion de la in-
mensa dicha que le invadia todo su ser, por
haber merecido tanto a los ojos de ella.

En los dias que siguieron, nadie rogé mas

Cargado Stannard sobre sus espaldas...

por el restablecimiento de Stannard que Pe-
dro... Era su awmigo y ademas... tenia que pen-
sar en Marcette.

Y cuando el enfermo estuvo fuera de peli-
gro, sin haber recobrado azun la palabra, Pe-
dro considero que su presencia seria mas util
en la mina—que siempre andan sueltas las ra-
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tas—puesto que alli, en Roubideaux, el enfer-
mo no necesitaba mas de sus cuidados.

Marcetie, que adiviné que Pedro iba & partir
de nuevo, se vié con ¢l a solas:

—¢Vas a marcharte solo, Pedro?

—3Si; aqui- ya no hago nada... Me voy otra
vez para la mina.

Pedro lo tenia todo preparado y se fué hacia
el rio para regresar por ¢l mismo camino que
vino. Marcette le siguio hasta alli y en el mo-
mento de ir a alejarse aquél con la barca, ella
le dijo con cierto enfado:

—No estd bien que te marches asi, Pedro.

El, decidido a confesarle que por no ser cie-
go habia visto que Stannard le gustaba y que
tenia sus motivos para estar convencido de
que se querian, la replicd marchandose ya:

—iPara qué voy & estar aquil... ;/Acaso no
tienes suficiente con el sefior Stannard?

Marcette, materialmente clavada en el suelo
sigui6é dolorosamente con la vista el curso de
la fragil embarcacion... queriéndole decir algo
a Pedro, pero la neblina de la cafda de la tarde
sobre el rio habia ocultado el secreto que sus
ojos pugnaban por revelar.

®
Lo

—iCecilial... {Cecilial

Stannard sofiaba apaciblemente y, recobran-
do el habla como por encanfo, (aunque éllo
era esperado de un momento a otro) habia
pronunciado el nombre de la mujer amada que
dejara en Londres. :

Marcette se mantuvo silenciosa y pensativ
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a la cabecera del enfermo, y su pensamiento
volé hacia su Pedro. jAh, si éste hubiese oido
el secreto de Stannard! ;Desvaneceria ¢l en-
tonces sus temores respecto a que ella se in-
clinaba completamente del lado del inglés?

El enfermo sonreia... Debia ver &4 su Cecilia
y era posible que se creyese a su lado... abra-
zandola acaso. {Oh, si; su rostro tranquilo sig-
nificaba el bienestar que sentia Stannard en
aquel momentol

Y Marcette, cerrando sus ojos para reunirse
mejor con su Pedro, en imaginacion, supo, por
vez primera ciertamente, lo que era la sed de
amar....

#*
* %

Segiin hemos dejado dicho un poco antes de
esto, las noticias del hallazgo de oro electriza-
ron & Nefferton. Esle descubrido que la mina
de Stannard no habia sido denunciada debida-
mente, hizo un arreglo con tres cazadores tan
poco escrupulosos como ¢él, y con las primeras
nieves del invierno se encaminaron los cuatro
hombres hacia el condado de Windigo para
jugarles una mala partida en regla, al inglés y
a Pedro, que era francés.

En camino, el desaprensivo cuarteto convi-
no, de mutuo acuerdo, que debian andarse con
cuidado con Pedro a quien, por ser, por su va-
lor a toda prueba, muy peligroso, seria mejor
tratar de engafiarlo...

Ni Nefferton ni sus colegas sabian lo que le
ocurriera a Stannard y creian que también le
iban & hallar con Pedro.
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Alllegar a la puerta de la cabafia donde vi-
via, en la mayor soledad, Pedro, uno de los
hombres de Nefferton, por no tener éste la su-
ficiente sangre fria de dar la cara, como vul-
garmente se dice, llam6 con los nudillos.

Pedro, habiendo oido pasos sorpechosos,
(en efecto lo eran, porque los bribones, a fin
de no ser advertida su llegada, se acercaron
silenciosamente a la cabafia) habia tomado sus
precauciones, y asi que aquéllos llamaron
abrié una ventanilla y se les aparecié revolver
en mano.

—No hay peligro alguno para ti, Pedro, ni
para nadie. Puedes retirar el arma y abrir la
puerta sin cuidado alguno... Esta mina es del
seiior Nefferton ahora... {De modo que estdis
en propiedad ajenal

—;Qué dicen ustedes? Me parece que son
ustedes victimas de una equivocacion. La mina
es del senor Stannard...

—Te repito que la mina es del sefior Nef=
ferton.

—Enseifien los documentos 6 hago fuego.

—Helos aqui: Ia hoja de registro y el plano
que indica mads detalladamente el lugar de la
mina.

Pedro se enter6 con toda calma de los cita-
dos papeles, en el interior de la cabafia, oculto
é la vista de los usurpadores, que esperaban
afuera, y de repente, fijandose en el dibujo to-
pografico, iluminése su rostro, dobld de nuevo
los papeles y al devolvérselos al que se los
habia entregado, le dijo:

—Esto no es mas que un mapa.

—3i, pero junto ‘con el mapa hay la hoja de
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registro y no porque no hayamos tomado atin
posesion de los terrenos del sefior Nefferton,
teniais derecho vosotros, es decir, ti y Stan-
nard, a aprovecharos. Anda, abre; ya ves que
la ley esta de nuestra parte.

Pedro, que fingia un gran desconcierto, fran-
qued la entrada de su cabana & los intrusos
capitaneados por el ruin Nefferton en quien,
desde que llego a la factoria, vié al tipo del
vividor sin escripulos, sin haberse equivo-
cado.

Aquéllos entraron en la cabafia, amenazan-
do con sendos revolveres a Pedro y buscando,
con penefrantes miradas, en todos los rinco-
nes, a Stannard.

—iPara qué tantas armasl—exclam6 Pedro—
Si la mina no es mia me marcho... y en paz.
Nefferton le contara eso & Stannard y veremos
quién tiene razon.

—¢No estuvo hasta ahora Stannard aqui?

—Efectivamente; pero desde hace unos dias
se halla enfermo en Roubideaux. ;No estaba
usted enterado de ello, Nefferton?

—Hace algiin tiempo que el senor Nefferton
no ha ido por la factoria. Este asunto de la
mina y ofros asuntos han reclamado su pre-
sencia en ofras partes.

—Pero, ;cémo es posible que el sefior Nef-
ferton vaya contra su amigo el sefior Stan-
nard?

—Esas cuestiones personales no nos incum-
be resolverlas. El caso es quz los documentos
del sefior Stannard no fueron legalizados, que
el sefior Nefferton ha denunciado la mina le-
galmente y que la mina es suya.
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—iMuy bonito!

—Y por tomar el oro que en realidad era
suyo, iras a la carcel.

—Quiénl ;Yo? jQue se cree usted eso! Quiza
ustedes se queden con la mina, pero yo no ir¢
a la cércel.

—ijManiatadle! —ordend Nefferton.

—Déjenme en paz de una vez... (Maldita sea!
iSoltadme, cobardes!... (Oh, ladrones, qué glo-
ria la vuestral Me vencisteis... |y sélo érais cua=-
tro @ derribarme!

—Sera mejor para ti que te calles... y duer-
mas en ese rincomn.

Llegé el nuevo dia y mientras que el uinico
ruido que se ofa enla cabaifia era el respirar
de hombres cansados, completamente dormi-
dos, Pedro logro escaparse. Apenas fugado, los
usurpadores, despertados por el que habia ha-
blado con Pedro, celebraron la partida de éste.

—Crey6 que le ibamos @ meter en la carcel
¢ hizo precisamente lo que queriamos que hi-
ciera.

Totalmente ajenos & la sorpresa que les pre-
paraba Pedro, Nefferton y sus hombres se di-
rigieron con paso firme hacia la mina, viéndo-
se ya los bolsillos reventando de oro, cuando,
bruscamente, presenciaron un espectaculo con
el que no habian contado: Pedro habia volado
el pozo de la mina para impedirles que la ex-
plotaran. Luego, recorriendo el terreno, vie-
ron, inquietos, varios piquefes en uno de los
cnales habia sido clavada la parte del forro
del gorro que Marcette regalara a Pedro con
el nombre completo de éste. Entonces’el cole-
ga de Nefferton dijo, alarmadisimo:
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—¢Qué significan estos piquetes? ;Acaso Pe-
dro, no convencido por nuestras razones atri-
buirse la propiedad de la mina?... Aqui pasa
algo raro.

—Peor-para él: incurrird en mayor pena por
meterse en donde no le han llamado.—replicé
Nefferton.— Mi plano bien claramente indica

By Pl Bl Aot
“OUT OF THE SILENT. NORTH"

Llego el nuevo dia y mientras que el unico
ruido...

que en este terreno se halla la mina y la mejor
prueba de que existe es que otros la han ha-
1lado.

—¢Tiene usted el mapa? ;A ver?... |Eh! [Nos
hemos lucido!

—;Queé es ello?

—Pedro es mas listo que nosotros... Stan-
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nard se equivoco. Esta no esla mina que
Stannard buscaba. Estamos en la otra parte
del arroyo... Hallaron oro aqui, en terrenos
que no estan denunciados. Pedro se dié cuen-
ta de esto al ver el mapa, y los ha denunciado
para si mismo.

—En este caso, tenemos que llegar a Tres
Rios antes que él... a registrarlos...

Sin perder minuto, Nefferton y su principal

complice partieron con el restante de los tri-
neos en que llegaron los cuatro usurpadores,

por haberse llevado Pedro el otro.

Tal era la velocidad del trineo de Pedro, que
en una pronunciada curva del camino, volcose
lrompiéndose de ambos lados, quedando inuti-
izable.

Por su parte, Nefferton y su complice casile

pisaban los talones a Pedro. Este, sin mas re-
cursos que su ingenio y su valor, esper6 que
pasase ¢l frineo de aqueéllos para, de improvi-
so, abalanzarse contra sus ocupantes y evitar
que fueran antes que él & registrar la propie-
dad de la mina, suponiendo con razdén que
ellos habian comprendido su error al irle & re-
clamar una mina que no habia sido denuncia-
da ni por unos ni por otros.

Por consiguiente, cuando el trineo de Neffer-
ton se hallo a tres pasos de si, Pedro arrojose
sobre el acompafiante de Nefferton, le did un
pufletazo en la sien que lo tumbd al suelo, sin
sentido, y luché con denuedo con Nefferton,
administrandole la leccién que en justicia me-
recia y obligandole ademas a morder la fria
nieve.

Libre de la persecucion infame de los desa-
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prensivos sujetos, Pedro legd & Tres.Rios, y
alli registré la mina & su nombre y al de Re-
ginald Stannard. °

De regreso & Roubideaux, con la victoria en
sus labios... y en su corazon derrota, Pedro
conté a Stannard, completamente restablecido,

...administrandole la leccién que en justicia
‘merecia...

cuanto le habia sucedido por culpa del infame
Nefferton: :

Desde un principio nos habiamos equi-
vocado y hallamos el oro por suerte. Ahora
todo esta arreglado. [Si hubiera visto cémo en-
gafié a ese buen amigo suyo!...

—¢Dice usted, Pedro, que le ensefiaron un
mapa?
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—S1. Supongo porqué me hace esta pregun-
ta. Iba @ decirselo antes: Nefferton debio ro-
barle & usted la cartera.

—Qué infamel...

—En fin, resumidas cuentas, sefior Stannard,
la mina es nuestra. . de usted y mia. Podremos
explotarla rodedandonos de la colaboracion ne-
cesaria y la riqueza nos abrira sus puertas.

—Eso se lo deberé & usted, Pedro; es decir,
se lo debo & usted todo: mi vida y mi fortuna.

—Un amigo no debi¢ nunca nada.

—Es usted para mi un hermano, Pedro.

—@racias, Stannard.

*
L

Pedro separdse del inglés y en la factoria
propiamente dicha, 6 sea en la habitacion prin-
cipal de la cabatia, es decir, en la que se efec-
tuaban las compras de pieles, habloé con Mar-
cette, que no se habia separado de él un ins-
tante desde su ansiada vuelta.

Muy friste, como el sofiador vencido que re-
nuncia @ sus quinmeras irrealizables, Pedro la
dijo:

—Marcette, he de decirte que mafiana, ape-
nas despunte el alba, me marcharé definitiva-
mente de aqui... para subir mas arriba... mas
cerca del cielo...

—0Os deseo mucha felicidad & ti y al sefior
Stannard, pues ambos sois mis amigos.

—Por qué me nombras la felicidad del se-
fior Stannard? P

—Porque sé que sera muy feliz... Por ciertas
confidencias que ha tenido conmigo, sé que se
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marcha @ Inglaterra a casarse con la joven &
quien ama.

—¢Cémo? ;Stannard esta prometido en Lon-
dres? ;Es eso cierto, Marcette?

—Su novia se llama Cecilia y ¢l la quiere
por encima de fodas las cosas y de todo el oro
que pueda hallar.

— Yo fui ciego... {Necio de mil Pero, ;y ti,
Marcette? Bien sabes que tu felicidad me inte-
resa... Dime: jcudl es tu mayor anhelo?

— Mi ilusién, mi vida toda seria que algin
dia hallara un honibre que no tuviera siempre
tanta prisa de marcharse.

—Marcette! Hermana, novia, esposa, mujer
que todo lo significas para mi: repiteme con
palabras claras que hablas de mi porque me
amas y yo seré para {i el hermano, novio, es-
poso y el esclavo leal. ;

—Te amo, Pedro, y me basta que me quieras
de la misma manera.

—iMi Marcettel... {Mi tesoro!

FIN

(Prohibida la reproduccién sin mencionar procedencia)
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