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Argumento de la pelicula de dicho titulo.

Solamente las causas menores eran de la in-
cumbencia del Gran Jurado de la provincia de
Lincoln. Ejemplo: robos de ganado, hurtos en
los campos, estafas particulares, etc...

El jurado se hallaba reunido en la sala de
deliberaciones, donde, con singular democra-
cia y rectitud de conciencia, se juzgaban los
delitos, La balarza de la justicia tenia en todos
los miembros del Jurado, dignos pesadores.

En el momento en que comienza el asunto
de nuestra narracién, se estaba discutiendo un
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caso, uno de tantos casos, de un robo de ove-
jas. Era ya un poco tarde y el Jurado parecia
mnpacientarse por la tardanza de un festigo.
El fis-al insistié en su opinion, que era la si-
guiente:

—Si las ovejas robadas, Sefiores, son de An-
drés Pardo, él tiene que saber algo sobre el
asunto... Y, vamos a ver Alguacil, ;dénde esta
Andrés Pardo?... ;Le di6 la citacién?

—Le hablé por teléfono esta maifiana...
No'serfan mas de las nueve... Seguramente es-
tara aqui de un momento & otro.

—~Es ex!-afio que no haya venido todavia...
Sin embargo, bien sabe ¢é1 4 qué hora nos reu-
nimos..,

—Es chocante, sefior fiscal, lo que hizo An-
drés... Andrés parecia estar espantado cuando
le hablaba por teléfono... Me dijo con voz en-
trecortada que para qué lo queriamos... Yo te-
nia prisa y me limité a contestarle que estuvie-
Ta aqui a las dos y media y se enteraria.

—También es inexplicable—prosigui6 el fis-
cal, mientras los demas jurados. asentian con
la cabeza—que Andrés no haya presentado la
denuncia correspondiente, en toda la mafana,
del robo de varias cabezas de su granja.

—Es raro, muy raro... En fin, ¢l vendra, ha
de venir; de lo contrario, se le mandara a bus-
car—dijo uno del Jurado.

—Probablemente habréd trabajado demasia-
do. Quiere hacerse rico muy pronto—afiadié
otro.

—Sea lo que fuere,—interrumpié el fiscal—
la justicia le ha requerido en su ayuda y 1o es
correcto no someterse en absolufo & las leyes...

B

Siempre silencioso y trabajador, Andrés
Pardo, en un afio y medio de permanencia en

2l lugar, se habia ganado las simpatias y el

respeto de la comunidad.

CFi}racias 4 su perseverancia, Andrés I_ogro
reunir un pequeiio capital, bastante crédito,
instalarse en una granja que pagaba a plazos,
adquirir un niimero de cabezas de ganado mas
que regular, hacer producir, secundado por al-
gunos trabajadores, la tierra, y comerciar,
principalmente en ovejas, con compx"adore.s de
la capital de la provincia. Los negocios le 1h:5m
con viento favorable como si la providencia,
admirada de su amor al trabajo, le quisiera
recompensar con largueza... S

El alguacil, que habia salido al peristilo del
Tribunal para no femer que contfestar por la
centésima vez a la pregunta del fiscal: «;Le di-
jo @ Andrés que viniera 4 las 2y media en
punto?», vié llegar @ éste y respird a sus an-
chas.

En efecto, Andrés acababa de aparecer de-
lante suyo: 3 ; :

—Holal... ;Qué... qué quieren de mi alHf
denfro? ;

—iNo se ha hecho usted esperar poco, que
digamos! Pase, pase. El fiscal y el Gran Jura-
do son los que deben decirselo. 3

Al ver & Andrés, el alguacil se confirmé, con
asombro, que estaba asustado y que la palides
de su rostro, profundamente ojeroso, no era
ni por asomo habitual en él.

Andrés disimulé no haber visio Iq sorpresa
del alguacil y con paso lento, ensimismado,
pero, seguro de si, se dirigi6 hacia la sala de¢




deliberaciones del Jurado. Este estaba ocupa-
do en otros varios asuntos. De pronto, como
81 un violento esfuerzo la hubiese repentina-
mente empujado, se abrié la puerta y aparecié
Andrés. Los jurados volvieron la ca beza para
enterarse de quién era el brusco int ruso yla
eStupefaccion fué general. No era para menos,
el verdad, pues Andrés no era el mismo que
conocian ellos. El alguacil que lo seguia, hizo
un gesto a todos en general para darles 4 en-
tender que le parecia que Andrés no estaba en
su cabal juicio. Nadie pronuncié una sola pa-
labra y presenciaron, pasmados; como Andrés,
sin poderlo él remediar, & pesar de la lucha
que parecia sostener consigo mismo, prorrum-
pia en desesperado llanto. ;Lloraba acaso An-
drés porque le habian robado parte de su ga-
xado? ;Podfa llorar por tal cosa? No, no era
posible. Andrés era fuerte y por nada llegaria
a tal extremo. Enfonces, {qué poderoso motivo
le obligaba & esa humillaci6n?

Andrés, reaccionando, con sublime determi-
Rio, se acercd 4 la mesa del Jurado y, con fie-
reza, por vencer completamente su horror,
confeso:

—Sefiores, voy a decirselo todo... Yo lo
maté!

Por los ademanes empleados y la voz tragi-
ca de Andrés, se le podia tomar por loco. Asi
lo pensaron todos excepto el fiscal quien, ra-
pido, ordend al alguaci':

—iAlguacil; cierre la puertal

—iNo necesitan cerrar la puerta...—manifes-
t6 Andrés.—Puesto que he venido, no pienso
moverme de aqui. Cumpliré la pena por ha-
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berle matado... Fué lo inevitable... Pero uste-
des no van a creerme... La gente rara vez cree
ia verdad...

Hable usted en confianza, Andrés—Ile ro-
g6 el fiscal. Consuele su pecho en la confe-
siomn.

—Seflores, ustedes me conocen y saben que
no soy capaz de hacer el menor dafio & nadie.
Pero ese hombre, joh sefiores!, ese hombre me
estaba persiguiendo y no pude aguantar mas.

—Valor, Andrés; hable, hable; diganos toda
la verdad... jAnimo! s B d

—La fatalidad ha hecho presa en mi y mii
vivir, de un fiempo & esta parte, ha sido um
verdadero suplicio en el que sélo me acompa-
flaba una inocente Magdalena... Una vez mas,
por ella, quiero gritar muy alto que soy Ino-
cente, que ese hombre, ese mmera‘.ble, no me-
recia vivir, era un ser sin entrafias, odmsQ_,
repugnante, (jy era mi hermano, Sefiores, mi
hermanol! {jQué ascoll

Andrés entraba de pleno en el terreno de la
confesién, y el Gran Jurado del honrado lugar
se disponia 4 escuchar, con la mdxima curio-
sidad, el relato del caso mads importante de su
actnacién como representante de la justicia, el
cual no era precisamente de su incumbencia
pero que por la fuerza de las circunstancias
debia conocer para proceder, segun el cddigo,
elevando luego el sumario al Tribunal Su-

premo. ;

Andrés tenfa un he;-rﬁano, de nombre Gui-
llermo, de padre solamente, y eran huérfanos
al llegar & la mayoria de edad.




Los dos hermanos trabajaban en el banco
de la localidad en que residian, aventajandole
Andrés & Guillermo en dar cumplida satisfac-
¢ion a sus jefes, por cuyos méritos éstos le
propusieron, aceptandola ¢l, la gerencia de
una sucursal abierta en un pueblo cercano &
fa Ceniral. Consciente de su deber, Andrés,
antes de marcharse hacia su nuevo destino, al
anochecer, salié de su casa con unos libros de
contabilidad que habia puesto al dia para evi-
tar un trabajo engorroso a quien iba @ ocupar
su puesto, para depositarlos en la caja del
banco.

Mientras Andrés daba los ulfimos toques @
su larea, frente a la casa-torre, y junto a un
corpulento y sombroso arbol, un hombre y
una mujer hablaban con misterio. El primero
era Guillermo, el hermano de Andrés; y ella,
Maria, la 1inica mujer en que este iultimo, An-
drés, cifraba todos sus anhelos y esperanzas.

Guillermo no se parecia en nada, ni fisica
ni moralmente, a su hermano. Mienfras que
éste se esforzaba en perfeccionar sus diversos
conocimientos, aquél, como si no tuviera nin-
guna otra aspiracion, participaba de la teoria,
que desgraciadamente algunos aplican todavia,
de olvidar la olicina cuando se sale deellay
no ocuparse en las horas de libertad en mas
que en divertir al “jatigado espiritu®. Malas
compafiias ¢ por instinto propio tal vez, ha-
bian hecho de Guillermo un ser peligroso por
su despreocupacién y bastante escasez de
amor propio para confar con los demas (en
este caso su hermano y algiin que otro amigo
incauto ¢ demasiado compasivo con él) en lu-
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gar de fiar tinicamente en sf mismo para vivir
y... salir de apuros.

Andrés, como hermano, soportaba resigna-
damente las ligerezas de Guillermo y le demos-
traba su carifio verdadero para conducirlo por
el camino que, sin reparar en las obligadas
zarzas, confiaba ¢l recorrer hasta el final La
esperanza, esa “bendita“ complice de muchos
infortunios, no le dejaba ver & Andrés, en toda
su importancia, la ineficacia de sus consejos
ni reconvenciones.

1Y Guillermo, envidioso de su propio herma-
mano, que ganaba y sabia mucho méds que él,
(sin considerar que para ello habia pasado no
pocas noches casi sin dormir) le iba cerrando
su corazon contagiado de ingratitud!

La partida de Andrés hacia otro pueblo no
disgustaba lo mas minimo & Guillermo, quien,
sonriendo maliciosamente, penso sacar pro-
vecho de esa circunstancia para dedicarse, so-
lo, & la conquista de Maria, por la cue ¢l tam-
bién alimentaba una pasion amorosa.

Con Maria, hemos dicho, se halleba conves-
sando Guillermo... precisamente de amor. Mas
sus frases, promesas y bocetos de felicidad,
fueron estériles. Resuelta al fin a libertarse de
la enojosa insistencia de Guillermo en hacerle
la corte, Maria le manifestd:

— Es inutil, Guillermo. Compréndalo usted
mismo... No puedo casarme con usted.

—~ iNo quiere casarse conmigo! ;Por qué? No
soy bastante para usted ;no es verdad? El si
que lo es no? Yo no la merezco & usted, cla-
ro! Esta bien, he sido despreciado, pero, éiga-
lo usted y no se le olvide: nadie mds se casara




con usted... jLe veré primero en el infiernol

—iBastal ;Con qué derecho se afreve usted
a haplarme tan groseramente?

—Porque te amo, perque te deseo para mi
alora mas que nunca.. Y ti has de quererme,
¥, en conseguirlo expondré incluso mi vida.
iNo soy acaso un hombre como los demas..
como ¢1? Si lo soy, y ese es el derecho que in-
voco. Y te quiero besar aunque fe resistas,
porque has de ser mia, mia, sélo mia.

—iCobardel... Suélteme... separese de mi...
iEs usted un infamel... Suelte, le digo, ¢ grito...
{Ay-..! {Miserablel..,

—Te besaré... aunque me pierda...

Guillermo habria cometido su canallada si
Andrés, (que presenciara la desagradable es-
cenia entre su hermano y Maria, desde que ésta
le contesté que se abstuviera de seguir en su
pretension porque no podia casarse con él,) no
se¢ lo impidiera, asiéndolo por los brazos y
echdndole en cara su brutalidad:

—Eso, Guillermo, por més hermano mio que
seas, no te lo tolero ni te lo perdono. {Nunca te
crei tan villanol Vete de mi presencia, porque
te desprecio.

—Y yo ati te odio y juro que te acordaras
de mi.

—iDesgraciado! Eres un vil, Guillermo, y no
quiero saber mas de ti. ;Lo entiendes? Atrope-
llaste a una mujer como lo hiciera un salvaje...
¥ esa mujer sabias que me ama y que la amo.
{Por qué querias interponerte entre los dos?

—Porque esa mujer, por apetecerla ti, la
codicio para mi... y por estas, que son cruces,
sera mia ¢ de nadie.
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—Te estrujaria con mis manos sino te valie-
ra el recuerdo de nuestro padre. Con todo, me
dan tentaciones de...

—No, Andrés. Déjalo—le imploré, asustada,
Maria.

—Ya lo oiste: ella, la ultrajada per ti, tiene
mejor corazén que ti y te perdona. Largate de

" aqui pues en el acto.

—Eso, Guillermo, por mds hermano mfo
que seas, no te lo tolero...

—Me voy... porque me da la gana... imbécil..-
No conoces todavia @ tu hermano... (Ira de
Dios que lo sabras!

Andres hizo un gesto como para abalanzar-
se sobre Guillermo cuando éste se alejaba,




pero Maria desarmo su colera.

— No, Andrés, no le hagas caso. Cuando ha-
ya reflexionado te pedira perdén.

—iNunca se lo daré!

—Es tu hermano...

— Si, tienes razon, Marie, es mi hermano...
iQué buena eres! Nuestro amor me ha conver-
tido en el mortal mas feliz, vy cuando mejore
en mi nuevo empleo...

—Te esperaré hasta que tii me llamesa tu
lado, Andrés.

Mi finico deseo es que llegue pronto ese
dia. Ahora, he de despedirme de ti porque ten-
go el tiempo justo de hacerlo y poner los li-

ros en la caja del banco antes de que salga
el tren...

—;Vendras @ menudo a verme?

—Aprovecharé la menor ocasion para ello.
Te escribiré todos los dias. ;Y ti?

—Yo... todas las horas.

—Crees lo bastante en mi para que te pida
una cosa...?

—Si

— Bésame.

—Mi Andrés!

—iMaria de mi almal

.

Andrés llego al bancc;, y apenas habia entra-
do en ¢l oy6é un ruido extrafio. Sigilosamente
dirigiése hacia la seccién de caja, que, al
parecer, era de donde procedia el ruido, y,
confirmandose su duda, dos hombres, dos la-
drones, saltaron por encima de las rejas y hu-
yeron hacia la calle. Andrés salié en su perse-
cucion con el proposito de darles alcance con-

—Maria de mi almal

—Mi Andrés!
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vencido como estaba de que debian haberse -

llevado consigo lo que les fué posible robar.
No distingui6 bien en el banco a los reventa-
dores de cajas porque era de noche,y. ade-
mas, en la calle, por haberse ellos introducido
en un bosque para despistarlo entre el follaje.

Andrés, con un ardor admirable, casi les pi-
saba los talones y los hubiera alcanzado 8i
uno de ellosno ftirara al suelo una cajita de
metal que llevaba debajo del brazo, al abrirse
la cuyal con el choque de la caida se esparcie-
ran sobre el cesped numerosos billetes.

Atento & defender los intereses de la casa,
Andrés detivose & recoger el dinero robado
abandonado perdiendo de vista 4 los ladre-
nes.
Ut;o de los malhechores... que era el propie
Guillermo, cuando se considerd & salvo, ided
un plan para comprometer a Andrés, saliéndo-
le bien. Hizo lo siguiente: disimulando hébil-
mente, al salir del bosque, llam6 a varios tran-
seuntes, a los que seguidamente se junté um
policia, y les dijo:

—Acabo de ver 4 un hombre saliendo del
bango y corriendo por el bosque hacia la via
del tren. Llevaba una caja de metal debajo de}

brazo... Queria perseguirlo pero desaparecié .

rdpidamente.
—Si quieren ustedes ayudarme, cerquemos

por grupos el bosque—ordené el policia. Peno .

que haya & lo menos uno en cada grupo que
estélarmado.

En breves minufos Andrés fué descubierte
en el sitio del bosque donde habfa sido tirada
la caja robada, en ¢l momento en que termina-
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ba de poner en orden los billetes. Antes de gue
el policia le hablase, Andrés, dando muestras
de satisfaccion, exclamé:

—No apurarse, aqui esta todo lo robado.

—¢(No le ha salido bien la combinacién,
verdad?

—¢Qué dice usted?

—Queda usted detenido por robo frustrado
al banco.

—Se equivoca usted, sefior guardia. Me pa-
reci6 que habian defenido & los ladrones_y
que sabfan que el producto de su robo fi
abandonado por aqui. Por eso no les he conta-
do nada. Ademas, yo hasta hoy he sido cajero
del banco.

—Y, claro, le debi6 tomar carifio & esa caji-
ta y se la llevaba usted, ;no?

—Le exijo que se reporte usted en sus pala-
bras... y haré la oportuna reclamacién a sus
jefes... Yo persegui & los ladrones hasta que
cay0 a mis pies esta cajay opté por recogerla
por si, persiguiendo 4 uno de ellos, el oftro;
burlandome, y de acuerdo con el compaiiero,
volvia a apoderarse de ella. ;Lo comprende
usted ahora?

—Muy bien! Tiene usted mucha habilidad...
pero usted mismo se vende. ;Cdmo explicar
que llevando un revolver no lo disparara; sine
contra los malhechores, en el aire para ame-
drantarlos? Nada, nada; dése usted preso. !

Guillermo, que guardése e mostrarse @ su
hermano, se gozaba de su triunfo.

Para que el éxito de la infamia de Guillerme
fuera mayor, Andrés, acompanado del poliéta
y de una muchedumbre curiosa, pasé por de-
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lante de la casa de Maria. Esta sali6 a ver lo

que ocurria y la escena que fuvo lugar es para
no descrita.

—Dicen que he robado al banco, Maria... Tt
no lo creeras nunca, jverdad?

—Haga el favor, sefiorita... — la rogé el
guardia.—Lamento tener que indicarle que este
no es el sitio mds apropiado para esta clase
de cxplicaciones.

—Pero jpor qué lo han detenido si él es ino-
¢enfe?

Nadie la contestd; Andrés se alejaba custo-
diado por todos los lados. Ella no habia teni-
do valor para seguirlo, en unién de toda esa

gente. Pero tuvo un momento de impetuoso

arranque por reunirse, & pesar de todo, con
Andrés, impiciéndoselo la llegada de Guiller-
mo, quien la dijo:

—Malo para Andrés, jeh?... Ya tenfa la ma-
leta en la estacién... El dinero del Banco en la:
cajita... y un revolver cargado. Esas fres cir-
cunstancias lo condenan en absoluto.

—iY me lo dice usted asi, como si no le im-
portara un ardite lo que le ocurra a su herma-
mol sLe cree usted acaso culpable?

—Como todos, como usted misma...

—Yo, no; nunca. Y si usted tuviera corazén,.

tampoco darfa crédito a las apariencias. {Po-
bre Andrésl..

—¢Tanto le quiere usted?

—to mismo que a usted le aborrezco.

Nadie quiso creer 4 Andrés, exceptuando &
Maria, y le condenaron & un afio de céarcel.

En ella Andrés estudi6 leyes. Cuando salid,.
instalése en otro pueblo para empezar de nue-
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vo. Fué admitido en el Colegio de Abogados.

En dos afios de constante trabajo, se gano las
simpatias de los habitantes del lugar, cuya
mayoria le nombré candidato para Fiscal...y
Maria, la novia amantisima, se trasladé com
su madre, desde su casa hasta la nueva resi-
dencia de Andrés, para ser su esposa.

La mayoria'de habitantes, de la que hemos
hablado, vi6 con buenos ojos la llegada de
Maria y el proyecto de matrimonio de Andrés.
Bl alcalde, en nombre de todos, le dio la bien-
venida y la felicité por caberle en suerte um
compaiiero de tan recto proceder como An-
drés. Y esas simpatias generales eran para
Maria ¢l médximo complemento de la seguridad
que tenia sobre la inocencia de Andrés.

El alcalde, dirigiéndose al “ajortunado no-
vio*, (era una flor para Maria) le'm inifesto:

—Su casamiento me parece muy bien, An-
drés... Usted va & ser nuestro proximo fiscal
por un noventa por ciento de voto-. .

Andrés agradecia en sentidas frases la con-
sideracion de todos para con ¢l, cuando de sa-
bito, cesd de hablar. Frente a si, @ pocos pa-
s0s, un hombre, Guillermo, sonreia con ironia
mientras ¢l hablaba. Andrés convino en que
Guillermo habia querido saber su paradero si-
guiendo & Maria, de cuya partida debié ente-
rarse oportunamente, para, induda lemente,
adivinando el motivo del viaje de ella, impedir
que se casaran. Recordando la amenaza que
le hiciera Guillermo tres afios antes, y la con-
dena que ¢l habia sufrido injustamente, man-
cha negra en su vida que todos los del lugar
escogido al recobrar la libertad ignoraban, An-
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dres tuvo miedo de la venganza de Guillermo.
Sin embargo su conciencia le hizo erguirse
contra'el absurdo femor, y conteniendo la ira
que le producia su presencia, se acercé & su
hermano y le pregunté indignado:

—¢A 'qué has venido aqui/ Pensé que des-
pués de tres afios sin vernos.no te acordarias
mas de mi...

—iEstoy sin un céntimo! Dame ti algun di-
nero... No hagas gestos, pues esos te miran...
Suelta la mosca y te dejo en paz.

—Guillermo, no me provoques més y vete.
Mi paciencia contigo se agoté ya y por los cla-
vos de Cristo que no respondo mas de mi.

—No seas esfiipido: entrégame unos billetes
en el acto 6 les digo & esos lo que sé.

—iMaldito seas aunque llevas mi sangre!
Toma, y quiera el mismo Dios que este dinero
te sirva para ahogarte.

—Gracias... Afortunadamente Dios no se
ocupa de esfas cosas.

Cuando Guillermo tuvo el dinero, Andrés
volvi6 & reunirse con Maria, el alcalde y los
vecinos que estaban con él antes, y después de
darles una errdnea y breve explicacién respec-
to al hombre con el que habia hablado cerca
de la estacion, prosigui6 su discurso de gra-
cias, abrazando & Maria y presentandola & to-
dos como el hada bondadosa & quien ¢l debia
cuanto era.

Mordido por los celos y la envidia, Guiller-
mo se acercd al grupo de admiradores de su
hermano y asimismo de la belleza de Maria,
una rosa de ciudad, leyé los anuncios de la
candidatura popular para fiscal propuesta a

”
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Andrés, y en el paroxismo de su odio salvaje,
se ri6 merviosamente, Maria asidse al cuello
de Andrés, y éste se sintié de nuevo presa del
temor de antes.

—Por qué os reis de esta manera, caballe-
ro?—le pregunt6 el alcalde. :

—;Qué vas a decir, Guillermo?—1e imploré
Andrés con disimulo. !

—Es mi deber decir la verdad... ;Queréis
elegir @ un ex-presidario?

—Por la sagrada memoria de nuestro, padre,
por la de tu madre, Guillermo, callate.

—;Qué dice este hombre, Anclrés? :

— 84, sefiores... Estuvo un afio en la cércel
por haber robado al banco donde era cajero...
Le pillaron con el dinero en la mano... Aqui
esta en letras de molde. e

—EIl nombre es el mismo. ;Qué significa es-
to, Andrés? : :

—Lo confieso: estuve un afo en la carcel,
pero por un crimen que jamas cometi. ¥

—Eso lo dicen todos, usted es un ex-presi-
dario que Tob6 & su propio banco. Le pillaron
con el dinero en la mano. Nos ha enganado @
todos con ese aire de santo que ha sabido us-
ted habilmente adoptar.

— {Fueral... {Fueral {Que se vayal

—Sefiores, por el amor de una mujer oS lo
raego: sed reflexivos. [Yo soy inocente! ;Soy
un hombre honrado!

— (Fuera! jFuera!

Las protestas del pueblo contra el supuesto
farsante Andrés amenazaban tomar mal cariz.
Guillermo, aprovechando astutamente la exal-
tacién de los dnimos, le dijo al alcalde:
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—No le crean ustedes. Echenlo del pueblo...
Pénganlo en un vagén de carga.

El mismo alcalde, para quien Ia decepcidn
habia sido extraordinaria, dirigié la expulsién
de Andrés del lugar y entre todos lo encerra-
ron en un vagén de carga sin atender ni sus
protestas ni las siiplicas de Maria,

Cuando el fren su puso en marcha, yendo
Andrés en él, Guillermo le repitié a Marfa:

—Nadie se casara con usted... mas que yo...
{Recuerda?

—Esto es lo que usted dice... Pero aigun dia,
cuando usted esté sufriendo lo que esta ha-
ciendo sufrir 4 Andrés, me reiré en su propia
cara.

Maria regresé en seguida, & su casa, triste-
mente, con su madre, quien por fortuna, pues
le queria mucho, no presencio lo que le hicie-
ron a Andrés los que tanto le habian aprecia-
do hasta entonces, Porque durante este tiempo
estuvo en el hotel & donde 1a habia hecho con.-
ducir Andrés con las maletac.

t &
Por tiltimo, Andrés se instalé en la provin-

cia de Lincoln, pues aqui fué donde un emplea-
do del tren tuvo la buena idea de abrir el va-
g6n de carga en que @l iba, y saltd & tierra sin
ser visto para evitar toda sospecha.

Precisamente 4 varios de los miembros del
jurado, que se hallaban reunidos, les pidié si
podian emplearlo en cualquier cosa.

—Amigo, creo que usted podra encontrar
trabajo por aqui. Necesitamos jévenes traba-

jadores como usted—le confestd por fodos,
uno de ellos. - :

— Lo confieso: estuve un aio en la cdrcel..,
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Se le di6 trabajo; se distinguié por su buena
voluntad y excelente cardcter. De mozo de la-
branza pas6 en poco tiempo & encargarse de
la administracién de una granja. La vida se
presentaba lisonjera y de un porvenir mas li-
sonjero todavia.

Marfa, & quien Andrés enter6 de su nueva
residencia, le escribia diariamente, y sus cartas
constituian para ¢l todo cuanto de bueno y ad-
mirable habia en la tierra ademas de ser el es-
timulo indispensable para que olvidara el pa-
sado impuesto por la fatalidad, y no pensara
mas que en el venturoso mafiana que después
de tanto sufrir y de tanto llorar merecian am-
bos obtener. 7

Gracias 4 sus extensos estudios é ingenio
natural, Andrés alternaba con la gente comer-
ciante del lugar y pronto, con la ayunda del
propio duefio de la granja cuyos intereses ad-
ministraba, se instalé por su cuenta, en otra
granja del mismo duefio, que éste le cedid &
plazos junto con varias cabezas de ganado
que Andrés engrosé mediante compras & cré-
dito.

Paulatinamente, operando con mucha peri-
cia ahorr6 algin dinero y pagé el primer pla-
zo de la granja.

Todo parecia andar & pedir de boca. Mas he
aqui que una noche en que una horrorosa tor-
menta azotaba la tierra alguien llamé & la
puerta de la granja de Andrés. El perro de és-
te, asustado, ladré furiosamente y Andrés lo
encerré en una habitacién y fué 4 abrir, toman-
do sus precanciones por si algfin vagabunde
peligroso le pidiera hospitalidad por la noche

Z3

para robarle. Abrié pues media puerta y se aso-
m6 al exterior. Entonces Andrés creyd t_(]zner
alucinaciones. ;Era posible que fuera Guiller-
mo? {Hasta dénde Ilegaba su infamial No, no
podia ser ¢l; hasta para el mal tenia que ha-
ber un limite. Volvié @ mirar... y vi0 lo mismo
4 la par que la puerta cedia al impulso del lo-
bo hambriento de irrazonable venganza que
penetraba en la tranquila cabafia con cinico
scaro. -

deAndrés sudaba de angustia y no podia ha-
blar. Guillermo lo comprendi6é y hablo el pri-
meiol_ilstoy ofra vez sin un centimo, herman'o,
Como he logrado saber donde estabas, he ve-
nido & pedirte la ayuda de tu bollsillo.

Andrés confundié sus exclamaciones gufu-
rales con el rumor de la tormenta hasta que,
al fin, calmé sus nervios y contesto a su odia-

hermano: .
do—-gf[‘odavia te atreves a 'pe'dir‘fne 'glmero...
después de lo que hiciste }a iltima vez: :

— Conmigo es por demas que fe pongas asi:
ya sabes que tienes la de perder. S

—Pues, 6yelo miserable, aunque me siguie-
ras hasta el final del mundo no volveria a ha-
cer caso de tus amenazas y antes que dartelo,
arrojaria al rio mi 1ltimo céntimo. 47

__Perfectamente, iré al pueblo y les diré
quien eres. : _

—Vete, Guillermo, vete ¢ esta vez renuncio
& ser el hombre prudente de siempre. ;

—No tengo miedo, ;sabes? Mientras ti te
decides, yo voy @ fomar un poco de café para
calentarme; veo "que lo tenias preparado y no
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podias hacer nada mejor.

Cerca de la ventana habia una escopeta de
caza que Andrés contemplé un instante; sor-
prendiéndole Guillermo, quien, presintiendo
una posible agresién, se puso en guardia con
la consiguiente alarma. Pero Andrés era inca-
paz, en opinién de Guillermo, de recurrir a un
extremo de tal gravedad para librarse de él.
Desde este momento, pues, el poder del bribén
se sinti6 centuplicado en influencia sobre An-
drés.

—ijVamos, carne de calabozo, aflojall - le
escupid.

Andrés perdié la serenidad y arrojoé a la ca-
beza del ménsiruo un jarro, que no dié en el
blanco. Guillermo, considerado Ilegado el me-
mento temido, se apoderd de la escopeta. An-
drés adiviné su gesto y antes de que su her-
mano pudiera amenazarlo con el arma se aba-
lanzé sobre él y el odio concentrado de los
dos seres de misma sangre desbordé feroz-
mente cerrando los ojos a todo. Andrés luché
llorando. El arma cayé al suelo y la pelea
cuerpo a cuerpo fué cruelisima. De pronto so-
n6 un disparo y el cuerpo de Guillermo des-
plomdse en tierra. Guillermo, recogiendo el
arma a traicién, habia disparado el arma reci-
biendo ¢l misme el balazo que iba destinado a
Andrés.

Antes de que el remordimiento se apoderara
de ¢], Andrés cargd sobre su espalda al muer-
fo y lo condujo hasta la cuneta del camino,
regresando luego, calado hasta los huesos, &
su cabafia.

A medida que avanzaban las horas, se des-

%

arrollaba en el pecho de Andrés un remordi-
miento atroz y las visiones de la deshonra pu-
blica y la silla eléctrica le volvian loco. ;
Y el perro, uniéndose a su tortura, presagia-
ba con sus prolongados aullidos una muerte...
A la manana siguiente, con la que renacio
la calma, su tinica obsesion era la de la justi-

—c¢Todavia te atreves & pedirme dinero...

cia, & la que veia por todas partes. Andrés se
aventurd a salir hasta la carretera para ver si
ya alguien habia hallado el caddver, mas no
averigii6 nada y su temor era el mismo. A
pesar de hallarse cerca del lugar donde dgpo-
sitara la noche anterior al muerto, Andrés no
tuvo valor para cerciorarse de si ésfe ya habia
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sido recogido y para no estar presente alli si
unos cazadores que rondaban la cercania des-
cubrieran el cadaver, Andrés les dijo que no
cazaran denfro de su propiedad pues no esta-
ba mas dispuesto & exponer sus ovejas a las
balas perdidas como habfa sucedido otras
veces.

Poco después un campesino le advirtio que
el timbre de su teléfono le estaba llamande.
Andrés se puso en el aparato, temblando.

—Oigal ;Es Andrés?... Es el aguacil quien
le habla... E1 Gran Jurado quiere verlo a las
dos y media de la tarde. Tome este aviso como
una citacion.

—¢Qué...? ;Para qué me quiere el Gran Jura-
do?... (Qué pasa...?

—El Gran Jurado se lo dira.. Usted esté
aqui alas dos y media y se enterara.

Hora tras hora estuvo s6lo pensando ¢6mo

pudieron enterarse tan pronto del hecho... Pe-

ro principalmente pensaba en Maria, porque,
jera la fatalidad! llegaba aquel mismo dia lla-
mada por ¢l para casarse.

® %

—FBsfo es todo —terminé diciendo Andrés a
los jurados—Siento mucho haberles hecho
perder el tiempo... porque no puedo esperar de
ustedes gue me crean... mas que los demads.

Los jurados respiraron a todo respirar & un
tiempo por haber permanecido religiosamente
silenciosos durante el relato de Andrés. La
opinién que se dibujaba en todos los rostros,
algunos de ellos mojados de lagrimas, era que
la justicia debia rehabilitar a Andrés, a todas
luces inocente, y solicitar su perdén si en efec-
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to habia matado 4 su hermano, de cuyo hecho
no tenfan el menor aviso. El fiscal tomé la pa-
fabra:

—Andrés, estoy perplejo... No hemos encon-
trado 4 nadie, ni sabfamos que hubiera habi-
do un asesinato... Pero si es verdad lo que us-
ted dice debo manifestarle que ha hecho un
gran servicio 4 la_humanidad.

—Estoy pasmado, sefior fiscal. ;Hizo su ron-
da habitual la policia?

—Si; por eso le he dicho que no se ha hallado
4 nadie. Lo mejor es que lo olvide todo, An-
drés... lo mismo que nosotros vamos a hacer.

Los miembros del jurado aprobaron la acti-
tud del fiscal comentando con vehemencia lo
referido por Andrés.

—Sefiores —advirtié el fiscal —acuérdense
que esto es el Gran Jurado.. que no debemos
olvidar el «robo de las ovejas».

Andrés lloraba de agradecimiento. El fiscal
le tranquilizé6 compartiendo su justo dolor, y
le dijo:

—Esta noche se ha cometido un robo de
ganado en su granja y es para ver si usted
puede identificar @ un hombre que fué deteni-
esta madrugada llevando algunas ovejas por
la carretera, que lo hemos llamado... Alguacil,
traiga & ese hombre.

El detenido aparecié y Andrés lanzé una pa-
vorosa exclamacion:

—ii{Guillermolll

Guillermo, que sélo se habfa herido leve-
mente, tenia la intencién de huir del pueblo
para curarse, robandole @ su hermano cuanto
ganado pudiera, para malvenderlo en cualquier.




28

parfe, 6 abandonarlo lejos para vengarse de
¢l de otra manera.

Al verse de nuevo frente 4 Andrés, Guiller-
mo, tranquilamente, notificé al Gran Jurado:

—El sefior Pardo va & declarar & mi favor...
El dira que me di6 esas ovejas.

Andrés crisp6é los pufios. El fiscal hablé
por él:

—Si ¢l hace eso, hermano Guillermo, lo des-
pacharemos del pueblo. Creia que usted estaba
muerto y nos lo conté todo... Y al delito de
robo de ovejas afiadiremos el que cometi6é con
Andrés... pues tengo la seguridad de que fué
usted quien rob6 al banco para comprometer
a su hermano, y tendra algunos afios de car-
cel para pensar las cosas, hermano Guillermo.

La justicia triunfaba. El malva.o, forcejean-
do conira los nobles jurados, fué encerrado en
el mas obscuro calabozo.

Andrés se consideraba entre hermanos y no
sabia como expresarles su gratitud inmensa.

—Hablaremos otro rato, Andrés—Ie dijo el
fiscal: —~Hoy por hoy, sélo tiene usted tiempo
deir a esperar 4 su novia que estd por llegar.

—Es cierto. Gracias, sefiores... Les debo la
vida.

Andrés salié volando en direccién & la esta-
cidn y & poco llegé Maria. (Qué dulce vivir les
esperaba a los dos!

Un auto condujo 4 Maria y Andrés frente al
tribunal pues Andrés queria presentar la que
seria su mujercita 4 los honrados jurados.

Pero antes que Andrés lo hiciera, Marfa le
pregunté ansiosa:

—¢No has visto mas & Guillermo?
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—3Si, le vi, pero la ley dié con él.

—El lo quiso... De todos modos ya no ha-
bias de temer su persecucién pues detuvieron
a uno de los ladrones del banco... y saben que
eres inocente... Guillermo era el otro...

—Siempre me lo figuré... Mas, olvidemos...

—De consiguiente, puedes volver ahora...
Podremos vivir donde queramos.

—Si te parece bien, Maria, nos quedare-
mos aqui...

—Si te parece bien, Maria, nos quedaremos
aqui, donde tengo amigos, verdaderos amigos.

—La felicidad nos abrira sus puertas en to-
dos los rincones de la tierra.

—Porque jamds perdimos la esperanza de
ser felices...
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En su alegria olviddronse Maria y Andrés
de que alguien los estaba observando con son-
riente benevolencia.

Eran los jurados, quienes, apifiados detras
de los cristales de la ventana del tribunal, re-
cordaban, viéndoles & ellos, dias lejanos de su
juventud... y se mostraban ufanos de ser testi-
gos de una dicha tan admirablemente ganada.

FIN
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