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Todo humano, al nacer, lleva en sus venas,
con la sangre de sus padres, sus cualidadesy
sus defectos. Pero si bien éstos pueden corregir-
se desde el principio de la educacion del ser,y
aquéllas conservarse y desarrollarse inclusive,
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no hay remedio para los defectos ¢ vicios, y con-
fagian las cualidades 0 virtudes, cuando la su-
gestion de la ley de herencia se apodera absolu-
tamente del cerebro y lo precipita despiadada-
mente, inconscientemente, en un plano social in-
ferior al en que vivieron sus antepasados.

Empieza nuestra narracién en el vigésimo
primer aniversario del nacimiento de Guillermo
Bates, iinico heredero de wuna porcién de millo-
nes de duros.

Los seis tutores del millonario, que cumplie-
ron honradamente con sus deberes de adminis-
tracion de los intereses y negocios del joven, se
reunieron ceremoniosamente para felicitarle el
cumpleafios y mayoria de edad.

Por orden de turno, las dignas personas cuya
misién de velar por Guillermo’ terminaba aquel
dia, le dirigieron la palabra, y enfre todas le lle-
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naron la cabeza de muy imporiantes consejos y
de severas advertencias y recomendaciones.

Al parecer ninguno de los presentes habia te-
nido veintitin afnos.

Entre los seis tutores destacaba, por su inago-
table peroracién, un gran financiero, (ya viejo,
sino por los afios, por sus ideas), que fue intfimo
amigo del padre de Guillermo. Y en nombre de
todos le decia, entre otras cosas y sin perjuicio
de que los demds anadieran alguna que otra
frase:

—Desde que nos fuiste encomendado cuando
aun eras un nino, creemos haber cumplido con
nuestro deber... Hoy dejas de estar bajo nuesira
tutela... Llegaste 4 tu mayoria de edad y quedas
libre... Si necesitas nuesiro consejo te lo propor-
cionaremos... Puesto que tu poca edad es pro-
pia para recomendaciones que puedan salvarte,
te aconsejamos nuevamente, como una obliga-
cién que pesa sobre nosotros, que no te dejes
llevar por los peligros del alcohol. El alcohol
es un monsiruo enorme de poderosas armas
que destruyen y matan.. Por generaciones ha
sido la ruina de una familia... Cuando aun ti
eras nino, tu padre, hoy ya puedes y debes sa-
berlo todo, tuvo una de las muertes mds tragicas
que haya yo visto, presa de un—ataque de alco-
holismo agudo...

Guillermo, atemorizado por la dolorosa evo-
cacion de la trdgica muerte de su padre, y ase-
gurindose no asemejdrsele en nada en este
punto, contesto 4 sus tutores:

—Qracias, caballeros... No echaré en saco ro-
to tan sana indicacién... ;Se van ustedes ya?...
Celebraré verles 4 menudo por mi casa, que es
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la de ustedes, y yo no desperdiciaré nunca cual-
quier oportunidad que me permita estar en su
grata compaifia... Adios, sefiores...

Después de dos horas de “conferencia educa-
dora“, era ya hora de que Guillermo quedase
libre tanto de cuerpo como de espiritu.

Pero no estaba todavia solo, porque uno de
sus seis tutores, el Doctor de la familia, miraba
desde un rincén, con su gruesa cara sonriente,
al “mareado® Guillermo.

Estimulado por el cardcter franco y jovial que
habia observado siempre en el doctor, Guiller-
mo, sometiéndose como buen enfermo 4 su pro-
tector, le preguntd:

—Doctor,... doy una pequefia cena intima con
motivo de mi cumpleanos... (Tiene usted algo
que objetar?

—Nada, chico, nada... ;Qué mal hay en ello?
El capitulo “Disfrutar® esta escrito en el libro
de la vida en caracteres rojos.

—;Cree usted que existe el peligro de que el
alcohol me arruine?

—¢Te gusta hacer ganchillo?

—No se me ha ocurrido nunca fomarle afi-
cion 4 esa labor...

—Pues 4 tu madre le gustaba mucho hacer
puntillas...

—Y eso qué tiene que ver?...

—Todo guarda relacién entre si. De consi-
guiente, si crees que vas 4 heredar el vicio del
_alcohol,... seria logico que te encantara hacer
encaj* de bolsillos.

—No estd mal la comparacidn. Es para con-
vencer a uno...

—Vete tranquilamente 4 la fiesta... y diviértete,

—Qracias, doctor,... Hasta mds ver...

Conforme lo habia dispuesto de antemano
con sus amigos.,. y amigas, Guillermo festejo su
mayoria de edad en un reputado restaurant a la
niode. : |
A Susana Draylon, una artista de cabaret, lo
que dirfamos en (érminos generales “una miu-
chacha completa“, que tenfa revolucjonade al
sexo fuerte con sus muchas arrobas de simpatia,
le cupo el “honor“ de sentarse 4 la ‘derecha de
QGuillermo.

Donde soélo hay gente joven.. y alterna el
buen humor con la abundancia de una comida
acompafiada prodigamente de las mds variadas
bebidas, sélo puede haber mucho bullicioy
muchas ganas de divertirse cual si nunca mas
hubiera de presentarse otra ocasién para olvidar
un momento la cara de la vida que para todos
tiene su mueca.

De todos los presentes era conocida la odisea
del padre de Guillermo y por esta razon el hijo
era blanco de maliciosas y escudrifiadoras mi-
radas.

Susana se¢ interesaba por el millonario y no
perdia uno de sus gestos. Comparando a Gui:
llermo 4 todos los demds, Susana veia en ¢l al
joven inexperto, educado en severos principios,
“maternalmente” vigilado por sus numergsos tu-
tores, y que, al contacto de las cosas nuevas que
iria conociendo del mundo, corria el peligro de
echarse 4 perder con la avidez de penetrarlo to-
do, puesto que contaba con medios para ello. ¥
recordando ella misma un caso de un primo
suyo que estudiaba para seminarista en vida de
sus padres, y que al morir éstos y heredar sus
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bienes se dej6 arrastrar por la corriente hacia la
cual le condujeron su espiritu inquieto y su fue-
go juvenil, viviendo demasiado aprisa deseoso
de ganar lo perdido cuando no conocia lo que
era la vida, y convirtiéndose en un vulgarote
trasnochador cargado de vicios y despojado
por ellos de su fortuna..., Susana sintié en su
interior que no podria consolarse de que el caso
se repitiera en Guillermo. Ademas, enterada de
la pasién de su padre por el alcohol, y supo-
niendo como todos que Guillermo no escaparia
dla ley de herencia sin un suprer o esfuerzo de
su voluntad, le detuvo, cuando €l iba 4 apurar
ofra copa de champaifia, con estas palabras:

—~Creo que no hay necesidad de beber para
pasar un ralo divertido... Los mejores momen-
tos de mi vida los he tenido estando serena.

Guillermo se sorprendic y replico:

—;Acaso quiere usted decir que tal vez yo si-
ga las huellas de mi padre?

—No estaba yo pensando en sus antepasados
sine en su cabeza. Se le ha subido algo.

—No me di cuenta, entonces...

En este momento, dos camareros, veteranos
del restaurant, que sirvieron en otros tiempos al
propio Guillermo Bates (padre), comentaron
entre si:

—Ese es el hijo de Bates. Y de fal palo tal as-
tilla. Es digno descendiente del viejo...

—VYa, ya.. Cuando comience 4 hacer de las
suyas, va 4 dejar tamanitos 4 todos los pre:
senies...

Estas confidencias fueron sorprendidas por
Guillermo, atento como estaba 4 la menor indi-
recta que se le dirigiese. Ddndose cuenta, con
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ira, de que todos esperaban verle caer vencido
por la bebida, para darles la razén de que les
vicios de los padres se transmiten de generacién
en generacion, Guillermo se sintié molestado en
su amor propio y la nerviosidad, por razon na-
tural, tomd la forma de necio desafio.

—1A beber todos!—gritd, subido 4 una silla—
Apuesto lo que querdis 4 que me bebo esta bo-
tella de champana sin que se enturbien mis
ideas. A beber, he dichol ;Yo pagol [Viva la ale-
grial {Vivaaal

Susana no pudo evitar que Guillermo refle-
xionara su absurda apuesta.

Como era de prever, aquella noche, por vez
primera, Guillermo pisé los umbrales de la ca-
sa de sus antepasados, entonces suya, con la
misma inseguridad y lamentable estado que
ellos.

El criado de Guillermo, que vivié siempre y
moriria en aquella casa, lloré con hondo pesar
ante el denigrante y 4 la vez compasivo espec-
taculo de la embriaguez del joven agenas lanza-
do al laberinto humano. No era precisamente
ese callejon que daba salida & ia felicidad...

Por la mafiana, al levantarse y echar una ojea-
da sebre lo que hizo la vispera, Guillermo pas-
moése de que no le doliera la cabeza y no sin-
tiera efecto alguno. Al contrario, estaba anima-
do... y de buen humor. [Qué cosa tan singular!

El criado que fué a despertarle aguardaba
frente 4 él sus ordenes para traerle el almuerze
4 la cama, 6 ayudarle 4 vestirse. En su presen-
cia, Guillermo exclamd, refiriéndose 4 su borra-
chera de la noche anterior:

—iCarambal Tal vez me va bien para la salud...




El criado, que estaba deseando poder aconse-
jarle, le conlest vivamente, humildisimo y emo-
cionado:

—No, seifior,... No lo haga... Eso fué lo que
mato6 4 su papi. De veras...

—iCémol ¢Acaso crees que 4 mi me domina-
ra tambiéa el alcohol? {Quital Voy 4 demostrar
4 todo el mundo que si me propongo no ser un
borracho no lo seré. Para algo tengo fuerza de
voluntad.

El viejo sirviente inclind su canosa cabeza ha-
cia el suelo, como si le pidiese perddn, y rogé
por que no sz extraviase la tierna oveja confiada
€ ignorante...

No hubo remedio para Guillermo. Desde el
primer dia que desafiara 4 la bebida, la bebida
fué feroz en su venganza y no le dio tregua ni
descanso. Decididamente, Guillermo sufria los
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efectos del poder hipnético de la ley de heren-
cia, de cuyas maléficas redes no podia librarse.

Susana, digdmoslo desde ahora, completamen-
te enamorada de Guillermo, fué su acompanan-
te en sus visitas 4 los centros de diversion aris-
tocraticos, y dos semanas de tralo entre ambos
se convirtieron en dos semanas de muiuo inte-

...dos semanas de trafo entre ambos...

rés y carifio, pero la intervencién del Rey Al-
cohol neutralizaba lo que de otra manera seria
una felicidad completa,

Era verdaderamente lamentable que d cada
comida, cena 6 lo que fuese, Guillermo saliese
mareado, inseguro de si mismo.

— Atiéndeme, Guillermo. Es la milésima vez
que te lo pregunto. ¢Por qué bebes de ese
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modo?

—:Por qué no? No te inquietes, mujer. Tienes
que convenir que no me hace ningtin dafo...

—No sé si creer en la ley de herencia, pero
en lo que si creo es en la fuerza de costumbre.

—Crees que es la fuerza de la costumbre la
gue me guia § beber ésta copa ahora?

—En parte es por eso, y en parte porque no
te sientes bien... Prométeme que irds 4 tu casa 4
descansar tan pronto nos separemos ahora.

—Si, mujer: me iré & la cama en seguida.

—Asi me gusta, Guillermo. Yo no sé c6mo
me habrd entrado el carifio tan grande.que te
tengo, pero lo quesi sé es que, aunque sélo
fuera por ti, quisiera que fueras bueno... digo
bueno y ya sabes lo que quiero decir. Ser bue-
no liene muchos significados. Al que yo me re-
fiero, es que seas feliz, que fodo el mundo te
considere cual por tu nacimiento y educacién
mereces. En fin, yo quisiera tantas cosas para ti...

—Tii eres una mujer digna d: todas las ale-
grias, y voy 4 complacerte...

—Pues si eso haces vamos 4 ser tres los que
saldremos ganando.

—¢Quién es el tercero en este reparto?

—... El director del teatro donde actiio... El
hombre estd malhumorado porque no estoy fan
alegre como antes... es decir, desde que te cono-
ci. Conque ya Io sabes: i nos salvards... cui-
dando mejor tus gestos.

La promesa que Guillermo hiciera 4 Susana
la olvid6 £l pronto, en el primer bar que vié en
su camino. La mania de no querer ser borracho
le sugestionaba de tal modo, que 4 cada paso
que daba necesitaba ahogar con bebida la fiebre
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del vicio, esa’sombraj del padre que le hipnoti-
zaba. '

Era inttil ya esperar nada bueno de €l

Los que le conocian y le vefan en el mds ver-
gonzoso estado del hombre, solian considerar
que por ese camino Guillermo no duraria tanto
tiempo como durd su padre.

El viejo criado de Guillermo, desconsolado
del poco juicio que demostraba lener éste, no
opind era conveniente esperar mads tiempo, para
ver si volvia 4 sus antiguas y sanas costumbres;
y se atribuyo el deber de ir 4 avisar al tutor que
mas temia Guillermo:

—He venido, senor, 4 decirle ' muchas cosgas
respecto al sefiorito Guillermo. Sélo usted, con
su influencia moral, puede arrancarlo 4 esa vida
disipada que lleva continuamente. Bebe con ex-
ceso, sefior... Regresa a horas muy avanzadas de
la madrugada.,. Come poco en casa.. Se nes va
a morir cualquier dia, sefior...

—No se aflija usted, Juan. Yo arreglaré esfe
asunto... y ya veremos quien vence: si el vicio 6
las reconvenciones a tiempo de un amigo since-
ro que sabe de la vida lo que €l todavia ignora.

A las dos y media de la tarde, cuando Guiller-
mo, apenas levantado, empezaba 4 aburrirse, se
le presentd, importunamente, el tutor requerido
por el criado. Disimulando el objeto de su visi-
ta, el tutor le habld de esta manera:

—Haces muy mala cara... Deja el trabajo por
algunos dias y sal fuera de la poblacidn, de va-
caciones...

—Si me encuentro bien...

—Salta 4 la vista que nos ocultas algo... Estds
cansado y necesitas descansar un poco. Sigue
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mi consejo, y sal lo antes posible.

—Mire usted... Yo ya me imagino 4 lo que
usted ha venido... y lo que han debido decirle.
No frate de decirme mentiras... Usted cree que
el alcoho! me domina. Y tal vez sea cierto, pero
si caigo, caeré luchando...

—Estas obcecado, hijo mio. Yo no permitiré
que te encenagues por falta de voluntad.

—VYo quiero luchar solo... Si soy vencido, el
resto de la pelea serd en las tinieblas, sin que
haya un grupo de amigos que aplaudan y ha-
gan comentarios desde la galeria.

—Desmereces mucho en mi concepto hablan-
do de ese modo. jEres ingrato! {Y en nombre de
Ja dignidad del hombre, te llamo 4 la razén!

—FEst4 bien... Voy 4 partir, pero:. ¢y mis ne-
gocios?

—No faltard quien asuma su direecién... Ol-
vidalo todo, ;lo entiendes? todo, y purificate en
cualquier apacible lugar.

QGuillermo hubiese preferido desaparecer por
algiin tiempo sin que nadie se enterase, pero
hubo de exceptuar 4 Susana, de quien despidio-
se mientras cenaban juntes en su restaurant fa-
vorito.

—Tengo que alejarme por una temporada a
las montafias de Vermont...y no volveremos 4
vernos hasta mi regreso.

—(Admirablel—dijo, palmoteando, Susana —
montafias son lo que te hace falta...

Se separaron para volverse 4 ver dentro de
algiin tiempo, que Susana, egoista como buena
enamorada, deseaba fuese el mds corto posible.

Pero las “montafias® que habia nombrado
Guillermo eran cierto rincén de los suburbios.
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Y un dia, en el camerino del teatro donde
Susana trabajaba, un amigo la enteré de que
habia visto 4 Guillermo en la ciudad.

—iCémo! (Guillermo? ¢Ha visto usted 4 Gui-
llermo en la ciudad? ¢(Cémo es posible? Si me
dijo...

—Estaba cayéndose de puro ebrio en una ta-
berna de mala fama en los suburbios.. Y por
cierto que decia que el alcohol le dominaba ya
completamente.

—:Quién es el hombre que en esta ciudad
tiene mayor influencia sobre Guillermo?

—Uno de sus tutores, el doctor Grigs; es su
mejor amigo 4 la par que excelente consejero... -

—Iré & verle... Gracias por sus noticias, ami-
g0 mio...

Sin perder minuto, Susana se personé en casa
del doctor y le puso rdpidamente al corriente de
como se volvia Guillermo.

El Doctor, 4 pesar de su sempiterno optimis-
mo, naturalmente perjudicado por la leccion de
la experiencia recibida en lo que hacia referen-
cia 4 Guillermo, contesto:

—Comprendo perfectamente, pero creo que
es demasiado tarde ya.

—;Tarde? ;Usted cree, entonces, que hemos
de abandonarlo 4 su triste suerte?

—Usted ama 4 Guillermo, ¢no es verdad?

—... Si, doctor, y no sé lo que daria por im-
pedir su naufragio.

—Bien... de usted depende ahora...

—¢Dice usted que de mi?... ;Como?...

—Haga usted que se olvide de si mismeo... que
solamente piense en usted...

—¢Que lo enamore completamente?... (Que
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me necesite 4 su lado, quiere usted decir?

—Eso mismo... Que tema perderla... Si nece-
sita detectives para encontrar 4 Guillermo, biis-
quelos y pdguelos...y paseme después la cuenta...

—Muchas gracias, doctor. Le estoy muy agra-
decida.

Oculto de tabernucho en tabernucho, donde,
por ser lugares mal frecuentados, nadie podria
descubrirlo, pasaba Guillermo las “vacaciones®
recomendadas por su ex-tutor.

Los mismos oscuros clientes de tales estable-
cimientos se extrafiaban de que Guillermo alter-
nase con ellos, cuando, 4 pesar de que no dejaba
nunca de embriagarse, se vefa claramente que
pertenecia 4 una esfera social elevada.

Muchos de los concurrentes, sin escriipulos
por nada, se aprovechaban de la “generosidad®,
a veces, las mds, obligada con amenazas, de Gui-
llermo, y bebian lindamenle 4 sus costas. En
una palabra, le “apreciaban® y “consideraban®
incluso, porque no perdian nada con ello.

Pero cierto dia, después de una larga ausen-
cia, se presentd en la taberna donde, al parecer,
Gullermo habia fijado su “residencia veranie-
ga“, un tal Doyle “El Lechuzo® que habia sido:
pugilista en su provincia y que llevaba en el
rostro las “gloriosas® sefiales de sus pasadas
peleas. Era “caballero que no sabia de qué ni
cémo vivia, y al que so6lo se le conocia por la
palabra “Vamos®, pues la tenia tan metida en la
sangre, que la empleaba 4 guisa de prélogo 6
epilogo, siempre que habia de decir 6 aprobar
algo.

Y como que “Vamos®, digo Doyle, era més
presuniuoso que un torero peor que un célico
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en verano, no le cay6 en gracia el sefiorito que
“gastaba® como todos juntos. Picado de la cu-
riosidad de saber quién era ese nifio alcohdlico,
le buscé conversacidn:

—iHola, camaradal

Guillermo no le hizo caso...

—iContigo hablo Isabell...

—Yo no le conozco 4 usted... Yo no me meto
en nada...

—Chicos, pues si que gasta bueno el principe.
Estd bebiendo cofiac legitimo... como los bue-
nos. Apuesto 4 que usa agua de rosas para qui-
tarse el dolor de cabeza... {]a, ja!

Guillermo sintiése enrojecer de cdlera, pero
supo contenerse en el momento en que iba 4 sa-
tisfacer el deseo de dar una bofetada al “Lechu-
20°“; no le convenia armar escandalo. Sin embar-
go, 4 fin de que Doyle no le molestara mds, se
le cuadré muy resuelto, y,como quien avisa antes
de pegar, para infundir temor y quedar en paz,
le dijo:

—¢Alguna cosa mds que le ofrezca?...

—>5i... La préxima vez que venga yo, procura-
ré no estar aqui. A mi no me importa, pero 4
usted puede importarle...

—dA qué viene que se meta usted conmigo?

—Porque me da “repugnancia® que las aves
beban, pollito. {Ja jay, qué graciosol
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Un grupo de artistas sin nada que hacer hasta
que se abriera la temporada de zarzuela, organi-
zaron un visiteo general de los suburbios de la
ciudad, en busca de emociones y dela oportu-
nidad de encontrar tipos interesantes cuyas ma-
neras fuesen dignas de copia para el ejercicio
de su profesién. .

Susana, con el poderoso motivo de buscar 4
‘Guillerme, habiase unido 4 la “froupe” curiosa.

Inevitablemente, pues, los artistas entraron en
la taberna donde Guillermo seguia en su vera-
neo 4 pesar de la observacion que le hiciera el
“Lechuzo” de que se fuera en seguida de alli
para no volverlo 4 ver una segunda vez.

Susana, que no dejaba en cada taberna que
visitaban ningtin rincén por inspeccionar, hallé
4 Guillermo sentado 4 una mesa, teniendo frente
4 si una botellz y un vaso, medio dormido.

—IVirgen Santa, cémo estd! —exclamé, asus-
tada.

—iEhl ;Quién es? :Qué queréis?

—(Guillermol...
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—iAhl... (Eres 1, eres Susana?

—8i, Guillermo. Vine 4 verte... Me dijiste que:
estabas...

—Vine aqui con una parlida de amigos... por-
que me hacia falta el aire de las montanas.

—(Guillermo, mirame! [Despiertal ¢Por qué
me dijiste mentiras? ;Por qué estds haciendo lo

.. hallo a Guillermo sentado a una mesa...

posible por llegar mds pronto al abismo y reba-
jarte de esa manera indigna?

— No me recuerdes... {Soy un condenadol La
ley de herencia me tiene agarrado por el pez-
cuezo, y terminaré como terminé mi padre; es la
fatalidad.

—No; eso no puede ni debe ser, ¢lo oyes? Thi...
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Doyle el “Lechuzo” no permitié 4 Susana que
acabase la frase empezada.

—iVamos! ;Susana, la de Denver? Mujer, me
alegro de verte. Me dijeron en San Francisco
que andabas por aqui.

—iSuelte usted!...

—A mi no me engafas con tu pelo tefiido y
tu'mirada inocente.

—iSuelte usted!

—Dame tu direccion... quiero hablar contigo,
porque tengo muchas cosas que decirte... Dame
tu’monedero.... Esta es tu tarjeta, ¢no? Gracias...,
¢Qué quiere usted joven?.... Ah, pero geres tu el
pollito de ayer? Ya sabes que te dije que no
queria que te me pusieras delante, y te voy 4
dar lo prometido. Vamos....

—(Miserablel Abusas de mi debilidad.... Ay!
jCobardel... Si no estuviera asi... sin fuerzas...

—Déjelo, por Dios,—le imploré Susana, casi
sin poder hablar por la emocion recibida... Es
un pobre muchacho.

—Es un antipatico.... Miralo ahi ahora... Su
orgullo de ayer por los suelos. Asi sabrd que de
mi no se rie nadie, ni mi mismo padre. Tendria
que ver. En cuanto 4 ti, vendré 4 verte en tu ca-
sa. ;Entendido? {Vamosl

Guillermo se reponia apenas de. los duros
golpes recibidos. Susana le ayudd, inquieta, 4
levantarse del suelo. Guillermo estaba mads livi-
do que nunca, su vista buscaba algo con feroci-
dad... aunque parecia estar nublada de ldgri-
mas....

—:Te conoca ese granuja, Susana..? ;Es tu
amigo?

—No; no es mi amigo, Guillermo. Es un sal-
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vaje.

—iEl bribdn! {Debia mandarsele 4 presidiol...
{Qué? ;Le defiendes? ;Le tienes miedo?

—No... no tengo miedo... es decir, no creo
que deba detenérsele...

—iOh, déjame, déjame! {Se me va la cabeza...
me vuelvo loco... quisiera morirme... Qué ho-
rror, qué horror tan grande!

—Te conoce ese granuja, Susana...?

-

Los arlistas se disponian 4 marcharse. Susana,
al objeto de evilar que Guillermo fuese visto
por alguno de ellos, si la vieran conversar con
él, se separd de Guillermo, prometiéndose vol-
ver sola y sacrificarse si fuera preciso por exlir-
parle su maldito vicio.
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Al volver al lado de sus amigos, Susana se ex-
cusé por haberles hecho esperar, pretextando
que estuvo hablando con uno de los hombres...
un tipo interesante, (sin decir quién era).

Cuando Guillermo se vié otra vez solo, ne
pudo dominar el deseo feroz y primitivo de
romper algo por desahogarse.

Nadie le escuchaba ya las bonitas picardias
que, en opinién de un viejo borrachin, sabia de-
cir GQuillermo cuando su espiritu fermentaba (?).

Pero, luego, por el influjo del recuerdo de
Susana, fué etro instinio el que se apoderd de
él: era el deseo caballeresco de proteger ala
mujer 4 quien amaba.

La ruda batalla que estallé en su pobre cabe-
za, era superior a sus fuerzas rofdas por el dra-
gon de fuego del alcohol.

Para calmar la irritacién, Guillermo, ren-
dido de fatigas, recostése sobre la mesa para
descansar, en el suefio, sus entrelazadas ideas...

A poco, Doyle y-un compinche suyo pasaron
por delante de donde estaba Guillermo, y se
sentaron 4 otra mesa no lejos de Ja suya.

Guillermo debid adverlir que alguien, (Doyle),
se habia detenido un instante frente 4 su mesa
para cerciorarse de si dormia, é instintivamente
se puso al acecho. Asi oy0 esta conversacién del
granuja y su ayudante:

—Todo estd arreglado... —decia Doyle—= Los
muchachos la secuestrardn esta noche.

—Perfectamente.

—Se la llevardn 4 la casa abandonada de Dor-
gan, cerca del muelle.

—Bien...

—Vé alld ahora y vigila. Yo saldré por la ma--
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fiana... {Vamos!

De las anteriores palabras Guillermo dedujo
que Doyle, <El Lechuzo», habfa dispuesfo el
rapto de Susana. (Quién era ese Doyle? (Qué
clase de amistad habia tenido Susana con €I?
iPor qué habia de apelar Doyle 4 la violencia
para entrevistarse 4 solas con Susana? ;Sabia
quizd que ella, contrarigmente 4 lo que hiciera
antes, no querria volver 4 tratarlo, olvidando
por complelo la amistad, sea cual fuere su indo-
le, que tuvieron en olros tiempos? ;Querria aca-
so despojarla de cuanto de valor fuera duena?

Empujado por la nobleza de sus sentimientos
que en su embotamiento lograron, por la fuerza
de la voluntad que se impuso por una vez Si-

quiera 4 todo poderfo, Guillermo salio detrds

de los dos hombres y entre las sombras de la no-
che sigui6 al complice del <Lechuzo» hasta una
casita, la casita en cuestién de la ribera sofno-
lienta, en la que, conforme habia sido dispues-
to, estaba encerrada Susana.

El complice se sentd frente 4 la puerta de Ja
cabafia donde Susana aguardaba con ansia el
final de su odisea, y Guillermo busc6 un medio
eficaz recurriendo 4 la astucia 4 falta de fuerzas
con las cuales no podia contar, aunque se sen-
tia, 4 la idea de salvar 4 Susana, completamen-
te duefio de si, para desembarazarse de aquel
enemigo. Una red de pescador le ilumind la
mente. Con un leve temor de fracaso, Guillermo
se ahalanzo sobre el guardidn de Susanay, apre-
sindolo en la red, en la que . lo habia envuelto

.de piés 4 cabeza, lo tendi6 en el suelo y libert6 a

la raptada, entre su natural estupefazcion.
Guillermo acompaiié 4 Susana 4 su casa, y en
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ella, tras un necesario descanso, con toda calma,
analizando la gravedad del caso que se le aca-
baba de plantear 4 Susana, y poniendo 4 prueba
sus vehementes propésitos de que ella viviera
tranquila, la hablé de este modo:

—No es posible que sigas preocupdndote y
afligiéndote de esa manera. Voy a hacer que la
policia detenga al “Lechuzo.

—No... por favor... eso no—replico ella con
manifiesto temor—. No puedo explicarte por
qué... pero no debes hacerlo...

—;Tienes miedo, acaso, de la policia?

—Por favor... es indispensable que tengas con-
fianza en mi.

—Estd bien... Y como la patrona de tu casa
no puede servir de proteccién alguna en un caso
como este, yo me quedaré esta noche 4 fin de ir

hasta el fondo de este asunto.. por siesese
afreviera a venir...

—Me caigo de suefio, Guillermo... y creo que

4e voy 4 dar las buenas noches.

—Duérmete, Susana, y no te afligas ni te preo-
cupes...

—Nunca olvidaré tu rasgo de interés por mi...

—Cualquiera, en mi lugar, se habria portado
€omo YyO...

—Hasta mafiana...

— Hasta mafiana...

Guillermo apagd las luces y se acomodé en
un sillén, mirando hacia la ventana cuyos crista-
les biselados la luna hacia destacar en la penum-
bra de la habitacion.

De pronto, obsesionado por una idea, Gui-
llermo se imaginé que no podia rehusar la bebi-
da excitante que una mano misteriosa le ofrecia,
y que, vencido en su embriaguez absoluta por
el suefio, no podia impedir que el “Lechuzo®,
introduciéndose subrepticiamente en su casa, se
llevase 4 Susana que le clamaba auxilio.

Afortunadamente era una visién producida
por la implacable sugestion.
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Sin embargo, tan arraigado estaba el vicio, in-
clemente para con €l, en su espiritu, que parecia
ir del brazo de la fatalidad misma, pues una
fuerza invisible le atrajo la mirada hacia un lico-
rero. Y resurgi6 el mandato fatal que vivia en su
sangre misma, que lo dominaba, que lo tiraniza-
ba, que le atraia, que le daba drdenes. En su

..y liberté 4 la raptada...

cerebro asustado se alzaron como espectros
amenazadores las memorias de otros hombres
esclavos de la bebida, que fracasaron cuando
todo dependia de ellos y que en el momento en
que llegé la crisis suprema tenfan muerta la vo-
luntad,

- Y Guillermo pretendié sustraerse 4 la atrac-
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<ién del palido reflejo del cristal envenenado.
No pudo. El hipnotismo del terror hacia presa,
brutalmente, desesperadamente, en €l. Y olvidd-
rase de su sagrada mision de velar por una mu-
jer indefensa que dormia confiada en su ayuda,
apurando trémulo de deseo el contenido de la
botella, si no oyera pronunciar su nombre por

—Tienes miedo, acaso, de la policia?

Susana durante el suefio, como un suspiro de
amor. Fué un milagro que le abrid los ojos 4 la
realidad y le did fuerzas bastantes para arrojar
de si al demonio de la tentacién. ;
Apenas operado el milagro, Guillermo vi6, en
los cristales de la ventana, dibujada la siluela de
Doyle. Se hizo @ un lado, y cuando rompiendo
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uno de los cristales, el miserable entré en la ca-
sa, Guillermo le salté al cuello y en renida lu-
cha rodaron los dos por el suelo.

Al ruido de la pelea, Susana acudio y encen-
dio la luz.

Guillermo, jadeante, sangraba de los labies;
Doyle estaba en tierra.

Guillermo y Susana levantaron 4 Doyle que
volviden si, y las primeras palabras que éste
pronuncio fueron para Guillermo:

—iJuro que me la pagaras!

Guillermo no pensaba en eso en aquel mo-
mento. Discurria, solo, sobre oiras cosas que le
inquietaban mas que una probable revancha...

Doyle, lamentdndose amargamente, objetd a
Susana:

—Esia paliza no eniraba en la cuenta cuando
hicimos el trato.

—:Qué dice esle hombre?— preguntod, sor-
prendido Guillermo.

Susana clavé sus ojos en los suyos para que
leyera en ellos al ardid...

Doyle no se ocupaba mds que de su cuerpo
dolorido. :

—Salvando 4 un hombre debilitado por el al-
cohol, seh?... Puessi eso es ahora que estd debi-
litado, la verdad, no tengo ganas de fopar con
¢l cuando haya recobradc las fuerzas. Con una
bofetada es capaz de echar 4 pique un trasatldn-
tico.

Guillermo, confundido, murmuraba con en-
fado...

Susana arriesgandose 4 decirle toda la verdad,
le contd lo sucedido:

—Si, Guillermo... Fué un lazo... Este es el se-
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fior Doyle, jefe de una agencia de detectives El
me ha ayudado de acizerdo con los consejos del
doctfor Grigs.

—Si, vaya un lazo; por poco mds me mata.

—;Te enfadas con Susana, Guiilermq? :No
comprendes que era necesario, por tu bien... y
por mi bien, distraer tu atencién hacia otra pa-
sion que la del alcohol? Cuando estabas ahi,
junto al armario, indeciso entre’ beber y no be-
ber, y me oiste murmurar tu nombre, quiero
que sepas que no estaba durmisndo. Te llamo
mi corazén, que no se separa de ti... Y no be-
biste... Probé si mi corazén vencia todo...

—@Gracias... amor mio... con toda mi alma.

De los tres personajes sobraba ya uno en
aquella comedia, cityo fin era proximo. Ese era
el descompuesto Doyle.

Guillermo lo despidié pero antes le di6 algu-
nas explicaciones y le hizo halagiiefias prome-
sas.

—Lo siento, pero fué una soberana pelea,
¢verdad? De todos modos yo le debia @ usted
una soberana paliza ;Se acuerda? Olvidémoslo
todo. Adios, sefior Doyle. Ya iré 4 verle y no se
arrepentird de recibir mi visita.

—Quédense ustedes con Dios. Hasta la vista,
seeor. Veo que el lzzo di6 resultado y me ale-
gro. Sin embargo este caso me servird de expe-
riencia... y la proxima vez que me vea en un
asunto como éste, me visto de hierro. [Vamos!

lL.a cosa no era para reirse; pero a pesar de
ello Guillermo y Susana lo hicieron.

Su risa queria demostrar que todo no fué mas
que un motivo preparado por el destino para
que se conocieran mutuamente lo ruficiente pa-
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ra amarse el uno al otro y unir sus existencias.

Con una compafera tan fiel va no temeria
Guillermo los implacables efectos de /a sombra
del padre, pues quedaba demostrado que habia
bastado el empefio de la pasion de Susana para
vencer 4 otra pasidn, mds odiosa y repugnante si
se la comparaba 4 la dulzura infinita del hori-
zonte sereno que se les aparecia en lontananza
como un apoteosis maravilloso de un amor na-
da vulgar....

FIN

(Prohibida la reproduccién sin menclonar procedencia)

Talleres graficos E. VERDAGUER MORERA
Topete, 2 al 16 — Tarrasa

La Novela Semanal
Cinematografica

Numeros publicados

1, No hay mervm. con el amor (3 ediciones). 2, El
Valle Florido. 3, Amor de madre. 4, La Virgen de las
Rosas. 5, La (.uljm ajena. 6, De hombre & hombre.
7, Una mujer. 8, Pesadillas ¥ supersticiones (ex-
traordinario). 9, Desinterés. 10, El Habito. 11, Jimmy
Sansom, El Aventurero, 12, La primera novia. 13, El
pequefio Lord Fauntleroy (primera jornada). 14, EI
pequefio Lord Fauntleroy (segunda jornada). 15, La
tormenta. 16, lor de amor. 17, La Pantera Negra.
18, Bajo dos banderas. 19, Corazon de lobog. 20, Sur_'-
fios juveniles. 21, El mundo ¥ la mujer. 22. Corazo-
nes humanos. 23, El premio- gordo. 24, La descono-
cida. 25, Rohin de los bhosques (extraordinario).
96, La Verdad Desnuda. 27, El octavo no mentir.
28, Cleo la francesita. 29, La hija del pasado. 30, La
chica del taxi. 31, L.a hija de los traperos. 32. El prin-
cipe escultor. 33, Llovido del cielo. 34, Mujeres fri-
volas. 35, Al calor del hogar. 36, Sapho. 37, Directo
de Paris. 38, Lo que vale una mujer. 39, El Valle de
los Gigantes. 40, La sombra del padre.

Postales-fotografias

1, Douglas Fairbanks. 2, Mary Pickford. 3, Charles
Chaplin. 4, Perla Blanca. 5, Antonio Moreno. 6, Pris-
cilla Dean. 7, Eddie Polo. 8, Mary-Douglas. 9, Fran-
cesca Bertini. 10, Harold Lloy d. 1l. Constance Tal-
madge. 12, Frank Mayo. 13, Marie Prevost. 14, Ben
Turpin. 15, Pina Menichelli. 16, Livio Pavanelli.
17, Norme Talmadge. 18, Tom Mix. 18, Gladys Walton.
20, Aimé Simon Girard. 21, June Caprice. 22, Sessue
Havakawa. 23, Alice Brady. 24, Georges Biscot.
25, Hesperia. 26, Harry Carey. 27, Mary Miles Minter,
28, Charles Ray. 29, Ruth Roland. 30, William Duncan.
31. Pola Negri. 32, Wallace Reid. 33, Elena Makows-
ka. 3, Jorge Walsh. 35, Viola Dana. 36, Camilo de
Riso. 37, Alice Terry. 38, Hoot Gibson. 39, Clara
Kimball Young. 40, Lee Moran.




LR RO S

i COLECCIONISTA!

No vacile usted en adquirir en se-
guida los nnumeros publicados de
nuestra publicacién, pues son tantas
las demandas que de todos los corres-
ponsales se reciben, que de nuevo van
a agotarse las reimpresiones hechas

Ademads, preparandose una verda-
deray gran sorpresa, sentiria usted
no tener completa nuestra coleccién
de novelas y postales por lo que

Alerta y dése prisa en adqui-

rir los niimeros que le falten,
en

Todos los kioscos

Todas las bibliotecas de las
estaciones de F., C.

Todos los buenos correspon-
sales de Espaia.

Niimeros corrientes: 25 cts.
‘Extraordinarios: 50 cts.

illo espere usted més tiempo!

IIIIIIIIIIIIIIIIIIII_!-IEIII[IHIIIIIIIIIIIIIllllllllllllllllllIIIIIIIIlIlrIiIIIIIIEII

T TR TR TE TR T TR TR R R TR R ETE R RO




