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Lo que vale una mujer

POR

RUTH REWICK
N :
CliISSON FERGUSON

Argumento de la pelicula basada en la
comedia dramatica’ original del cele-
brado actor inglés Mr Cabanne.

Una tibia mafiana de un domingo de Abril,
abandonaban los fieles la capilla del lugar, des-
pués de haber cumplido con sus deberes reli-
g10s0s.

La simpitica y bella Rosa Kendall, simbolo y
prototipo de todas las jovenes de la pequeiia
ciudad, habia sido educada en la mds austera
moral, y en la constante practica de la religion.

Huoérfana de padre y madre desde su- mas
tierna infancia, Rosa habia sido criada con mi-
mo maternal por una tia soltera, que adoraba en
ella, [lamada Caridad. _ -

Roberto Morrison residia en el pueblo hacia




ya algiin tiempo, y, aunque ninguno ignoraba
la viva simpatia que le inspiraban los nifios,
muy pocos sospechaban el carino que sentia
por Rosa. :

Ese domingo, en que como las demais fiestas
Roberto habia ido 4 la iglesia y al salir de ella
acompand 4 Rosa y 4 su tia, esta tltima le invit6
4 comer con ellas, aceptando él, agradecido.

A través de todas las edades vy entre todos los
pueblos de la tierra, el verbo mads universalmen-
te conjugado, sobre todo en su tiempo presente,
ha sido el verbo AMAR,

Después de la comida, Rosa y Roberto salie-
ron al jardin que circundaba la modesta y co-
quetona casita en el campo, y no hicieron ex-
cepcion 4 la regla de Amor. La apacibilidad del
rincon del mundo en que sus corazones latian
al unisono, bajo un cielo purisimo y lleno de
luz, confirmdles la necesidad de vivir el uno pa-
ra el otro amandose con la misma fernura que
a cada encuentro ablandaba todo su ser, atrave-
sando una deliciosa melancolia...

—Era indispensable, Rosa, que llegase este
momento de bendita soledad para que tuviera
lugar una mutua confesién... Yo la amo y soy
dichoso desde que supe que usted me corres-
pondia... Pues bien: ;quiere usted ser mi esposa?

—Deseé con ansia que se decidiese 4 hablar-
me positivamente; y s6lo he de decirle, Roberto,
que si cree firmemente que yo le haré comple-
tamente feliz, acepto casarme con usted, pues
por mi parte, sinceramente le entregué mi cora-
zon cuando vino 4 mi por vez primera a des-
pertar mi ilusion.

—iOh, Rosa; qué franqueza tan digna de ad-
miracién! Eres una completa mujer y nunca te

amaré bastante...

—Y yo seré para ti...

—iMi vidal

—iTu solo pensamientol

—VYa lo eres...

—Vayamos 4 dar la buena noticia 4 tia Ca-
ridad.

—¢Sabes si ve con buenos ojos nuestras rela-
ciones?

—FEra indispensable, Rosa, que llegase este
momento....

— iNo iba 4 verlo! ;Si ella, pobre tia, y yo, he-
mos estado pidiéndole 4 Dios que te convencie-
ras de cudnto te queremosl

—iOh, entonces corramos 4 su lado!

La tia Caridad se puso muy contenta, y como




Roberto habia. venido con los papeles debajo
del brazo hubo que hacer 4 toda prisa los pre-
parativos para la boda.

Rosa se preocupaba por confeccionarse ella
misma el frousseau de novia, porque el tiempo
de que disponia era relativamente corto. Tia Ca-
ridad la quité esa angustia de encima sacando
del fondo de un mundo un ftraje blanco pre-
cioso:

—Es mio, Rosa, y te lo regalo.

—Cémo, tial ¢Dice usted que este traje de
novia es el suyo?... ;Pues no me ha dicho siem-
pre que es soltera?

La carifiosa tia tuvo que inveniar entonces
un piadoso embuste,..:

—Fué' una broma, querida. Este equipo de
novia es el de tu madre y tengo el capricho de
que te cases con él. Péntelo ahora.

Pero lo cierto era que la pobre Caridad ha-
bia estado 4 punto de casarse, en los lejanos
dias de su juventud, y que su aciaga estrella ha-
bia destruido para siempre su felicidad... Preci-

samente el mismo dia fijado para” la ceremonia - -

nupcial, minutos antes de la hora indicada, ella
recibié una carta de un pariente de su novio:
Dicho escrito decia lo siguiente:

“.. el terrible accidente que ha costado la vi-
da d su promefido sobrevino en el momento en
que saliamos de easa para dirijirnos d esa con
objeto de celebrar la boda. jEl infeliz murio ber-
diciendo su nombre!..." :

Amargas ldgrimas se salieron de los rojizos
pirpados de la infortunada mujer, que Rosa,
contagiada de la tristeza de su tia, supuso eran
debidas 4 la natural emocién que la habia cau-
sado el verla vestida con el sagrado traje de no-

via de su madre...

Y las dos mujeres, con hondo pesar y distinto
motivo, lloraron, juntos, sino sus espiritus, sus
rostros...

Algunos dias después, Rosa recibid en su de-
do, el simbdlico anillo con que suefian todas las
doncellas...

Pero al siguiente dfa, lleg6 al pueblo-un ines-
perado visitante, llamado Enrique Biirton, que
se entrevistd en seguida con Roberio, en casa de
su joven esposa donde le habian dicho estaba.

—Hola, sefior Biirton =le dijo Roberto ai var- .
le, no sin sorpresa.—¢:Le envia mi padre & ente-
rarse-de lo que es de mi.vida?

—Me envia su padre, si sefior... ;

—Permitame, seinor Birton, que le presente 4
mi tfa,. Tfa, le presento al sefior Biirton, el abo-
gado de mi padre.,. Ademds, sefor Biirton, le
presento 4 mi sefiora... Nos hemos casadorayer.

Tras leves inclinaciones 4 las sefnoras presen-
tadas, Birton, mds que amable, seco, notificé 4
Roberto:

—Roberto, tengo que hablarle unos.instantes
reservadamente...

—Perdonen ustedes... ¢Qué ocurre Biirton?

—Su papé estd muy enfermo, y me enviad
decirle que desea hablarle...

—Siento el contraticmpo mds que por noso-
tros, por mi padre, es muy natural, Ibamos 4
emprender ahora mismo nuestro viaje de no-
vios.. pero cambiaremos nuestro itinerario, y
nos dirigiremos 4 casa de mi padre.

Reuniéndose con su mujercita, Roberto 1la
dijo:

—Rosa, yo refii con mi padre’y vivia en el
mundo como si él no existiera; por eso nunca
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te hablé de él, ni le consulté 4 él acerca de nues-
ira casamiento; pero ahora que me llama, debo ir.

Algunas horas después, en la casa del padre
de Roberto llegaba Biirton, que se habia antici-
pado, desde la estacidn, 4 los recién casados.

Biirton penetré en el despacho del padre de
Raeberlo cuando el doctor lo visitaba, y hubo de
esperar 4 que el galeno terminase la prictica de
su oficio.

Jaime Morrison, una eminente personalidad
err el mundo de los negocios, habia visto que-
brantarse lentamente su salud 4 consecuencia
del exceso de trabajo, y de los disgustos que su
hijo le causara.

El doctor noté cierta mejoria en la dolencia
de su cliente, que éste explico con la siguiente
razon:

—Me siento perfectamente, mi querido Doc-
tar, desde que recibi de mi abogado la noticia
de gue mi hijo venia 4 vermel Roberio tiene un

cardcter independiente, y por eso me propongo.

emancipurlo, y que se administre €l mismo sus
negocios... Ademas, le he buscado una bella y
rica heredera para que se case y siente la ca-
beza...

El abogado fruncié el cefio... {Si D. Jaime su-
piera que su hijo ya estaba casadul

Roberto y Rosa llegaban en aquel instante &
la casa. -Evans, el mayordomo fiel d la faml!la,
sali6 4 recibirles.

—:Qné tal, sefiorito? jMe cIa alegria verle 4
usted!

—A mi también me place hallarte siempre tan
sanote... A ver si adivinas quién es ésta sefiora...
(No?... Pues, jfe presento 4 mi esposa, mi que-
rido Evans!

.. Nos hemos casado ayer.




—Mi cordial enhorabuena, sefiora, (Qué linda
pareja hacen ustedes, mi querido senorilo Ro-
berto!

A poco, Birton les salié al encuentro, y, to-
mando 4 parte 4 Ricardo, l¢ manifesto:

—Su papd esta delicado y no le conviene re-
cibir emociones ni sorpresas... Seria preferible
que aguardase usted algunos dias para darle la
noticia de su casamienfo...

—¢:Pero usted cree que estd tan grave que no
pueda presentarle a4 mi esposa?

—L.a sorpresa podria serle fatal...

— Estd bien; en este caso seguiré su consejo.

®
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Raosa e extasiaba ante la riqueza de la casa
del padre de su esposo. Y compardndola con
fa modesta casona del pueblo, lanzd esta excla-
macion:

—iAh. Roberto, qué bello es todo esto! Tu
padre debe ser muy rico...

—Si, Ross#; y siendo yo su tinico heredero,
todo 1o que ves... y mds, serd tuyo...

Roberto y Rosa llegaron 4 una lujosa y am-
plia habitacion 4 d :nde el primero se habia he-
cho conducir por Evans, el mayérdomo.

En dicha habilacién, muy a pesar suyo, Ro-
berto, después de haber enterado 4 su esposa
de lo que habia decidido con el abogado res-
pecto & presentarla a su padre, dié érdenes 4
Evans:

—Mira, Evans: te encargo que no digas 4 na-
die una palabra acerca de mi esposa. [Ni siquie-
ra 4 los criados! Es preciso que su presencia
aqui sea un secreto para todos hasta que papd
mejore.

Dirigiéndose de nuevo 4 su esposa, que per-
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manecia tristemente callada, Roberlo firato de
consolarla:

—Es cuestion de pocos dias... En cuanto des-
aparezca la gravedad, le diremos que nos hemos
casado, y ya verds qué contento se pone cuando
te conozea.

Sin mds remedio que resiznsrse, Rosa se que-
dé sola en la habitacidon qlm sin él, Roberto, le
parecia fria...

—Mira, Evans: te encargo que no digas &
nadie....

Seguidamente Roberto entré 4 ver 4 su padrc
y, arrojindose 4 sus pies, le imploro:

—Papd, perdéneme usted Jos disgustos que
le he ocasionado... [Ahora le prometo 4 usted
ser un hijo modelo! :




—iTodo? estd [ya olvidado, hijo mio! Ahora,
nueva vida. Tengo, respecto 4 ti, magnos pro-
yectos... Oye, Evans: llama por teléfono 4 la se-
fiora Penfield y dile que ha llegado el sefiorito
Roberto y que les invito d comer esta noche con
nosotros... jy que no falten!

—Per 0, papd, eso me parece prematuro... Aun
estd usted delicado... gno es verdad, doctor?

—3Si, sefior Morrison, me parece una impru-
dencia...
£ —iQué disparatel Yo ya estoy curado... {Me
sentaré 4 la mesa con vosotros, aunque tuvieran
que llevarme enire cuatral

El inopinado restablecimiento de su padre,
los proyectos de que le habia hablado, y la ra-
pida invitacién 4 los Penfield dieron mucho que
pensar 4 Roberto, que se dispusc 4 ponerse 4 la
defensiva.

Llego la noche y tuvo efecto la comida.

Los Penfield no habfanse hecho de rogar pa-
va asistir 4 la cena con metivo del regreso de
Roberto.

La sefiora Josefina Penfield, que poseia abun-
dant:s pergaminos... pero muy pocos billetes de
4 mil, y su hijo Marcelo, se cambiaban interro-
gantes miradas cada vez que Jenny Penfield,
hija y hermana respectivamente, hablaba con
Roberto, que disimulaba el malhumor que le
cavsaba el tener que estar separado desu espo-
sa. Esta debia cenar sola, por el temor de que al

adre de Roberto, conforme le habian avisado,
e fuese fatal la noticia de su casamiento con
ella, una provinciana sin dote.

Una vez, las miradas de la sefiora Penfield y
del padre de Roberto se cruzaron y por ellas los
dos padres comprendieron cudn felices serfan si
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pudieran emparentar.

Y suponiendo que iba 4 proporcionar la di-
cha 4 que probablemente aspiraban Roberto'y
Jenny, el sefior Morrison les habld, 4 la mesa,
de esta manera:

—Hace tiempo, hijos mios, acaricio una ilu-
sién vy, si la sefiora Josefina no tiene que oponer
ningiin inconveniente, vosotros dos podeis ha-
cer que mi ilusién se convierta en amable rea-
lidad...

Marcelo le guifié el ojo 4 su madre (con un
cufiado rico... no le faltarian nunca veinte dures).

Jenny, convencida, porque asi se lo habia en-
sefiado su mamd, de que el supremo ideal de ana
mujer es pescar un marido con millones, sonric
i Roberto con fingida ingenuidad, y el pobre
Roberto hubo de tragarse las palabras de con-
fesion que amenazaban con salirse del borde de
sus labios...

Después de la cena, que fué un suplicio para
Roberto, Jenny, obligandole, por cortesia, 4 ocu-
parse de ella, pudo hablarle un momento a so-
lag, en la biblioteca.

Por su parte, instigada por la curiosidad y
aburrida de estar sola, Rosa se dej6é arrastrar
por un irresistible deseo dz averiguar qué haeia
su marido... y sus pasos, guiados por mano in-
visible, la llevaron cerca de donde estaban Ro-
berto y Jenny platicando. Y Rosa por fatalidad
de las cosas, oyé lo que Jenny dijo 4 su esposo:

—Le parecerd 4 usted mentira encontrarse
ofra vez entre personas de su misma clase, ine
es verdad, Roberto? jSon tan sosas y desabridas
las gentes de los pueblosl... ;Qué diria su padre
si se hubiese usted enamorado de una de esas
bellezas riisticas que s6lo saben cuidar 4 los po-




lluelos y mover, con mds ¢ menos gracia, el
soplador?

Dolorida, Rosa volvié 4 su habitacién, donde,
presa de la terrible angustia de la duda, rompié
en amargo® lanto...” Pero también supo aguan-
tarse, toda vez que sabia la situacién en que se
debatian ella y su marido... y sélo imploraba d
su virgen que le concediera la divina merced de
arreglariotodo pronto, muy pronto para no sufrir
mas en su apenas iniciada ruta de la felicidad...

A la noche siguiente, la desairada Rosa tuvo
la abnegacion de sonreir, {ragdndose las ligri-
mas que la dignidad humillada y el amor escar-
riecido por Jenny hacian subir 4 sus ojos.. Y
sonrié cuando Roberto, dindola las \mds exten-
sas explicaciones, la dijo que -debia abandonar-
la hasta la madrugada pues no le fué posible
sustraerse al ruego de su padre .de conducir &
las Penfield al teatro. jTodo ello era necesario
sufrirlo hasta que llegase el momento de revelar
la verdad!

iCudn lento transcurre el tiempo cuando
aguardamos 4 la persona amada, cuya ausencia
lastima el corazén y excita nuestros celos!

Rosa habia oido dar, desde las diez hasta las
dos de la manana, todas las horas, y el impp-
nente tafiido de las campanas del reloj de una
iglesia vecina, le llenaron el alma de inguietud.
Como la noche anterior, salié de su habitacion,
bajé hasta encontrarse frente 4 la biblioteca, y
viendo en ella luz, supuso que Roberto habia
regresado ya, probablemente en aguel momen-
fo. Pero en la biblioteca habia dos personas:
eran estas Roberto y Marcelo. Habian entrado
alli, al salir del teatro, mientras Jenny y su ma-

dre esperaban en el auto, afuera, porque Marce-
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lo, so pretexto de coger un libro, queria decirle

lo que sigue 4 su futero cufado:

—Roberto, tengo un apuro... Me encuentro
én descubierto con el Banco y, como no quisie-
ra que mi madre ni Jenny se enterasen, te ruego
que me prestes mil libras esterlinas por algunos
dias... :

Precisaments ‘en este instante aparecio Kosa
ante los dos homhres, y quiso pasar desaperci-
bida, retrocediendo cuando ya era tarde, al ver
que Roberto no estaba solo.

Lejos de enojarse por fal incidente, Roberto
abrazo 4 su esposa y se la presenid 4 Marcelo.
La sorpresa de éste no podia calificarse: {Casa-
dol ¢Y su hermana, entonces? jAdios, espe-
ranzas!

A continuacion, Roberio exclamé 4 Rosa:

Perdéname, quérida, pero tengoc que acom-
panar 4 Jenny hasta su casa... Volveré anles de
una hora.

—iAHl, Roberto, qué torpeza la mial Crei que
estabas selo...

—No te preocupes, mujercita... no sucederd
nada malo... :

Cuando estuvieron de nuevo solos; Roberio,
figurdndose la impaciencia con que debian es-
perarle en la calle Jenny y su madre, se apresu-
r0 4 reunirse con ellas, pero antes participé 4

‘Marcelo:

—Agudrdame aqui, Marcelo. A mi regreso te
extenderé un cheque por la suma que precisas...
En pago de este servicio, prométeme que no re-
velards 4 nadie el secreto de mi casamiento has-
ta que yo se lo haya confesado 4 mi padre...

Marcelo volvié en parte de su asombro al oir
que 4 lo menos el dinero pedido no se le esca-




paba... y eso ya era un consuelo momentdneo.

—ijCuenta conmigo...—replicd vivamente.—
Pero, mira.... ya que fe vas 4 tomar la molestia
de extender el cheque, ¢no te seria lo mismo po-
ner dos mil Libras en vez de mil?

Roberto considerd preferible aceptar el sabla-
zo, 4 decir 4 Marcelo el concepto que le me-
recia...

*
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Marczlo, decidido 4 poner en practica su ha-
bilidad de hipécrita, por no perder la ocasién
de ser cuinado de Roberto, aprovechd la coria
ausencia de éste para hablar con Rosa y referir-
le tal cimulo de embustes € inexactitudes, que
la indujeron 4 adoptar una resolucién deses-
perada.

Roberto volvié al poco rato.

—Espera un momento, Marcelo que voy 4 ex-
tenderte el chegue.

Encima de la mesa de su despacho le espera-
ba una sorpresa: una carta de Rosa. Con gran
ansiedad Roberto ley6é su contenido. (Fatalidad!
{Rosa se habia marchado! En su escrito le daba
estas explicaciones:

«....Ahora me lo explico todo y, tristemente
desengaiiada y convencida de que para ti solo
soy un obstdculo molesto interpuesto en la sen-
da de tu vida, he decidido marcharme.No trates
de buscarme, y olvida para siempre d

Rosas

Roberlo no acertaba 4 comprender la razdn
que habia inducido 4 Rosa 4 abandonarle y se
le partia la cabeza con el continuo choque de las
mds absurdas hipoétesis.

Violentamente agitado, reuniése Roberto con
Marcelo, 4 quien preguntoé:
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—iMi mujer se ha marchadol.... ¢La has visto
tiisalir? :

—iYo... nol.. Pero, ¢por qué se ha mar-
chado?

—No lo comprendo... no lo comprendo...
Evansl... sHas visto 4 la sefiora?

— A su esposa?... ¢No estd en su habitacidn?...
{Ah! yo no sé nada...

—Tal vez se haya ido 4 su casa—afiadio Mar-
celo—;Dénde vivia?

—En Wellisville... 4 unos 60 kilémetros de
aqui... [Es probable que hayas dado en el clavol
Iré 4 su casa en mi automévil y procuraré
llegar antes que ella, que ha debido tomar el
tren.

Marcelo vi6 partir en loca carrera 4 Roberto,
y en su rostro inalterable dibujése un reflejo de
sualma ruin...

:s

Empezaba 4 amanecer cuando llegé Roberto
4 la modesta casa de latia de Rosa. La buena
mujer se asustd, como era de suponer, y con
voz trémula contesté 4 las precipitadas pre-
guntas de Roberto.

—iNo! Aqui no esid... {Pobre sobrina mial...
Pero squé ha ocurrido?
g4—Ya se lo explicaré todo... Ahora voy a're-
gresar por el otro camino, 4 ver si me encuen-
tro con ella... ISi usted sabe algo, avisemel

Como la nina llorosa busca el regazo materne
asi volvio la desdichada Rosa al lado del tinico
amor verdadero que habia conocido en su vida.

iRecuerdos destrozados, esperanzas marchitas,
ilusiones truncadasl.. (Cudn amargoy profunde
era su dolor!

—Hija mifa, Rosa querida, ¢qué te ha suce-
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dido?

—iAy, lia de mi alma! ;Quién me diera mo-
rirl... Sus intimos amigos me dijeron que yo era
para Roberto una carga pesada, causa de su
ruina y de su perdicién... jPor eso hui de su
casal

—;Comprobaste 11 la exactitud de esas pala-
bras? ;Como te recibieron sus parientes?

—No he sido presentada... Sus amigos han si-
do crueles, pero me han revelado la verdad.
iNo le digas, por Dios, que esloy aqui! Huya-
mos... Refugiémonosen un sitio donde nadie
1nos conozca, y donde €l no pueda encontrarme
jamas!

—Se hard tu voluntad, hija querida. No llo-
res... Viviremos la una para la otra, y Dios no
nos abandonard.

—3Si, tfa, solo te tengo ati en la vida.. No
llores, {fa.. no quiero que [lores... [y tengo
tantas ganas de llorarl..

Las dos mujeres, cuyo mutuo carifio era in:
menso, bafiaron sus rostros en sus amargas l4-
grimas que brotaban juntas como arrancadas de
un mismo corazon. :

& &

Cansado de buscarla inutilmente y convenci-
do de que Rosa le habia abandonado sin motivo,
110 pudiendo sospechar la infamia de Marcelo,
Roberto habia entablado demanda de divorcio-

Cierto dia, el abogade de su padre, Enrique
Biirion, tuvo la satisfaccion de comunicarle:

—Roberto, el Tribunal de Divorcio ha decre-
tado hoy el suyo. Gracias 4 mis gestiones, el
expediente se ha tramitado con rapicez...

El recuerdo de Rosa, su amor puro, desinte-
‘resado, sumid 4 Roberto en honda tristeza y se
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pregunté una vez més: «Por qué me abandoné?
{Qué poderoso motivo la di yo para obrar co-
mo lo hizo?»

El abogado prosiguid:

—Ahora, amigo mio, no vuelva 4 acordarse
mds de esa mujer. En realidad, esto ha sido una
suerte para usted, porque su padre le-habria
desheredado, y... ;valia tanto como para renun-
ciar por ella 4 la familia y 4 la fortuna?

Roberto, que 4 pesar de no saber explicarse
el verdadero motivo de la fuga de Rosa la ha-
bia tenido irremisiblemente en el mds alto con-
cepto y no podria permitir 4 nadie el mds leve
insulto, contestd, casi interrumpiéndole, al abo-
gado:

Su pregunta de usted equivale 4 esta otra:
¢Cudnto vale una muj2r? Y yo respondo: Si el
marido y la mujer se quieren de verdad, la mu-
jer es sinénimo de hogar, y, entonces... entonces
vale una carrera... fortuna... honor... ;TODO, en
una palabral

La vehemencia de Roberto contrasté con la
pasividad del abogado, que opt6 por callarse.

*®
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Humillada y herida en su amor propio, pero
con el corazén todavia pujante y valeroso, Ro-
sa buscd, con su tia, refugio en ofra ciudad.

Una tarde Rosa regresé mds animada que
nunca 4 su humilde y honrado hogar, y sorpren-
di6 asi 4 su tia:

—Todo nos va saliendo bien, tia. El Sefior
nos protege, como usted esperaba. (Mafiana em-
pezaré 4 trabajar en la fébrical

Con esa sana satisfaccion de un corazén sin
mécula, el Destino quiso comparar la fastuesidad
de una nueva boda, en cuya fiesta, m4s que real
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el’jolgorio era absolutamente convencional: Los
novios, joh ironial eran Roberto y Jenny: Pen-
field.

Roberto, embotados sus'sentimientos por la
brusca pérdida de su primer amor, se dejé ven-
cer por las stiplicas paternas' y se entregd 4 la
codiciosa Jenny.

Este casamiento 4 todes complacia menos a
Roberto. Representaba para Jenny .y su madre,
el bienestar para siempre;... para Marcelo, la se-
guridad de encontrar una caja abierfa todo el
afio,.. y para el padre del novio, la- suprema di-
cha de haber emparentado su hijo con una fami-
lia de muchos titulos.

* *
Al cabo de algunos meses; :
Rosa, segura de ello, ya no pudo disimular 4

su tia-su estado... Para decirselo, la enseid un
libro de familia en la pdgina en ‘que estaba ins-
crito su nacimiento. Y la {ia, comprendiendo,
mir6 con ojos extraviadoes 4 su sobrina del alma,
y en un impulso de compasion, la alrajo contra
su pecho, la cubrid de besos y, al fin, sin poder-
lo remediar, desahogd su pesar en quemante
llanto.

—iHija mial—la decia—;qué serd de i sin el
calor de un hombre que te sirva de sostén?

—iVaya! No te apures, tfa—contestéla Rosa,
que no lioraba—;no te tengo 4 ..y @
Dios? Vamos, mirame: jno ves cudn ftran-
quila estoy? Serd mi hijo... y no le faliard nunca
nada porque todo se lo podremos dar nosotras,
Jno es verdad, tia?

—Si; tienes razdn; mira, ves, ya soy olra. Des-
de hoy trabajaremos mds atin. Asi, cuando ven-
ga el angelito,.le recibiremos cual merece.
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Mientras Rosa devolvia el libro de nacimien-
tos 4 la cémoda de donde lo sacd, la tia, que se
habia puesto 4 silbar para repeler los embites
de dolor que subian hasta sif garganta y sus 0jos
rojizos, no pudo, al quedarse sola en la habita-
cién, seguir disimulando, y, haciendo un esfuer-
£0, reuniendo todas sus energias por silbar, cti-
bridse desesperadamente el rosiro con Sus ma-
nos para prorrumpir en el mas amargo llanto
de-su vida. “Su corazén no. podia resistir fria-
mente tantas emociones; habia sufrido tanto que
lloraba porque sentia que 4 ofro corazén, el de
Rosa, le cupiera la misma suerte que al suyo in-

. fortunado...

Su dolor era bdarbaro, de sacrificio, de noble-
za incomparable...

Entretanto, también Jenhy se habia. visto pre-
cisada 4 consultar al médico de la familia por
idéntico motivo que Rosa. El doctor la dijo:

—Debe usted hacer vida retraida € higiénica,
‘alimentacion sana, paseos al aire libre, nada de
reuniones ni bailes...

—iCdédmao! ¢Renunciar yo & la vida de socie-
dad, y 4 mis fiestas y diversiores favoritas du-
rante meses y meses? jEso, de ningiin- modo!

—Seiiora, yo me limito 4 aconsejarla, ponien-
do 4 confribucién mi ciencia y experiencia, y.en
su'propio interés... Ahora, usted puede hacer lo
que le plazca...

Roberto entré en ese momento en [a habita-
cion donde estaban el Doctor y Jenny. Se acer-
cO 4 ésta, que reflexionaba las palabras del doc-
tor, y. como quiera que habiéndolo oido todo
la rogase siguiera los consejos del doctor, ella,
irritada, pensando en la probable- deformacion
de sus gracias vanidosas, se rebeld 4 la idea de
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tener que quedarse en casa durante el perfode
del embarazo, y aunque ello le pesara, dijoid
Roberto, nerviosa y antoritaria: :
—|Yo me marcho 4 la montafia! jPor nada
de este mundo me avengo 4 permanecer en esta
casa ni en ninguna otra de la ciudad!
-

L

Pasé algiin tiempo.

Y he aqui que un dia una horrible sorpresa
esperaba 4 Rosa al volver 4 su casa... {Su tia es-
taba muertal El exceso de trabajo y la escasez de
los alimentos habian debilitado sus tan escasas
fuerzas de tal modo, que no hubo manera Ide
volverlas 4 reanimar, hasta que, acicateada mds
por el sufrimiento moral que por el material,
queddése dormida para siempre en un sillén
frente 4 una mesita, donde habia esparcidos re-
cuerdos del hombre amado que la desgracia le
arrebatara el dia en que debia unirse 4 él.

[Bienaventurados los que no amaron mds que
una vez, y conservan de ese amor imperecede-
ro recuerdo!

Poco después, Rosa, auxiliada por almas cari-
tativas di6 4 luz un precioso bebé. Sola y aban-
donada en todo el mundo, Rosa encontraba, no
obstante, un manantial de consuelo en su tierno
hijo.... _

Pronto se agotaron los recursos....

La portera de la casa de la que Rosa ocupaba
un cuarto de reducidas dimensiones, fué a visi-
terla para reclamarle, de parte del casero, el im-
porte d | alquiler atrasado.

Rosa sabia 4 lo que venia la portera y traté
de conmoverla ensefidndole su querubin ado-
rado.

- ¢No es cierto que estd hecho un verdadero
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encanto dentro de esas mantillas?

—No lo niego... pero antes que gastar en
esos lujos, debiera usted pagarme el alquiler del
cuarto, que ya me debe usted seis semanas..
pd—Tal vez tenga usted razén, pero... jdisfruta
tanto una madre acicalando 4 su hijo!

—Si, pero enfretanio, el casero me mandar4
que la ponga 4 usted en la calle y, por otra par-
{e, no tendrd usted qué comer y no podr4 criar-
(1 90T

Eso también es cierio...

—Y si no se decide usted 4 confidrselo i al-
guien que cuente con recursos para criarlo, se
le morira. 3

iNo! jEso de ningiin modol.. {Pero yo no
tengo corazén para renunciar 4 las caricias de
mi hijol... :

—¢Por qué no? jMuchas lo hacen! ;No ve
usted que es por su bien?... Mire, no hace mucho
han venido & vivir cerca de aqui, en una lujosa
quinta, unos sefiores ricos, y ftal vez quieran
prohijarlo... Es un caso de conciencia... hable
usted con elios. .

—Noinon.

—iMeditelo usted bien, mujer! jPiense mds en
€] que en usted!

Las palabras de la portera causaron profundo
efecto en el 4nimo de Rosa... .

Como consecuencia de sus reflexiones, tortu-
rada por la idea de que su hijo muriese de ina-
nicion, la desdichada Rosa decidiése 4 llevarlo
4 la casa de los sefiores ricos.

Un criado la vi6 llegar por el jardin y siguié
atento sus misteriosos movimientos.

Al llegar Rosa frente 4 la casa y al disponerse
4 descansar antes de decidirse 4 entrar, el criado
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supuso que queria abandonar alli 4 la criaturita
que llevaba en brazos y la detuvo, obligdndola
a seguirle y conduciéndola ante el doctor de la
casa, 4 quien manifesto:

—Seifior Doctor, he sorprendido 4 esta mujer
en el momento en que se disponia 4 depositar
su hijo sobre un peldafio de la escalinata...

—No, no; yo no iba 4 hacer tal cosa... Yo sélo
quisiera que alguien se encargara de mi hijito
hasta tanto que yo, con mi {rabajo, haya pagado
mis deudas y esté en condiciones de alimentarlo.
Pero abandonarlo para siempre, joh no! {Nuncal

—No se apure usted... José, digale 4 la nodri«
za que venga... 'ome, Maria; encarguese de este
nifio. Luego lé daréinstrucciones... ;Qué tiempo
tiene su hijo, sefiora?

—iSélo tiene mes y medio, doctor!

—No tema usted separarse de ¢l durante algu-
nas semanas, que aqui estard perfectamente aten-
dido.

—iPero ha de prometerme que me lo devol-
verd cuando yo se lo reclame y que me lo cui-
dard mucho...!

—Aqui no le faltardn los cuidados que preci-
san... Mire, Maria, como la sefipra no ha cesado
de delirar, no es posible que se haya dado
cuenta de que hace dos dias fallecié su hijo, no
advertird que lo sustituimos con éste, hasta que
se restablezca y se le' pueda dar la noticia... ¢Es-
ta usied pues conforme en dejarnos a su hi]l[O
hasta que yo la avise, sefiora?

—iDios mio! {Esfoy arrepentida! jNo quiero
dejarlol...

—Estd bien; haga usted lo que guste pero de-
bo decirla que se le morird probablemente,
porque ese nifio necesita una nodriza y los cui-

jDios miol (Estoy arrepentidal jNo quiero dejarlol..,
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dados de un médico... y aqui tendrd ambas co-
sas.

La nodriza la di6 dnimos, diciéndola:

—No se apure usted, mujer, que se lo cuidaré
como si fuera mio propio.

Convencida al fin, entre el doctor y la nodriza,
Rosa les dejé su hijo.

El doctor, antes que ella saliera de la casa, la
entregd dinero, que ella rechazé:

—Se lo agradezco mucho, doctor, pero no’lo
necesito. Si usted me cuida mi hijo, yo puedo
trabajar para ganarme la vida.

El sacrificio habfa sido grande y, arrastrando
su acerbo dolor, ‘volvid lentamente Rosa 4 su
humilde casuca.

¢Fueron los Hados 6 la mano de Dios quien
guid 4 Rosa a aquella casa sin poder. sospechar
que fuese la de Roberio? Porque en efecto ha-
bia sido 4 la quinta de Roberto y Jenny 4 la que
Rosa habia ido 4 llevar 4 su hijo.

El doctor, asi que llegé Roberto 4 la quinta,
le enter6 de la escena con la madre pobre.

—...5e negd 4 dar su nombre, pero, al fin,
dejo el nifio... Yo temia por ia vida de su espo-
sa, si llegaba 4 conocer, durante su gravedad,
la terrible noticia de la muerte de su hijo...

—¢Recompensd usted bien 4 esa madre?

—No acepté dinero.... Sélo rogéme. que su
hijo fuese bien atendido... -

Al cabo de algunas semanas, Jenny se habia
repuesto por completo; pero el doctor se con-

vencid de que no habia acertado suponiendo

que ella sélo debia desear restablecerse para vi-
vir inicamente para su hijo, pues desde el pri-
mer momento dié muestras de una gran indife-
rencia hacia él, confidndolo a los otros.
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Roberto, que confiaba en el tierno ser para
que Jenny despcrtara 4 las sagradas obligacio-
nes del hogar, de las que hasta entonces no ha-
bia demostrado tener la mds infima nocién, ob-
servo mas que nunca 4 su esposa, y no -notando
en ella cambio alguno, traté de inclinarla hacia
el deber que la reclamaba., Asi, por ejemplo la
dijo una vez que ella iba 4 salir con una amiga,
cuando s6lo hacia ftres dias que se levanté del
lecho:

—¢No vas 4 ver al nene, Jenny?

—No, chico; no tengo tiempo de entretener-
me ahora en ver al nifio, pues me voy con Mar-
garita 4 jugar una partida de <bridges.

—¢No seria mds natural, Jenny querida, que
prestases mas atencidn 4 {u hijo, y alguna menos .
4 esas vanas distracciones. '

—iPues quél (Quieres que me constituya en
nifiera de mi hijo?.. ;Para qué, entonces, le
hemos puesto una nodriza?

—Esid bien, mujer; puedes marcharte... 4 ju-
gar al <bridge». Yo crei que te gustaria m4s
jugar con tu hijo.

—Luego,Roberto... ino hay tiempo para todo?

Entretanto Rosa {rabajaba con tesén, en la fi-
brica y en su casa, atenta s6lo 4 hacer econo-
mias para después alender 4 la crianza de su
pequenuelo; el cual ni un solo instante se apar-
taba de su pensamiento. * :

L

Roberto no habia renunciado 4 la esperanza
de que en el cerazén de Jenny germinase un
vestigio siquiera de amor 6 de aficion hacia su
hijo, hasta que cierta noche la perdié por com-
pleto al tener con ella esta escena; cuando Mar-
celo y el abogado, que demostraba, aunque ello
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le pasaba inadverlido & Roberto, mucho inte-
tés por ella, fueron 4 buscarla para conducirla
en auto d'la ciudad y llevarla 4 algiin teatro.

—Pero mujer, ;no puedes quedarfe en tu casa
con tu marido y tu hijo?

—Siempre la misma cantinela: jque me quede
en casal jQue me quede en casal ;No compren-
des quie como ti jamds me sacas de ella, otros
tienen que hacerlo?

—Mira, no lo decia tanto por mi, como por
el nifio...

No le valieron indirectas 4 Roberto, pues
Jenny partié con sus acompafnantes...

Ante la cuna vacia, sentia siempre Rosa la
nostalgia de su amado hijo... Y aquella noche,
la idea de gue su hijo la olvidase, de que no le
tendiera sus bracitos al volver a verlz, anulé en
ella toda reflexion y se dirigié hacia la quinta
para verlo... ' .

Roberto, por su parte, recibia ensu casa al
doctor:

—Doctor, le he mandado llamar para mani-
festarle que ya es hora de decirle & mi esposa la
verdad sobre el nifio. No' es cosa de seguir asi
toda la vida... :

—Tiene usted razén, y no tema usted que la
impresién la dafie, puesa la vista estd que, 4 pe-
car de creer que es su hijo verdadero, no le ha-
ce caso alguno...

—¢:Y son iguales todas las mujeres, doctor?
¢No queda una siquiera que posea instinto y
corazén de madre amante?

—iAl contrario, Robertol jHay millones! La
excepcion es su esposa.. forzoso me es decir-
selo...

Rosa llamé 4 la puerta de servicio y salié &
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~ abrirla el mismo criado que unas semanas antes

la condujo ante el doctor:

—Qué quiere usted buena mujer?

—Serfior....jpor caridad!.. déjeme ver 4 mi hi-
jo... jaunque sea sin que se enieren los amosl
iQue yo le tenga en mis brazos y.goce de sus
sonrisas aunque solo sea un minuto!

—iPobre madre! Comprendo su ansiedad y
voy a complacerla en lo que de mi depende. La
nodriza acaba de bajar... suba usted con sigilo...
la primera puerta 4 la' izquierda... Dése usted
prisa, antes que regrese [a familia...

Rosa siguié las indicaciones del buen criado
y al poco rato gozaba el deleite supremo de su
vida, besando a su hijito. ;

De pronto ‘alguien la sorprendid. {Era Ro-
bertol

La sorpresa que ambos recibieron es inena-
rrable.

Rosa palidecié como muerta.

—ijRosalt.. ¢Qué haces aqui,... con ese nifio
en ‘brazos?

—1Este nifio es mi hijol

—Tu hijo? Entonces...

—iSi, R berto... nuestro hijo!

—(On, Rosa de mi vida! ¢Qué significa esto?

—ijApartal |No me toques! Si yo hubiera po-
dido sospechar que esta casa era tuya, hubiese
preferido morir de hambre con €l, que introdu-
cirle en ella!

—Pero Rosa, spor qué me abandonaste? Ja-
mds pude explicirmelo... Te busqué por todas
paries...

—iMientes! Me enviaste dos amigos tuyos con
orden de decirme que yo era un gran obstdculo
en la carrera de tu-vida, y de ofrecerme dinero
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para que te dejase el campo libre. Hui para no
estorbarte; murié mi pobre tia, y, cuando mis
sola y desamparada me encontraba en e! mundo,
nacio este pobre nifio....

Jenny, de regreso 4 su casa con su hermano y
el abogado, fué cortésmente requerida per el
doctor, y éste la refirié la verdadera historia del
que ella creia su hijo...

Al terminar el doctor, Jenny le repuso, frfa:

—Doctor, esa triste historia serd todo lo inte-
resante que usted quiera, pero 4 mi, la verdad,
no logra conmoverme. .. [Me es iguall

Rosa y Roberto aparecieron en este instante;
aquélla vi6 4 Marcelo y al abogado, quienes an-
tes que pudieran ocultarse, fueron descubiertos
por ella @ Roberto:

—iHe ahi 4 los dos amigos que me enviaste
para que me dijeran lo que te he referidol
i& jAh! Roberto comprendié. Cegado por la ra-
bia de la venganza, arremetid violentamente
contra los dos infames ajustindoles en parte la
cuenta que merecian, pues el Doctor, oportuna-
mente, se interpuso 4 favor de Roberto, encar-
géndose €l mismo de hacer las reflexiones y
amenazas debidas 4 los dos miserables.

Roberto tuvo ‘esta fltima explicacién con
Jenny:

—jAqui se ha cometido una gran injusticial
{Entre tu hermano y Biirton hiciéronme creer
que mi primera mujer me habfa abandonado
porque no me queria cuando ellos mismos la
echaron de esta casal jY mientras td y yo hemos
desempefiado esta comedia de vil matrimonio,
ella tuvo que trabajar para ganarse honrada-
mente la existencia...! Yo me casé contizo aca-
tando la voluntad de mi padre.... [Pero, desgra-
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ciadamente, ¢l ha muerfo yal... Y i, por etra
parte, nunca me has dado pruebas de carifio....

—Tuya ha sido la culpa, Roberto; jporque no
me has sabido comprender!

—Pues bien, sea por lo que sea, el hecho es
que no me quieres y hay ofra qite me adora...
1y con ella me marcho! Obrar de otra manera,
bien lo comprenderas que seria necio... Para
que me facilites el divorcio, te daré cuanto me
exijas... itodo cuanto poseo, si es precisol... [Ro-
sa lo vale todo!

Sin dejarla tiempo para contestar, Roberfo
sali6 en persecucién de Rosa, que se habfa mar-
chado durante su explicacién con Jenny.

Roberto la encontré sentada al borde de la
avenida del jardin, estrechando 4 su hijito con-
tra su agitado pecho.

El, sincerdndose, la imploro:

—iPor Dios, Rosa...] ;No me crees...?

—iRoberto, Roberto miol {Dios oy6 las plega-
rias de una madre infeliz, y te trajo de nuevo 4
mi regazo!

Jenny se consolé.... El abogado sabia dirigir
con consumada pericia sus asuntos... y no le era
desagradable. Pero el Doclor, que al fin [o veia
todo muy claro, se propuso denunciarlo 4 la
justicia.. .

*®
* %

Removidos todos los obstdculos que se inter-
ponian enfre ambos, Roberto y Rosa fueron fe-
licisimos en unién de'su hijo....

Y un dia, un caminante, al pasar por delante
de una ventana que dejaba al'descubierto el in-
terior de la casa, vié una dulce escena de hogar,
y oyo que el companero decia 4 la compaifiera
que amamantaba un nifo:




32

{Rosa, cada vez me afianzo mds en mi opinién
de que la mujer que como i es buena esposa y
buena madre no fiene precio... porque todas las
riquezas del mundo no bastan para pagarlal

El caminante sonriése y prosiguio su camino
murmurando:

—Amaos... la vida es corta [Dichoso aquel que
conoce la dulzura del buen amorl

(Prohibida Ia fepmduccién sin mencionar procedencia)
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