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EDESEREREERON

En el Paris de hace pocos lustros,
durante la noche, 10s traperos iban
por las calles recogiendo girones de
trapo, papeles viejos, desperdicios de
todas clases. Bajo la marcha del pro-
greso, van desapareciendo poco a po-
“co... En breve no quedard de ellos més
que el recuerdo.

—iEh, vecinal... ;Qué sucede?—grit6 desde
su habitacién & la que ocupaba la de al lado,
la tia Moscon, la trapera, que de regreso de
su trabajo nociwrno, & altas horas de la ma-
drugada, habia oilp lamentos desesperados.

Nadie le contesto.. Mujer de gran corazon,
en un cuerpo sin armsnia, avezado a la rude-
za de labores varoniles; extremadamente vo-
laminoso, con cara en COﬂSQ‘n_ancia con el res-
to heterogéneo, sin faltar en «jla el correspon-
diente bigote de seis 1 ochopelos largos y
negros que la afeaban... més de 1o.que lo era, la
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tia Moscou, viuda de un sargento de la Guar-
dia Imperial, y ex-cantinera del Ejército, 4 la
que los veteranos de la Campaiia de Rusia le
aplicaron el apodo “/a tia Moscou® por su va-
lor y su bondad, acudié & ofrecerse & ayudar
si fuera preciso a su vecina.

—¢Necesita usted algo, sefiora Morel?... Pe-
o ;que tiene usted?... ;por qué llora usted asi?

Luisa Morel, estrechando contra su pecho a
su tierna hijita Marieta, di6 a leer 4 la tia Mos-
cou esfe escrito:

“Adios, Luisa... He sucumbido en esta lucha

contra la miseria y parto a la América del Sur

para probar fortuna. Si regreso, serd con oro...la
Jfelicidad para nosotres y una dote para nuestra
pequenta Marieta.
Franeisco Loureno®.

—iValgame Dios! jPobre sefiora Morel! jPo-
brecita Marietal {Ah, siyolo llego & saber antes,
no Se escapa de mis manos sin oirme ese mal
esposo y peor padre, que he visto salirtran-
quilamente cuando yo entraba en la escaleral

Pasaron unos dias. Francisco Loureno, en
Marsella, esperaba el de la salida de un vapor
para América. Una tarde, en un café del barrio
maritimo, Francisco frabd conocimienio con
dos hombres que fueron a sentarse a.su mesa.

Enterados estos tltimos de la pretension de »

Erancisco, dijole uno de ellos:

~ —Pero, amigo, justed sabe 1o que es parfir
a América como emigrante?.. Yo tengo algo
mejor que ofrecerle...

—cQué?

—Nosotros tambiép saldremos pronto pata
alla... pero vamos ex tn pequefio velero... y si
encontramos en J4 travesia algin navio mer-
cante... ;Compreide usted?... :

Francisco, Jispuesto 4 salir de la situacidn
precaria, desesperada, en que se debatia, con-
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sultése 4 si mismo rapidamente, y convino en
que la ocasioén que se le brindaba era quiza el
eslabon indispensable para conseguir sus afa-
nes: dinero, mucho dinero. De consiguiente, se
afili6 a la banda de los piratas.

Luego que desaparecieron del café¢ Francisco
y los ‘otros dos compinches, entré en é1 Pancho
«ElJuerguista», sobrino de latia Moscou. Por su
visible excitacion y gestos de temor, una ca-
marera amiga suya, pues era cliente del esta-
blecimiento, sospecho, comenfando sus dudas
con una companera, que Pancho parecia ha-
ber hecho algiin mal negocio. La pregunta que
¢é1 hizo acerca de la hora y punto de partida de
la diligencia de Paris, era motivo para con-
firmar la presuncién de la'camarera.

Entretanto, en Paris, la tia Moscou, acom-
pafiada de la pequenia Marieta, presenté ésta a
las autoridades, & quienes manifestoles:

—Ya lo ven ustedes senores. Esta nifia esta
sola en el mundo. Su padre se marcho no se
sabe & dénde... Su madre ha muerto de penay
de privaciones... Yo, sefiores mios, me encar-
garé gustosa de este angelito inocente.

Complacida en su generoso ofrecimiento, la
tia Moscou adopto a Marieta, en quien, desde
un principio puso todas las alegrias é ilusiones
de mujer buena, de corazon inmenso.

Marieta, inconsciente todavia de su orfan-
-dad, abrié por completo su delicado cuerpo a
su protectora y Dios solo sabia lo contenta
que estaba de vivir con ella, con la que jugaba
a menudo a los soldados vestida de cantinerita.

Una noche, cuando la tia Moscou se entre-,
gaba al reposo bienhechor en medio de un si-
lencio imponente, tres golpes leves y nerviosos
fueron dados 4 la puerta de su casa. La tia
Moscou se levanté evitando el menor ruido y
pregunto:




—;Quién es?..

—iSoy yo, tial... (Soy Pancho!

—¢Ti?... (Entral... ;Qué pasa?

Una vez denfro, Pancho «el Juerguisfa», im-
plordandole que se apiadara de él, reveld a su
tia el terrible secreto de su vida, que le obligé
a huir de Marsella.

Aterrada por lo que le habia contado su so-
brino, y dispuesta a ayudarlo, la tia Moscou le
propuso asociarse con ella al negocio ambu-
lante nocturno de traperia.

Puestos de acuerdo, la tia Moscou presento
al dia siguiente & su sobrino a todos los com-
pafieros de oficio, en la ciudad de los traperos,
(asi llamados los Arrabales de Paris en que
perfectamente: unidos vivian en modestas ca-
sas los que se dedicaban a tal profesion), noti-
ficandoles: !

—Es mi sobrino... quiere ser de los nuestros...

Fué cordialmente recibido en el seno de la
gran familia, cuyos miembros simpatizaron en
seguida con Pancho que era un buen mozo y
al parecer muy franco y noble.

La tia Moscou dijo entonces a su sobrino:

_—VYa estds en seguridad... Ahora ganaras tu
vida como trapero, y no saliendo' mas que de
noche, no hay temor de que seas reconocido.

Pasaron algunas semanas.

Escondido durante el dia en casa de la tia
Moscou, Pancho llegd & ser el gran amigo de
Marieta. La criatura considerdbalo como un
hermano mayor en el que ampararse en la vida
conjuntamente con la tia Moscou, su madre
adoptiva. Pancho, por su parte, habia hallado
la calma necesaria a su espiritu allado de Ma-
rieta, y la queria como se quiere a una herma-
nita sin el calor de la madre y sin la ayuda del
padre; como se quiere a una hija, cifrando en
ella todas las ilusiones de su vida.
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Era verdaderamente encantador presenciar
como Pancho ensefiaba a leer @ Marieta, po-
niendo en esta tarea una paciencia admirable, y
conio la nifia concentraba su atencién en los ca-
racteres saltarines para refenerlos en su me-

moria.

A veces la tia Moscou, vencida, a su pesar,
por la fuerza emotiva del carino que se profe-
saban abiertamente Pancho y Marieta, lloraba
de alegria y se sentia intensamente satisfecha
de que Marieta, la pobre huérfana, fuese feliz,
completamente dichosa, y de observar que su
sobrino parecia disipar la sombra que habia
en su vida, por haberse quiza confirmado, al
contacto de la inocencia y pureza de Marieta,
su propia inocencia...

Llego 4 tal alto grado el carifio de Paiicho y
Marieta, que un dia aquél dijo a su lia:

—Habria que comprar 4 esta pequeifia vesti-
dos mejores y darle educacion...

—No somos ricos, Pancho,—1le respondi6
apenada, l2 tia Moscou.

—Es verdad, no tenemos dinero... Entonces,
esta noche reuniremos a los amigos.. Se me
ha ocurrido una idea soberbia.

Por la noche hubo gran consejo en la ciudad
de los traperos; todos, sin excepcion, asisiieron
4 la convocatoria. Pancho dirigié la palabra a
los reunidos.

— Compaifieros —dijoles —: Todos conoceis
las causas dolorosas que motivaron la adop-
cién de Marieta, aqui presente, por parte de mi
fia, la tia’Moscou. Sin nadie en el mundo, pues
su madre muriose y su padre la abandong,; la
pobrecita no hubiera sabido lo que es la vida
si una mano caritativa no la hubiese recojido.
;Cual de vosotros no habria hecho lo mismo?
bues bien; la tia Moscou no es tan rica como
buena y no cuenta con medios para asegurar el
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porvenir de Marieta con una s¢lida instruccion.
Hac:cndp]o_, la obra de caridad sera completa.
De consigniente, cestdis conformes en que cada
uno de nosotros enfregue cincuenta céntimos
al mes? Con esta recaudacion se podra atender
a la educacién de Marieta... y ella sera la hija
de todos nosotros.

Una sola exclamacion partié de todos los
corazomnes:

—jAceptadol jViva Marietal

Las mujeres tenfan lagrimas en los ojos, los
hombres, la conviccion de que no hay alegria
comparable @ la de socorrer en la mismanpo-
breza de uno, al projimo mas necesitado toda-
via; la tia Moscou se reia y lloraba a un tiem-
PO; ¥, por fin, Marieta tenia una cara muy ale-
gre cual si reconociera la virtud de aquellas
gerntes...

o
% %

Pasaron muchos afios.
. De:spunzis; de haber hecho una rapida y consi-
derable fortuna por procedimientos mas 6 me-
nos legales, Francisco Loureno volvio a Fran-
cia, procedente del Brasil, donde cambié de
nombre, y se hacia llamar Francisco Dartés.

Con el verdadero nombre de Loureno quedo
enterrado su pasado. No supo mas de su fami-
lia desde que partiera, pues salvo algunas car-
tas con dinero que envio a su esposa en los
primeros tiempos de su partida, la olvido por
completo y no pensd en ocuparse siquiera de
saber su paradero al regresar @ Francia. Era
otro hombre y no le convenia ni hacer averi-
guaciones por agentes secretos referente a la
situacion de su esposa y de su hijita, a fin de
evitar que la menor indiscrecion descubriera
su exacta personalidad. Ademds, se habia
vielto a casar en el Brasil. Su segunda esposa
era también francesa y se llamaba Teresa. Es-

te casamientd aporté @ Francisco una impor-
tante dote, con vistas a la cual contrajo matri-
monio.

El advenedizo y su esposa habitaban en una
casa magnifica de Paris que pronto fué concu-
rrida por la buena sociedad afraida por la
fastuosidad de las fiestas que se celebraban a

menudo en ella.
El joven doctor Pablo Verdier era el médico

de la casa. :

Teresa, la 'esposa de Dartés, cuyo pasado
aparecia envuelto en una nube de misterio, es-
taba locamente enamorada del Doctor Verdier,
y le mandaba llamar a menudo. Un dia, deci-
dida & confesar su sentimiento hacia él, y ha-
biéndole rogado fuese & visitarla en su casa,
Teresa le reveld su infelicidad:

_No estoy enferma, doctor,... Es que S0y
muy desgraciada...

Ella le tomé una mano en las suyas; €l no-
ble y caballero, tratd de cortar por lo sano,
marchandose, la insinuacion amorosa culpa-
ble. Desalentada, Teresa suplicole:

—Por qué se muesira nsted tan frio y tan
desdefioso conmigo? Yo no hice un matrimo-
nio de amor... y puesto que usted me ha hecho
conocer el verdadero amor, ;(por qué 1no unir
nuestras dos existencias?

La aparicion del esposo de Teresa libré al
doctor Verdier de la situacién comprometedora
en que lo ponia la exaltada mujer & la cual no
habia siquiera pasado por su mente correspon-
der en sus deseos.

Interesandose el sefior Dartés por el estado
de su esposa, contestole el docior, obligado a
emitir un diagnéstico, saliendo de la casa se-
guidamente despues:

—La sefiora esta todavia muy nerviosa... Mi
consejo es que salga a menudo y que sedé
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largos paseos al aire libre.

El doctor Verdier era también ¢l médico de
los pobres y contaba entre los traperos con
numerosos clientes. La popularidad y estima-
cion de que gozaba en la ciudad de los noctur-
nos era tan grande como merecida por su
grandeza de alma.

Precisamente en aquellos dias, el doctor
Verdier visitaba @ Pancho a quien una enfer-
medad de cuidado habia obligado & guardar

...el doctor Verdier visitaba 4 Pancho...

cama durante un par de semanas. Por fortuna,
cuando le auscultd, procedente de la casa de
Dartés, le di6 de alta.

Pancho- y la tia Moscou le estaban muy
agradecidos al amable doctor, y todas las ala-
banzas que le dirigian los amigos que estaban
con Pancho no resumfan una sola de las suyas.

Al disponerse & franquear la puerta de la
humilde mansion, el doctor retrocedié para

ceder el paso & Marieta que volvia del faller.

El doctor Verdier y Marieta se saludaron
con carifiosas miradas, hijas de mufua simpa-
tia de algtin tiempo a aquella parfe, y|aquel
salié de la estancia que parecia haberse ilumi-
nado al trasponer sus umbrales Marieta, la
hija de los traperos, convertida & los 18 afios
en una delicada flor de Paris. :

Pancho, aunque restablecido por completo,
sintiose méas fuerte al lado de su adorada Ma-
rieta, para la cual Habia sido un verdadero
padre.

Pero Marieta, pobrecila, venia friste, muy
triste. E1 motivo no podia ser sino doloroso
para que ella pusiera esa cara sin brillo.

—;Qué tienes, Marieta?—le pregunté Pan-
cho.

—...jTengo nuna suertel.,. Después de un afo
de aprendizaje, cuando iba a ascender a obre-
ra, me echan a la calle. ; _

—Qué desconsideracion...! (Maldita sea...!—
dijo la tia Moscou.

—Pues si que esta mal hecho eso —=asintie-
ron los amigos de¢ Pancho. :

—iQué le vamos a hacer, Marieta! No fte
apures; te buscaremos gfra casa doude estés
mejor. jAlégrafe, digo!

Por la noche en la ciudad dormida Pancho
hacia su ronda habitual. De pronto_ su vista
detivose frente @ un letrero gue decia:

TIENDA PARA ALQUILAR
Dirigirse a la seiiora GERSON
Calle Le Regrattier, 24
y ocurriéndosele una idea, retuve en su me-
moria el indicado anuncio.

Al dia siguiente, confra su costumbre, Pan-
cho se decidi6 & salir de su escondite a la luz
del sol. Iba & entrevistarse con la senora en-
cargada del alquiler de la tienda disponible.
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Teresa Dartes seguia al parecer los consejos
del docfor y salia mas a@ menudo.

Pancho, al cruzar una esquina vié a Teresa
en su lujoso coche y queddse como clavado
al suelo, fuertemente impresionado.por este
encuentro. Con voz ahogada, murmuro, tem-
blando: :

—iEllal... {Es ellal

La vision fué fugaz; el coche desaparecié a
lo lejos. Pancho reacciond, frotése las sienes,
tranquilizose con la suposicion de que lo suce-
dido no habia sido mas que una sugestion de
su espiritu, y prosiguié su camino.

Por su parte, Teresa, secretamente, pidio
consejo al sefior Mas, agente de negocios po-
co limpios, acerca de como estaban los pape-
les de su casamiento con Dartés. Aquél, exami-
nando la documentacion .correspondiente que
Teresa le trajo, le dijo:

—Su matrimonio con Dartés, efectuado en el
Brasil, esta perfectamente en regla, asi como la
donacion de bienes que hizo usted a su marido.

Teresa se mostrd satisfecha de ello, quiza,
probablemente; porque si acaso se viese preci-
sada alguna vez 4 pedir el divorcio cen su es-
poso Dartés, del que estaba hastiada, tenia la
seguridad de poder reclamar, al separarse de
él, el derecho a la recuperacién de sus bienes
o del capital obtenido por Dartés al venderlos
antes de regresar a Francia.

Desde casa del agente Mas, Teresa ordené asu
cochero que diera una vuelta por los arrabales.

I:0§ traperos andaban de cabeza por saber
queé significaba la convocatoria para una reu-
nién general d las 4 de la tarde que les habia
sido escrita en un papel & sobre la puerta de
'Sus casas. '

Pancho calmé los animos. Explicé 4 sus
compafieros de oficio que ¢l era el autor de
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ello v que se trataba de alquilar una tienda
para Marieta.

Siendo asi, a las cuatrq nadie faltaria al
Consejo.

o

Con la esperanza de encontrer al doctor
Verdier, cuyas costumbres conocia, Teresa pa-
seabase en su landé por los alrededores de la
ciudad de los fraperos.

Entretanto, se efectuaba la colecta para ins-
talar 4 Marieta en la tienda indicada por Pan-
cho. Con una modesta aportacién individual
se habia logrado reunir una bonita suma que
la tia Moscou vino & engrosar con la entrega
de todo el dinero. que contenia una media, cu-
yo gesto fué acompafiado de la siguiente ex-
clamacion:

—iAqui estan todas mis economias! Con este
dinero se pueden comprar las primeras mercar-
cias para la tienda de nuestra hija adoptiva.

Los demdas fraperos aplaudieron la buena
accién de la tia Moscou que se desprendia tan
generosamente de un pequeflo capital amasa-
do 4 fuerza de trabajo y economias.

" Marieta esperaba también encontrar al doc-
for mientras sus protectores se ocupaban de
su porvenir, Al fin le vi0 & pocos pasos frente
4 ella; ambos jovenes se saludaron con una
leve inclinacién de cabeza y Marieta iba a
atravesar la calle cuando un caballo del co-
che en el que iba Teresa la arrolld derribando-
la en tierra. El cochero, enérgico, detuvo el
carruaje. Teresa apedse; el doctor Verdier
habia tomado ya en sus brazos el cuerpo des-
mayado de Marieta y condujo a ésta & su casa.

Los traperos, ocupados en. el imporfante
acto de la colecta por Marieta, se alarmaron
| al ver llegar en tal estado 4 su hija adoptiva

—iNada... no ha sido mas que el sustol...




12
—gritdles el doctor—(Pronto, traed un cordial.

Pancho corrié & buscar la bebida.

Marieta volvié en si; entonces Teresa, que
no se habia separado un momento del doctor
Verdier, se excusd en esfos términos:

—Siento mucho lo ocurrido, sefiorita.... Per-
mitame ofrecerle este dinero para que pueda
usted reemplazar su vestido.

La oferta fué tomada por los traperos como
una ofensa, y se alborotaron profiriendo ame-
nazas 4 la rica que trataba de saldar con un
pumiado de billetes el mal que su capricho de
pasearseporaquellos lugares habia ocasionado.

El doctor Verdier intervino en la querella.

Durante esa escena, sali¢'Pancho dé su casa °

cen el cordial; pero, nuevamente, al vera Te-
resa, algo sobrenatural, como fuertes cadenas
que le paralizaran los miembros, lo clavd al
suelo.—«Ellal... {Ella otra vezl» —balbuced pa-
ra si—. Y se volvié de espaldas & ella, ocul-
tandose detras de la tia Moscou, asustada por
la agitacién y palidez de Pangho, & quien pro-
nuncio algunas palabras al oido que la hicie-
ron enmudecer de espanto.

Gracias al doctor Verdier, Teresa pudo salir
sin peligro de la ciudad de los traperos y al su-
bir a su coche, agradeciéndole su profeccidn,
ella dijo al doctor:

—No sabe usted cudnto celebro que la ca-
sualidad nos haya hecho encontrar hoy...

Como todas, esta nueva frase cayé en saco
roto porque el doctor se desentendia de la pre-
tension de la esposa de Dartés.

Las afirmaciones que se hacia de que era
imposible que Teresa fuera la mujer que él co-
nociera en otros tiempos, y de que sélo se tra-
taba de un parecido sorprendente y desconcer-
tante, le devolvié la calma y asimismo & su tia.
Sin embargo, una idea le obsesionaba... el re-
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cuerdo volvia & surgir de las cenizas del ol-
vido.

Algunos dias después, Marieta se instalé en

la tienda de flores que le regalaron los trape-

ros, y en el pisito de la cual vivieron tambien
desde entonces la tia Moscou y Pancho, sin {}g-
jarse ver en la tienda propiamente dicha a fin
de que su presencia—segun decian—no hiciera

huir & los clientes.
uIlJra tienda de Marieta se hallaba enclavada

__Marieta se instalo en la tienda de flores...

en una calle céntrica y tranquila. Frentea ella

se alzaba una residencia magnifica, habitada

por los esposos Francisco y Teresa Dartels._
Resuelta & jugarse la tltima carta en el jue-

; i fiaba el

o en el que el doctor Verdier desemperia
gapel de i|n"t;'rtalgcmista, Teresa le gscmbm esta
carta que guardose para entregarsela perso-

nalmente: g #ES 5 |
“No puedo. resistir mds d la necesidad de de
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cirle fodo lo que hay en el Jfondo de mi corazon.

Renuncio d mi para ser de usted, v he llegado &

detestar d Dartés. [Si, le odiol Huyamos junfos.
No reflexione en nada, porque nada tendrd fuer-
za bastante para refenerme. Por piedad, corres-
ponda usted @ mi amor. -
Tengo el valor de firmar Teresa.”
L

Una velada en casa de Dartés.

_Frangi;co Dartés presentd & Teresa a un
: d_u‘alomatico amigo suyo, agregado 4 la Lega-
cion de Francia, recién llegado del Brasil. 3

Poco después, recuperando su libertad, Te-
resa fue 4 preguntar @ Darmont, un inlimc; del
doctor Verdier, si éste asistiria 4 la velada
Dar;nont le contestd afirmativamente y asi ue
llegd su amigo le avisd: -

—iTen cuidadol.. La esposa de Dartés no
puede ocultar su pasién por ti.

Vet;sdier replicéle:

—iS1 supieses j 3 mi
L glla! lo lejos que esta mi pensa-

_La fiesta brillaba en todo su esp]eudon Mii-
sica, luz, ‘a]egr{a, confidencias, malos pens:a-
mientos, infidelidad, una amalgama de ideas
llenaba el ambiente....

Al otro lado de la calle, Marieta, hasta quien
habian llegado los mil ruidos de la velada de
1)05 Dartés, contemplo, sola como estaba, pues
[e;ncho y la tia Moscou habian salido & cum-
plir su obligacién nocturna, desde la ventana
de su dormiforio, la maga apariencia de la
Tegia casa en el fondo melancdlico de la ciu-
dad en suefios... y acostése.
enﬁrﬂ)rqvelch%ndo una vuelta de vals, Teresa

96 rdpidam z
habfag escr]i)to. ente al doctor la carta que le

Ape‘nas'terminado elbaile, Darmont llevdse &
Su amigo a un gabinete particular,donde le dijo:
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—iDestruye esacartal...jDartéslo havistotodol

Pero Dartés, comprendiendo que Darmont,
habiéndole sorprendido sorprendiendo a su es-
posa, enteraba de ello al doctor, los siguid
hasta el gabinete particular en el cual rogé a
Verdier:

—Mi esposa le ha dado una carta... {Tenga
la bondad de entregarmela, caballero!

En tan grave situacion, el doctor Verdier,
guiado por un sentimiento caballeresco, inven-
16 una mentira para salvar a Teresa Darfés...
Y dijo al esposo de ésta:

—No ha sido su esposa quien ha escrito esta
carta, sino yo...

—Caballero... ;i

_La sefiora Dartés no se ha dignado abrir-
la y me la ha devuelto.. Héla aqui... queman-
dola estoy en vuestra presencia... y al viento
echo sus cenizas...

. —Abusé usted de mi confianza, doctor Ver-
dier y su proceder ha sido indigno. jEs usted
un miserable!

—Caballero... jestoy & sus Ordenesl..

—No esperemos a mafiana para batirnos.
Puedo morir de aqui 4 enfonces y mnecesito
vengar mi afrenfa.

Pancho, de regreso de su ronda, pasando
por debajo de la ventana desde la cual arrojo
el doctor la carta ardiendo, que cayé al suelo,
la apagé y guarddse el resto legible en su car-
tera, por mera curiosidad.

Convenientemente apadrinados por Darmont
y el sefior Sandoval, Verdier 'y Dartés, respec-
tivamente, salieron a la calle. _

Sandoval vid brillar cerca de alli la linterna
de un frapero (que era Pancho) y llamoé a eéste
a quien manifesto: :

—Estos caballeros tienen que arreglar una
cuestion de honor. Coléquese ahiy alumbre
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con su linterna, que se le pagara bien.

Al reconocer al doctor Verdier, Pancho fué
presa de honda emocion y siguio las fases del
duelo con una terrible angustia.

Fatalmente, el doctor iné alcanzado por la
espada de Dartés y debido a la gravedad de
sn herida, que le impedia ser trasladado a su
casa, fué atendido carinosamente en casa de
Marieta, quien, al ruido del desafio, que tuvo
lugar a pocos pasos de su casa, acudio en au-
xilio del doctor, al que vi6 caer bafiado en
sangre desde su ventana.

Varias noches, Marieta velé a la cabecera
del doctor & pesar de que éste se lo prohibia
encargando a su amigo Dermont de hacerla
enfrar en razomn.

Cumpliendo con los deberes de cortesia,
muy @ menudo el sefior Sandoval visitaba la
casa de Marieta paraadquirirnoticias del herido.

Entretanto,. el sefior Dartés, convencido de
la inocencia de su esposa, se disponia a pasar
con ella una temporada en el campo.

El sefior Sandoval, hablando en la tienda
de Marieta con Darmont, dijo a éste:

__Por un instante Dartés penso volver al
Brasil para olvidar lo ocurrido.... Fue aili don-
de nosoiros nos conocimos.

En este momento llegé Pancho, que pudo
oir lo manifestado por el diplomatico.

—jCaramba, he aqui & nuestro amigo... al
hombre de la /linternal—exclamé al verle, el
seiior Sandoyal.

—Dispénseme, seiior...—dfjole entonces Pan-
cho,—acaba usted de hablar del Brasil y qui-
siera hacerle algunas preguntas sobre ese pars.

—Muy complacido si puedo serle tfil.... To-
. dos los dias estoy en la Legacion.

Pancho subié 4 las habitaciones dela tienda
y pregunté 4 Marieta dénde tenia las cartas
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que su padre, Francisco Loureno; escribié en
otro tiempo a su madre. La {ia Moscou oyé la
contestacion y dijo @ Pancho:

—iDéjate de simplezas Panchol.. ;Por qué
obstinarse en buscar al padre de la muchacha
si ¢l se obstina en ocultarse? ‘

-

_ El sefior Mas, el ‘atg*i-:nte de negecios poco
hmpios,’ trabajaba activamente por orden de
Teresa a quien su esposo arrepentido de ha-
ber dudado de ella, se desvivia por complacer.

Como consecuencia de sus averiguaciones;
el agente asalariado escribio esta carta a Te-
resa:

“..En fin, para terminar, como usted me orde-
»n0 que le dijese francamente todo lo que fuera
,sqhwndo, le indico ahora que la sefiorita Ma-
srieta estd muy enamgrada del Sr. Verdiery
»que no seria sorprendente que este idilio termi-
»nase en matrimonio....“

Teresa se mordio los. labios de celos y de
rabia. :

Marieta, enterada de que el doctor, ya con-
valeciente, iba a volver 4 su casa, Se reunié
con ¢l y le pregunto: '

—Entonces es verdad... es ‘wverdad que
usted va a abandonarnos?

—Si, Maricta. En este momento la Hia Mos-
cou prepara mi equipaje.

La confirmacion por el mismo interesado, de
su Qartid& hirié, cual un estilete, su tierno co-
razon; Gue rompid en amargo lanto inconte-
nible.

Verdier conocia la czusa... que era la misma
causa que lo turbaba cuando estaba solo con
Marieta. Con dulzura infinita, el doctor tomo
en las suyas las manos de Marieta, la miré a
los ojos; ella vid 1o que los suyos le decian y
sollozg de nuevo: .
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—iEs imposiblel... Usted es un hombre de
ciencia, un caballero.... YO no soy mas que una
pobre muchacha... Ia hija delos traperos....

—:Y qué importa todo eso, puesto que yo la
amo?... Marieta... jquiere usted ser mi esposa?

Marieta, toda amor, llena de fe, poso su lin-
da cabeza sobre el pecho de su amado.

La tia Moscou llegé a tiempo de ser testigo
de la escena.

—Bravo!—exclamé—iYa creia que erayo
quien iba a tener que hacer 1a ceclaracion! (Eh,
Pancho, baja proato, para ver ala prometida!

Acudié Pancho que unié sus votos de felici-
dad a los de su fia.

Verdier le dijo:

__El dia del matrimonio sera usted, Pancho,
quien conducira a Marieta ala iglesia, como si
fuese el padre.

—;Yo?... (Dar el brazo yo 4 Marieta en ple-
no dia?... jimposible!

—;Por qué no?... ;No es usted, en la cindad
de los traperos, el mas estimado de todos?

—Nada, doctor... Me veo obligado a confe-
sarle el secteto doloroso de mi vida...

—iCallatel... {Céllatel—le rogo la tia Moscou.

—;Callarme?... Si me callara ahora, engana-
ria a estos dos muchachos.. (Y eso nuncal..
iYo mateé @ mi mujerl...

S A

—Yo habitaba en Marsella y me habia casa-
do con una joven que se llamaba Raquel «la
Pescadora». Era coqueta, holgazanapsgastado-
ra. Yo me mataba a trabajar para satisfacer
todos sus caprichos; pero ella me engafaba...
todo el mundo lo sabia en Marsella, pero ei dia
que yo tuve una prueba la quise arrojar de mi
casa. Ella lloré... yo crei en sus mentiras...
Mas, al renacer la calma, ya no era yo el mis-
mo hombre de antes... Habia perdido el amor

al trabajo y me entregué 4 la bebida para 0211
vidar mis sospechas, y una noche, al regresar 4
casa, vi en el suelo un boton del uniforme de
un marinero. Después de haberme informado
segui su pista hasta las afueras de la ciudad
Yo estaba borracho... loco. La vi sobre una
roca despidiendo a su amante que se deslizaba
en una canoa mar adentro. La cogi por -los
brazos para apartarla de alli y castigarla en
casa por su conducta; ella se negd a obede-

}..Ia vi sobre una roca despidiendo 4 su aman-
e...

cerme... entonces luché con ella y, sin que me
lo pueda explicar todavia, se me escapd de las
manos desapareciendo en el agua... Quise sal-
varla pero todos mis esfuerzos fueron vanos y
ni siquiera logré encontrar su cadaver... Estoy
seguro de que murié entonces... y sin embar-
g0, aqui, en Paris, dos veces me parecié verla...

Marieta y su novio, el doctor, estaban sobre-
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cogidos y compadecian desde el fondo de su
alma al bueno de Pancho.

L

& *

La noticia del noviazgo de Marieta y el doc-
tor Verdier llené de jubilo a todos los traperos,
orgullosos de la suerte de su protegida.

El doctor, conforme lo habifa dispuesto, to-
da vez que estaba restablecido, se marcho de
casa de Marieta, volviendo a la’suya.

Habiendo llegado & conocimiento de Teresa
Dartés la noticia de las relaciones de los dos
jovenes, se presenté un dia en la tienda de
Marieta.

—;Tengo el gusto de hablar con la sefiorifa
Marieta... la prometida, segn dicen, del doc-
tor Verdier?

—Sj, seniora...

—...Yo soy la mujer por quien el se batio el
duelo...

—;Usted?... ¢Y se ha atrevido usted & venir
4 verme? ;Que la trae a usted aqui? Pero yo la
conozco a nsted... si... usted es...

__Y también me parece recomocer a usted...
Si, en efecto, la victima de un accidente causa-
do por mi coche...

—;Con esos dos motivos Se ha autorizado
usted & presentarse a mi?

_ Necesitaba nablar con usted @ solas...
Amiga mia, siento decirle que ha concebido
usted proyectos novelescos... completamente
imposibles... jPara impedir ese matrimonio 1o
arriesgaré todo!

—;Basta ya, sefiora; dé¢jame ustedl... jNo sé...
no quiero saber nada!

Dolorosamente impresionada por la fiera
amenaza de aquella mala mujer, Mariefa subio
4 sus habitaciones y rompié a llorar. Pancho,
que estaba alli, solo, se figuré que alguien la
_habia faltado al respeto en la tienda y rapida~

mente fué a cerciorarse de ello. Al pie de la ezs§

calera, desde donde vi6 a Teresa, sufrié un

_golp_e' formidable en el corazém, y una excla-

macion escapose de sus labios:

—iRaquel, «<la Pecadora»!

Y luego, dominando su asombro, la alcanzd
en el momento en que ésta iba a salir de la
tienda ¥y, con gestos de loco, le dijo:

I—ETu.._.l!)liTlg.,.!

mpasible, fria, Teres imité a
el compasié;u a se limité a contestar-

—¢Qué dice usted, buen hombre?... Segura-
mente no tiene ustéd buena la cabeza...
gugf‘nllé:iégﬁéo supo lqué_ decir; se le pegé la len-
ghanlg za se le iba y estuvo a punto de

Teresa' aproveché esta ocasién para dispo-
nerse a desaparecer de la tienda; una lluvia to-
rrencial la retuvo en su intento.

_'—I'\Io puedo. marcharme con este {fempo—
dijo a Pancho, cada vez mas confundido.—Dé-
me una silla, haga el favor... Voy a e3p'erar a
-que pase el chaparrdn.

Dux_‘qnte breves minutos la tienda de flores
parecio un santuario perfumado, tal era el si-
lencio de los dos seres que se hallaban en ella

Pancho se martirizaba el espiritu por Hegaxl
ala confirmacion de que la mujer que tenia
ante si era Raquel, su esposa, j{la muertal

Te‘z;’easa lonsustraio a sus cavilaciones:

—Ya no lluev qui e :
G o e y no quiero molestarle mas...
Se'l(‘iei;-g:sa partié. Pancho, golpeabase la ca.beza,
iDgg%:}g no es ell'a?...‘ai)ice que no es ella?..

nio, yo me voy a volver loco! .

Al dia siguniente, Pancho fué recibido por
Sandoval ‘4 quien entregd las cartas y pape-
les de Francisco Loureno, que Marieta habia
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i ente.
conservado cuidadosam
El diplomatico, al oir el nombre de ;oprg:nr{::
fué presa de sibita extraneza, y rogo. a Ie;re
cho que esperase confiado sus TlOth!S’S,bO e
el paradero de ese hombre que Tesidio en
Brasil. : ) !
Y Sandoval, que conocia una parte del pasz:
do de Dartés, por su amistad con_cl dur‘ants
muchos afios, no tardo en ponerle al corrien
de la situacién de su hija. = ‘ !
La noticia produjo el consiguiente estupor a
2 i lard tido:
artés, quien declard, aba :
= —-Es'eqes el remordimiento mas grande dg
mi vida... el haber olvidado a los seres que m
eran fan queridos... B
Panchoqfué llamado con urgencia en Lase:: :irv:
Darteés, Este le pidi6 datos mas precisas a i;_m
ca de Marieta y convino en que, slm ning
género de duda. jMarieta era su hija’ i
El doctor Verdier y Marieta se ha: 3 a(;e 2
dulce coloquio amoroso. Aquél, enteila lo e
osada hazafa de Teresa, en la propia e
de su prometida, la dirigié frases de consuelo,
7. como final, esta: P ;
},—No hagas caso de las insidias (}]l’. esa 11181:\-
jer, Marieta querida... Por encima de todo se
ras mi esposa- | ke ) ;
A }iem]!m de estorbar & los novios llegé Pan
y Gl T
ho, quien notifico a Marie 3 _
< _”?e traigo' una gran alegria, Marlebt_a,...tT;l
padre vive y te espera con los brazos a ILE On-'
—;Mi padre?... Oh, Pancho, mi buen Pa
cho... ;
‘Mientras Marieta se arreglaba urt proqmircz
para salir a la calle, la tia qucpuf) Lugn?}sge_
presa no tenia limite, pregunto a Fancho,
lante del doctor: S )
—;Y dices que has visto a Loureno?
—LSi,... pero ahora se llama Dartés.
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—iDartésl—dijo para sus adentros el doc-
tor, en tanto que Pancho y Marieta se iban—
iMarieta ‘estd perdida para mi!

El padre de Marieta la recibié dispuesto &
redimirse, en el amor & la hija, de las culpas
de su pasado. .

Pancho dejé solos a Marieta y a su padre,

al objeto de ir & firmar en el despacho del 1lti-
mo el acta que éste habia mandado extender
por su notario. Se equivocé de puerta, y en su
error llegé @ un saloncito donde vié colgado
en la pared un gran retrato al 6leo de la mujer
que era su obsesién. Esta vez si que no le ca-
bia la menor duda.. Era ella., jEra Raquel
«la Pecadoras! Puesto en el buen camino por
un criado, Pancho llegé al despacho donde se
le esperaba y después de someterse a los re-
quisitos notariales, averigué por boca del sefior
Sandoval que Teresa era marseilesa ¥ que se
caso con Dartés en el Brasil, 4 quien aporto
una buena dote heredada de un rico colono
que queria hacerla su esposa. «Entonces,—pen-
s6 Pancho—no perecié ahogada. ;Qué milagro
habia podido salvar & la adiltera infame? Y
asimismo comnsideraba muy I6gica su huida 4
la América del Sur para escapar a su vengan-
2a de hombre ofendido,

Entretanto, en la habitacién donde estaba
Dartés con su hija, aparecio Teresa, puesta al
corriente por su esposo de la recuperacion de
su hija, secreto que sélo entonces Je confiaba.
Teresa no se opuso 4 que Dartés la recibiera
en su casa y se mostrd conforme en conside-
rarla como hija suya, ya que 1o era de é1. Pero
tal complacencia tenia su doble intencion, pues
cnando supo ¢l nombre de su hijastra tuvo una _
intima satisfaccion: Marieta renunciaria para
siempre al doctor Verdier asi que supiera que
ella, Teresa, era la esposa de Dartés, y que
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éste y el doctor se batieron por ella porque el

doctor le hacia el amor.

Cuando su padre presenté a Marieta a Tere-
sa, aquélla pasmose. Astuta, Teresa evité una
funesta exclamacién de su hijastra, diciéndola:

—;Cuidado ¢on comprometerme, sefiorital

1{Que cruelisima revelacion!

Recopilando todo lo sucedido desde que vol-
vi6 a ver a Raquel despueés de su supuesta
muerte, Pancho recordé que Ia noche del due-
lo del doctor Verdier y Dartés habia recogido
una carta quemada de uno de los lados, y se
apresurd a leerla, sacandola de su cartera. La
parte legible decia lo siguiente:

«No puedo resistir mds...

»de decirle todo lo que hay en el...

sde mi corazon. Renuncio...

spara ser de usted y he...

»d detestar d Dartés...

» Huyamos juntos.. - _
»porque nada tendrd fuerza bastante para rete-
> ferme,..

wPor pledad...
»Teres

—Ahl.. jAhoralo comprendo todol.. Esta

carta fuvo relacion con el duelo. —Afirmose.

Aprovechando un encueniro fortuito con

Teresa, al salir ¢l del despacho y ella al sepa-
rarse de Marieta y de su esposo, Pancho la
signi6 hasta una habitacién particular y en
ella. ambos hablaron de esta manera:

__Eres Raquel, no me finjas mas y hemos de
arreglar una cuenta.

*—No tengo nada que ver contigo; Raquel
murié para siempre, [Déjame en pazl!

—Has muerto para mi, que te deseo ofra vez
la muerte por lo mala, lo infame que eres; pero
POT eso mismo que 1o

demas, he de hablarte, hemos de hablar con

has muerto para los:

gravedad.
—¢Cuanto pides por tu silencio?
—iBribonal
—Asesino!
pe-s—céﬁ}sesum yo?.. iY o dices ti, Raquel «la
e adora», que estds viva aqui, @ mi lado!
j11, que deberias estar en presidio por el d li-
to de bigamial S
—iVete, Pancho, vetel [Te daré cua i
r
ras... pero vete! : [ e 1
tés—tg(clrap]rrmerodqlée hagés sera contarle & Dar-
a verdad.... Luego, no i irg
: ; : ; impediras e
Eammon}o de Marieta con ei doczor}.) Sino Ic:
c:ft? .at51, me veré obligado 4 mostrar esta
: paa ]u marido. (Hasta el recuerdo de que
d’ s ncho, era legalmente el verdadero mari-
OT e Raquel, le era repugnante).
eresa, O Raquel, como quiera llamdrsela
se vio en peligro y & merced de Pancho, que 1 1
dijo ?ntes de partir: ARTED
—Te dejo con tus reflexi
s xiones.... Has
n:;t)a, quncl, «la Pescadoras. (9.
1 'ZtIO ‘Ie‘resa no se dejaba vencer tan facil-
nte y, enfrevistandose con el agente de ne-
gou%s\dudosos_. el senor Mas, le encargé:
ted_ § necesario secuestrar a ese trapero. Us-
o ;(311 sus homb_rc_s, pueden hacerse pasar
go A g,enltes fie policia... Ya le he dicho que ¢l
o ene la conciencia muy ftranquila, porque
e que en Marsella se le busca, acusado de
asesinato de si mujer...
co;gecgg;zaerdgé_seﬁora... guede usted contar
] medio quema
T q a que lleva en su
*
% * %
M;&gqg:tlgiznsma‘nﬁ)che los hombres del sefior
ron a Pancho en el mom
¢ ento que
Eeegrlesab'a a su casa para poner al corriec:!ne
a situacion a la tia Moscou, bajo pre-

b
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texto de que habia orden de prision contra

¢l de la policia de Marsella. Pancho no hizo la
menor violencia, con la esperanza de que:das(i
que el comisario de policia supiera la ver a‘I

de los hechos, la que lo habria de pasar rrclla =
si él quisiera, seria su esposa Raquel. E?on ltl:
cido a un ligubre sétano, Pancho pregunto
dénde estaba; los mercenarios le contestaron
que en una prision secreta del Estado y que, en
vista de la urgencia, seria sin duda interroga-
do en seguida. ! :

Unos amigos preguntaron a la tia Moscou,
que con un cesto a la espalda habia salido a.
su trabajo, por Pancho. Ella les dijo, con én-
fasis comico: :

—jAh; el bueno Pancho debe estar a\hoga
durmiendo en un lecho de plumas en’ casa de
Dartés! . ”

—;Y usted qué hara? . et

—Yo no dejaré el trabajo por ese acon eci-
miento... Nunca me ha gustado ser una carga

ara los demas. ; . ;

3 En su «tournée», la tia Moscou paso |laor
delante del tragaluz del sotano en que se ha-
llaba Pancho; se agachd para recoger ‘un(.)s
papeles y la luz de su farol ilumind el oscuro
encierro. Pancho penso: )

—ilUna linterna de trapero ante una prisionl.
jOh, qué extrafio es estol

Y gritd: i

—¢Quién va ahi arriba? _ %

La tia Moscou creyo sonar;}lega la voz de
Pancho. ;Qué significaba aquello? :

Para cdérciorarse de su suposmonﬂi preguntd:

—¢Quién esta ahi... (Eres Panchoﬁ he

—Si, soy yo, tia; soy Pancho... He sido
cerrado por unos canallas.

—Aguarda, Pancho...
La ﬁga Moscou cogié una cuerda del fondo
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de su cesto y, atdndola 4 uno de los barrotes
de la reja abierta hacia adentro, bajé al séta-
no. Tia y sobrino se abrazaron.

—BEstoy segura, conozco el barrio; —dijo la
tia Moscou @ Pancho—Estamos en la cueva de
un tal sefior Mas, tacafio Yy usurero hasta la
meédula...

—(Ah! ;Si? Eso es obra dela bribona de
Raquel.

Un ruido de pasos los hizo enmudecer; la
tia Moscou se escondié en un rincén. Entré
en la «prisién» el sefior Mas, que fingia ser el
representante de la justicia encargado de inte-
rrogar a Pancho; pero éste atizé al villano una
soberana tunda ayudado en esta efusiva tarea
por la muy pesada y enérgica tia Moscou, En-
tre los dos dejaron al senor Mas en condicio-
nes de ser Papa... por los muchos cardenales
que tenia a su favor

Antes de evadirse por el tragaluz su tia y él,
Pancho dijo al sefior Mas:

—A mi vez, voy 4 tener el gusto de avisar
a la Justicia para que se haga cargo de unos
pajaros de cuenta...

Precisamente aquella noche, Dartés daba
una fiesta carnavalesca en sus salones, en ho-
nor de Marieta.

Teresa se fijo en un dominé misterioso que
seguia atento los movimientos de Marieta Vs
por el tipo, le parecié era el doctor Verdier.
Vi6 después que el hombre del dominé habla-
ba al oido & Marieta y que ésta se Separaba
del grupo de admiradores que 'la rodeaban,
para seguirdlamascaraintrigante. Habiéndoles
seguido a4 ambos, sorprendid en el jardin esta
escena amorosa:

—iMarietal — pronuncié el doctor Verdier,
que, en efecto, era el domind misterioso—Ma-
rieta, estaba loco por verte, por hablar con-
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tigo...

— Tt aqui, amado miol... {Oh, si mi padre se
enterase!

Desvanecido momentaneaniente todo temor
por las palabras de amor inmenso que Verdier
le recitaba quedamente, Marieta le contd que
su padre le habia preguntado varias veces
quién era su novio para darle su consenfimien-
to en seguida, y que ofras tantas veces habia
esquivado el confestarle sobre este particular.
iQué diria su padre si ella le dijera que el que
ella amaba era el doctor; que aquél‘considera-
ba como un mal caballero!

Entretanto, Pancho y la tia Moscou, llega-
dos & la casa de Dartés, atravesaron sus salo-
nes en fiesta y mandaron llamar, por un cria-
do que los hizo pasar a un gapinete particular,
4 Dartés, Encerrados con éste, Pancho le re-
velo la realidad de las cosas:

—La que ahora se llama Teresa Dartés se
llamaba antes Raquel «la Pescadora»... Es mi
esposa, mi esposa legitina... aqui esta la par-
tida de nuestro matrimonio... El sefior Verdier,
el prometido de Marieta, puede presentarse
con la cabeza alta ante usted. La culpable es
la que escribio esta carta a medio quemar que
yo hallé la noche del duelo,

Herido en lo méas profundo de su susceptibi-
lidad, Dartés requirio la intervencion inmedia-
ta del Fiscal Rigaud, amigo suyo, que asistia
4 la fiesta, no como amigo, Sino como magis-
trado. Puesto al corriente del caso, el fiscal se
preparé @ enfrar en funciones. : :

Pancho, la tia Moscou, Dartés y el Fiscal,
buscaron a la adiltera y bigama; la hallaron
en el jardin en el preciso instante en:que, cor-
tandoles la conversacion bruscamente da Ma-
rieta y a Verdier, decia a éste:

—Quién le ha permitido entrar en esta casa,

caballero? :
: La aparicion de su esposo y
a dict_o esta nueva frase & Verdier:

—38i no se va usted har
do al que se afreve 3 lle

hablar de amor & Mar‘ietagar Eon

No le valie injinti
ron finjimientos, ni
0 le : p excusas
magistrado le hizo confesar su ver e
sonuhd_ad y la arrests ipso facto.
Dartés, anonadado,

dadera per-

pensando que lo que le

I.‘I 7 T ;- T} T ]
No Je valieron finjimientos, ni excusas.

ocurria era quizas el castigo por la mala ac
c1on que comefié al abandonar & su es c:sa-
Lu}sa, muerta a consecuencia de su aband%no
()jzea \'lsiu hijita, dié Su consentimiento al cnlace’
¢ Marieta con Verdier y amplios poderes al
Fiscal para que se impusiera @ Raquel la ven
quﬁ‘: merecia, retirandose luego a vivir R(EIO =
tratar de olvidar que por su ambicién pe}'dic‘) g
una esposa digna, gracias 4 cuya: muerte no

acompafiantes

€ conocer 4 mi mari-
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era bigamo, y el amor de una hija cuyo cora-
z6n pertenecia 4 los que supieron amarla,

Un mes después, los fraperos, en un meren-
dero de Montmartre, celebraban los desposo-
rios de su hija adoptiva.

El resultado del proceso habia sido favora-
ble para Pancho, acusado por Raquel de haber
querido matarla, pues fué absuelto por unani-
midad. En cuanto a «la Pescadora», se le apli-
¢6 todo el rigor de laley, y fué¢ condenada a
algunos anos a la sombra.

Bajo la pureza de un cielo azul, y la fernura

de los desposados, la alegria reiné en los co-
razones de los nobles traperos; también lagri-
mas de felicidad asomaronse a sus 0jos, cual
padres que hicieran la despedida a la niila
amada, al entregarla al hombre elegido.

FIN

(Prohibida la reproduccién sin mencionar procedencia)
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