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Gloria swanson y Ben Lyon, que de nuevo los veremos en una pel.oula de tos Artistas Asociados 



un a:rlz6la que vcielve 
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R1oardo Cortez 

Nadie habrá olvidado 1;~ ~11ue1 
simpattca y atract•va de R 

' Cortez, el artt•3ta que segun 
las aparienctas tenta que ll~gilr 

sustituir a Rodolfo Va lenl ttiO. 
R1cardo Cortez, Jl.Or una scm d. 

incidentes, vió truncada su carrm 
arttstica, y sobre todo, se ded1co 1 

curar a su pobre e>posa, muerla 
ce poco, la desventurada Alma 
bens. ~sta fué la causa que lo 
jó del cine. Al salir su esposa 
sanatorio donde e3tuvo por 
de un año a fin· de combatir 
rrible enfermedad de 
con drogas, se le recomendo el vía· 
jat'. Ricardo Cortez estaba entonces 
en pleno apogeo de su carrera arh1· 
tica, y no vaciló . ni ~~~ momuuto, 
sabia que Alma no podJa marchal 
sola y abandonó lo·s estudros y ront· 
pió sus contratos para acompartar· 
la, a fin de hacer cuanto estuvre~. 

en su mano para que Alma recobra. 
se la salud . • ... ...,.¡ • ...¡ 

Vtnieron despué> los meses 
tristeza, de decai.miento moral 
>Concebible en un muchacho 
Ricardo Cortez; los ultnnos 

de vida de su esposa, que lo 
sufrir inten;amente. Y entonces p~­

dtmos ver a Rtcardo de ventamlla 
en ventanilla, en los estudios, soh· 
citando cualquier trabajo de extra 
· Afortunadamente, cuando cre1a· 
mos que Ricardo se hab1a rct~rido 

para siempre, ha vuelto a la· panla· 
lla, y con carácter ma> honorrfico 
que el que >e creía el mismo. Trt· 
ne ~o~n primer papel importante e11 
una película de la casa Pathé. 

Con la muerte de Alma Rul¡ens 
su carrera torna a quedar IIIJre, 1 
es de esperar que el simpalico mu­
chacho, vuelva a 'ser un astro relul· 
gente, puesto que precisamente tie­
ne lo que hace falta tener hoy dra 
en los estud íos: talento arhstico. 

Ricardo Cortez es un ¡udto vienes, 
y vive desde hace muchos anos en 
los E >lados Un idos; ttene unos trern· 
ta y dos años, el pelo castaño y 101 

ojos de un azul sumamente oscuro. 
tanto que podrian tomarse por ne. 
gros. Su medida &3 1'67 y pesa unos 
62 kilos. 

El primer paso dado hace creer 
,que lo veremos en otras peliculas, 
y siempre con éxito creciente, sobre 
todo sí se tiene en cuenta que Rloar· 
do' Cortez po•1ee ahora más carl\cler 
como actor, carácter que ha adqul· 
rido a fuerza de sufrimientos y con· 
trarieades. 

Corresponsal de II ollywood 
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Cuando preguntamos por Juan To· 
rena al portero del Club, nos con­
testó que en aquel momento e3tabn 
haciendo eojroiclos ftstC03 en el gim· 
nasío. Atravesamos el jardltl, cuyo 
sí lcncio sólo turbaban las mu$icas 
de una fuente~opa de plata sobre 
rocas que sienten- y penetramos en 
el gimnasio. Sólo por fotografta co· 
noclamos a Torena, ast es que gran­
de fué nuestra perplejidad al encon· 
trarnos con un grupo de mucha· 
chos en quienes el traje de sport y 
la violenc•a del ejercicio eliminaba 
todas las diferencias e igualaba en 
forma muy poco piadosa. 

A la claridad r&>plandeciente de la 
matíana se entretetHan en saltar la 
cuerda, hacer rontng y algo de cails· 
tenía y ejercicios de argollas. ¿Cual 
ser~ Torena? Los mirabamos a lo· 

atentamente. Por sus canas y su 
.a1re inconfundtble reconoctmos pron · 
to a Lew Cody en uno de los <oport· 
boysn. A su lado, y muy ocupado en 
levantar unas pesas, se entrenaban ' 
Leslte Fenton, antiguo conoctdo 
nuestro, y un muchacho ligeramen= 
te moreno, de exprestótt simpattca, 
un poco reflextva y un poco •ri;:,tc. 

¿Conoce usted a Juan Torena?-· 
pregunte. 

- Soy yo, ¿puedo servirle en algo? 
¡Ah!, se me ocurre que e1 usted el 
.periodista suramericano a quien me 
presentó ayer, por teléfono, Barry 
Norton. 

Ha acertado usted. ¿Podemos 
conversar un rato, o prefiere que al· 
morcemos juntos? 

Pues lo mejor será hacer las dos 
cosas. E31oy a su dlspostcton. 

-¿ . ? 
Nacl en Matllla, en los primeros 

ai1os de este siglo. No soy mas ex· 
pllctto en cuestión de fechas porque, 
segun el estudio, tenemos la edad 
e¡ u e reprcsentamo 3. 

- ¿ ........ ? 
- Casi toda mi educación la he re-

cibido en España. Los cursos üel 
Bachillerato los segut en el lnstitu· 
to General y Tecnico de Barcelona, 
y allt obtuve el grado. También mi 
lnicíltcion deporttva se 

1 
la debo a 

Barcelona. 
~¿ ... , .t .. ? 
- St, he sido jugador de futbol en 

el ccF, C. Barcelonan. Duurante dos 
atios jugué en el primer equipo co· 
mo rnterior derecha. Por aquellos 
dtas tomé parte en alguno:; partirlos 
internactonales Importantes. Recuer­
do especialmente uno, jugado en Ba· 
yona, contra la selección francesa, 
y otro jugado contra la selec~ión 
suiza. TrtunfamoR en ambos con 
cterta factlidad. Eran las tardes 111· 

olvidables del 111menso Pasarrn, de 
T lvte•3o y del 111comparab1e za. 
mora. 

- ¿ .. ? 
- A la> Olimpidas no asish, aun 

cuando estaba seleccionado. Ya por 
entonces pensaba visitar los Estar:tos 
Unidos y hacer un viaJe a Filipinas. 

'! 

Como c:nactcnsttCa J de 1111 Jlle· 
go no I>Odrta cttarle ntnguna ab:;olu­
tamente personal . Era símplem~,¡tc 
uno de aquellos muchachos raptdu-; 
y codiciosos del balón que consa.~ta· 
ron en Amberes la fuerza espanola 
coco secreto y resorte del tri unto. 

-Y, dtga, Torena, ¿prefiere el tea­
tro o el tutbol? 

- Ahora me gusta má; ·el teatro, y 
mas aún, si cabe, el cinc. 

- ¿ . ? 
-Cuando filmo siento cast siem,,re 

al personaje. Claro que no !ln todas 
las obra; y sobre todo en •as prime­
ras que hice. Pero como ::lstudio y 
trabajo mucho, creo haber mejorado 
bastante y espero que mis Ult1111as 
pehculas gusten al publico. Contio 
especialmente en «El camino del in­
fiernon y en «Scolland Yardll. 

-¿ .... ? 
- Las peltculas en espat1ol han pro· 

gresado muchlslmo mas ' aun que 
las mglesas, s· tenemos e.• cuenta 

1 

tas atttculutade5, la relattva po 
za de medtOl y las OpOSICIOt•e 
ce dos dtas asistt al estreno de 
que batlann, pcltcttla flhnada en 
comienzos, en la Edact Med1a del 
ne hispanoparlantr Hoy acabo 
ver «La gran ¡ornacfau. Es elll1 
dinaria la difercncm, tanto ~ ac 
res como en dircccion, 

....:....¿ .. ...... ? 
-Pues vine a los Estados un,t. 

con i ntenclon de pasar unos 1111 
unicamente. l\1e gusto mucho Hol! 
wood ~ aqu, ne quede. Dcspue1, 
~ine éspañol rtte d1ó In OllOtiUilld 
de hacer algo. Comcnoó con I(So 
bras habanerasn en colllllnlita de R 
né Cardona¡ luego filme alguna q 
otra comedia corta, y finalm~nle, 
ccEI hombre malon, clebute como a 
tor cinematográfico. M1 labor no f 
buena, ni recibt elogios. Sin dn1a1 
tarmeJ continuó tratmjanrlo ~~~ olr 
y· entonces me contrato la Fox. 

FERNANDO RONDOH 

Q 



Decididamente, estoy ya harto del 
cine sonoro. Asi, tal como suena. La 
cosa no deja de ser triste, desde fue· 
go, Ya que no hay otro cine en peo· 
pecttva y que, cuando doy mi opi· 
nión, por regla generar, se me mira 
como a un animal prehistórico o co· 
mo un objeto antediluviano. Y si 
estoy cansado del cine sonoro, es 
por las mültiples desilusione3 que 
me ha proporcionado. 

No me tengo por romántico ni co· 
sa parecida, pero asl y todo, sen· 
tia hacia una de las artistas actua· 
les mál de moda, Greta Garbo, una 
predilección especial y una adora· 
ción muy cinematográfica. Todas 
sus películas tenían para mi utt 
atractivo que me explicaba por su 
belleza exótica y por su perfil muy 
esfinge. Me imaginaba a Greta a 
mi manera .. . y sobre todo me ima· 
ginaba a Greta hablando con una 
voz dulce, llena de perfidia, como 
su mirada, y llena de dulzura, co· 
mo su sonri·>a triste. Pero ¡Dios 
santo, qué desilusión; salí del cine 
escapado, et dia en que la oí! Toda 
la poesta de que habla rodeado a 
Greta se derrumbaba. Greta Garbo 
tiene una voz escancJalosamente 
aguardentosa, una voz masculina en 
abloluto. Y, naturalmente, ha sido 
una de las causas por las que odio 
ar cine sonoro. Las voces de los ar· 
listas es algo temible y terrible a 
la vez. Nunca corre,lpOnden a sus 
siluetas, a sus personalidades y, 
sobre todo, a lo que nos imaginamos 
respecto a ellos. 

Alguna vez lle me ha ocurrido pen· 
sar, oyendo a alguna monis~a mu­
chacha charlando er¡ la pantalla 
que la culpa no seria de ella, sino 
del aparato registrador, pero tam· 
bién me he despedido de esta ultima 
ilusión, cuando me he convencido 
de que, en realidad, lo que sucede, 
es que casi la mayona de la; art.is· 
tas, tienen unas voces detestables. 

Por eso, y por otras multlptes cau· 
sa•>, me .estoy erigiendo en enemigo 
de las peliculas habladas. Y sólo tos 
~ue las detesten como yo, sabrán la 
dulzura que es poder ver alguna pe· 
licula muda, sobre todo antigua, 
alguna repri3e en la que el moder· 
nismo y el adelanto no se hayan 
amalgamado de una forma inde· 
cente. 

Y es otra de ras preguntas que me 
he hecho estos ütti.mos tiempos, muy 
bien percatado de mi rol de espec~ 

tador: ¿Volverá el cine mudo? Y al 
paso que vamo3, es de creer que .. 
En fin, ya habtarl)mos de ello otro 

di a, 

UN ESPECTADOR 



Le llamaban 1101 hombrco1llo de 
h1erron. 

Aquello ora en los felices d•as en 
que predomfnahnn los teatros de va· 
r.edades, y la atención del r>ublico 
- hoy concentrada en las Garbos, las 
Shearers, los Novarro3 y los otros 
héroes do esta ora de la palabra­
se hallaba consagrada ons• oxclusi· 
vamente a los artistas de uvaude· 
ville11. 

. uEI hombrecillo do hierro11 era Bus· 
ter Keaton. 

Hay algo tris te y conmovedor en 
e~>te comediante, cuya cara de palo 
ha provocado tantoJ millones de car· 
caa¡das. Sus travesuras en los estu· 
d•os han hecho dester.ullarse de risa 
a mas de una lummann de In pan· 
talla. Es el conuoo favortto del mun­
do. Pero mirad hjamento sus re· 
trato3 y observad sus ojos. 

Detra ¡ de •a mascara del payaso, 
existe una sombra de tragedia que 
denunc•an sus o¡os. Buster Kcaton, 
el bufón, es un mono uno de los 
mas grandes mimos del mundo·-que 
representa la comed•a de In nsa 
cuando, a menudo, su corazón esta 
llorando. Hay que conocer a Buster 
y conocer aquel mundo de varietla· 
des de donde ha brotado, para oom· 
prender este d.:1n1a. Para el mundo 
exterior, la unica huella son esos 
trágicos o¡os del comediante. 

l::n su oamarh1 de los estudios, 
Buster Keaton hablaba una ve:z de 
101 tlmniiOS en que formaba pa rte 
del numero de variedades uLos tres 
Keatonsn. 

uNos divor t1tmos en grandl!- de· 
era-. En aquellos tiempos casi pue. 
de decirse que n11 e Jpec•alldad era 
escribir parodltiS.t> 

Por c•erto, que muchas de sus pa· 
rodíss se han hecho famosas en el 
curso del tiempo, Hab•a escnto una 
acerca de una rata que ca1a en una 
cuba llena de v1no y llamaba al ga· 
to en su socorro, prometiéndole de· 
Jane devorar a la matiana sig111en· 
te, en calidad de desayuno, :;i la s::­
caba de alll Hacialo as• el fe l.no, 
pero cu::ndo reclamaba a la rala el 
cumplim•ento de su promesa, aque· 
lla contestaba sencll li. mente: u¿ Cómo 
puedes haber crecdo e n lo que te dt· 
je cuando estaba J>el>ida?t~. 

Esto fue esonto en 1916. En e>te 
año de grac•a de 1931, Mltkey Nei· 
tan, el famoso directo• de" comed•as, 
se dedicó a regalar los o1dos de Ho· 
Jlywood con un cuento que, dre1:1 1 

habta o•do referir en Europa y que 
juzgaba ser ula cosa mas ¡¡pa:iosa 
del mundo11 ¡Y era la histOria de 
la rata! 

Mickey le conto e l chis te al m1smo 
Bulter; y este se contesto con ret>li· 
car: 11¡0h! ¿De voraa7n. Eso fué todo. 

Buster Ke;;ton empezó su carrera 
rebotando en los escenarios, cuando 
ten•a tres anos de edad. Entonces 
aprendio a caer sin lastimarse;' mi· 

Lilli<lll Bond, con 

el traje de peon 

mejicano, vestida 

de c!1ina y con 

tos atav•os f!s paiio· 

les de bolero y 

lOillbrero ca· 
tallOS 

rando al suelo y calculando e l 3tiiO 
en que iba a caer, cu¿ndo se encon· 
traba en los aires Nada panc1a hn· 
cerle dai1o, y de aqu1 quue Harry 
Houdi111 lo bautoazara con el nom· 
bre de •1EI hombrcctllo de llte· 
rron. 

Pero Buster no era de hierro. Era 
de carne tierna y delicada, como lo· 
dos los otros n111os. La un•cn dife. 
rencia estnbaba en •;u des¡uerta In· 
teligencoa, que le permilra caer s1n 
tastimane la misma que mas la•· 
d t> le 2vud9 a comnonct narodoas 

1 " 

cantadas por todos los actores de va· 
nedades 

~ Escribtr parod•as es muy d1vCrh· 
do-dice Buster Keaton - . Me acucr· 
do especialmente de un acto que se 
me ocurnó cuando era nulo, y que 
tuvo mucho éxito: apareo•a -cn e~ct· 
na con mt p<:dre, y anunciaba que 
1ba a recitar c•crto l>oem:¡ clal•to 
Pnncip•aba. Me equ1vocaba, Volvw 
a empezar. Enredaba todas las !la­
labras. S<:caba ur1 papel del hols•lfo, 
te echaba una ojeada rapt<ia y volvr;• 
a empe:zar de nuevo .. V asl hasta 
que mo ¡ladre, que halua sufrido si· 
lenciosamente a mi lado durant~ lO· 
do éste tiempo, me arro¡aba onlrc 
bast•dores de una patada. V alll Co· 
taba la grac1a. Pero aprendiendo a 
enYedar cómicamenet el t>OI:ttJn, rtc 
g ué a aprendérmelo tan l)ien, qur 
tuve que !Jejar de rcpresantnr es•• 
acto, por temor de recitar lar estro· 
fas correctamente. Por cierto, quQ 
todos los otros actores se rieron 
de mí.>> 

Su mirada parece abismar'e en el 
recuerdo: !IAquelfos eran grandes ec:. 
tores-mu~mura ;y d1a9 felice•!tJ 
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Hcury Ctnat y 
Blanchc MontCI 

Lolrla Vcndrcll, prota¡¡:orlt ;tas 
¡l:wol ;~Asr es la vídan 


