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~ Los gustos de lvan Petrow1ch CONSEJOS DE BELLEZA INTERVIU SEMANAL ~ ~ ~ 
~ D J·~ tntlo¡¡ los nrlistns de In pan- 1\/j UCHAS veces he ¡·ecibido car- E STA vez la interviú es por telé- ~ 
~ tnlln, quiz11s el menos accesible .l.Y.l tasen las que se me pregunta- fono. No tengo ni tiempo .sí- 1.\ 
~"> es lvan P<'lrovich. Se ere~ uno ba si mi cabello era realmente quiera para ir a ver a Richard !. 
'Y que csl(l en BerHn, en Niza, y rlP re- rubio o tet'iido. Naturalmente. he Barthelmess y él, por su parte, me ha w 
~ penle npur<'A.'e en Porls. contestado la verdad. Mi cabello es anunciado que nada quiere conmigo si ~ 
~ Pero apenas ha hobido tiempo poro puramente rubio y todo lo que hago no es por teléfono, pues es la única ma- .1,1. 
r.-,. cambior con (11 unas palnbras y nrlmi- es cuidarlo con todo esmero posible. nera de no tenerle entretenido una ho- X. 
V ror su pol'lfll cltlsico y viril, que Pe- Yo sé perfectamente que todo cabe- ra. ¡Estos artistas de cine mimados son w 
~ trovich estA de nuevo camino de Ale- llo rubio necesita un cuidado espe- terribles 1 ~ 
~ manía. g¡ vive en ¡·eolidad en Berltn, cial, sobre todo al laval'lo, pues tiene A la hora indicada llamo en casa 1.\ 
;. donde tiene su domicilio, que Ps una tendencia a quedarse obscuro rilpi- de Richard. Tardan en contestar, y ~ 
~ obru do ILrte, tantas y tantas cosas damente y, sobl'e todo, tomar un to- empiezo a creer que mi buen amigo ~ *- bellas tiene ($1 reunidas en su casa. no poco brillante Y feo. h 1 eh ¡ 1 d 1 1.\ V Yo no pongo muchas cosas en mi me a le 0 a guna ma a pasa a, co- ~ 
~ Gran actor, f:ran depo1tivo, Pe<.ro- cabello. Cada vez que 10 lavo hago gando el receptor en previsión de que 1.\ 
4- vi<:h nació en Servía e hizo sus estu- una loción de agua mnnzonilla. Es al- pudiera llamar yo. Pero pie~tso mal. % 
V dios en Budnpest. Aun adolesce.1te, go espléndido que devuelve al pelo Richard se pone al aparato. w 
~ tenfn ya la mania de los viajes v de su color natural sin tefiirlo. Ademtls, -¡ Allo l ¡Era ya tiempo, querido ~ 
~ las aventuras. Se encuentra a PeLro- por la mafiana acostumbro a darme Richard l !lace un rato que estoy lla- .1,1. 
.&. vicb on AmMlcn, en 'furquta, en Per- una loción de agua de colonia. mez- mando. W 
~ sin.... , clada con algo de alcohol. Es la ma- -Mi viejo Cal, no te enfades ... es- ~ 
<S> Admirnblemente doL'ldo, Pettovich nera de tener el cabello siempre lim- taba en el baño. ~ 
~ vacila entre la carrars de tee.t1·o, dt< pio. No tomo otro cui<lado e.o;pecial Consulto mi reloj de pulsera. Son * 
.&. clno y ele periodismo. en él: cerca de las once del mediodía. W 
• Y por esto vemos a Tvftn, en U122, También se me ha preguntado m u- -¿Es posible que te levantes a es- ~ 
~ hnx:icndo poriodlsmo en Francia, fil- chas veces qué hay que hacer para , ta hora? ~ 
~ mando y co11tando en una operet11. conservar o tener unas lindas manos Oigo clarament'e c6mo Richard aho- 1.\ 
~ Pero pronto la acti'-idad del artistl\ ga un bostezo. Me explica con voz len- %. 
V se oriento para el cine. • ... ...... ta y perezosa: w 
~ l<'ilmn con Rex ln,:tJ a m, qUe le ha -Sí, querido mío; hemos estado fil- ~ 
~ tomado bajo su protección. mando vistas de noche y luego fuimos * 
A Desdo entonces Petrovich ha filma- a un restaurant a cenar con unos ami- V 
V do cTres pasiones~, e[_¡~ ~astellan~ del gos. 1 Hemos "terminado a las siete de ~ 
~ IAbano:t, cLn mujer desnuda~. El jar- la mañana 1 ~ 
~ dín de Allah,, cE! di.uwmte del Zan. y oigo que vuelve a bostezar lleno * 
.&. cEI t('lllienle de la cReina>. ..~\Tan- de convicción. W 
~ drlísrorn, 1' cBnt'l'io Latino•. Final- ~ 
~ mente ha IÍlmado cTzarevtch:t, que, se.. -¡Bien! ¿Y qué se prepara de ~ * g(Jn dice i•l. es su film preferido. nuevo? .1,1. 
V Lo qll.e mús apasiona a Petrovkh -¡Ah 1 Nada... Como me hagas pre- v 
~ después del cine, es seguramente los guntas indiscretas cuelgo el receptor. ~ 
~ sports. Petrovich practica la nata- ¡Diablos de chicos del cine! 1.\ ~ ción, In esgrima, monta muy bien a -Bien... ¿Qué dices d~ tu nueva Í. 
V caballo, y cuando s.eprtis que tiene producción "Weary Rivers"? v 
~ tres automóviles, me creeréis cuando -Muy linda. Hay una canción que ~ 
~ os diga que gura perfectamente. dará la vuelta al mundo. Tú verás. ~ 
.&. Este amor para los sport,., no le Es algo muy meiodioso y característi- 1.\ 
~ impide el quedarse en su casa, donde co ... La melodía muy bien interpreta- ~ 
~ recibe a sus amigos y hace milsica, y da y la... ~ 
~ enser1a orgullosamente sus coleccio- -¡Basta l No te pido me des leccjo- ~ 
~ nes.. . Puesto que colecciona tapi- nes de música, srno de cine. * 

ces.. . y cartas amorosas. Todas las -Pues... diré que mi producción es V ~ cartas de sus pretendientas de todos NOllM.AN KERRf buena. Que Betty Compson está moní- ~ 4- los países las r·lasiCh.;a cuidadosamen- · 1 ~ V s1ma... para comer a ... .&. te, y cuando tiene tiempo emprende • • ........ • ...... , 
• In ardua taren de ('Ontestar.. . a al- -¡ Ah l ¿Piensas divorciar, según ~ 
*- gUJ!a'. . eso ? 1.\• V " blancas. Para ello nada mejor que cu1- w 
~ Actualmente se m teresa por el darse esmeradamente, es decir, !ocio- -¿Quién habla de divorciar, ne}o .1,1. 
4 film parlante. Y pensando que el jo- nándose las manos vadas veces ni estúpido? Apuesto a que tienes deseos X. 
V ven actor canta y hace teatro, toca dia durante el invierno con una mez- de hacerme enfadar. w 
~ el vioUn y el piano y habla siete len- cla de agua. glicerina y jngo de Ji- La cuestión es seria. Realmente Ri- ~ 
• guas col'l"ectnmt;nie, inglés, francés, món. Eso se hará cada vez que se chard no puede oir hablar ni en bro- 1.\ ~ alemán, hftngaro, serbio, ruso y he- hayan de lavar las manos, y por la ma <Ie que pueda separarse de sn es- Í. 
V breo, es de suponer que con tantos noche habitualmente se frotarAn las posa, 'a la que adora y con la cual tie- v 
~ talentos sonoros pronto alcanzará el manos con jugo de limón puro Y lue- ne los babys más lindos del mundo. ~ 
~ primer puesto entre los jóvenes acto- !!O se empolvaron con un talco bien -¡Bien 1 ¿Y qué planes hay para 

4 res de t.nlkies. fino. Es todo lo que sé para tener despué.~ de "\Veary River"? w ~ Ademlís, hay que decir que Petl'o- unas manos lindas y blancas; en cuan- ~ 
4 , vi'Ch es el hombre más encantador del to a la parte de tener los dedos afi· -¡No lo sé 1 Quieres saher tú más 

4 V d · ¡ 1 1 h lados, es la forma de cada cual y que mis directores... w ~ m un °• que pract.tc~ a ey de a os- esto solo podria mejorarlo algo el -Bien; adiós, Richard. ~ 4' pitalidad tal al pie de la letra, que m!lftlje muy sevuido y muy cuidado. .1,1. 
v cuando tiene amigos en su casa los Pero no creo tuviera un resultado -Adiós, viejo pelma. w 
~ trata sencillamente como a hermanos muy eficaz. y apresuro a ai1ndir que Y la interviú se e~tcuentra esta ve~ ~ 
~ suyos. no es preciso tener unas manos Ján- reducida a una $Ímple conversación 1.\ 
• Y con todo esto, añadido a su talen- guidas y afiladas para que sean !in- t'clefónica gracias al mal genio de mi ~ 

• to cinematográfico, lha.y qUe extra- das. Bastan con que estén bien cuí- buen amigo Richard Barthelmess. ~ 
• fiar que tenga tanta y tanta fama7 dadas y tengan un bello color blanco. ~ 
~ CORRESPONSAL 1.\• 
~ L. VELZ .\ 1\JNY ONDJtA DE HOLLYWOOD v 
~ ~ 
~ ~ 
~~··~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~·~~~~~~~~·~~·~·~~~~ 
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~ ARGUMENTO SEMANAL ~ 
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i La mentira maravillosa de Nina Petrowna f . ~ 
• R.t..'PA.RTO cita pequeña ... , la llave del hotel ro que él lo habla sorprendido. F.:n· ~ 
4'- donde vivía. ton'<'es Silieff hab1a flTmado la carta. *" 
...., Nlna Petrownn, Brigitte Heln. s·¡· ff rú """' • 1 te te a veinte años, y una ho- Nina temblaba qe angustia. 4> 

Coront'l TcroH, Warwick Ward. ra después se encontraba en los brn· - ¿¿Entonces?... &. 
~ z<lS de Nina. F..sl:lba al'm en sua br'lzos -Tii conoces las leyes de honor. El ~ 
Al. Teniente Slllcl'r, Franz Lederer. d ¡ ¡ &. ~ cuan o e corone Teroff entró. Nada debe pagar o bien morir. Pero po- ~ * dijo; pero. tlirigiéndose a Silio!f, mur· drfns tú... 4--X EL teniente SiLicff acababa de muró: -¿Qué'/ X *' entrar en el patio del cuartel -Usted es joven, ''ilieff, pero ~epa -Volver mañana a mi casa: yo ol· ~ 
~ de los dragones imperiales. que un caballero no prest,Q nnma ni vidoró todo, su conducta y In t.uyn. ~ 
~ Brust:amente la nieve y el frio hab'ían 511 mujer ni su caballo. Romporó este papel. ~ 
• ea.fdo sobre San Petersburgo. El te- Eran las o~"ho de la m-t!in~:a. hl\bfn -iEs una compra! • 

• niente apresuraba el paso para calen- errado unas horas completamente -Evidentemente. ~ 
~ tarse algo. Su capit.án, Evroff, que asombrado. Habíase jurado no volver- Nina se incorporó lentamente. Su ~ 
• pasaba inspección de sus hombres, lo la a ver jamás, Y en aquel momento de-cisión est.aba tomada. ~ 

acogió rudamente. la volvfa a tener ante st - Volveré rnafiana a tJU casa. 
~ iEstas son horas de comparecer, Nina pensaba, volviendo a su humil- ~ 
~ Silieff? Ha<·e ya ~uarenta minutos -Sígue.me-suplic6 la dulclsima de morada, en que no sentfa toda la ~ 

voz tentadora. f t d · 'ó b~u A. que os espero. pena que ere a por es a ectst n • • A 
W -Perdone, capitán, pero es que.. . Y Silieff siguió. Había 1mte el 1'\lar- tal para Silieíf. Evident~m('nle ella ~ 
4'- O ¡· · ? tel un coche, en el nue subiet on los lo amaba pero 4'-~ -i tra vez JOS con muJeres... . ., • .. · , V ~ -Sí: pero la que me ha hecho fal- dos. Ella tomó su mano frfa e inert~ Aquella mañana Silieff entró ale- ~ 
~ lar.·. no In veré nunca más. entre las suyas Y murmuró: gre. &. 
• -Lo deseo.. . iAI trabajo, Sílieff! -iTodo lo he dejado por ti! Terofí - iBuenos dlas, amor mio! ~ 
~ El oficial se alejó, dejando a Si- no sabe dónde PStoy. iTe amo tanto! -iDe dónde viene tanta ale1n·in? ~ 
• lieff a su trabajo, que consistía a re· Ella lo miraba con pasión; pero él - iTenfa algunas cosillas con el,t·o- ~ 
Al. pasar los cuidados que se daban a las no contestaba a nada, hasta que lle¡!a· ronel pero todo se ha arreglado! lEs- A 
~ bestias. r•:staba Silieff riilendo a un ron a una <·asa de dudoso aspecto. Su- toy contento, Nina mfa! iTt> he traído ~ 
~ hombre que, a pesar de su prohibición, bieron la escalera suria, v al abrir un regalo! ~ 
4'- fumaba cerca de In paJ·a. cuando un una habitación de pobre apariencia, Nina abre el paquete. Son unos za· 4 
~ Nina deelar6: p ' H t d d' 'lbl V 
• soldado le advirtió respetuosamente n.os nuevos. a gas a o Jez r. os .c.. 
• que una mujer deseaba hablarle. -Aquí me he refugiado ... Carezco en el regalo, que Nina considera con ~ 
~ . Silieff pare\.:\6 mu~ sorprendido y de todo ... Todo se lo he dejado: joyas. ojos tristes. • 
~ dijo n media voz: pieles ... !Te an1o! De repente: ~ 
4- No estoy aqur... Estaba tan bella asf, sola, sin mAs -iPor quién me tomas? ¿Crees tl\ * 
X Y pronunciando est.as palabras, se defensa que su amor, que Silierr l'n qua voy a ~ontinuar contenttuu~,ome W 
W volvió hacia la puerta de la cuadra y estrechó contra su pecho, murmu- de pequefleces groseras? Estoy harta ~ 
A. ra(ldo: · &. w vió entonces a Nina Petrowna que lo <la miseria .. . Tantas privaclonea me ~ 
• miraba dolorosamente. -iNina! !También te amo yo! son insoportables. ~ 
.;.. Y desde entonces su vida fuó mng- Ella habla. .. , habla. Y Silie!f se .;... 
~ Era ella, aquella mujer ... , rubia, nífica Y terrible a la vez. Magnífica, marcha con los ojos anegados en h1· V 

• delgada, con ojos agudos y penetran- porque Nina sólo vivfa por Silicff y grimas para no oirla, y mientras baja ~ 
~ les, la que le habla interesado la vís· todo lo resistfa por él. Tel·rible, por- los escaleras continúa oyendo la voz * 
Al. pera. que la miseria &e había introdU'Cido sincera y desesperada. V 

!. Su amant.e, el coronel Teroff, C'l'eía en su pequeña casita. Nina llevaba y en la calle, Silieff llora con toda ~ 
~ que Silieff había querido quitársela; medias recosidas, zapatos viejos.. . su alma. V 
• pero era falso. El no la cono~ía de No comfan todos los dtas se~ún su La mañana siguiente, después del 0 
~ nada; la habia visto alguna vez en al· hambre, no se pagaban cuentas de habitual desfile de escuadrones por la 4 
4- gún balcón y nada mAs. Pero aquella S.,"''la Y gas. Pero ella era dichosa a calle, el coronel corrió a su hotel. Ha· ~ 

•

""'• noche pasada, durante la cual él fué pesar de todo. Solamente cuando la bia visto a Nina en los balcones. Nina V4) 
a un cabaret y la vió, estaba tan idea- vida era demasiado dura, Nina, a so· h 
lizada en sus pieles blancas, que no las, lloraba sin echar de menos lujos abfa tenido palabra. 

• pudo retener sus mudas admiraciones. ni alegria. Subió las escaleras rá.pidamente co· ~ 
~ Ella lo había visto. Brutalmente, un dia todo cnmbió. mo un jovencito, y se encontró con ~ 
• ' ¿De qué mentira maravillosa se sir- Nina Petrowna fué llamada al despa- Nina que dormía tendidaen un cchaí· .;... 

vió para e:tpHcar el interés que tenia 'Cho de Teroff. El está sonriente y se longue:.. Se acercó a ella Y quiso V 
• por el joven a su amant Teroff? calmoso como siempre. Ella tiene mie- despertarla tirando sobre ella una ~ 
• Silieff no sabía nada más que Te- do, sospecha que se trata de Siliefr. multitud de rosas blancas; pett'o Nina ~ 
• roff fué a buS'Carlo, no sin ironía en -¿Qué ha sucedido a Silieff? seguía durmiendo. A 
;, 11\ voz, para rogarle que fuera a to- -Nada ... , una oogateln de juven- Miró a su alrededor con el corazón ~ 
W mar una copa de chámpagne con ellos tud que .no tiene importancia si se apretado po1· la angustia y vió nl lado ~ 
~ Y eon una amiga de la infancia. remedia pronto... de N in a una botella vac1a. ~ 
~ Este fué el título que le dió Nina -Habla... Qou.edó a su lado inmóvil, contem· 4. 
~ ante su amante. Entonces el coronel le dió un bille- piando el ~adáver de aquella mujer V 
• En su t.urbación no hab!a sabido qué te, en el que babia escrito, ton letra tan bella y tan joven. No se fijó en ~ 
~ decir. Ni siquiera cuando estr~hó su de Silieff: Reconozco haber Intentado que Nina traia puestos unos Zdpatos ~ 
~ cuerpo esbelto y fr!\gil durante el hacer trampa en el juego. ~roseros. Solamente Siliet'f haln:ía po· 4> 
• baile, se [e ocurrió decir •1ue la ama- Teroff explicó, en efecto, que la no- elido decir todo lo conmovedor y pue- ..;.. 
Al. ba; pero al despedirse Nina Petrowna che anterior, habiendo perdido Silief! ril que era aquel detalle. V 
W habra deslizado en su mano una llave- intentó hacer trampa para ganar; pe- Pero Silieff no lo supo nurtca. ~ . ~ 
~ ~ 
·~~~~~~~~~~~~~~~~~~·~~0~~~~0~~~~~~~~~~~0~~~0~~ 

~ 
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~ ~ 
~ por DOROTHY MACKAYLL ~ ~ ~ 
~ ~ ~ e UANDO nn joven ambicioso y me me contrataron para bailar en rece dichosa de su ignorancia.> !~ ~ 
~ con gnnas de subir, llamado Ziegfield Follies. esto hace ya cinco afios! Cinco afios ~ 
~ Lotahr Mendes, luchaba pa1·a Durante una tournée de esta com- que me dejana abrazar por mi par- ~ 
~ hll(·erse un nombre y un porvenir, y pailía la suerte quiso que fuese pre- do lo que exigfan de ml hace cinco ~ 
~ Yo ern tll1n baila.rlna y maestra de sentada a Marshall Neilan, el famoso afios _era que tuviese un aire dulce y * 
~ baile, una distancia enorme nos se- escenarista de cine. que me dejara de abrazar por mi par- 4' 
~ panlx\ y nuestros caminos parel:úan La suerte me favor&efa; Mr. Neilan tenaire. Ahora todo h.a cambiado y ¡ 
4- alejados, como dos nntfpodas. bascaba oUna jovencita para el role de mucho. Sobre todo Lotahr Mendes es ¡ 
V Sin embargo, el tenue hilo del Des- Barrymore en «Lotus .Azub. Pensó el que me ha ayudado a cambiar y a V ~ tino tiraba hacia nosotros !entamen- que yo era el tipo que buscaba y me desarrollar mi personalidad en la ~ 
~ ti). .• , inevitablemente. pantalla; el fu6 el que dejó a Pola ~ 
~ iSeis at'ios! ... Parece una distancia - " .......... ..... Negri para ayudarme a hacer el film ~ 
~ corta de tiempo, pero e.n este tiempo cConvo}'>. Creí mm::has v~ea, durante ~ 
~ han transcurrido cosas t:m maravillo- esta filmación, que me pondría enfer- ~ 
~ 11as, que mu-chas veces pienso si estoy ma de tanto trabajo que exigfa de mt ~ 
~ aofíando o si es verdad todo lo que me el director. ~ 
~ aucede. Tenta que hacer toda una vida: ale- ~ 
~ Hagamos nn poco de marcha atrás grías, tristezas, melancoUa, mientras ~ 
~ conmigo, queridos lectores. las luces poderosas me herían los ojos ~ 
~ Yo era u~a jovencita, poco sabla, y me hacian dailo. Acababa cada est!e- ~ 
~ pero trabajadora en WJa sala de Hull, na rendida de fatiga; pero Lotahr 

4 4 mi ciudad natal. ¿su nombre? Doro- nunca estaba contento. Ex:igfa más de ¡ 
V tby Mackalll. Tenta yo entonces dieci- mt, porque decra podla darlo. V 
~ séis afloE, y a vcintiün me casaba con Después de este film he ñlmado con ~ 
~ Lotohr :Mendes. Si me hubiesen dicho Lotahr «La Bailarina de Parln, que ~ 
4- BUSl-'EB KE.1TON es el fi'- que ha consagrado m1· fama * V que en seis ailoa yo harta un recor.ri- uu v 
~ do tan rápido y tan triunfal, hubiera 'de estrella de cine. Era una fatali- ~ 
~ crefdo que se burlaban de mf. Era, """"~ .... ,.. ....,.. dad.· · El baile, mi gran pasión, me ~ 
4- natluralmcnte, una Idea fantástica el persegula inclusive en la peUcula q'Ue • V ofreC'i6 el papel. Como nunca había ~ fot·mt\r parte de una compañia de a:r- filmado estaba llena de entusiasmo Y tendrfa que d.anne la fama. • 
&.• ti t " d i J" 11 d d · · Y ahora se me preguta muchas ve- ~. v s ti:~ e ene en ~o ywoo , e v1v1r decidida a estudiar fielmente mi pa- V 
4- en una villa espat'iola cerca de Holly- ces si soy dichosa. ¿Cómo no serlo 4 
V pe!. d d V &.. wood, y de tener un nombre como ar- a O'ra a pol' mi marido y estrella de ~. v Mi educación empe?.ó, pero el direc- v 
Al. tistn de y como -posa de uno de los bn un arte al que adoro, con una precio- ~ • "" tor me alentaba cuando me llama ~ 
Al.• metteurs en escena más conoc1·dos y • E sa casa en California y rodeada de to· ~. V y me dec1u: « • sto marcha bien por , V de mfts fama de nuestro sigl"'. clo lo que amo Y deseo? ~ v ahora, Dorothy., • 
~ No me ocupaba de flirt ni de nego- Hice descubrimientos ~ensncionales .,... • ... • .. • • .... n.. • 
• cios C'Uando era tan jovencita; en Hull para mí, puesto que vi que el baile "EL ARCA DE NOE" , ~ 

mi salario era muy escaso, y sólo po- y lá númi'ca de teatro me servfan mu- ~ ~ Una de las grandiosas scenas que ~ dia Megurnr mi existencia haciendo chísimo, y que para trabajar bien uno aparecen en esta película es la del ~ ~ papeles de teatro en las provincias artista no dehe 911lnirse en In pereza ·• Diluvio Universal"', Su grandiosi- • 
$ cada vez que pod!a, que no era siem- y la laxitud, sino que tiene que tra- dad es tal, que bien puede decirse ~ 
4- I> Est d"ó · t c¡ue jamás se ha presentado aJ públi· 4 V re. o me 1 a conocer Cter os ba)·ar con nna tensi~n de nervio~ te- V 
Al. co un momento de tanta emoción. La ~ • secretos de las tablas Y decidi un I"Tible muchas vece~. gran inundación que arrastra el tem- ~ 
~ buen dfa Irme a Londres a hace1· for- Con gran ru;ombro mío, n.i pdmet plo de Jaghut, que aparece en este • 
<S> tuna. Tuve la !Jllerte da ser contrata- film tuvo un P.xito que yo no esperaba. fil..t de las Exclusivas "Diana", es lo ~ 
Al. da en seguida como cgirb del Hipó- T , d' · h más grande que se ha visto en la ~ ~ en,n entonces ' tel't<K' 0 nfios Y com- pantalla. Para su realización se em• * ~ dromo Teatro. Después tuve contrata prendf que era joven todavfa y que picaron 

14
.
000 

toneladas de agua, con- ~ 
~ PRl'R Joy Bells, por mi arte como bai- podfa perfa'cionarme en el arte tenidas en unos depósitos constroíclos • 
~ lurina, arte QUe adoraba sencillamen- cine tanto como quisiera. Dkk Ber- de exprofeso encima de las lomas, ~ 

te y en el que cifraba todob mis idea- thelmmes me conLrntó párn un film cerca del Estudio y a una seiial del ~ ~ director Curtiz se abrierol) las pucr- "' ~ les. La revista cJoy Bells» tuvo en romlintico. Posteriormente. he almor- tas de estos depósitos, precipitándose ~ 
Al. Londres Y en Par!s W1 gran éxito. zado con un crftieo de cinc, que me el agua montáña abajo, siempre en ~ % gxito que llur6 un afto. Y en un afio enseñó sus apuntes cuando hice dicho aumento, inundando todo el paisaje y ; 
V suceden muchB8 cosas. Los parisien- film. arrollando con su fuerza cuanto ha- ~ 
4- llaha en su camino. lo que se logró ~ 4: ses, naturalmente, me distinguieron Dec:ía de mí: t;Mnneras algo viriles dar una sensaci0n de realidad invcro-

4 v y los ameril)anos q'llo vinieron a ver- y dulces a la vez. No hal'e poses y pa- símil. V 
~ ~ 
$ ~ 

~~~·~~~~··~~~~··~~·~··~·~···~·~···~·····~~····· 
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~ Cómo nació la p'ersonalidad cine- ~ 
~ ~ i matográfíca de Charlíe Chaplín ! 
~ s EGURAMENTE entre todos los Charlot se entu~insmó ante In cifr:~ cansado de las exigeHci~ extravngan· ~ 
~ admiradores de Chn.rlie Cha- mAgit:a que terminaba con t .das su:s tes de Ford Sterling y habfn d;,cidido ~ 
~ plin no hay dos que sepan la penurias y preocupaciones vui;::nres. despedirlo, y un dfn en el teatro de ~ 
~ vida anterior de este artista ni cómo Stan ,sin omitir al jefe de ¡8 tropn. los ,\ngeles hab1'a visto a Charlot, ~ 
~ llegó a ser lo que en la nctualidad es. le aconsejaban que no los ubtmdono· quedando prendado de •OH cualillarlNI ~ 
~ Cha:rlie Chaplin no es americano, se, pero él nada quiso su~r, y ¡,or la que demostraba el joven ttctor \ltll'l\ ~ 
~ como podrfa creerse a simple vista. noche, al reunirse con Stun, le ohjctl~ el tent.ro. Pensó que podf:t suprimir a ~ 
~ Char lot es inglés; antes de ser artista tnnquilamente: ' Pord Sterling, y, en l'fert.o, t<ut IH'<lll• ~ 
~ de cine era sencillamente artista de lo pudo y so lo pcrmiliti la contrata, ~ 
~ teatro, formando parte de u.na com· lo despidió, para quedarse con el jo· ~ 
~ pafHa llamada Karno. Con esta com- ven actor que habla visto y qUf tuvo ~ 

patlla en 1900 desembarcó Charlot en que hnrer buscar bnstunte. ~ 
~ América con una secreta emoción, se- Los debuts de Chal'lot no fueron ~ 
W gün dice él, pues presentia que Amé· !t\ciles, porque ioda la compcf'Ua t.e· ~ 
~ rit:a habla de decidir su porvenir ar- nía puestas sus sim!)alfa& en .fotd ..; 
W tlstico. Sterling y opinaban que 1\lack Sennet V 
~ Los d.ias que allá pasaron antes de se habfa equivocado por compleio al ~ 
~ e.trenar sus rsketches> en varios ca· elegir a Charlot. , ~ 
~ barets fueron negros, y junto con su Durante los ensayos ··adie hnbrfa ~ 
~ camarada Stan Laurel compartla to· la boca para sonrefr siquiera ante el ~ 
~ das las privaciones impuestas a la mCts pequeño gesto de Charlot. Una 0 
~ poco rica tropa de teatro. agrrsividad reinaba en toda la al.m6s· ~ 
~ - Nuestra preocupación-cuenta !era, hastn que un dfa :Mack Sennet ~ 
~ Charlot-era el almuerzo, que deseá· le di6 prisa. Era pre\':iso qut.> enron· ~ 
~ bamos cocea- nosotros mismos, lo cual lrara algo nuevo, al~o q1.1e hicict n ~ 
~ estaba prohibido en el hotel donde refr y que despertara las shnpatfns ~ 
*- nos hospedábamos. Intentamos varias del público. Y el buen Charlot se pn· ~ 
¡ veces e l coc:er n'llestra carne en la ¡ seaba por las calles busmcandfl nqul ~ 
~ hab<\tad6n; p~ro no hab1a manera. Un y por alll\ para encontrar lo q'll<" de· ~ 
W olor a guisado se extendfa por todo el seal>a y presentía. Hasta que un dia, 
~ p~!llo, y, además, el chirriar · la en casa df· un trapero, vi6 lo que po- , ~ 
~ carne cruda atra!a la atención de los din <'onvenirle. Un traje para un hom· ~ 
~ empleados del hotel. bl'e dos veces máS alto que el, con sus ~ 
~ ' Más tarde ideamos un medio muy correspondientes zapatos, un cuello de ~ 
~ bueno. Antes de hacer nada quemá· cel·uloide con lacito negro, un bastón, ~ 
~ bamos unos libritillos de papel de Ar- un sombrc1·o hongo y la toilette de ~ 
~ menia y hojas de eut:alipt1.L9. Hecho Charlot quedó hecha. ~ 
~ esto y cuando el aire estaba irrespi· Ui.UtLU:: l'tl.\.l'l.lX Al llegar al Estudio y al verlo un ~ 
~ rabie, empezl\bamos a cocer la carne. operario, dejó caer una lamparilla ~ 
~ Y en cuanto la carne empezaba :! chi· el~ctricu, que hizo ¡.,'Tan ruido. :'ué In ~ 
~ rriar, iniciftbamos, Stan y yo. una señal¡ desde 1\lack Sennct a todos Jo, ~ * 'Conversación de las más animadas, de la 1.;0mpañia se echaron a reír a ~ % gritando y peleando. Algunas veces, carcajadas, llenos de alegría mle el 4--
X. para cambiar, cogfa yo mi violonce· imóhto disi'raz de Charlot. }.:: 
V llo y tocaba lodo mi repC'I'torio con -l25 dólare.~ por semana significan. Y desde entonC('S, e¡,te artista ha V 
~ la energfa que decuplaba un f1·erte querido, el fin de la miNe•la v, nde· <.:ontinuado haciendo ,·efr a loda In ~ 
~ apetito. Ouando salramos ~el hotel más, poder almorzar en el hotel. humanidad ron su silueta caracterls· ~ 
~ nadie nos podía decir nada y aun nos Stan se dió por vencido ~ lo dcspi· tica, absolutamente personal e iniml· ~ 
~ permitíamos e l lujo de mirar de arri- dieron todos con sentimieutt·. 1 table. ~ 
~ ba a abajo a todos los empleados. En efe~to, Charlo!., el tacitJut·no 11 Y la fama que ha desarru¡;ado \an· ~ 
~ Pero los d tas de libertad alegre se dfas, alegre 3 otros, ¡tero sL:ml(JI'e lle· tos ceiios, ha sabido aumentar e l en· ~ 
~ terminaron pronto. 'no de buena voluntad, ll'•bfn 11'

1bido ritcter taciturno y sombrío de Clllll'• ~ 
~ Un dia Charlot r~ibíó unn carta hacerse queier de loda la trtJp:~, quo lot, el cual en su vida )>t ivada es el ~ 
~ de Mack Sepnet, el creador de come- sentfa con el alma su deserción ha· hombre más serio que sea 'lOSibl{' * * di~ absurdas, de bafiistas liudístma3 ria la cinematografía. imaginar ni soñar. ::;:: 
4C y cor¡uetonas, con una proposición de Al llegar ni Estudio do .Mnck Se1¡· % 
W 125 dólares por semana, para fi lmar net, éSte, jovial. le contó lodns In> EL CORUESI' Ol\SAL v 
~ Películas. historias de su tropa de cinc. Eq;.ahn nE HOi.LYWOOl> ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~0~·~~~0~~~~~~~0~~~~0~0~~00~~~~00~~~~~~~~ 
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! Mis recuerdos de AmériCa 1 . ~ 
~ por MAUR I CE CHEVA LIER ~ • • . ~ • E STOY en mi casita blanca y ;;anar y lo que podía ¡1crdcr, y la ver- desembarcado en Aménica con ganas ~ 

• linda en Ca1mes La Bocea... dad es ~ue me eché a temblar algo. de tragarlo todo y que, al fin, no ha· * 
• Se me ha pedido que es· Pero no creo vale la pena diga lo que rfa nada. Pero cuando me oyeron de· V 

~ crrha mis memorias y he vacilado temía perder, puesto que he ganado la bieron rectificar su opinróo y creer ~~ 
m1chas veces. Es tanto más agradable primera partida y espero ... ganar la se- que quizás harla yo algo bueno en las 

• hailar y cantar que escribir 1 Pero en gunda rápidamente. Talkies. Quizás parezca pretencioso • 
• fin, pien~o que quizás sea agradable a !Nueva York! La llegada es real· explicando e¡¡to, pero lo digo todo ~ 
~ todos mis amigos desconocidos el saber mente magnifica. El abanico de es· sencillamente tal cómo fué. En fin, ~ 
• por mí, lo que pienso de América y de tas arquitecturas babilónicas exten- quedé contento de mi pl'imera soil'lée ~ 
• lo~ americanos, mis buenísimos ami- didas. es de una majestad que real· en América. • 
• gos. mente confunde. Se adivina rápida- Pero una mañana, Robe1·t Florey ~ 

~ No tengo gran pretensión de posar ment& que este país, donde hay que fué quien me auuneió que empezaria- ~ 

~ en gran psicólogo ni siquiera en poli- desembar·car, nada tiene de la misma mos un film de documentación cor· .;.. 
• tico. Cuento lo que he visto con mis escala de Europa, ni las caldas ni ta, de Nueva York en domingo. V 

;.... ojos, lo que he oído, y nada más. Lo los triunfos. Esta impr-esión es real- Crefa yo en mi ingenuidad, que se- ~ 
V que he visto es millares de americanos mente deprimidora. A mi me azota- rfa algo corto, de cuatro o cinco ho· V 

• qu<' me acogían con un entusiasmo ha- ha los nervios continuamente. No di· ras de trabajo. Perq no era as(, empe- ~ 
• lagador para mi y para mi patria, lo zábamos a las seis de la mañana y ~ 
~ que he oído son numerosos aplausos terminábamos a las siete de lu no- ~ 
• que me han emocionado hondamente che. Naturalmente, hago silencio so· ~ 

~ y que me han demostrado el cariño de bre todos los repórters que ~ asal- ~ 
~ los americanos. taban, hasta que aprend1 a burtlarlos, ~ 

• Heme aquí, pues, ante una mesa !le- a esconderme, a pasar por otra puer-
~ na de papel blanco. Pongo mi pluma ta, ~n fin, trn poco de sport para bur- ~ 
• sobre la primera cuartilla. Y ya está. lar a los chicos de la Prensa, pues la ~ 
~ Os llevo conmigo a HollyWood. verdad es, que si uno no se protegie- ~~· 
V Desembarqué en AmérJca el 12 de oc- ra contra ellos, se los encontrada en 
• tubre de 1928, a bordo del "lile de la sopa, en la cama o en el cuarto de • 

• France", con toda una carga de sueños, bafio. ~ 
• de esperanz:as y de temores. Iba a afron- Durante mi estancia en Nueva ~ 
• tarme con un medio de vida nuevo, con York, cuando vi el pnimer film ha· ~ 
~ un medio de expresión totalmente des· blado c:Le Singing Foob, con el ad· * 
~ conocido, ¡1lle5to que omito totalmente mirable Al Jonso. Me hizo una gran V 

~ mis primeros flirts con el cine. Ima- impresión. Tuve también allí una pe· ~ 
& gino que mi malestar debe parecerse queña desgracia que quizá. os divier· V * al de las serpientes que cambian de ta. Nos ha-bían prestado un magnffi· ~ 
• piel. je como el genial Chaplin: iAmérica, co automóvil americano, largo como ~ 
~ Mi contrata había sido hecha tan rá- aguántate, que vengo a conquistar· una locomotora y silencioso como un ~ 
• pidamente, que apenas había tenido te!>. Pero munnuré con voz baja pa· gato, parca pasearnos por la pobla· ~ 
• tiempo de mirar su alcance cuando ya ra mf solo: ción. La primera noche tomé el vo· ~ 
• tenía hechas las maletas. Esto tenía al- -iCuidado, viejo... habrá que ju- !ante y me lancé al barrio maravillo· ~ 

• go de magia. Algunas semanas antes, gar estrechamente! so de Broadway con todas SW! luces ~ 

• M. Lasky, durante su est~cia en París Se me hizo una recepción enraor- y sus esplendores mágicos. h.. 

~ me había hecho llamar, dos visitas uná dinaria. En el Ritz, un pn banque- Ivona estaba sentana a mi lado sin ~ 
hora de conversación y nuestras firmas te, me fu6 ofrecido, al cual hablan decir nada. Admirábamos sencillamente. V 

~ errll>orronaban una hoia de la Para- sido convidadas personalidades de De repente, en una altura de rescacielos ~ 
V mount que me ataba a ella y que a Nueva York, Lasky y Aubert, que es· imponente, ví cómo unas letras lumino- ..., 
• ella la ataba a mf. No ea dificil. Pero taban entonces en América, me diri- sas empezaban potentes y resplandecien· ~ 
~ me proporcionó una gran alegría. En gieron los brindis más encantadores. tes: CH... E. .. V ... • ~ 
• el barco, durante los días descansados Luego me pidiet1on de cantar algu· -Mira Ivona, ex.damé entusiasrr¡ado, ~ 
~ de la travesía, tuve tiempo pa.ra pen- na cosa. Canté cMon petit Tom> y estos americanos son espléndido&; ape· ~ 
• sar en la aventura que empezaba para c:Valentine>. nas acabo de llegar y ya me hacen pu- • 
• ml. Si la ganaba era una nueva ca- El ptlblico americano, quizás el blicidad luminosa. ~ 

~ rrera abierta ante mí con posibilida- má.s dificil de todos loa pllbtlcos, me Mirábamot1 los dos con la mejor bue· * 
~ des mucho mayores que las que podía hizo una ovación. Pensé entre mf que na fe del mundo, cuando las letras pro· "' 
• esperar en el music-hall de más fama la cosa andaba bien. El contacto esta.- siguieron R. .• O ... L ... E ... T ... ~ 

• del mundo. ba establecido entre mis espeetadores ¡El anuncio luminoso no era para mi 1 ~ 
• Si la perdía, era terriblemente gra- y yo. En principio, para elloe, debta Se trataba sencillamente de un anuncio ~ 
• ve. Hice el total de lo que tenia que yo ser un M. ChevaUer, un francés de la casa de aut05 Chevrolet. ~ 

• * . ~ 
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