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FAHHIE HURST, AUTORA DE LA NOVELA uLUMMOX»; MISS MEO·HAH, QUE 
HA HEOHO LA AOAPTAOION HABLADA A LA PANTALLA DE LA NOVILA, 

Y M. BRENON, QUE DIRICIRA EL MONTAJE DE LA PELIOULA 



EL F'AMOSO PRODUCEUR H.• B. WARNER, CON SU ESPOSA Y SUS HIJOS 





ARGUMENTOS 
DE PELICULAS 

HARRY y la A VENTURERA 
10000ooooooooooooooooooooo,oouooooooooooooooooooooooooooooooouo~ooo~oooooooouooooc 

Lilian Thomson, la hija del rey 
de los cakc-tines de punto, había to­
mado el tren que desde Bruselas de­
bía conducirla a París, y tan pronto 
como 1•e acomodó en su vagón, abrió, 
como es natural en estos casos, una 
novela que hablaba de amor. Era Ja 
susodicha novela de las que las se­
sudas gentes y más todavía las mo­
gigata~. tienen catalogadas entre los 
colores rojo y verde o viceversa, en 
la que se encontraban, a cada paso, 
frases como esta: "El amor es una 
lucha en la que para vencer, hay que 
11obresalir en algo ... hacerse admirar ... 
hacerse <lesear ... " Eso quiere decir 
que Lilian, como todas las hijas de 
Eva, no pensaba más que en el amor 
y que esta idea la obsesionaba. Puede 
.inzgMsc de su sorpresa, cuando al 
levantar lo11 ojos del libro, vi6 ante 
ella a un joven muy elegante, que 
en aquel preciso momento creyó que 
se parecía al héroe que la novela 
mencionaba. 

No se ncce!>ita mucho tiempo para 
trabar conocimiento en un vagón con 
una r ·r~ona ele nuestro a~rado, por 
lo que fácilmente !<e comprende que 
Lilian y el joven de.~couocido no t.ar­
dar:lll tllttchn rato en entablar con­
versación. El de5conocido era un po­
lic:ía intt'rnacional, muy diestro, te­
rror de la~ gente~ maleante!< de frac 
y guante blanco, que tenía el aire de 
un perfecto "gentleman", y desde que 
clespuntó la conversación. sintió Li­
lian r¡ue :'111 cerebro !le nublaba y su 
cora7.Ón latía con inusitada violen­
cia ... : en una palabra: t que estaba 
cr.amorada de aquel joven a pasos 
agigantados. 

Pero habla una pequeña dificultad: 
Kent, que así se llamaba aquel ému­
lo de Sherlock Holmes, no se había 
fijado con la atención que el amor 
requiere, en Lilian; ha-bíase limitado 
a contestar a sus preguntas con mu­
cha corrección pero con bastante la­
conismo tamhién, sin afíadir ninguná 
galantería ni frase que denotara 1111 

poco de interés. Parecía estar muy 

preocupado y lo estab< en realidad, 
ya que iba a la busca ) captura de 
una aventurera internacional. y obse­
sionado por este enorme servicio en 
perspectiva, se cuidaba muy poco de 
las impulsivas y enamoradizas jó,·c­
nes que pudiera encontrar en su camino. 

Naturalmente, sucedió lo que te­
nía indefectiblemente que suceder: 
Lilian, que a cauha de su JUVentud 
y su fortuna estaba acostumbrada a 
no encontrar ob~táéulos en su ca­
mino se molestó, primero, ante la 
indif~rencia de Kent y luego, la mis­
ma frialdad y circunspección de éste, 
acabaron de arrastrarla con vehemen­
cia hacia aquel hombre que a sus 
ojos había alcanzado la talla de un 
semidiós. 

Keut siguió sin fijarse en ella y 
después de un saludo muy ceremo­
nioso y seco, apeóse en Flessing. 

Pero Lilian no era una mujer a la 
que le gustara terminar las cosas tan 
deprisa. Apeósc también y fué~e <le­
tr4s de Kent v al mismo hotel que é~­
tc. Decididam'entc, Kent no tenÍO\ ¡tna 
idea personal. respecto a Lilian por 
lo que encontró la cosa má~ uatu­
ral del mundo prodigar su~ asiduida­
des a nna cliente del hott'l, la mar­
que~a Beatriz Costelli, de la quP. fué 
pronto su más ferviente adorador con 
gran asombro y cólera de Lilian. 

En el mismo hotel vivían una pa­
rejita de recten casados. Kitty y 
Gunther Hilfert. Hacía uno,;· días que 
se habían casado y ya Gunther em­
pezaba a sacar los pies de las al­
forjas, como vulgarmente se dice, en 
plena luna de miel, cambiando con la 
bella marquesa uoos "incendiarias" 
miradas que amenazabat\ terminar, si 
Dios no mediaba, en tragedia, y Kit­
ty, que se había apercibido de la in­
constancia de su marido, hacía cuan­
to podía para desviar su atención de 
la linajuda y alegre marquesita. Pe­
ro, no era empresa fácil ganarle Ja 
partida empeñada a la marquesa, pues 
mientras Kitty era una jovencita sin 
experiencia, aquélla estaba doctorada 

en mundología y tenia más conchas 
que un galápago. Sucedió, pues, lo 
que tenía que suceder: la marquesita 
invító a hallar a Gunther y luego a 
jugar una partida de "poker" en sus 
habitaciones. Quería aprovechar la 
oportunídad que se le presentaba pa­
ra desvalijar al joven, y éste hubiera 
vuelto seguramente sin un céntimo al 
lado de su dulce esposa, de no ha­
berse encontrado allí Harry Kent. El 
policía ac<~baha de reconocer en la 
marquesa a la aventurera que bus­
caba con tanto afán, y sustrajo la 
cartera a Gunther antes que permi­
tir qne aquélla ejecutara sus perver­
sos propósitos. 

Lilian había vigilado y sorprendido 
todo aquel manejo y pronto se pu~ 
so al corriente de lo que pasaba por 
una carta perdida por Kent. Enton­
ces arriesgóse a jugar ttna peligrosa 
partida y fué~e a ver a la aventurera 
a la que dijo: 

-Acaba usted de ser descubierta; 
!;i permanece más tiempo aquí, no le 
quepa duda qne dará con sus hne~os 
t'n la cárcel. 

-¿Quién le ha dado permi~o a u~­
t<"d para que así me hahlc?-<lijo la 
marquesa con altivez. 

-Escúcheme-dijo Lilian-; quiero 
<alvarla. Acepte este cheque y !\alga 
de aquí inmediatamente. 

Sin comprender bien lo que paS'l­
h:t, pero figurándoselo. la aventurera 
no St> hizo repetir la orden dos ve­
ces. Salió como una flecha y Li1ian 
c¡uedñse ahora duefia ahsolata del 
campo, resuelta a ganar la voluntad 
de Kent. 

Algunos minutos más tarde, 11e hu­
biera podido ver el espectáculo si­
guiente: Lilian, gracias a algunos re­
toques de belleza cotnplicadisimos, 
había conseguido dar a su rostro la 
semejanza del de la marquesa, pu­
diéndosele tomar por aquella. Era el 
momento de desempeñar su papel. 

Los acontecimientos iban a des­
arrollarse como lo esperaba Lilian. 

No contaba, sin embargo, con el 
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STEPIN FET CHIT, el astro negro 
eoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 

En w1 barrio en el centro comercial 
de ta ciudad de Los Angeles, existe 
una calle tnezcla de almacenes de 
mercancias y casas de dos y tres 
pisos, de pobrísima apariencia. la ma­
yoría . .E! nombre de esta calle es AVe­
nida Central, y lo primero que se Je 
ocurre t! foráneo que visita esta ave­
nida por primera vez, es la preponde­
rancia de negros por todas partes. 
Hasta. los policia.s que dirigep el trá­
fico en las esquinas son de tez Obs­
cura. 

Pero esto no es extraño. La t''l'Za 

de color está bien repreS'entada en es­
ta gran ciudad de California, y es 
muy natural que escogieran un bll· 
r_rlo central para congregarse y vivir 
en más o menos armonia; y que es~o­
gieran como arteria prinC1J>al de su 
barrio, una calle eón nombre céntr! 
co oomo el de Avenida CentraJ. 

La vlda en esta. calle, de dÍa, .no es 
muy diferente a la. 4e cualquiera otra 
calle de los barrios comerciales d~ 
esta. metrópoli; J)ero cuando llega 1<~ 

noche y aparecen las estrellas en el 
cielo, la escena cambia por .mt~ro. 
Y no es que los he,bita.ntes de eFt<L 

1111#10: • "' •• * ..... ..,..,,., *""t,.:."' ~ 

infiel recién casado Gunther, que la 
perseguía, creyéndola la marquesa, 
con más ardor que nunca. Era nece­
sario, .POr lo tanto, ganar la pattida 
final a la mayor brevedad posible. 

Kent se puso muy pronto al co­
rriente de la estratagema inventada 
por Lilian; empezó por toprarlo a ri­
sa, pero como tenía que cumphr con 
un deber sagrado, impuesto por su 
_profesión, al encontrar aquella misma 
noche a la marquesa Costelli en ~1 
casino, condújola a sus habitaciones 
en calidad de detenida. Una vez alli, 
tuvieron lugar las explicaciones. Li­
lian confesó haber suplantado a. la 
aventurera y Harry volvió a reir de 
nuevo. 

Había detenido a Liltan para te­
nerla a su merced y confesarla que 
no la disgustaba. Devolyióse a Gun­
ther su cartera y Kitty perdonó a su 
voluble marido que daba muestras 
palpables de gra,n arrepentimiento. 

Lilian Thompson, se cónvertía, poco 
después en la señora Kent, pasando 
éste a ser príncipe consorte de los 
calcetines de punto. 

' 

ramosa arteria levanten la vis~ al 
cielo en busce. de los planetas. ¿Para. 
qué tomarse esta molestia? 

¿NG' tienen ellos su e,stro brill.anr.e y 
más natu.ral que Jos de arriba? ¿Claro 
que lo tienen! 

Porque todas las noches aparece 
paseándose por la Avenida Central, 
el célebre astro de la pantaJJa ~tep1n 
Fetchit, caballero de color e fdolo d~ 
su raza, deslum.b:cando a las muHito­
des que lo ven pasar, sentado en el 

1 tonneau de su auto, dirigido pr-r er .. 
1 guido •c.hauf!eur» en un1forme. su 

traje es de lo más moderno qu•! los 
sastres máS costosos de Hollywood y 
Los Angeles pueden producir y sus 
corbatas son la sense,ción de sus con­
temporáneos. 

Stepin Fetchit nació !lace veinti­
siete afios en Cayo Hueso. Estado de 
la Flot:ida, sólo que su noml¡re era 
entonces Ll:ncoln Perry. Desde tem· 
prana edad recibió su educación pri­
maria en las escuelas católicas {sien­
do ésta .su religión), de Montgomery, 
Alabama, donde su familia. tué a vi­
vir más tarde. Años después entró de 
estudiante en el Colegio católico de 
aquella ciudad y allf estutlió tres 
años para el sacerdocio. 

El estudio te era di!icil y Jos atios 
quE! tomarta. la impresionaron de tal 
manera, que un dla salió del colegio 
abandonando la idea por completo, 

Buscando que hacer, tué a. dar en 
un circo de feria y allí se quedó por 
algún tiempo, hasta que se interesó 
por las carreras de caballos y siguió 
este deporte por varios aflos. Eu el 
curso de su conta.cto con las carre­
ras, conoció y llegó a atiéíonarse a 
1.1n cabaJJo cuyo nombre de pista eSte· 
pin Fetchib le agradó y le tmpresio­
nó grandemente. 

No es extra:tlo, pues, que al dedicar­
se a la carrera teatral, m.eses más 
tat'c;le, se le ocurriera adoptar este 
nombre altamente eufónico, que ~o 
Inglés es una construcción de las pa.­
labras cstep in and tetcb it». En espa-
tiol esto se podril:l traducir como •mé­
tete y cons1guelo•, y parece que este 
negro tuvo gran tino en escoger este 

nombre, pues su triun!~ en el cine 
no fué otra cosa. que su lema de •mé 
tete y consigue lo que buscas•. 

En las tablas, Stepin actuó en la 
obra. •Eii el viejo Kentucky• y en va­
riedades aJ)a.Teció por muc}\os años 
en un ,.acto de canciones y. bailes que 
lo hizo muy popular. 

Fué en un teatro de variedades de 
San Diego, California, que lo v16 un 
producto,r de. la Fox, y lo contrató 
p.ara actuar en la pelfcUla parlante 
cThe Ghost T-alks:o (El fantasma que 
habla). Su éxito en esta cinta le va­
lió otro y mejor rol en •Corazones en 
Dixie•. con el resUltado que acaba de 
recibtr un nuevo contrato de esa Em­
presa a razón de ochocientos dólares 
por semana. 

¡Ochocientos dólares .cada siete 
días, trabaje o nol 

No es extra:tlo, pues, que Stepin 
Fetchlt sea el cas• de los negros, gue 
ven en é1 la realiza.ción de. sus J)ro­
pios sueños. 

Y en cuanto a Stepln, cuando no es­
tá actuando, se pasa el tiempo en una 
duda horrible. ¿Cuál de sus cien tra­
jes se pcndrá hoy? ¿Qué sombrero 
e:?cogerá. para c_IIDrir su raspada ca· 
yuca? ¿Qué par de zapatos? ¿Cuál su 
corbata, etc., etc.?. Y por !in, ¿cuál 
de ~us autos y qué cha.n!!eur usará 
hoy? Porque h¡¡.y qua saber que Ste­
pin F'etchít posee tres coches flaman­
tes y tiene dos ebaufteurs, como s1 
uno no fuera bastante. 

. ........ . .....,......, 

Mary Bryan, madre de fa .. 
mili a 

Se hace inconcebible que Mary pue­
da personificar a una joven madre, 
cuando ella es la esencia misma de la 
doncellez. 

No obstante, como una linda y ex­
celente madre la veremos muy pron­
to en una película de la Paramount, 
Estudie donde está contratada. Oja­
lá que no sea su papel de esos de­
finitivos, de esos que impresionan, 
pues en ese caso estaría condenad;¡. a 
ser la joven y bella madre de una 
larga serie de películas. 
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~ : ACTUALIDADES CINEGRAFICAS ~ ~ 
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1\ 1 EL FILM REALISTA A MAL TTr'fPO, BUEf!A 1 Counie (este es el nombre que familiar· ~ ~ 
~ CARA mente se le da) una broma un poco ~ 

1 En una s~la de Nueva York, acaba pesada y de no muy e."tquisito gusto al "' V 
~ 1 de proyectarse una "talkie" de un pes- Greta Garbo, acaba de tomar pose- hacerla observar que nunca terceras par· "' V 
~ 1 quera de ballenas. Hasta aquí la cosat sión de un magnííico "bungalow", de tes fueron buenas, a lo que replicó Cons· \ ~ 
1\ ,1 no tient! importancia; es una "talkie" diez habitaciones, con~ruído por en· lance con mucho dónairtr: "Los otros "1 ~ 

1 como las dem4s, en la q11e se oye el cargo en Beverly-Hills. Desde que está dos no cuentan; este es el mejor". \ 
mugir de las olas, el ulular del viento en América ha vivido hasta la fecha en No está mal la respuesta, p:~ra irn- "1 V 

'1' al pasar por entre las jarcias y apare- una elegante pensión. Los maliciosos provisada, pero a nuestro jukio, $e le "1 ~ 
11 ·jos del valiente ballenero, el ruido de creen ver en ese acto de la pálida vir· olvidó añadir "y el m:ís rico''. Y no 
11 la lluvia sobre la cubierta del buque, gen nórdica, un rasgo de despecho y se hubiera equivocado, parque mister " 1 
11 voces confusas de mando, "hurras" de una -venganza. Dicen que ya que fué la T )\vsed Metcher es un multimillonario ~ 0 1 
11 entusiasmo al capturar un enorme ce· obsesión de Gilbert, ahora será su pe· f moso de Chicago Y conocidlsimo fi· ..., o 1 
11 táceo, etc., y al mismo tiempo, canfor· sadilla al tenerla como vecina. Y hasta nanciero O" W:~ll Street. 

me el barco avanza hacia las inhospita- creen que no tardarán mucho en ca- ,. ..., 1 
11 !arias y de$iertas regiones polares, me· sarse los protagonistas de "El demonio • • ...., t 
11 diante un dispositivo especial, va ba· y la carne ... " FIN ...., 1 
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jando en la sala la temperatura, hasta Pero mientras tánto, Ina C.laire le ha Ruth Chatterton, una joven que rueda ...., 
el punto de que el público dé diente ganado la partida y no creemos se re· en los Estudios Paramount, ha batido -... 1 
con diente. signe a quedarse •·viuda" tan prematu· el record mundial dé lós "talkies''. Es· 1 

No o:stá mal el im ento; pero no está ramente. ta artista, muy bella y muy sim¡1átiC:l. ~ 
bien tan:poco, que el :>úbli<:o agarre • estaba relegada al olvido y cuando se 1' 
una T' ''llon1a por muy cinematográfi- • • inició esta nueva modalidad, salió de ~u 1"'1 

1 

1 
ca que sea. Aunque suponemos que .:n UNA BROMA DEL FONOFILM letargo para presentarse con la fuerza r""' 1 la taquilla habrá un anuncio encarecíen- que le da su radiante belleza y su ma· 
do el uso de la manta, abdgo de pieles La Fox, que al parecer va a dedicar- ravillosa v bien timbrada voz. Actu:~l- r""' 1 
o estufa. se exclusivamente a los "talkies ", ha mente es -la niña de moda. En un alío ~ 1 

¿Qué sucederá cuando los términos empezado a "licenciar" a todos. los ar- ha rodado nueve ''talldes". ~ 1 
se inviertan y en lugar de un viaje al tistas.; a Jos que la madre Naturaleza Se está "hinchando., de cantar ... Y de 1"'1 l 
polo, se trate-del incendio de un bos· no ha dotado de una prodigiosa y bien !!linar dinero, que es lo que se quería 
qne? timbrada voz, así como a los qu~ no dtmostrar. 1"'1 1 

.• • hablan .correctamente inglés. Entre es· r,:¡_ MAGO DE HOllYWOOD 1"'1 1 

1\ 1 COMO EL CALLO DE 
MORO N 

., tos artistas que "han de pasar por la "- r... 1 
Caja", se encuentran nue~tros campa- • • ~~ ~ ~ 

1 triotas María Casajuana (Marfa Alba) ......,....ww ww• • • • • , ~ ¡ i ............. ~.""' 
~~ 
~~ 

Así van a dejar entre unos y otros 
al simpático Tom Mix. La semana pa· 
sada dáb:tmos la noticia de <¡ue por uno 
de su servidumbre, sobre t:l que recaían 
vehementes sospechas, al decir de las 
Agenc-ias pcri<'·'' · , había sido víc­
tima de un robo tle 375.000 dólares, y 
por si esto fuera poco, ha venido a au· 
mentar su pena la Hacienda estadouni­
dense, que le reclama un jmpuesto sobre 
rentas, er.ormemente recargado por ocul· 
tación de fortuna. El informe dtce que, 
le acusa de haber retenido indebidamen­
te los años 1925, ' IC)2Ó y 1927, no des· 
preciable, de Il2. t14't1 dólares (cap 
icíta). 

y Antonio Cumellas y los italianos Lola Charles Ro•ers me)· ora ' 1 
Salvu y Gino Conti. ::. 

Lamentamos mucho el "tropezón" de N 0 de salud, que la goza perfecta¡ \ 1 
nuestros compatriotas. aun1111t' no duda- tampoco en popularidad, pues casr "1 ~ 1 
mos, por lo que a Miss Alba se refiere. ha llegado al límite. Mejora en su \ 1 
que habiendo dejado bien sentado el tren de vida 0 sea en su manera de ~ 1 
pab~llón y teniendo un buen "cartel" • ...., 

1 

~~ 
1\g 
~g 
r-.. 
r-.. 
r-o 
r-o 
ro. 
~ 
.... -

..... 

..... 

~l l 
~ 

~~ 
R" 

_/ J -
-~ 

1 

1 
1 
1 

1 

1 
1 
1 

1 
1 
1 
1 
1 

V 
ll 
V 
ll 

Xo sabemos si será verdad, y lamen· 
taro 1os que lo fuera, o si se tratará 
de una propaganda a la que tan aficio· 
nadas son los americanos. Nos limita­
mos únicamente a recoger con toda cla­
se de reservas lo que publica la Pren­
sa de aquel país, a la que rogamos, si 
insiste en des¡1Qjar a Tom Mix en esa 
forma, cuente bien las cantidades, no 
vaya a darse el caso de que falte di­
nero. 

l!n fin, de todos modos, opinamos que 
lo del robo es uno de tantos cuentos, y 
de ser verdad, vemos a Tom Mix "sin 

pronto firmará un contrato que la per- viw~sta hace muy -poco Charles lle-
mita desquitarse de esta contrariedad Y - con ..., 1 " ¡ gaba al Estudio por las man~nas • \ 
hasta comprarse una "torre en as duciendo su propio autom6vtl, que es ~ 1 
afueras de Hollywood... Ah ga• "' ~ 

Y sino al tiempo. Miss Alba al irse costoso v rojo Y negro. ora - r""' ~ 
no llevó billete de ida y vuelta; y si lo ta ya u~ chauffeur negro Y unifor· r... § ~ 
llevó se vendió la vuelta. .. y allí se mado. . ,.. 
queda. Pero también mejora en . apar•~!'- ..., 1 

¡Es mucha Miss Alba esa 1 cia: ya no parece ese cándidO mno ' ,~ 
de "Mi mejor amiga", con Mary ~ 
Pickford como tal. Luc~ ahora. m u~ ' ~ 
hombrecito, muy varoml, graclaS. "' ~ 
unas rizadas patillas que se ha de¡a· ~ ~ 
do crecer Y que le dan aspecto de . ~ 
contrabandista. ~ 1 

Charles está ahora contento.; p~es "'1 1 
go:za de la compañía de la muJer ..., ~ 
que más le interesa en la vida: su !" 
madre". A ella parece que 111 le agra· 1'. 
da su hijo con esas pati~Jas que Jo ~ ~ 
hacen en ¡4 vida real luc1r tan con· ...., 
vencional, tan lejos de ser el sen· 1"'1 il 
cillo humorista Charles Rogers de 1"1 

••• 
ESTE ES EL MEJOR ... 

todoa los días. r-., '1 
11 "" '1 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

plumas y cacareando". 

Recordarán nuestros lectores que di· 
mos la noticia del matrimonio en ter­
ceras nupcias de Constance Talmadge. 
No es una cosa del otro jueves el que 
un ciudadano o ciudadana estadouniden· 
ses se casen en terceras nupcias. aunque 
los que están al margen de todas estas 
zarandajas comenten las reincidencias 
a su sabor. Parece ser que un cornpa· 
ñero americano, reporter de una impor· 
tahtísima agencia de Prensa, gast6 a 
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r-. ¡,.... UN GRAN ACTOR VISTO POR UN PINTOk 

--------------------------1\ 
r-.. 1\ 

Recuerdos inéditos de Rodolfo Valentino 
ooooooooooo oooooo ooooooooooooo oooooooooooo ooooooooo•OvvvvC\J~~ ~ vv~~J-

Fl la•~reado pi11lor español 
Btllr·á,¡ M assés, i11#imo ami- 1 
qo del malogrado Rodolfo y 
IJIII.' i1witado por istt vivió 
711111 larga temporada e11 su 
NMa de Ji olllr'Wood

1 
es el que 

Ita evocado los rec11erdos que 
a rontimcaci611 re/•rod11cimos. 

dos a• gumentos e.xtraídos d~ SU) no- progresos todavía, en superarse si era 
velas. posible y rodar hermosos fih:ns. Du-

Val('ntir o hallaba en un ton J cor- rante sus charlas Beltrán Massés se 
tés, casi tfntido. Al poco rato 01' con· maravillaba de descubrir en Valen-
vewsa~.ión se h;,bía hecho irres)¡l;!>le· tino esa falta tan absoluta de orgu-
rncntt' si .. ,pútko. llo, corriente en alguno~ artistas p¡-

-Hablo usted muy bien el :~, •l'lol, gados de su arte y su personalidad. 
selior Vall'ntinú. ¿Acaso con •re us- El carácter esencial de Rodolfo era 
ted m• país? un gusto profundo y apasionado por 

-SI, co11ozco y adoro a Es¡;olt"ta a las cosas bellas. Y cuando hablaba 
la que de.:;,.o arárent<.mentc vol ,, r tan de un buen libro o de un hermoso 

Eru una mailaua crudísiuu, seca y prl)nt(' como !Jueda... cuadro, que le gustaban, para él no 
frí:r úel invierno de J925. Cómoda- Do~ día'l má'l tarde, Mas~és ) \'a- había nada más que aquello en t:l 

11 lllt·ntc instalado en una butaca sobre lentim. rr1n los me¡ores ami::ps riel mundo .. .. 
!1 d puente del trasatlántico ~ Levia- mundo Se ies vela juntvs por la ma- No obstante, era preciso que Valen-
ll than ", rn viaje de Chcrbourgo a Nue- íiana, venrio y \'inicnrlo ¡;or el puen- tino recordara que era una estrella 

va York, el pintor Beltrán Massés mi- te del trasatlán ;co. lt Jr la tarde, vol- célebre, "la más fulgurante del fir-
1' 11 raba abstraido a los pasajeros de pri- vía~cles 1 er¡~or.trar, instalados en mamento cinegráfico" y si alguna vez 
1' 11 mera cla~e que ha clan "footing" es- las en 1rm~·s y rómodas tu tacas citar- se olvidaba, los hechos le hacían vol-

r>•·r;~ndo la hora del desayuno. Ante lan:lo ale~rcr.:· n•t y fumando ciga- ver a la realidad. A la llegada del 
111 11 t:l y un poco distanciado de los bu- rrillo.; Por h noch<, :rn Valentino, "Leviatbana" a Kueva York, un en-
i' Ll lliciosos ~rupos de americanos. un elcgantisirr.o, df' •·smoking'', iba a re- jambre de periodistas, fotógrafos Y 
¡\ ti jov<"n, ve~tido de gris. atravesaba el unirse con Masst.'s al sllón deslum- operadores de cine, cayó como por 

11 pucntt' con paso equilibrado y regu- brante de lujo, en el que un diabó- encanto a bordo y asaltó la cabina de 
1"' lar de deportista. Estaba solo. Mira- lico jaz7. tocaba solamente bailables. Valentino. 
~ V I.Ja oi.Jstinadamente hacia el lado del Rodolfo bailaba admirablemente, y Sin enojarse por eso. subió al puen-
"- 11 mur como si quisiera ignorar las mi- cuando, a veces, invitah,\ a una da- te con Beltrán Massés Y ambos se 
1\ 11 racln!'l curiosas que le asaeteaban. ma para un tango o un foxtrot. sentía dejaron filmar copiosamente, fotogra-
' I:o.q ot.ros pasajeros. en efecto, pa- que ~obre él pe~aban todas la" mi- fiar e interviuvar. Después, al salir 
" 11 rec¡¡¡n mteresarsl' vivamente por 1 radas, llenas de curiosidad y de in- del buque, el gran actor Y el no me-
\ 11 nquel hermo~o joven de rostro tos- discreta admiración. nos gran pintor, se separaron. 

tado y ojos dulces v hrillantes. A su -¡Cómo me gustada bailar, señor -Tan pronto como se inaugure, 
...., V paso, todo~ m11rmuraban y volvían la MassC:s, gi todas esas gentes renun- iré a ver la Expo!'.ición de sus rua-
..., 11 cabeza para mirarle ... ciaran a mirarme como si fuera un dros-declaró Rodolfo.... No!\ vere-
1'. ll -¿Quién es ese joveu?-preguntó. bicho raro!. .. Muchas veces, sueño mos con frecuencia durante los po-
I' 11 a~ombr:Hin, Bcltdn Massés a un en ir a descansar a un país en que cns días que permaneceré en Nueva 
""" 11 "•tewart" 1111e acertó a pasar por su sea desconocido el cine, en el que York. ... 
1 ~ lado. Valentino su un hombre como los Muy pronto inauguróse la Exposi-
t'- 11 Fl interpelado se detuvo ~>stupc- demá~ ~· en el que nadie me pida au- ción y el día preciso, entre la mul-
1\ 11 factu tógrafos. titud ávida de contemplar los cuadros 
r-. 1/ -¡Pero. es po.•iblel ;De ver;¡• n · "Esta popubri<lad de estrella de del conociúo maestro cspaÍiol, gloria 
"" lo $abe, ~error? Pues. <"S. RO<b'f::l va- cine e- 1 onmo ¡ ra pero a de la pintura. Valentino se pasraba 
'~ ~... 1 · 1 '1 b ~ nuy e v~r 1 

• ' ' • d d t · · 
1' v entmo, e ce e re actor de la pan- ,•eces, resulta excesiva. Si a bordo es- f<'ravemente, mtran o con e entmlcn-

1/ 'talla. tuviera en estos momentos un ~abio, to los cuadros de su preferencia. Al-
1' • As.!, pues, aquél era el notable ga- un médico notable o un aboJCado de gunas horas después, los dos amigos 
1"1 ~ Jan JOVt•n por el que tan apasionado renombre mundial, estoy seguro que se encontraban en una atmósfera más 
1\ ~ se mostraba el sexo débil el joven nadie o casi nadie !'e daría cuenta; tranquila y comían juntos en un gran 
l\ V que haría andar de coronilla a las ~eguirían mirándome a mí más que a restaurant de Xueva York. 
¡..., mujeres de ambos hemisf<."rios. Ins- ellos. ¡Esto no es justo! Y todo por- -Señor \{assés-empezó diciendo 
r--. 11 tintivamente, Massés. no de~eaba tra- que ~é colocarme ante una cámara Rodolfo-. tengo que hacerle una 
!\ 11 bar conocimiento con él. y hacer cuatro muecas ... " propo~ición. 

Aquel actor tan adulado. tan mi- Esta idea, h;~cíale reir. La gloria, -¿De Qué se trata ?-preguntó Bcl-
1\ 11 mado por la critica v las mujeres se- la adulación de las mujeres, no habían . trán sonriendo ante aqut·lla seria ac-
\ !1 ría un engreído, fátuo y pretenci~so... log-rado influir en aquel carácter sen- titud Que Rodolfo tom¡1ba en todo 
" 11 Y as! hubieran quedado las cosas, cilio y recto que era el principal en- momento. 
í\ 1 ~i al día si¡._'l.tieute, Massés no hui.Jien canto rle Valentino. No tenía ningu- -Vera usted: mañana. se,:.rún ~abe, 
r... visto a Valentino acercársc'e y abor- na pretensión. me marcho a Hcllvwood. donde ele-

/ darle. Si se hacía al¡<una alusión a su pro- bo comenzar a la ,:;avor brevedad un 
r..... 1 -Perdoneme. seüc.r , pern usted. no digio!'o éxito de estrella, respondía nuevo film. "El águila negra". ¿Por 
~ ll creo' q1,1ivocarrne, es el pintar B-eltrán sencillamente: qué no \'Íenc nsted allí? Viviría en 
·..., M asscs, ¿no es ve<dad? Ahora me -Sí; har que reconocer que he te- mi casa, en "Falcon Lair ". Y esta-
' 11 va a perm itir que í\ rní vez me pre- nido mucha suerte, lo cual me pone ría yo muy contento si rlurante su 

IJ. ~ sente: R >dolfo Valcntmo. Tenemos, contentil'-imo... ¡Caracoles! ¡A nadie permanencia, fuera tan amahlc que J'., 

1"- 1/ según creo un amigo comú•l, t't gran amarga ttn dulce 1 n11• hicil.'nr un retrato... "' 
f: 1/ novelhtn Blast.o Ibf.úez. No l·ace Y como era un amante de ~u profe- La idea de tener por modelo ''" t... 
~ [,) much,.. ti~mpo, he rodado do1 flms: si6n no •mf'ütba más que en nacer rostro tnn varonilmente hermoRo co- f'.. 1' 
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NOVIAZGO DE 41 E S T R E L L A ., 

La que debe casarse con el níeto de Guíllermo II, 
kaíser de Alemanía ooooooooooooooooooooooooooooooooooooo ex 

r.a tenemos dispuesta a re.spondel· 
valerosamente a cuantas p1·eguntas la 
hagamos. 

Si la profesión de est.rella exige un 
poco de paciencia, la (,le reporter no 
le va en zaga respecto a obstinación. 

Por una parte, ¿qué se debe decil·?, 
y por .la otra, ¿qué transcribir? La 
inlerpreta\'ión es peligrosa, sobre to- j 
do cuando se toca la vida privada de 
una bella artista, que, después de 1 

todo, no debe al público más que un 
talento y la imagen de su belleza. 

Pero Lily Damita, aunque muy jo­
ven, sabe perfectamente que la cele­
bridad no se alcanza sin correr los 
riesgos que lleva consigo una notorie­
dad. 

Lily está presta para el sacrificio 
de la interviu y sus dientecitos, finos 
y blanl:!os, brillan cuando sus hermo­
sos labios inieian una acogedora son­
risa. 

-Es decir, que a usted le interesa 
solamente la novela de mi noviazgo, 
i.no es eso? iQué cosa m<ls curiosa! 
ili:ntoncell, mi opinión sobre el cine 
sonoro, hablado o mudo le es indiie­
rl:'nte! ¿No le att·ae a usted el estudio 
comparado de las películas extl·anje­
ras que he l'Odado'? Sin embargo ... , 
pero a qué seguir; ya que usted lo 
quiere así, vamos a empe¡z;ar. 

Lily enciende un ·cigarrillo, me 
tiende su pitillera de ot•o t:incelado y 
prosigue: 

y sob~·e todo de corazón muy débil, y sando me helaba la sangre de espan­
digo todo esto, pm·a que no le extra- 1 to; no sabía a dónde ida a parar, ni 
fie nada de lo que sucedió. Me gusta• lo que de mi deseaba. La exp1·~sión de 
ba mucho vede oon f1·ecuencia y con- ~;u t·ostl'o era impenetrable y o~pet·abu 
1ieso que le amaba. h\ contimta'Ci6n de aquel interroga-

-Pronto, no obstante, debJa volver todo, temiendo por mi porveuir a•·-
a París, ya que aHí tengo mi residen-¡' tístico, que creía amenazado. 
cia; a Alemania no iba mús que cuan- El pr1ncipe continuó: 
do tenía que trabaja¡·, Durante mi au- -iPero, lleva usted una vida como 
sencia, el prl'ncipe c-ayó enfermo, y , los gitanos! ¿No es hol'riblemenie pe­
C'!.lando volvl a Berl!n, t1·es meses des- \ s;.dn y fatigosa, no es excesivamente 
pués, todavía estaba en el lecho. Pero du1·a para una jovencita tan delicada 
pronto fué mejorando, y una vez míts <.omo usted? 
volvimos a ir juntos n comer, a bai- Entonces, libre de toda ~imidez, 
la.r, al teatro... respondí: 

Cuando terminé el film nbandoná 
Alemania y, al irme, dejé a Luis Fer- -iDe ningún modo! Adoro mi tru-

d bajo y los goces artísti~os que me 
mm o con una Cl'isis ca-rdíaca,. que proporciona. No me gustarla c-ambiar 
llegó a inquietar a su familia hasta mi modo de vivb· ... 
tal punto, que recibf de su padre, el di d 
Kronprinz, una invitación para que -Sin embargo, un a uste se ca-
fuera a vel'le a su palacio ta'l pronto sarti ... , ¿no es esto? 
como regresara a Berlln. -Quizás un dia lo haga--dij..-, pe-

ro tendrá que pasar algún tiel"tpo. 
Puede usted imaginarse la impre- Sacudió la cabez-a y, despuéS de un 

sión que senU cuando comprend.i que , momento de silencio, continuo: 
aquel hombre impoJ·tante deseabn te-
ner una entrevista eonmigo. ¿Me hu- , -Supongamos que un guapv mucha-
ría, acaso, responsable de la enfet·mc- <'ho que la quiet·e con locura, I'JUe. os· 
dad de su hijo? i.'fendr'ia, quiz(t, la tentn un nombre prel.!laro Y glonoso 
suficiente influencia pa1·a prohibirme y puede ofrecerla un tftu.lo, de~:>ea ca· 
que viniera a trabajar a Alemnnia? sarse con usted. i.Qu6 pens'lJ'iu de 

eso? 
E::;taba muy nsustada; me sentía Le miré sin contestar y él prosl-

muy pequefl.a, se lo aseg-uro; no obs· guiú: 
tante, fui a verle, en el estado de -iQuiere usted hacerme c:l favor 
ánimo que usted puede figurarse. de retlexionar un poco? 

Después de habf•t· atravesado un -Ya sé lo qué quiere deci~ Vues-
g.I·an salón, de cuyas paredes pend1an ira Alteza-repliqué-. Es un honor 
hermosos cuadros representando a to- inmerecido el que me dispensa ... 
dos los antepasados de la familia y Voy a volver a París y me Jo pensar('. 
Juego otros salones enormes, t¡UC! da- -Muy bien-me dijo el ¡Jr1ncipe-
ban la sensación de no acabat nunca, h<lgalo así. 
llegué a una sala cuadrada, donde, Levantóse, vino hacia mí, cogióme 
tl·as un «bureau:. monumental, esta- la mano y me la besó. 

-Me han ndjudicado muchos pre­
tendientes y hasta me han puesto en 
relaciones con algunos de ellos mu­
c·has veces en el transcurso de mi ca­
rrera artística. Como de todo lo que 
~e 1·umorea hay algo de verdad, y casi 
todo es falso. Pero, en esta ocasión, 
no puedo neg:u·le que mi noviazgo 

con el principe Luis Fernando, hijo del 
ex Kronprinz, es oficial. Le encontré 
en un gran banqueie de gala en la 
Embajada de España, c:uando rodaba 
nn film en Berlln. Al d1a siguiente al­
morzamos juntos, y los días que si­
guieron a estos acontecimientos nos 
encontramos regularmente. Era un 

sentado el Kronprinz. Avanc(; hacia -Eso es todo lo que tenia <[U& de-

l él; entonces quedó mirándome un mo- cirle· ;buenas tardes, hija mía! 
mento y me dijo: : Abandoné el palacio del Kr:mprinz ' 

! -Siéntese, hija mln. con las ideas completamente emba.ru· 

...... ... .... ..... ..,., ................. ...................... 

mo <:1 de Rodolfo y conocer mejor a 
aque:l muchacho tan encantador, se­
dujo a Beltrán Massés. Y, algunas 
semanas más tarde, una vez termi­
uada la Exposición de sus obras en 
Nueva York, el pintor tomaba el tren 
para Hollywood, donde ya le esperaba 
Vnlentino ... 

C. DORE 
(Continuará) 

Aquí Li1y se detuvo, cot'l'O para liadas y la fantasía galopando libre-
coordina¡· sus pensamientos. Encendió ntente. Más tarde, mi al!ente de pu-
Ull nuevo cigarriflo y volvi6.m.J a ten- blicidad me dijo: 
der otra vez su bello estuche de oro -iDebe usted casarse con el ¡.¡rin-
cincelado. Su delicioso y aleg1e ¡·ostro cipel !Esto será una matavill:Jsa pu-
adquiri6 una grave expt·esi6n. Juntó hlicidad! 
sus cejas de purísimo e impecable ar- Yo, en la imposibilidad de tom!ll' 
co y ahuecó la voz, imitando la de t.na decisión, continué mi vida art•~-
bajo profundo del prfncipe: tica. Partí para Améril:!a y trabaJñ 

-Hija mra, ¿te gusta a usted la cla- hasta el dfa en que Luis Fernando 
se de vida que lleva'? vino a busca1·me a Hollywood Y 11 

Yo 1·esvoudí: proponerme el matrimonio ... ; eso es 
-iOh, st, si! .. . Me gusta mi profe- todo. 

1>i6n y soy muy feliz. . . Y Lily Damita, siempre con su de· 
N11 n.~ era nosible arti::ular m una!liciosa sonrisa dibujada en el sem-

muchacho !;llapo, amable y dulce: blante, me abandonó para ir a mon· 
dieciocho aiios, de salud algo frágil tar a caballo. 
palabra mfts. El padre de Luis Fe1·- .J. LUERIS 
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¿Por qué no se había cortado 
las trenzas Mary Píckford? 
••• o o oo o o ooooo oo o ooooooooooooooooooooo.ooooooooooooooo o o oooo o oooo 

Mary Plckford se ha cortado el 
pelo. 

Est.as pocas palabras qua los pe-
l'iódlcos americanos han pueeto en 
grue!iOS caracteres ocultan casi un 
drama romántico, la historia de un 
amor maternal tan grande que ha 
cambiado en oro todo cuanto tocaba; 
la historia de un amor filial tan to­
tal que hn dominado la earrera más 
asombrosa que jnmAs se haya regis­
trado en los anales del cine, Ahora 
es la historia de la voluntad de una 
mujer, determinada a sobrepasar su 
propia popularidad, a libertarse de 
un tipo creado exclusivamente por 
ella y ser una artista en el mAs am­
plio sentido de la palabra. 

El llltimo acto no está todavia es­
crito y esperamos con impaciencia 
el film que acaba de rodar, cCoque­
tn, film parlante, para saber si la 
muiieca de Hollywood ha acertado Y 
continúa como siempre. 

Mientras vivió su madre, Mary no 
quiso cortar sus d~rad~ trenzas. La 
se!lora Pickford cutdaba esas trenzas 
y las querla no s6lo como una madre 
cuida y quiere los dorados rizos de 
su bebé, sino porque esas trenzas 
eran, hasta cierto ~unto, e! s1mbolo 
artlstico de la cr1atura que habia 
puesto en el mundo. 

Las trenzas representaban la glo· 
ría de Mary, la soberan1a de la joven 
estrella sobre todos los amantes de 
In pantalla. 

A pesar de que Mary supiera que 
la época de llevar las trenzas habla 
pasado para ella, que el mundo ~pe­
raba otra cosa de su talento y que 
e¡¡e personaje por ella creado, erguia­
se como barrera infranqueable ante 
su horizonte artfstico, limitando su 
carrera, las conservaba. Y las hubie­
r R conservado hasta que se hubieran 
vuelto grises con tal de no darle la 
más ligera pena a su madre en los 
llltimos aflos de vida. 

El ptlblico, durante mucho tiempo, 
creyó que Mary rechazaba esa medi· 
da radical, pero no es exacto, ya que 
es dema¡,iado arroj-ada p~ eso y mu­
cho má.s, y cree en sus posibilidades 
a.rtfsticas para vacilar ante un sacri­
ficio necesario. 

Sabia perfectamente que el p úbli· 
CD segula adorando a la que había 
bautizado con la frase: cThe IJWee· 
thea¡·t of the woorld> (La novia dél 
mundo) y que este mismo p úblico no 

iría a ve¡· sus films tan pasados de 
moda como las cmangas de pernil». 
No, no era más que por el carifl.o que 
sent1a por su madre y por ¡·espeto a 
todo lo concerniente a su carrera, 
por lo que conservaba las trenzas. 

Y, cosa curíosa: el inmenso amor 
maternal de Choarlotte Pickford cega­
b!l la perspicacia hnbitual de su jui­
cio. Quer1a conservar a su nil\a pro­
digio, estancarla en el género que le 
habi'B dado la gloria, en lugar de 
comprender que ya era llegado el mo­
mento d.e abandon.ar los papeles de 
niña ingenua para entrar de lleno en 
un campo más vasto, porque conti~ 
nuat insistiendo en lo anterior, era ex· 
ponerla 1ll fracaso de «Rosita:. y de 
cDorothy Vernon», films que fueron 
juzgados ba~tnnte duramente por la 
critica a causa del poco éxito que tu­
vieron. 

La sefiora Pickford h-abla dominado 
siempre la vida de su hij-a, tantil en 
el terreno profesional como en el pri­
vado, y aun de~pués del matrimonio 
de Mary con Douglas Fairbanks, su 
influencia no experimentó merma de 
ninguna clase. Es preciso, no obstan­
te, añadir que la señora Pickford era 
una de las más encantadoras mujeres 
que puedan encontrarse. A pesar de 
haber quedado viuda con tres mucha­
chos de c()rta edad. obligada a lleV'Br 
la.r; riendas de la dirección de una pen­
sión de familia y habiendo conocido 
las mAs penosas luchas para po®r 
educar y criar a sus pequeñuelos, 
nunca abandonó su buen humor y su 
esp1ritu recio y alegre de irlandesa. 
Ella fué el piloto que condujo al puer­
to de la cinematografía a su hija, des­
de los comienzos de la carrera; ella 
fuloo !a que tuvo la feliz ocurrencia 
de dejar Cl-e<:er las rizosaa y doradas 
trenzas que ondulaban graciosamente 
alrededor de la pura y virginal son· 
risa de su nifia idolatrada; ella vió el 
partido que de ellas podta sacarse y 
consjguió hacerlas trdiciomile.'>. Y el 
drama empezó desde aquel infausto 
dtn, porque La sefiora Pickford no 
transigió con nad.a que fuera un aten­
tado a lo que juzgaba su creación y 
tanto amor le inspiraba. Queria con· 
servar su obra maestra, no encontran~ 
do en ella nigún de-fecto y no con­
cibiendo que, U)l¡a vez que Mary pa· 
sara de los treinta abriles, y habiéu· 
dose con~rtido en un encantadora 
mujer, tan hermos¡n y encantadora co­
mo babia sid() la jovencitoa, tendr1a 

que abordar papeles más en conso· 
nancia con su edad. 

Sin embargo, mientras su madre 
tuvo un soplo de vida conservó liU 
henno.sa y blonda cabellera. 

Una nueva Mary Picgford acaba de 
nacer, y la pantalla acaba también de 
ganar una nueva artista. Va a inten· 
tar h acerse un l!iti"O preferente y 
:~bordar los papeles que sus brenztls 
le han vedado durante tanto tiempo. 

Charle• Chaplin, solitario 
Ya de por si es una cumbre y sabe 

conservarse en esa situación. Como 
debe saberse la United Artists piensa 
entrar en una combinación de altas 
finanzas que la harían depender en 
parte de \Varner Bros. Sesenta mi­
llones de dólares han corrido en el 
tapete verde de este juego de gigan­
tes del dinero. Pues bien, Chaplin, 
permanecelá independiente, negándo­
se a vender sus intereses por dos mi­
llones y adquirir compromisos inde­
fectibles por cinco años. Chaplin, si­
gue, pues solitario y único. 

Una prueba más de su sinceridad 
y honradez artística. Cuando era po­
bre y necesitado, estaba obligado a 
hacer lo que le mandasen; ahora, 
archimillonario, sabe bien que su glo­
ria será en producir grandes pellcu­
las tal como "El Circo", pero cada 
vez que le venga en gana, es decir, 
cada vez que tenga inspiración; y la 
inspiración, como dice el genial mú­
sico Joaquín Turina, basta con que 
se quiera buscar para que desapa-

1"1 

" r"' 
111 

1"1 
~ 
1"1 

nKL f'l 
Toda la ob"ra de Hollywood se de- 1"1 

be a la cooperación de múltiples fac- - ~ 
tores: no hay más que una sola obra 
indivieual, por lo mismo la única que ~ 
se acerca al ideal estético: la de Cha-
plin. 

Conservando su altura de monta­
ña, él, no hará pefículas parlante~. 
Alguien ha dicho por ahí, con una 
incomprensión total de lo que es Cha­
plin: "los que le han oído por la ra­
dio saben lo desastroso de &u voz, ,_ 
por tanto, imposible para los "tal­
kies". 

La verdad es que Chaplin ni aun­
que tuviese una voz de oro haria 
películas parlantes, aunque se puede 
aseverar que de hacerlas, serían obras 
maestras; pero perderían su interna­
cionalidad, su cosmologismo trascen· 
dental. 
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.. ~ARY ASTOR, LA 
FAMOSA ESTRELlA 
:),UE ENCARNA EL 
PRINC IPAL PERSO· 
NAJE FEMENINO '"N 

LA PELICULA 
• LA MUJER DEL 

IHFIERHOn 



FII.MAOIOH DE LA PI:· 
LIOULA 1<LA LVOHA POR 
E:\. TROFEO• , QUE PRE­
SENTARA LA OASA OAU 
MON1" EH I.A PROXIMA 

TE'MPORAD~ 

UNA FASE DE LA PELIOULA 

UH DESCANSO IN LA I'ILMA· 
1110N DI: MLA LUOHA POR IL 

TROFEO• 



HILL, TOMANDO UH BARO 
L A ARENA 

EL FAMOSO CANTOR AL JOLSON 
I MPRESIONANO O UNA PELICULA 
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