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LA INGENUA OOLLEEN MOO-
RE, ESTRELLA DE LA FIRST §
NATIONAL

FANNIE HURST, AUTORA DE LA NOVELA (LUMMOXy: MISS MEG-HAN QUE
HA HEOHO LA ADAPTACION HABLADA A LA PANTALLA DE LA NOVELA,
Y M, BRENON, QUE DIRIGIBA EL MONTAJE DE LA PELICULA
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FAMOSO PRODUCEUR W, B. WARNER, CON SU ESPOSA Y SUS HNOS
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Lilian Thomson, la hija del rey
de los calcetines de punto, habia to-
mado €l tren ‘que desde Bruselas de-
bia conducirla a Paris, v tan pronto
como sc acomodd en su vagon, abrid,
como es natural en estos casos, una
novela que hablaba de amor. Era la
susodicha novela de las que las se-
sudas gentes ¥y mas todavia las mo-
gigatas, tienen catalogadas entre los
colores rojo y verde o viceversa, en
la que se encontraban, a cada paso,
frases como esta: “El amor es una

. lucha en la que para vencer, hay que

sobresalir en algo... hacerse admirar...
hacerse desear...” Eso quiere decir
que Lilian, como todas las hijas de
Eva, no pensaba mas que en el amor
v que esta idea la obsesionaba. Puede
juzgarse de su sorpresa, cuando al
levantar los ojos del libro, vio ante
ella a2 un joven muy elegante, que
en aquel preciso momento creyo. que
se parecia al héroe que la novela
mencionaba.

No se necesita mucho tiempo para
trabar conocimienfo en un vagon con
ina p:rsona de nuestro agrado, por
lo que facilmente se comprende que
Lilian ¥ el joven desconocido no tfar-
daran mucho rato en entablar con-
versacion. El desconocido era un po-
licia internacional, muy diestro, te-~
rror de las gentes maleantes de frac
¥ guante blanco; que tenia el aire de
un perfecto “gentleman”, y desde que
despuntd la conversacion, sintid. Li-
lian ‘que su cerebro se nublaba y su
corazon latia con inusitada wiolen-
cia...; en una palabra: (que estaba
enamorada de aquel joven a pasos
agigantados. :

Pero habia una pequefia dificultad:
Kent, que asi se llamaba aquel ému-
lo' de Sherlock Holmes, no se habia
fijado con la atencion que el amor
requiere, en Lilian; habiase limitado
a contestar a sus preguntas con miu-
cha correccion pero con bastante la-
conismo también, sin afiadir ninguna
galanteria ni frase que denotara un
poco de interés. Parecia estar muy
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preocupado ¥ lo estaba en realidad,
va que iba a la busca ¥y captura de
una aventurera internacional, y obse-
sionado por este enorme servicio en
perspectiva, se cuidaba muy poco de
las impulsivas y enamoradizas jéve-
nes que pudiera encontrar en su camino.

Naturalmente, sucedié lo que te-
nia  indefectiblemente gque suceder:
Lilian;, que a causa de su juventud
v su forfuna estaba acostumbrada a
no encontrar obsticulos en su ca-
mino, se molestd, primero, ante ‘la
indiferencia de Kent y luego, la mis-
ma frialdad y circunspeccién de éste,
acabaron de arrastrarla con vehemen-
cia hacia aquel hombre que a sus
ojos habia alcanzado la talla de un
semidios.

Kent siguio sin fijarse en ella. ¥
después de un saludo muy ceremo-
nioso v seco, apedse en [lessing.

Pero Lilian no era una mujer a la
que le gustara terminar lag cosas tan
deprisa. Apeése también y fuése de-
tr4s de Kent y al mismo hotel que és-
te. Decididamente, Kent no tenia una
idea personal, respecto a Lilian por
lo que encontré la cosa mas natu-
ral del mundo prodigar sus asiduida-
des a una cliente del hotel, la mar-
quesa Beatriz Costelli, de la que fué
pronto. su mas ferviente adorador con
gran asombro y colera de Lilian.

En el mismo hotel vivian una pa-
rejita de recién casados, Kitty ¥y
Gunther Hilfert. Hacia unos: dias que
se habian casado y va Gunther em-
pezaba a sacar los pies de las al-
forjas, como vulgarmente se dice, en
plena ltna de miel, cambiando con la
bella marquesa umas “incendiarias”
miradas que amenazabay terminar, si
Dios no mediaba, en tragedia, v Kit-
ty, que se habia apercibido de la in-
constancia de st marido, hacia cuan-
to podia para desviar su atencién de
la linajuda y alegre marquesita. Pe-
ro, no era empresa facil ganarle la
pattida empefiada a la marquesa, pues
mientras Kitty era una jovencita sin
experiencia, aquélla estaba doctorada
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en mundologia y tenia mas conchas
que un galipago. Sucedi6, pues, lo
que tenia gue suceder: la marquesita
invitd a bailar a Gunther y luego a
jugar una partida de “poker” en sus
habitaciones.  Queria aprovechar la
oportunidad que se le presentaba pa-
ra desvalijar al joven, y éste hubiera
vuelto seguramente sin un céntimo-al
lado de su dulce esposa, de no ha-
berse encontrado alli Harry Kent. El
policia acababa de reconocer en la
marquesa a la aventurera que bus-
caba con tanto afan, y sustrajo la
cartera a Gunther antes que permi-
tir que aquélla ejecutara sus perver-
S08 propositos.

Lilian habia vigilado y sorprendido
todo aquel manejo y pronto se pu-
so al corriente de lo que pasaba por
una carta perdida por Kent. Enton-
ces arriesgdse a jugar una peligrosa
partida y fuése a ver a la aventurera
a la que dijo:

—Acaba usted de ser descubierta;
si permanece mads tiempo aqui, no le
quepa duda 'que dard con sus huesos
en la carcel. :

—;Quien le ha dado permiso a us-
ted para que asi me hablef—dijo la
marquesa con altivez,

—Esclicheme—dijo Lilian—; quierno
salvarla. Acepte este cheque v salga
de aqui inmediatamente.

Sin comprender bien lo que pasa-
ba, pero figurindoselo, la aventurera
no se hizo repetir la orden dos wve-
ces. Salié como una flecha v Lilian
queddse ahora duefia  ahsoluta del
campo, resuelta a ganar la voluntad
de Kent.

Algunos minutos més tarde, se hu-
biera podido -ver el especticulo gi-
guiente: Lilian, gracias a algunos re-
toques de ‘belleza complicadisimos,
habia conseguido dar a su rostro la
semejanza del de la marquesa, pu-
diéndosele tomar por aquella. Era el
momento de desempefiar su papel.

Los acontecimientos iban a des-
arrollarse como lo esperaba Lilian.

No contaba, sin embargo, con el
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BIOGRAFIAS

STEPIN FETCHIT, el astro negro
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En un barrio en el centro comercial
de la ciudad de Los Angeles, existe
una calle mezcla de almacenes de
mercancias y casas de dos:y ftres
pisos, de pobrisima apariencia la ma-
yoria. El nombre de esta calle es Ave-
nida Central, ¥ lo primero que se le
ocurre ¢1 foraneo que visita esta ave-
nida por primera vez, es la preponde-
rancia de negros por todas paries.
Hasta los policfas qus dirigen el tra-
fico en las esquinas son de tez abs-
cura.,

Pero estoc no es extrafio. La raza
de color estd bien representada en es-
ta gran ciudad de California, y es
muy natural que escogieran un ba-
rrio central para congregarse y vivir
en més 0 menos armonfa; y que esco:
gieran como arteria principal de su
barrio, una calle ¢on nombre céntsi
¢o como el de Avenida Central.

La vida en esta calle, de dfa, no es
muy diferente a la de cualquiera otra
calle. de los barrios comerciales de
esta metropoli; pero cuando llega la
noche y aparecen las estrellas en el
cielo, la escena cambia por entero.
¥ no es que los habitantes de est4

infiel recién casado Gunther, que Ia
perseguia, creyéndola Ia marquesa,
con mas ardor que nunca. Era nece-
sarip, por lo tanto, ganar |a partida
final a la mayor brevedad posible.
Kent se puso muy pronto al co-
rriente de la estratagema inventada
por Lilian; empez6 por tomarlo a Ti-
sa, pero como tenia gue cumplir con
un deber sagrado, impuesto por su
profesién, al encontrar aquella misma
noche a la marquesa Costelli en el
casino, condijola a sus habitaciones
en calidad de detenida. Una vez allj,
tuvieron lugar las explicaciones. Li-
lian confes6 haber suplantado a la
aventurera y Harry volvié a reir de

-NUENO.

Habia detenido a Lilian para te-
nerla a su merced y confesarla que
no la disgustaba, Devolyiése a Gun-

‘ther su cartera y Kitty perdond a su

voluble marido que daba muestras
palpables de gran artrepentimiento.

Lilian Thompson, se convertia poco
después en fa sefiora Kent, pasando
éste a ser principe consorte de los
calcetines de punto.

famosa arteria levanien la vista al
cielo en busca de los planetas. (PPara
qué tomarse esta molestia?

(No tienen ellos su astro brillante y
mds natural que los de arriba? ;Claro
que lo tienen!

Porque todas las noches aparece
paseédndose por la Avenida Central,
el célebre astro de la pantalla Stepin

Fetchit, caballero de color e fdolo dé:

su raza, deslumbrando a as mulfitu-
des que lo ven pasar, sentado en el
tonneau de su auto, dirigido prr er-
guido echauffeurs en uniforme. Su
traje es de lo mas moderno qu» los
sasires mas costosos de Hollywouod y
Los Angeles pueden producir y sus
corbatas son la sensacion de sus con-
femperaneos.

Stepin: Fetchit nacié hace veinti-
siete afios en Cayo Hueso, Estado de
la Florida, s6lo que su nombre era
entonces Lincoln Perry. Desde fem-
prana edad recibid su educacién pri-
maria en las escuelas catélicas (sien-
do ésta su religién), de Montgomery,
Alabama, donde su familia fué a vi-
vir més tarde. Anos después entrd de
estudiante en el Colegio Catdlico de
aquella ciudad y allf estndid tires
anos para el sacerdocio,

El estudie le era dificil y los afios
que tomaria le impresionaron de tal
manera, que un dia salié del colegio

-abandonando la idea por completo.

Buscando que hacer, fué a dar en
un circo de feria y alli sg quedé por
algin tiempo, hasta que se interesd
por las carreras de caballos y siguio

este deporie por varios afios. En el’

curse de su; contacto con las carre-
ras, conocié y llegé a aficionarse a
un caballo cuyo nombre de pista «Ste-
pin Fetchits le agradd y le impresio-
nd grandemente.

No es extrafio, pues, que al dedicar-
se a la carrera teatral, meses mas
tarde, se le ocurriera adoptar este
nombre  altamente eufénico, que #n

inglés es una construccién de las pa-
labras'«step in and fetch its, En espa-

fiol esto se podria traducir como «mé-
tete y consiguelos, y parece que este
negro tuvo gran tino en escoger este

nombre, pues su triunfo en el cine
no fué ofra cosa que su lema de «mé
tete y consigue lo que buscass.

En las tablas, Stepin actud en la
obra «En el viejo Kentucky» y en va-
riedades aparecid por muchos afios
en un acto de canciones y bailes gue
lo hizo muy popular. '

Fué en un:teatro de variedades de
San Diego, California, que lo vi6 un
productor de la Fox, ¥ lo confraté
para actuar en la pelicula parlante
«The Ghost Talks» (El fantasma que
-habla), Su éxito en esta cinta le va-
li6 otro y mejor rol en «Corazones en
Dixies, con el resultado que acaba de
recibir un nueve contratp de esa Em-
presa a razon de ochocientos dolares
por Semana.

10chocientos ddlares
dias, trabaje o nol

No es extraiio, -pues, que Stepin
Fetchit sea el =as» de los negros, que
ven en &l la réalizaci6n de sus pro-
pios suenos.

Y en cuanto a Stepin, cuando no es-
t4 actuando, se pasa el tiempo en una
duda horrible. ;Cudl de sus cien tra-
jes se pcndrd hoy? jQué sombrero
escogera para. cubrir su raspada ca-
yuca? j}Oué par de zapatos? jCudl su
corbata, etc., etc.?. ¥ por fin, jcuAl
de sus autos y qué chauffeur usard
hoy? Porque hay que saber que Ste-
pin_Fetchit posee tres coches flaman-
tes .y tiene dos chauffeurs, como si
uno no fuera bastante.

cada: siete

Mary Bryan, madre de fa~-
milia

Se hace inconcebible que Mary pue-
da personificar a una joven madre,
cuando ella es la esencia misma de la
doncellez.

No obstante, como una linda v ex-
celente madre la veremos muy pron-
to en una pelicula de la Paramount,
Estudio donde estd contratada. Oja-
la que no sea su papel de esos de-
finitivos, de esos que impresionan,
plies en ese caso estaria condenada a
ser la joven y bella madre de una
larga serie de .peligulas.
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HOLLYWOOD - BARCELONA

ACTUALIDADES CINEGRAFICAS
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EL FILM REALISTA

En una sala de Nueva York, acaba
de proyectarse una “talkie” de un pes-
quero de ballenas. Hasta aqui la cosa
no tiene importancia; es una “talkie”
como las demds, en la que se oye el
mugir de las olas, el ulular del viento
al pasar por entre las jarcias y apare-
jos del valiente ballenero, el ruido de
la Huvia sobre la cubierta del buque,
voces confusas de mando, “hurras” de
entusiasmo al capturar un enorme ce-
taceo, efc., y al mismo tiempo, confor-
me €l barco avanza hacia las inhospita-
larias y desiertas regiones polares, me-
diante un dispositivo especial, va ba-
jando en Ia sala la temperatura, hasta
el punto de que el publico dé diente
conl diente,

No estd mal el invento; pero no esta
bien tampoco, que el publico agarre
una 'monfa por muy cinematografi-
cd que sea.’ Aungue suponemos (ue en
la taquilla habrd un anuncio encarecien-
do el uso de la manta, abrigo de pieles
o estifa. :

¢Qué sucedera cuando. los términos
se inviertan y en lugar de un viaje al
polo, ‘se' trate “del incendio de unm hos-
gue’ }
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COMO EL GALLO DE
MORON

Asi van 4 dejar entre unos y otros
al simpatico Tom Mix. La semana pa-
sada dabamos la noticia de que por uno
de su servidumbre, sobre &1 que recafan
vehementes: sospechas;, al decir ' de las
Agencias peric?" | habia sido vic-
tima de un robo ‘de 373000 doblares, y
por st esto fuera poco, ha venida a au-
mentar su pena la Hacienda estadouni-
dense, que le reclama un impuesto sobre
rentas; enormemente récargado por ocul-
tacion de fortuna. El informe dice que,
le acusa de haber retenido indebidamen-
te los afos 1025, ‘1926 y 1027, no des-
preciable, de 1fz114'11 délares (cap
iclia).

No sabemos si serd verdad, y lamen-
tari: 1os que lo fuera, o si se tratard
de una propaganda a la que tan aficio~
nades son los americanos. Nos limita-
mes linicamente a recoger con. toda cla-
s¢ de reservas lo que publica la Pren-
sa de aguel pais, 2 la que rogamos, si
insiste en despojar a Tom Mix en esa
forma, cuente bien las cantidades, no
vaya a darse el icaso de que falte di-
NET0.

En fin, de todes modos, opinamos que
lo del robo es uno de tantos cuentos, y
de ser verdad, vemos a Tom Mix “sin
plumas y cacareando’.

A MAL TIEWPO; BUENA
CARA

Gréta Garbo, acaba de tomar pose-
sion de un magnifico “bungalow”, de
diez habitaciones, construido’ por en-
cargo en Beverly-Hills, Desde que esta
en América ha vivido hasta la fecha en
una elegante pensién. Los - maliciosos
creen ver en ese acto de la ‘palida, vir-
gen nérdica, un rasgo de despecho ¥
una venganza, Dicen que ya que fué la
obsesion. de Gilbert, ahora serd su pe-
sadilla al tenerla como vecina. Y hasta
creen que no tardardn mucho en ca-
sarse los protagonistas de “El demonio
y la carne..”

Pero mientras tanto, Ina Claire le ha
ganado la partida v no creemos se re-
signe a quedarse “viunda™ tan prematu-
ramente,

UNA BROMA DEL FONOFILM

La Fox, que al parecer va a dedicar-
se exclusivamente a los “talkies”, ha
empezado a “licenciar” a todos. los ar-
tistas; a los gue la madre Naturaleza
no ha dotado de una prodigiosa y bien
timbrada voz, asi como a los due no
hablan «correctamente inglés. Entre es-
tos artistas que “han de pasar por la
Caja”, se encuentran nuestros compa-
triotas Maria Casajuana (Marfa Alba)
v Antonio Cumellas y los italianos Lola
Salvy v Gino Conti.

Lamentamos mucho el “tropezén” de
nuestros compatriotas, aunque no duda-
mos, por lo que a Miss Alba se refiere,
que, habiendo dejado bien sentado el
pabellén v teniendo un buen “cartel”,
pronto firmard un contrato que la per-
mita desquitarse de esta contrariedad ¥
hasta comprarse una “torre” en las
afueras de HollyWood...

Y sino al tiempo. Miss Alba al irse
no llevs billete de ida v vuelta; ¥ si lo
llevé se vendié la wuelta... y alli se
queda. X

1Es mucha Miss Alba esal

=
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ESTE ES EL MEJOR...

Recardarin nuestros lectores que di-
mos la noticia del matrimonio en ter-
ceras nupcias de Constance Talmadge.
No es una cosa del otro jueves el gue
un ciudadano o ciudadana estadouniden-
ses se casen en terceras nupecias, aungque
los que estin al margen de todas estas
zarandajas comenten las reincidencias
a su sabor, Parece ser que un compa-

fiero americano, reporter de una impor-

Counie (este es el nombre que familiar~
mente se le da) una broma un poco
pesada y de no muy exquisita gusto al
hacerla observar que nunca terceras par-
tes fueron buenas, a lo que replic6 Cons-
tance con mucho dénaire: “Los otras
dos no cuentan; este es el mejor”,

No estd mal -la respuesta, para im-
provisada, pero a nuestro \juicio, se le
olvidd anadir “y el mis rico”. ¥ mno
se hubiera equivocado, porque mister
Towsed Metcher es un multimillonario
{-moso de: Chicago y conacidisimo fi-
nanciero de Wall Street,

"~
- e
FIN

Ruth Chatterton;, una joven que rueda
en los Estudios Paramount, ha batido
el record mundial de los “talkies”. Es-
ta artista, muy bella y muy simpatica.
estaba relegada 'al olvido 'y cuando se
inicié esta nueva modalidad, salié de su
letargo para presentarse con la fierza
que le da su radiante belleza y su -ma-
ravillosa v bien timbrada voz. Actual-
mente es la nifa de moda, En un afio
ha rodado nueve “talkies”,

Se estd “hinchando” de cantar... ¥ c!e
ganar dinero, gue es lo que se Querid
demostrar.

EL MAGO DE HOLLYWOOD

f 5o P

Charles Rogers mejora

No' de salud, que la goza perfecta;
tampoco en popularidad, pues Casi
ha llegado al limite.. Mejora en st
tren de vida o sea en su manera de
VIVIT.

Hasta hace muy poco Charles lle-
gaba al Estudio por las mafianas con-
duciendo su propio automévil, que €s
¢ostoso ‘v rojo y negro. Ahora gas-
ta ya un chauffeur negro ¥ unifor-
mado. ;

Pero también mejora en aparnen-
cia: ya no parece ‘ese candido pino
de “Mi mejor amiga”, con Mary
Pickford como tal. Luce ahora muy
hombrecito, muy varonil, gracias a
tnas rizadas patillas que se ha deja-
do crecer v que le dan aspecto de

ntrabandista.
co'C.'I'xarles esta ahora contento, pues
goza de la compafila de la “mujer
que mas le interesa en la vida: su
madre”. A ella parece que 1m e agra-
da su hijo con esas patillas que lo
hacen ‘en la vida real lucir tan con-
vencional, tan lejos de ser el sen-
cillo humorista Charles Rogers de
todos los dias.
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UN GRAN ACTOR VISTO POR UN PINTOk

Recuerdos inéditos ¢« Rodolfo Valentino

0000000000000 0000000000000000000000000000000000000000L LU LD GLULULLLL. w

El laureado pintor espaiiol
Beltrdn Massés, intimo ami-
go-del malogrado Rodolfo v
que inwitado  por éste whivid
una larga temporada en su
case de Hollywood, es el gue
ha evocado los vecuerdos que
a continwacion reproducimas.

Era una maiana crudisima, seca y
frin del invierno de 1025 Comoda-
mente instalado en una butaca sobre
el puente del trasatlintico *Levia-
than", en viaje de Cherbourgo a Nue-
va York, el pintor Beltrin Massés ini-
raba abstraido a los pasajeros de pri-
mera clase que hacian “footing” es-
perando la hora del desayuno, Ante
él ¥ un poco distanciado de los bu-
lliciosos grupos de americanos, un
joven, vestido de gris, atravesaba el
puente con paso equilibrado y regu-
lar de deportista. Estaba solo. Mira-
ba obstinadamente hacia el lado del
mar come §i quisiera ignorar las mi-
radas curiosas que le asaeteaban.

Los otros pasajeros, en efecto, pa-
recian interesarse vivamente por
aquel hermoso joven de rostro tos-
tado y ojos dulces v brillantes. A su
paso, todos murmuraban y volvian la
cabeza para mirarle ...

—;Quién es ese joven?—pregunto,
asombrado, Beltrin Massés a  un
“stewart” que acerté a pasar por su
lado,

El interpelado
facto

—iPero, es pcsible! ;De veras n
lo sabe, sefior? Pues; es Rodn'fa Va-
lentino, el célebre actor de la pamn-

se detuvo estupe-

“talla.

Asi, pues, aquél era el notable ga-
lan joven por el que tan apasionado
se mostraba el sexo débil el joven
que hacia  andar de coronilla a las
mujeres de ambos hemisferios. Tns-
tintivamente, Massés, no deseaba tra-
bar conocimiento con él

Aquel actor tan adulado, tan mi-
mado por la critica v las mmjeres, se-
ria un engreido, fituo y pretencioso...

Y asi hubieran quedado las cosas,
si al dia siguiente, Massés no hubiera
visto a Valentino acercirsele y abor-
darle.

—Perdoneme, seficr, pero usred. no
creo cquivocarme, es el pintor Beltrin
Masses, jno es verdad? Ahora me

va a permitir que a mi vez me pre-

sente: Rodolfo Valentino, Tenemos,
seglin crec un amigo comiiil, el gran
novelista Blasco Ibaiiez. No lace
muche tismpo, he radado dos flms:

dos argumentos extraidos de sus no-
velas.

Valentiro hallaba en un tons cor-
tés, casi timido. Al poco rate oe con-
versacion se hibia hecho irres)ittbie-
mente sivipitico.

—Habla usted muy bien el 23 afhol,
sefior Valentino., jAcaso con‘re us-
ted m pais?

—Si, conozco y adoro.a Iispafia a
la que deseo ardientemente vol ot tan
pronte como pueda...

Dos dias mas tarde, Massés 3 Va-
lentine eran los mejores amig.s del
mundo. Se les vefa juntus por la ma-
fiana, venda y viniendo por el puen-
te del trasatlanico. |#or la tarde, vol-
viaseles 1 encontrar, instalados en
las enarmes ¥ rémodas tutacas char-
lando alegremsnte y fumando ci_ga-
rrillos Por Ia noch¢, un Valentino,
elegantisimo, de “smoking”, iba a re-
unirse con Massés al salén deslum-
brante de lujo, en el que un diabo-
lico jazz tocaba solamente bailables.
Rodolfo bailaba admirablemente, ¥
cuando, a veces, nvitaba a una dz‘l-
ma pafa un tango o un foxtrot, sentia
que sobre él pesaban todas las mi-
radas, llenas de cutriosidad y- de in-
discreta admiracion.

—iCémo me gustarfa bailar, sefior
Massés, si todas esas gentes renun-
ciaran a mirarme como §i fuera un
bicho rarel... Muchas veces, suefio
en ir a descansar a un pais en que
sea desconocido el cine, en el que
Valentine sea un hombre como los
demis v en el gue nadie me pida au-
tografos.

“Esta popularidad de estrella de
cine €8 imuy Cconmoverjra, pero, a
veces, resulta excesiva. Si a bordo es-
tuviera en estos momentos un sabio,
un médico notable o un abogado de
renombre mundial, estoy segutro que
nadie o casi nadie se daria cuenta;
seguirian mirindome a mi mas que a
ellos. jEsto no es justo! Y todo por-
que sé colocarme ante una camara
v hacer cuatro muecas...”

Esta idea, haciale reir. La gloria,
12 adulacién de las mujéres, no habian
logrado influir en aguel cardcter sen-
cillo y recto que era el principal en-
canto de Valentino. No tenia ningu-
na pretension.

Si se hacia alguna alusion a su pro-
digioso éxito de estrella, respondia
sencillamente:

—Si; hay que reconocer que he te-
nide mucha suerte, lo cual me pone
contentisimo... jCaracoles! 1A nadie
amarga un duleel

Y comp era un amante de su profe-
sibn no sofiaba més gue en hacer

progresos todavia, en superarse si era
posible y rodar hermosos films. Du-
rante sus charlas Beltran Massés se
maravilldba de descubrir en Valen-
tino esa falta tan absoluta dg orgu-
llo, corriente en algunos artistas pp-
gados de su arte y su personalidad.
Kl carcter esencial de Rodolfo era
un gusto profundo y apasionado por
las cosas bellas. Y cuando hablaba
de un buen libro o de un hermoso
cuadro, que le gustaban, para €l no
habia nada mis que aquello en el
mundo....

No obstante, era preciso que Valen-
tino recordara que era una estrella
célebre, “la mas fulgurante del fir-
mamento cinegrafico” y si alguna vez
se olvidaba, los hechos le haclan vol-
ver a la realidad. A la llegada del
“Teviathana” a Nueva York, un en-
jambre de periodistas, fotégrafos y
operadores de cine, cayé como por
encanto a bordo y asalté la cabina de
Valentino,

Sin enojarse por eso, subio al puen-
te con Beltran Massés y ambos se
dejaron filmar copiosamente, fotogra-
fiar e interviuvar., Después, al salir
del buque, el gran actor y el no me-
nos gran pintor, se separaron.

—Tan pronto como se 1naugire,
iré a wver la Exposicion de sus cua-
dros—declard Rodolfo.... Nos vere-
mos cbn frecuencia durante los po-
cos dias que permaneceré en Nueva
York.... .

Muy pronto inaugurése la Exposi-
¢ion y el dia preciso, entre la mul-
titud Avida de contemplar los cuadros
del conocido maestro espaiiol, gloria
de la pintura, Valentino se paseaba
gravemente, mirando con detenimien-
to los cuadros de su preferencia._Al-
gunas horas después, los dos amigos
se encontraban en una atmosfera mas
tranquila ¥ comfan juntos en un gran
restaurant de Nueva York

—Sefior Massés—empez6  diciendo
Rodolfo—, tengo que hacerle 1ma
proposicion.

—:De qué se trata?—pregunto Bel-
trin sonriendo ante aguella seria ac-
titud que Rodolfo’ tomaba en tado
momento.

— Vera usted: mafana, segfin sabe,
me marcho a Hellywood, donde de-
bo comenzar a la mavor brevedad un
nuevo film. “El 4guila negra”. :Por
qué no viene usted alli? Viviria en
mi casa, en “Falcon Lair”. Y esta-
ria’ vo muy contento si durante su
permanencia, fuera tan amable que
me hiciera un retrato..,

I.a idea de tener por modelo nn
rostro fan wvaronilmente hermoso co-
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Lia tenemos dispuesta a responder
valerosamente a cuantas preguntas la
hagamos.

Si la profesion de estrella exige un
poco de paciencia, la de reporter no
le va en zaga respecto a obstinacion.

Por una parte, équé se debe decir?,
y por la ofra, iqué transeribir? La
interpretacion es peligrosa, sobre to-
do cuando se toca la vida privada de
una bella artista, que, después de
todo, no debe al pablico méis que un
talento y la imagen de su belleza.

Pero Lily Damita, aunque muy jo-
ven, sabe perfectamente que la cele-
bridad no se alcanza sin correr los
riesgos que lleva consizo una notorie-
dad.

Lily esta presta para el sacrificio
de la interviu y sus dientecitos, finos
y blancoes, brillan cuando sus hermo-
sog labios inician una acogedora son-
risa,

—1Is decir, que a usted le inferesa
solamente la novela de mi noviazgo,
ino es eso? 1Qué cosa mis curiosal
iEntonces, mi opinién sobre el cine
sonoro, hablado o mudo le es indife-
rentel iNo le atrae a usted el estudio
comparado de las peliculas extranje-
ras gque he rodado? Sin embargo...,
pero a qué seguir; ya que usted lo
(uiere asi, Vvamos a empezar.

Lily enciende un cigarrillo, me
tiende su pitillera de oro cincelado y
prosigue:

—Me han adjudicado muchos pre-
tendientes y hasta me han puesto en
relaciones con algunos de ellos mu-
chas veces en el transcurso de mi ca-
1rers artistica. Como de todo lo gue
se rumores hay algo de verdad, y casi
todo es falso, Pero, en esta ocasion,
no puedo negarle que mi noviazgo
con el principe Luis Fernando, hijo del
ex Kronprinz, es oficial. Le encontré
en un gran banquete de gala en la
Embajada de Espafia, cuando rodaba
un film en Berlin, Al dia siguiente al-
morzamos juntos, ¥y los dias. que si-
ghuieron a estos acontecimientos nos
encontramos regularmente. Era un

s ~ ' o ~

mo el de Rodolfo y conocer mejor a
aquel muchacho tan encaniador, se-
dujo a Beltran Massés. Y, algunas
semanas mas tarde, una vez termi-
nada la Exposicién de sus obras en
Nueva York, el pintor tomaba el tren
para Hollywood, donde ya le esperaba
Valentino...
C. DORE
(Continuara)
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y sobre todo de corazén muy débil, y
digo todo esto, para quie no le extra-
fie nada de lo que sucedis. Me gusta-
ba mucho verle con frecuencia y con-
lieso que le amaba.

—Pronto, no obstante, debia volver

cig; a Alemania no iba mds que cuan-
do tenia que trabajar. Durante mi au-
sencia, el principe cayé enfermo, y
cuando volvi a Berlin, tres meses des-
pueés, todavia estaba en el lecho. Pero
pronto fué mejorando, v una vez mis
volvimos a ir juntos a comer, a bai-
lar, al teatro...

Cuando terminé el film aAbandoné
Alemania y, al irme, dejé a Luis Fer-
nandc con una crisis cardiaca, que
lleg6 a inguietar a su familia hasta
tal punto, que recibi de su padre, el
Kronprinz, una invitacién para que
fuera a verle a su palacio tan pronto
como regresara a Berlin,

Puede usted imaginarse la impre-
sion que senti cuando comprendi que
aquel hombre importante deseaba te-
ner una entrevista tonmigo. (Me ha-

dad de su hijo? ¢Tendria, quiza, la
suficiente influencia para prohibirme
quie viniera a trabajar a Alemania?
Istaba muy asustada; me sentia
muy pequefia, se lo aseguro; no obs«
tante, fui a verle, en el estado de
dnimo que ugted puede figurarse.
Después de haber atravesado un
gran saldn, de cuyas paredes pendian
hermosos cuadros representando a to-
dos los antepasados de la familia y
luego oiros salones enormes, ¢ue da-
ban la sensacién de no acabar nunca;
llegué a una sala cuadrada, donde,
tras un «bureauy monumental, esta-

¢l; entonces quedd mirindome un mo-
mento y me dijo;

—Siéntese, hija mia.

Aqui Lily se detuvo,, como para
coordinar sus pensamientos. Encendi6
un nuevo cigarrillo y volvidme a ten-
der otra vez su bello estuche de oro
cincelado, Su delicioso y alegie rostro
adquirié una grave expresion, Junto
sus cejas de purisimo e impecable ar-
co y ahuecd la voz, imitando la de
bajo profundo del principe;

—Hija mia, ile gusta a usted la cla-
se de vida que lleva?

Yo respondi:

—i0Oh, si, gil... Me gusta mi profe-
s16n y soy muy feliz...

Nu me era posible articular ni una
muchacho &uapo, amable y dulce:

dieciocho afios, de salud algo fragil
palabra mis. El padre de Luis Fer-

a Parls, ya que alll tenzo ini residen- )

ria, acaso, responsable de la enferme- |

sentado el Kronprinz. Avancé hacia !

NOVIAZGO DE “ESTRELLA%

La que debe casarse con el nieto de Guillermo II,
R T T T T T TN eX kaiser de A]emania

sando me helaba la sangre de espan-
to; no sabia a dénde iria a parar, ni
lo que de mi deseaba, La expresitn de
su rostro era impenetrable y esperaba
la continuacién de aquel interroga-
torio, temiendo por mi poryenir ar-
tistico, que creia amenazado.

El principe continué:

—iPero, lleva usted una vida como
los gitanos! {No es horriblemente pe-
suda y fatigosa, no es excesivamente
dura para una jovencita tan delicada
como usted?

Entonces, libre de toda timidez,
respondi: |

—IiDe ningin modo! Adoro mi tra-
bajo y los goces artisticos que me
proporciona, No me gusfaria cambiar
mi modo de vivir...

—Sin embargo, un dia usted se ca-
sard..., «no es esto?

—Quizds un dia lo haga—dije—, pe-
ro tendrid que pasar algin tieinpo.

Sacudié la cabeza y, después de un
momento de silencio, continuo:

—Supongamos que un guapo mucha-
¢ho que la gquiere con locura, que 0s-
tenta un nombre prevlaro y glorioso
v puede ofrecerla un titulo, desea ca-
sarse con usted. (Qué pensaria de
eso?

Le miré sin contestar y ¢l prosi-

guid:

—iQuiere usted hacerme &l favor
de reflexionar un poco?

—Ya sé lo qué quiere deciz Vues-
tra Alteza—repliqué—. Es un honor
inmerecido el que me dispensa...
Voy a volver a Paris y me lo pensaré.

—Muy bien—me dijo el printipe—
higalo asl .

Levantose, vino hacia mi, cogiome
la mano y me la besd.

—Eso0 es todo lo que tenia que de-

. cirle: ibuenas tardes; hija mia!

Abandoné el palacio del Kronprinz
con lag ideas completamente embaru-
liadas y la fantasia galopando libre-
mente, Mas tarde, mi agente de pun-
blicidad me dijo:

—iDebe usted casarse con el prin-
cipel iEsto sera una matayiilosa pu-
blicidad!

Yo, en la imposibilidad de fomar
tina decisi6n, continué mi vida artis-
tica, Partl para América y trabajé
hasta el dia en que Luis Fernando
vino a buscarme a Hol}ywood y 2
proponerme el matrimonio...; eso es
iodo.

Y Lily Damita, siempre con su de-
liciosa sonrisa dibujada en el sem-
blante, me abandon6 para ir a mon-
tar a caballo.

J. LILERIS
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;Por qué no se habia cortado
las trenzas Mary Pickford?

POOOREOO000000000000000000000000000000:0000000000000000000000Q00Q00

Mary Pickford se ha cortado el
pelo.

Estas pocas palabras que los pe-
ri6dicos americanos han puesto en
gruesos caracteres ocultan casi un
drama roméntico, la historia de un
amor maternal tan grande que ha
cambiado en oro todo cuanto tocaba;
la historia de un amor filial tan to-
tal que ha dominado la carrera mdis
asombrosa que jamas se haya regis-
trado en los anales del cine, Ahora
es la historia de la voluntad de una
mujer, determinada a sobrepasar su
propia popularidad, a libertarse de
un tipo creado exclusivamente por
ella y ser una artista en el mas am-
plio sentido de la palabra.

El dltimo acto no estd todavia es-
crito 'y esperamos con impaciencia
el film que acaba de rodar, «Cugue-
tay, film parlante, para saber 8i la
mufieca de Hollywood ha acertado ¥
continda como Siempre.

Mientras vivié su madre, Mary no
quiso cortar sus doradas trenzas. Lia

'sefiora Pickford cuidaha esas trenzas

y las queria no s6lo coma una madre
cuida y quiere los dorados rizos de
su bebé, sino porque esas trenzas
eran, hasta cierto punto, el simbolo
artistico de la criatura que habia
puesto en el mundo.

Las trenzas representaban la glo-
ria de Mary, la soberanfa de la joven
estrella sobre todos los amantes de
la pantalla.

A pesar de que Mary supiera que
ln época de llevar las trenzas habia
pasado para ella, que el mundo espe-
raba otra cosa de su talento y que
ese personaje por ella creado, ergnia-
se como barrera infranqueable ante
eu horizonte artistico, limitando su
carrera, las conservaba, Y las hubie-
ra conservado hasta que se hubieran
vuelto grises con tal de no darle la
mds ligera pena 8 su madre en los
altimos afios de vida,

El pitiblico, durante mucho tiempo,
crey6 que Mary rechazaba esa medi-
da radical, pero no es exacto, ya que
es demesiado arrojada pare eso y mu-
cho mads, y cree en sus posibilidades
artisticas para vacilar ante un sacri-
ficio necesario.

Sabia perfectamente que el pibli-
¢o seguia adorando a la que habia
bautizado con la frase: ¢The gwee-
theart of the woorlds (La novia del
mundo) ¥ que este mismo piblico no

iria a ver sus films tan pasados de
modg comp las «mangas de pernils.
No, no era mds que por el carifio que
sentia por su madre y por respeto a
todo lo concerniente a su carrera,
por lo que conservaba las trenzas.

Y, cosa curiosa: el inmenso amor
maternal de Charlotte Pickford cega-
ba la perspicacia habitual de su jui-
cio. Querfa conservar a su nifia pro-
digio, estancarla en el género que le
habia dado la gloria, en lugar de
comprender que ya era llegado el mo-
mento de abandonar los papeles de
nifia ingenua para entrar de lleno en
un campo mas vasto, porque conti~
nuay insistiendo en lo anterior, era ex-
ponerla al fracaso de «Rositay y de
¢Dorothy Vernony, films que fueron
juzgados hastante duramente por la
critica a causa del poco éxifo gue tu-
vieromn.

La sefiora Pickford habia dominado
siempre la vida de su hija, tanto en
el terreno profesional como en el pri-
vado, y aun después del matrimonio
de Mary con Douglas Fairbanks, su
influencia no experimentd merma de
ninguna clase. Es preciso, no obstan-
te, afiadir que la sefiora Pickford era
una de las més encantadoras mujeres
que puedan encontrarse. A pesar de
haber quedado viuda con fres mucha-
chos de corta edad. obligada a llevar
1as riendas de la direccidn de una pen-
si6n de familia y habiendo conocido
las méas penosas luchas para poder
educar y criar a sus pequefiuelos,
nunea abandon6 su buen humor y su
espiritu recio y alegre de irlandesa.
Ella fué el piloto que condujo al puer-
to de la cinematografia a su hija, des-
de los comienzos de la carrers; ella
fué la gque tuvo la feliz ocurrencia
de dejar crecer las rizosas y doradas
trenzas que ondulaban graciosamente
glrededor de la pura y virginal son-
risa de su nifia idolatrada; ella vi6 el
partido que de ellas podia sacarse ¥
consiguié hazcerlas trdicionales. Y el
drama empez6 desde aquel infausto
dia, porque la sefiora Pickford no
transigié con nada que fuera un aten-
tado a lo gue juzgaba su ecreacién y
tanfo amor le inspiraba, Queria con-
gervar su obra maestra, no enconfran-
do en ella nigiin defecto y no con-
cibiendo gue, una vez que Mary pa-
sara de los treinta abriles, y habién-
dose convertido en wun encantadora
mujer, tan hermosa y encantadora co-
mo habia sido la jovemeita, tendria

que abordar papeles mas en conso-
nancia con su edad,

Sin embargo, mientras su madre
tuvo un soplo de vida conservé su
hermosa y blonda cabellera.

Una nueva Mary Picgford acaba de
nacer, y la pantalla acaba también de
ganar una nueva artista. Va a inten-
tar ‘hacerse un gitio preferente y
abordar los papeles que sus trenzas
le han vedado durante tanto tiempo.

Charles Chaplil:i, solitario

Ya de por st es una cumbre y sabe
conservarse en esa situacion. Como
debe saberse la United Artists piensa
entrar en una combinacion de altas
finanzas gue la harian depender en
parte de Warner Bros. Sesenta mi-
llones de doélares han corrido en el
tapete verde de este juego de gigan-
tes del dinero. Pues bien, Chaplin,
permanecera independiente, negindo-
se a vengder sus intereses por dos mi-
llones y. adguiric compromisos inde-
fectibles por cinco afos. Chaplin, si-
gue, pues solitario v Gnico.

Una prueba més de su sinceridad
v honradez artistica. Cuando era po-
bre v necesitado, estaba obligado a
hacer lo que le mandasen; ahora,
archimillonario, sabe bien que su glo-
ria serd en producir grandes pelicu-
las tal como “El Circo”, pero cada
vez que le venga en gana, es decir,
cada vez que tenga inspiracién; ¥ la
inspiracién, como dice el genial mt-
sico Joaquin Turina, basta con que
se quiera buscar para que desapa-
rezca.

Toda la obra de Hollywood se de-
be a la cooperacion de miltiples fac-
tores; mo hay méis que una sola obra
individual, por lo mismo la finica gue
se acerca al ideal estético: la de Cha-
plin,

Conservando su altura de monta-
fia, él, no hari peliculas parlantes.
Alguien ha dicho por ahi, con una
incomprension total de lo que es Cha-
plin: “los gue le han oido por la ra-
dio saben lo desastroso de su voz,
por tanto, imposible para los “tal-
“kies”.

La verdad es que Chaplin ni aun-
que tuviese una voz dé oro haria
peliculas parlantes, aunque se puede
aseverar que de hacerlas, serian obras
maestras; pero perderian su interna-
cionalidad, su cosmologismo trascen-
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EL CONOCIDO

LOWE,

CINEMATOGRAFISTA, RECIBIEN-
DO LA CORRESPONDENCIA
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ESTRELLAS ALEMANAS DEL CINE
SOLAZANDOSE CON SUS COMPANE-.
ROS EN EL LAGO WANSEE

£ __

\ARY ASTOHR, LA
FAMOSA ESTRELLA
JUE ENCARNA EiL
PRINCIPAL PERSO-
NAJE FEMENINO "N
LA PELICULA
wLA MUJER DEL
INFIERNOY

L " |

3] 4
LIG

SEN
Mo




FILMACION. DE LA PE-
LIGULA (LA LUCHA POR
EL TROFEO», QUE PRE-
SENTARA LA CASA GAU
MONT EN LA PROXIMA
TEMPORADA

azand

UNA FASE DE LA PELICULA
h——

UN DESGANSO EN LA FILMA-
CION DE «LA LUCHA POR EL
TROFEOp
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; 4 EL FAMOSO CANTOR AL JOLSON

IMPRESIONANDO PELICULA

LAS HERMOSAS ESTRELLAS CINEMATO-
GRAFICAS MANEY OCARRELL Y DORIS
HILL, TOMANDO UN BANO DE SOL EN
LA ARENA




