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térprete de las
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baile, unico y
original







MARIA JACCBINI, en una tierna
escena del film Seleccion Gran
Tuxor Verdsguer "Nochke Trigica"
proxime a estrenarse,
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Habia entre:los artistas contrata-
dos en el gran circo, dos hombres
que se repartian los favores del pi-
blico: André virtuoso del trapecio y
volante y el cglebre clown Botto,
estrella internacional del arte de la
risa.

André que era un muchacho gua-
po ¥ apuesto coleccionaba las aven-
turas femeninas obteniendo tantos
éxitos como en la escena.

Botto, por el contrario, asqueado
de las mujeres, mé#s bien parecia
querer rehufr su trato. Se decia, que
en una ocasién estuvo enamorado de
una mujer de belleza peregina que
aceptd apesuradamente su amor, pe-
ro comprendié muy pronto, explo-
rindola un poco, .que aquells mujer
no buscaba en él al hombre, sino al
clown, que hacfa’ desternillay de ri-
sa y era el nifio mimado de todos los
piibicos., Estaba escrito que siempre
=e habrian de burlar de Botto y que
nunca habria ‘de amarle nadie. Asf
se explicaba su amargura, André, pro-
siguiendo sus conquistas, habia tra-
bado conocimiento con una joven
honrada y sentimental, Blanche de
Valesnes, & la que trataba de sedu-
cir y hacer abandonar su casa.

Tan bien hablado como apuesto,
André no tardé en hacerse amar, y
Blanche, sencilla y ‘confiada, iba ya
a ceder.a las confiadas stiplicas de su
seductor, cuando supo. por casuali-
dad, la infidelidad de aquel con el
que queria encadenar su vida.

Desesperada al saber esta traicion,
la pobre nifia volvié a casa de sus
tfos, que componian toda su familia.

Estaba deshecha en lagrimas ¥
apenas podia tenerse en pie, tanfa
era la pena que le afligia.

Pero esto no tuvo la virtud de ins-
pirar el menor senfimiento de pie-
dad en sus parientes.

Estas conocian sus pasos con An-
dré y apenas la joven inici6 su con-
fesion, cuando ambos tios irgniéron-
se ante ella, frunciendo el cefio.

—Sabemos la vida que llevas,—ex-
¢lamé el tio; — te has portado como
se portaria una cualquiera que no
tuviera & nadie en el mundo y que

no hubiera conocido ni el pudor ni
la vergiienza. Hoy recoges lo gue an-
tes sembraste, Si te acogiéramos con
benevolencia. 1as gentes creerian que
alentdibamos tu conducta infanfil.
Deshonras la familia y tu puesto es-
tA4 en la calle, que es dohde ahora
mismo vas a ir.

La joven intenté excusarse lo me-
jor que pudo; suplicé con la mirada
a su ila, poniendo tods su esperan-
za en esta especie de francmasone-
ria que une a todas las mujeres en
la desgraciaj mas gu tia no dijo una
sola psalabra; entonces, sali6, la puer-
ta se cerr6 tras ella.

En la calle llovia torrencialmente
y Blanche qued6se indecisa, sin sa-
ber hacia donde encaminar sus pa-
gos; titubeaba como una mujer ébria
y hubiera cafdo infaliblemente a tfie-
rra si una mano piadosa no la hu-
biera sujetado fuertemente.

Volviése ssombrada: era Botto, el
pobre clown el que le prodigaba
dulces consuelos. Pero Botto no ma-
nifest6 su verdadera identidad a la
joven; declaré que era ingeniero ¥
que sus deberes le retenian en el
taller, todas las tardes desde las 8
hasta media noche.

Gracias. & este subterfugio, el
clown pudo. posteriormente, llevar
a Blancie a casa de su tis, donde se
hizo pasar como prometido de la jo-
ven. Y en efectoj se habia dado ma-
fia para granjearse el afecto y Ia
confianza de Blanche y junto a ella
pasaba las mejores horas de su vida.

Pero :layl el destino iba a mos-
trarsele implacable, de nuevo.

Blanche Valesnes habfa manifesta-
do en diferentes ocasiones, el deseo
de ir al circo a ver al cgélebre clowm
Botto, del que tanto se hablaba en
toda la ciudad; como es logico su
novio se lo impidi6, pero una tarde,
no pudo contener por méds tiempo
la curiosidad y se fué al gran circo.

Aplaudié las piruetas y chistes de
Botto como tedo el mundo, sin reco-
nocer en aquel clown al presunto
ingeniero; paro el clown que se ha-
bia dado cuente de la presencia de
la joven en la sala, huyé de la pis<

ta para no ser descubierto por la
que tanto amaba.

Aquella misma noche, tuve lugar
una escena violenta entre Botto y la
joven, reprochindola el clown por
haber ido al circo. Blanche ofendida
por aguella brutalidad decidis wol-
ver al gran circo y reclamé protece
cién a André.

Fste, que a la sazén no tenia nin-
guna victima a la vista, le dié to-
da clase de garantfas y ofreci6 a la
incauta joven conducirla con él a
Inglaterra y presentarla en una <«loo-
ping the loop» atraccién sensacional
que preparaba.

Blanche aceptd y aquella misma
noche partié para Londres con An.

Botto, informado de aquel viaja,
les sigui6. Tuvo lugar la primera re-
presentacién: se tratabs de los sen-
sacionales debuts de André y Blan-
che con el escalofriante mimero de
¢rizar el rizo». Botto, devorado por
los celos y la angustia, mostrdse un
c6mico méas poderoso gue nunca, Tu-
vo el éxito més ruidoso de su ca-
rrera.

Par fin, soné la hora del gran
acontecimiento esperado por la muls
titud.

Arriba, ‘'en la plataforma, estaba
André dispuesto a ejecutar su pro-

digiosp ejercicio, mientras que en

frente, sobre otra plataforma igual
estaba Blanche, encargada de reco-
ger a su companero al final de su
trayectoria., El silencio es imponenta
en la gala. z

El joven se lanza en el vac’o, pe-
ro Blanche, falta de préctica, no
acierta & desempefar su cometido,
v André cae sobre la pista gravemen-
te herido. f

Botto, que ha presenciado el dra-
ma, se precipita en la plataforma
y se lleva a la joven desvanecida.

Y ahora, en el camerino de Botto,
un hombre lloraba lentamente mien-
tras Blanche dejaba que hablara su
corazfn: ;

No merezco que nadie me tenga
afecto y sea bueno conmigo.., Un
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HOLLYWOOD :POR DENTRO

El principalisimo papel de10s directores, .
el aprendizaje de los “extras”
y otras cosas interesantes
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He aqui—treemos interesante re-

producirl—, un reporfaje muy curio-

s0 de Joaquin de la Noria:

Hollywood es un firmamenta que
cada dia se repleta miés.. He aqui
‘un fenémeno curioso, que ha desper-

witado el intetés de mis de un aficio=
nado al cinematografo. Hace algu-
nos afiog, el ‘nombre fulgurante de
» una Perla. White o upa Pauline Fre-
derich~=gada: una en su tipo especial
s de interpretaciones—manteniase en el
-partel v en el favor popular por muy
:lafgo, tiempo: fas  peliculas - tenian,
generalmente, un reparto siempre se-
~mejante, como si los praductores po-
- geyesen sélo ‘un elenco de qué 'echar

mano, ¥ rarg vez tn nombré nuevo.
venia a eclipsdr a-los antiguos. Cuan-
do .ash ocvrrin; el ‘piiblico veia avan- |-

fzar la carrera del novicio: podiase
segnuirtsu vida attistica a través de
‘interpretaciones cada vez mdés impor-
tantes ¥ mas perfectas. Tal, por ejem-
Chaplin, cuyas primeras cintas de
dos rollos—huenas pere no geniales—
. comenzaron g exhlbirse como wulga-
‘res especticulos edmicos, no pensin-

dose jamis que aguel actor diminufo:

“legaria a sér la figura més impor-
tante. de todo este puevo. arte

_ Pero hoy dia lss copas ‘han cam-
‘biado: de la noche a la mafians el
reparto de alguna nueva produccién
‘extraordinaria, incluye el nombre,

como protagonista, de una muchacha

o un actor en absoluto desconocido.
Hil piiblico no puede quejarse; pues
de ese modo ve siempre ciras nuevas,
Pero lo extrafio y lo admirahle es

que, ese; noyicio, actiia con el aplo-

‘mo, la serenidad yla perfecciin es-

cénica de un «viejoa actor, y se con-
quista al piblico desde el primer ins-
tante; unfa cinta basta para consa-
gatle figura de primera magnitud en
el firmamento cinesco de Hollywood.

(Es una condicion ihnafa especial
en cada uha de estos ‘novicios? Sen
tantos, tantos cientos y tantos miles
los nuevos nomhres que estin despia-
zandc a los anfiguos, gue realmente
vale la pena estudiar las razones de
este camino rapido hacia la' gloris;
que antes costaba afios ¥ docepas.de

peliculas, y ahora se hace en meses

y con pna sola produegidn.
iQuitn conoeld & Janet Gaynor y a
Charles Farrell antes de ¢El sépfinio
cielo»? (Quién a William Boyd antes
de <E] botero del Volga:? iQuién a
Jemes Murray antes de <Y el mundo
marche...»7 iQuién  a Raguel Torres
antes de ¢Sombras blancas  en
mares del Surs? iQuién a Lupe Veé-

ilez  antes de «Bl Gauchoz?

La vida de Hollywood esté llena de
pequefias- anéedotas, de ‘secretos, de
esperanzas y de aventuras que el pii-
blico del resto del mundo no puede
conocer. Para el periedista que; como
nosotros, vivimos slrededor de lavida
cinesca, contemplando el trabajo in-
tenso de los Estudios, conogiendo 2
los actores y actrices de mas fama,
oyendo isus enfusiasmos y sus guejas
viendo sus triunfos v sus fracasos,
es tarea interesante descorrer el ve-

los !

te—sea mujer u hombre—una: gosa
ficil v simiple en gue basta: obtetier -
la oportunidad, ponerse un poea «le

pintura en la cara y colocarse, ante

la cimara, lista a hacer algungs ges-

tos interesantes. El mundo entéro es-

ta repleto de muchachas v mucha-

chos que suefian ‘con venir a Holly-

wood; es a ellos a quienes destina-~
mos especialmente - esta informacion,

pues estanios giertos de que elipside:

searian legar ‘a esta ciudad y ser
“descubiertos” al siguiente dia por als -
gOn director famoso, ¥ estar al ter-
cero: filmando conio profagonistas.
Al cuarto dia se encontrarian de nué-
vo en la .calle, fracasadas sus ilusio-

nes:

Y vamios a explicar por ‘qué; Hoy
en' dia 1a carrera cinesca’ no se hace
avanzando por escalones, El éxtra
actia primero varios afios en roles
de conjuiito, entre las muchedumbres, =
adquiriendo  experiencia,  empapando-
se, por decirlo asi, con los pormeno-
res del taller, con el maquillaje, cop
las frases que emplean los directores

“para explicar /12 accidn, con las lu-

ces, "eon . cierta, forma  de’ actudr, ni
rapida ni‘lenta, que termina por cons-
tituir wna especie de nuevo  sentide
estético de los movimientos del cupr-
po, del euella, de los ojos y de los
brazos, Lentamente, sin aprendizaje
especial, sin hacer roles de mayor ims
portancia, anénimo entre una muche-
dumbre de cien o doscientos extras,
fa muchacha pringipiante v el mucha-
cho novicio, al correr de un par ds
afios, se' conviertén en un clemgnto
que, en bugnas manos, puede ser util,
en una masa de arcilla obediente pa-
ra las manos de escultor de um huen
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lo de los entretelones da la vida es-
telay de esta ciudad marevillosa, y
demostrar cudles son las causas del
triunfo rdpido de log mombres nue-

director cinematogrifico.

De alli que euando algin direstor fija
su afencién en alguna persona  nueva,
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hombre lo fué, y le abandoné. Si so-
Piera ‘que me perdonaba volveria a
fu. ladoi., Pero ha sufride demasia-
do... no guerrs perdonarme.
 Entonces, muy cerca de ella, una
Yoz que creyd haber oido antes, mur-
muyd con mucha ternura:

—Ya te ha perdonado,

Y la joven, estupefacta, reconocit
en el clown Botto, al que tantas

vos, probapdo en quienss reside el
verdaderc mérito de algunos éxitos
cinematogrificos, y como no siempre
llegan hasta el que. hize tal obra
maestra, log aplausos gque el munde
concede luego a esa producecitn.
Debe pensarse, ante todo, que Ia
carrera cinematografica estda muy le-
jog dé-constituir para el principan-

sea en la calle o entre alzip grupo de
extras, la primera preguita es siempre
la misma;

—; Cuanto tiempo lleva usted en' el
cine?

¥ si el desconocido dice menos de dos
afios, generalmente aquél sigue su ca-
mino 'y pierde su atencién, puede ha-

berse equivocado: puede aquella mucha- '}

cha o aquel joven tener un cevebro asi-
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pruebas venia dandole de fidelidad.
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Los poetas dicen que ésta es «la | sea de gran intensidad emocional, di- | aparezca sin afeitar y use vestidos
frass mads triste, hablada o escritay. | ee. Lo veia en sus ojos de nifia, de | viejos y burdos. .Probablemente le
A todo sevento, encierra muchas as- | nifia que se dramatizaba a s{ misma | straeri el papel de marivero en al-
piraciones frustiradas en Hollywood. | en el papel de la slmibarada herolna | guna de las novelas de Jack London.

Las estrellas famosas de la pantalla, | de Harriet Beecher Steve, «Lel en cierta ocasién una novela
mientras interpretan el rol que les Joan Crawford, una sensacién en | |lamada «Jaffreys, dice. Bl héroe
ha sido adjudicado, suspiran en:lo:in- I «Las nifise modernass, psrece muy | erg un hombre grosero que usaba to-
timo de su corazén por otros roles salejada por cierto de la Margarita de | 43 13 barba y habia tenido el millon
que les sgradaria caracterizar... pe- | «Faustoyj pero éste es el rol que ella | dg aventuras en tierras primitivas.
ro que nunca tendrén ocasién de ha- ‘ quisiera Interpretar. 5Si alguna vez | Ma gustaria carscterizar a ess per-
cer, por supuesto, Es:la vieja histo- | hacen otra produccion de «Fausto» sonaje, o también a alguno de los
rin del comico que queria represen- | para la pantalls, dice que le encan- | marineros de Joseph Conrad.., Natu-
tar ol papel de Hamlet.,. historia | tarfa que le permitieran ensayarse ralmentej a fuer de oriundo de Sue-
que se repite en la carrera de casl | ante la cdmara fotografica. cia, mi familia es gente de mary y
todas las estrellas. <Ese papel tiens una fascinacién | en los suecos es inato el carifio al

El roméntieo snamorado anhbela in- | especial para mi desde mis primeros | océano. Nuestros antecesores; los in-
terpretar; roles de hombre da‘pelo en | trabajos em el teatroy, dice Miss | trépidos navegantes da antafio, nos
pecho o' quizé hasta.de.bufén, y Ia | Crawford. «No sé porqué... tal vez | legaron esta inclinacidn>
inocenta y modosita . ingenus piensa | sx la influencia de ls mdsics, porque La ambieién de Ramén . Novarro;
probablemanto eudn. maravilloss se | la primers vez que vi este drama fué | que ha constituido también el suefio
veria en papeles de sirens.vivida y [ en la 6pera de Gounod. Siento ins- | de toda su vida, es s dnica que pa-
exdtica. _ tintivamente que podria encarnar el | rece a punto de realizarge. Slempre

Rara ves se realisan estss aspira- | personaja de Margarits.» ha deseado representar &l papel del
ciones, y poquisimas veces las men- A Lon Chsney, el intérprete da ti- | dugue de Mantua en la Gpera «Rigo-
cionan siquiera los artistas. pos fantésticos y dramss misteriosos | lettos y ahora se diriga pronto s Ber-

Figursos, si podéls; m la sinucsa | le gustaria carscterizar s Sétmus | I1fn donde hars su debut en %Toscar;
Greta en el papel de grosers Salomé | aguel complejo personaje de la nove- | g la_cual seguird probablemente «Ri-
biblica. Con todo, ella desea caracte- | la de William J. Locke, golettoy en Paris.
rizar & dicho personaje. «Séptimus tiene una psicologia muy Y cuando aparezca en escena en la

«No es imposibles, dice Miss Gar- | originaly, dice Chaney; «pero estoy | 5,50 de Verdi, habrd alcanzado una
bo, «interpretar un rol mis alls de | seguro de qua los directores inmsisti- | giotir isn dnica: iSers el primer ac-
los Ifmites de Ia propia experiencia. | rfan en que no es mi tipo, i de- } . 5. 13 puntells que hays interpre-
Lo imposible es caracterizar un rol | cidieran adaptar la historia a la pan- | 4,4, o 1] que siempre deseaba en-
mds all4 de los lfmites de la propia | talla. Sin embargo, hay slgo de in- | ..o
imaginacion. Creo que cuslquiera ac- | comprensible en un individuo que in-
triz observadora puede encarnar un | venta armas que destruirian ejérei-
personaje que se sdapte a su tipo. | tos enteros... siendo tan inofensivo
En cuanto a mi, tal vez me arrastra | & mismo que no haria dafio a una
1l 1a imaginacién y tal vez tengo la va- | mosca. Cuando lef el libro me llamé i Una pelicula mlld&

nidad de figurarme capaz de diver- | la atencién el personaje, y desde en- hablad
sas interpretaciones... pero subsiste | tonces nie he imaginado siempre en Yy ada
el hecho de que me gustariag repre- | ese papel. Hablé una vez de ésto con
sentar Salomé algin diay. Victor Seastrom, ¥ él me confesd que

El tiempo transcurrido y la circuns- | habfa tenido también el dese_o de di- ¥ 3 7 »
tancia de gue ya se ha representado ricir muchas peliculas que jamds se | imna pelicula titulada “Burlesque”, de
«Lia Cabafia del Tio Tom», no han sido | Presentardn en la pantalla. Supong0 ! la cual se hardn dos ediciones; una ha-

N e

AREm AR LY s
N O L

T
IR IA NS NI I RA NV BRI AR AT ISR AT AR AR BB VA B LI A MR B AR NI TN R SRR BT R R AR IR AR AN

BP 4D TR R P AP P D IS NI O P F PSS BBl

)
I\
i\
A
§
A
A
|
A
i
i\
A
A
\
\
A
z:
\

AAEF EERTEYEALTI RN S M A Wil

RANAIMARIEFRENANA R NN RS

- 0000 0SSO COOOCOONOOI00000 COOPCOCOOO00000O00T00000

En el estudio hollywoodense de la

Paramount se prepara la impresion de

-

2L L0777

suficientes para enfriar el entusias- | que todo se debe al hecho deque nun- | blada, para los paises de idioma inglés,
mo de Norma Shearer por el rol de | &8 estamos completamente satisfechos
sus ensuefios: el de la pequefia Eva. | con lo que hacemos.»

Siempre ha deseado encarnar este pa- Nils Asther, romgntico amante de
pel, Desde la infancia sofiaba con re- | los estudios de la Metro-Goldwyn-Ma-
presentarlo. No/porque el personaje ! yer, desea representar un rol en gue

y otra muda, para el resto del mundo.
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En este film tomarin parte varios ac-

l tores v actrices de renombre de la es- -

cena hablada - americana.
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DESDE LOS ANGELES

Algo sobre Lupe Vélez

DoAY 00 COABODLOG O

En un teatro de los Angeles, se
exhibfa no ha mucho, una pelicula
titulada c<Lady of the - Pavementss,
que en espaicl significe «Una mujer
de la calles, La cinta es de la casa
United Artists, y Lupe aparece alli
en uno de los roles principales, Una
noche, al concluirse la cinta y sin
previo anupcio, aparecid Lupe peizo-
nalmente .en las 1abtas e inviedints
mente cambit el ambiente de Aqgual
tealro. Sobre aquella concurrencia ti-
pica de cine, con la tranguilidad 'y
el silencio que es natural de los tea-
tros norteamericanos de la pantalla,
cayd \Lupe como un huracén carga-
do dé electricidad. y el resultado
fué asombroso. A los pocos minutos,
aquellos espectadores casi gdorinevi-
dos y eclinados hondumenta ¢ sus
lunetas y butacas, se sentaron dere-
chos, todo atencitn e interés hacia
agquel torbellino mexicans, lleno de
animacicn y vivacidad., que hacfa pi-
rustas vn 188 tublas :

Ikn su inglés  chapurreado, Lupe
habl6 y también cant6 varias cancio-
nes populares, ¥ las risas de alegria
y aplausos de entusiasmo y gritos con
que fué acogida, pronto estremecian
los fimbitos del teatro. Pasargn diez
minutos, luego quince, veinte, § 1os
aplausos no cesaban, Los funciona-
vios del teatre ro sabian que hacer,
Trataron varias veces de calmar el
estrépito de aquella concurrencia
que pedia mis y mas de Lupe, pero
en vano. En la algarabis era imposi-
ble hacerse vir ni gue {a el publico
ser: aplacado, Querian a Lupe y no
se entepdian con nadie, ni les im-
portaba si la funcién seguia o no.

Para nosotros; «.as raidosag mani-
festaciones de placer y entusiasmo
no son raras, Somos por hatursleza,
dados & hacer alarde de nuestras
emociones de una manera demostra-
tiva, y. cuando un artista nos agrada

de veras, consideramos natural el

expresarle nuestra admiracion dan--

do rienda snelta a nuestro entusias-
mo. Pero agui ge trataba de una con-

currencia tipica de este pais; nna
concuarrencia de Leatro, en sn mayo-
ria -descendientes de  anglo-sajones;
gente gue no gusta de demostrar sus
emociones en pliblico. Sienten como
el que mas, pero es su prurito de raza
sajona el ser reservados,

i3 por eso que el comportamiento
de la concurrencia de quoi tesrin
en la noche de marras, fuese tan ex-
traordinario y digno de ser miencio-
nado en ests resefia de vep entidod
cinemésica que es Lupe Vélez

Lupe, con su personalidad dinami-
c#, avasalladora, hizo afiicos de esu
reserva yanqui aguella neche, y por
lo que oimos, sigue haciendo lo mis-
mo ¢n Nueva York cada vezr gue ze
presenta en las tablas de la gran
metrépoli, :

Cuentan de Lupe, que llegé a Los
Angeles confratada de antemeng pu-
ra actuar, no em el ¢i» sing en un

. ieatro de la escena hablada, La fun-

cidn era <La Palomay, que tanto por
Su présentacidn como por el argu-
mento, era un insulto al pueblo me-
xicano, : '

Perg por dificultedses con el pasa-
porte, Lupe llegé demasiado tarde.

~ Ya ese rol habis sido dado & otra at-

tists, una americans, y después de
todo, en vista de ls mala acogida de
‘esa obra y de lo octirrido después, fué
lo mejor gue podia haberle sucedidc
a Lupe.

Sin embargo, ells no creyé enton-
ces que fuera buena suerte, pues se-
gin cuenta, habig llegado a Los An-
geles con ‘un solitario délar en la
bolsa y no sabia qué hacer, Pero Lu-
Pe no es una chica para amedrantar-
se. Dentro de una semans estaha ac-
tuando en variedades y obteniendo
un éxito colosal. iQuién eino Lupe
podia hacer cosa semejante? Sin em-
bargo,” sin nadie que la conociese,
Lupe se habia conguistade on pues-
to en el circuito de variedades mas
dificil de entrar de todos los Kstados
Unidos. Pero guien conozea a Lupe
Vélez, no le puede extrafiar esto, Tie-
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ne buena voz, sabe bailar y sobre
todo, pose una fuerza innata inven-
cible, que solo puede compararse a
un notor eléctricr de un millén de
caballos; (Quién la puede deétenery
«Quién puede recistiv a un huracdn
tropical,- cargado de millones de vol-
tios ¥ amperios, ¢ impelido por una
fuerza insible pero irresistible?

Lo més admirable de Lupe es que
el éxito en el cine, y con ¢l, fa adu-
lacion de los satélites y pardsitos que
sienipre la rodean, no ha podido ha-
cerle perder esa humildad innata,
gque es su cualidad més sebresalien-
te. Nosotros, los que entrevistamos
a diarip a estas veleidades, podemos,
mejar gue Hadie, apreciar 1o que es-
to significa, Por cada artista que
conserve 1a ectianimidad de: Lupe, hay
cien goe llegan a creerse Diosas, de
on moldé nifs sdperior que &l resto
de los mortales, sin tener en cuenta
que los-dioses mundanos son i1dolos
de barro, ¥ que los fandticos de este
mundo tienen la costumbre “dé con-
sagrar a sus fdolos parn después des-
trozarios,

Paro, hasta ahora, Lupe conserva
una humildad de espfritu y agradeci-
miento & ese phblico que hoy la ala-
ba, sin creerse mis superior a él. Co-
mo dicen  én Norte-América: Lupe
usa la misma medida de sombreros
que usaba antes de ser artista famo-
sa de la pantalla, Prueba irrefutable
de que su cabeza no se ha hinchado,
inflada de orgullos necios y egois-
m0S ajenos a4 su manera de ser,

Fay Wray

La bellisima actriz Fay Wray, intér-
prete prineipal de la pelicula titulada
“La legién de los condenados”, due al

i lado” de Gary Cooper ha obtenide éxi-
; to tan rotundo v clamoroso en el Coli-

seum y Capitol, hizo también oportuna-
mente su “hautizo del aire”, pues tri-
pulé un aeroplano desde Hollywood a
la Isla Catalina. El aparate se llama-
ba “El pez volador™. '
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‘milable ¥ privilegiado, v puede, en me-

nos ‘de dos afios, poseer ya la experien-
cla “cinesca ' “suficiente para ser qtil,
como figura importante, a ese director.
Pero la lbgica dice dos afos, como la
l6gica: ha aconsejado gue un nifio pase

_cinco o seis en un colegio elemental y

seig o sicte estudiando una profesion de
responsabilidad. '

El extra con dos afios en Hollywood
estd, pues, listo a surgir. Hay algunos
que llevan seis, ocho, diez, y hasta ca-
torce afios actuando entre las muchedum-
bres, y jamas han conquistado el mis
pequefio rol: o han tenido mala suerte,
-6 tienen la peor de todas las suertes, no
poseer _siquiera el minimum de talento
fue ‘un director exige a sus. intérpretes,
Pero peneralmente’ después de los' dos
afios viene 1 oportunidad; a los tres,
4 los -cuatro——aqul en Hollywood *los
afigs se dejan correr sin darles impor-
tancia...—el director le llama, le exami-
na, le hace una prueba fotogrfica, y si
queda satistecho, al dfa ‘siglierite aquel
mitichacho extra es actor de primera
magnitud.

¥ el mundo ve aparecer, de la noche
-a la mafidna, un fiomibre finevo y s¢ ma,
vavilla de  que aquel .“novicio” _dctie
“como un actor consumade. No le ha
visto—porque no 'hay podido verle-—en
\docenas de”peliculas metido entre los exs
tras, haciendo de mozo de café, de pa-
seante en las calles de Paris, de revos
lucionario ruso, de soldado alemdn, ma-
quillade, sucio; con patillas algunas ve-
ces, .-elegantemente vestido de *smo-
kings” ofras—y creg que esa vez, chian=
do si1 hombre figura por vez primera en
@l reparto de la cinta, es la iniciacion de
si1 carrera cinesca.

Tisa es la diferencia entre el tienipo
viejo y el nuevo. Hace:afios, las ofici-
nas de reparto de los talleres no estaban
organizadas: no habian miles de /hom-
bres ifiscritos, ni los productores se atre.
vian a gastar sumias enormes en con-
tratar una muchedumbre para pagarles
slote ddlares cinguenta por wm dia de
trabajo. Simplemente Jlamaban a grupos
de obreras sin frabajo, a soldados en

__dias de descanso, a los mismos aperarios -

del taller, De'e'stelmrrt]h tenian uti ejér-
oito de extras diversos cada dia. que
actuaban’ por uba suma pequena—dos O
tres dolares—aue no posefan interés por
adguirir experiencia; v que posiblemente
ne volvian a actuar ante el lente ninguna
ofta ver en su vidd. NO exidtia pues Ja
profesién cinesea. Cuando algina mue
chacha o algin jovep demostraba buenas
condiciones en una pruebd privada—prue-
has hechas siempre por amistad, pues
que en aquellos tiempos las “eatrellas”
eran las esposas los hijos. los hermanos
v log parfentes de los directores y pro-
ditctores—se le ‘daba en el acto un rol
de cierta valor, luégo otro v asi iba
poco 4 poco, a la vista deélqblica que
~seguia sus peliculas, haciendd'su apren-
dizaie, demostrandao lo mal due trabajaba
al eomie, zon 'y e6mo majovaban sus con-
diciones, Hoy, simiplemente, ese apren-
dizaje se hace sin que el espectador lo
vea—perdido €l principiantes entre la

' taponisty, sino por

madsa de extras—y asi siempre cientos
de aspirantes listos para convertirse en

buenos actores cuando algun director se

fije en ellos,

Pero queda el punto de mayor im-
portancia en toda la organizacién
cinematogrifica, 1a base y el gecreto
del interds del tema, del éxito de
la cinta, de la buena eleccion de los
intéppretes y de la buena interpre-
tacion de ¢stos. Y es una persona
que. figura apenas, que el phblico de
los paises lejanos de Hollywood muy
rara vez toma en cuenta: es el di-
rector., A través de veinticinco afios
de “experiencia cinematogrifica, Ia
pelicula norteamericana  ha sufrido
variaciones provechosas, convirtién-
doge en un espectdculo perfecto:
Antes, algtina actriz famosa del
teatro hablado, alguna belleza fe-
menina gin experiencis interpreta-
tiva o algin tipo vavonil de vA-
quero del Oeste tenfan derecho su-
ficiente para hacer gesto, morisque-
tas y piruetas ante una cimara ¥
ihas. pocas luces, signiendo, no las’
instrucciones, sino lo gue indicaba an
argumento escrito a la carvera. Bl
director mantenia, en cierto modo,
la disciplina de la escena. Pero na~
da mas. Y resultaban peliculas atro-
ces, en que el protagonista se po-
senba por la pantalla més interesudo
en lucir su figura que en defender
el tema. :

Hoy dia no. De la noche a !a mafia-
A6 un nombre nuevo de mujer o de
hombre pasa a ser famoso, no sola=
mente por la publicidad que resulte
de haber interpretado un rol 'de pro-
1a perfeccion de
su trabajo escénico.

Rya es 1a obra del director, ese es
ol trabajo mecfinico, .
did, de observacion ¥ de perfeccions=
miento, que €l piblico no ha visto 2
travée de Ja pantalla, y que € ha ido
sexlizando afio tras afio én los entre-
hastidovesy de los mis importantes
talleres de Hollywood.

El divector es el alma y la base
de una produccin. Poseedor de la
confianza - del produetor, lo que sig-
nifica, en términos comerciales, de
que ha obtenido te aquél la autori-
zaciGn para gastar a su antojo medio
millon de délares o mis, es quien de-
cide y hace, dé una sinopsis, resumen
del argumento, escrifa en un par de
‘hojns de papel, une pelicula que tan=
to puede)ser una produccion insigni-
fieante como una obra maestrs.

Bajo su vigilanein se escribe la
gadaptacions, lo gue los talleres ame-
ricanos llaman el «scripts, o Ses la
distribuci6n, en escenas, explicando
cada gesto, cada #ngulo de la cé-
mara, cada escenario o decoracién, de

aguel primeéer resumen de la historia

lenito; de estu-
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elegida, Mientras la parte mecinica
del taller se pone sl trabajo, prepa-
rando 10s escenarios, los trajes, los
fitiles, ete. que ese «scripty exige—
sin que se dé una pincelada ni se
corte una yarda de tela que no ha-
ya tenido el visto-bueno del director
—tiene éste a su cargo la tarea mns
drdua: la eleccion de los intérpre-
tes. Bl sistema mds comin ¢s el de
realizar una prueba cinematogrifica
de cada uno, vistiéndole con ropas sé
ynejantes a las del personaje gue se
espera interprete ¥ haciéndole, gent-
valmente, actuar una de las escenas
de mayoy importancia del argumen-
to: Pero esta favea es largy, diffeil |
y costosa. Cada prueba de un eandi-
dato demora muclins veces algunas
horas y cuesta huenos cientos de da-
lares. No es posible, por lo tanto,
ensayar cientos de personas para ca-
da rol, pues se malgastaria asi mis
filin y mas-dinerp gue en la p‘rodun—
cign entere. Ks, pues, necesario qhe
el director posea un criterio tal que

sepa seleccionar, de entre los varios
miles de actrices ¥ actores—fogueas
_dos, principiantés y extras i la es-
pera de ‘oportunidades—tres o cuatro
de entre los cuales deberd necesguria
mente encontrar; mediante la prues
ba fotografica; el tipo ideal para su
argumento. i

debe pensarse también gue en

esta tarea, como durante 1a filmacion
_de la cinta entera, tendra sobre ¢l
una opinién a quien contental: el

roductor, (ue es, ©n realidad, ael

ombre del dinero», y quien 36 da @
sf mismo, a mentdo, el cargo de «BQ"
pervisors de la cinta, contemplando
cada tarde, sobre la pantalla, 10 fil-
mado ol dig anterior. Y_m{xs_cle una
vey, después de ver en silencio H!E%‘I.-
ros cientos de metros, sbre la boca
al final de la sesion para decip Trins
mente al dirgctors:

——{No sirve ni n metro
asted filr6 ayer! ALY

Y ousndo, por lin, estd elogido ej
reparto, cuando Ia cinta deja de .ﬂb“.
tar «en preparacion?, pard Comenzar
a flgurar en gédula'(lel taller como
pelicula en «hlmacion , aparéce. e
toda su magnitud la labor del direc
tor, rodeado de la eolaboracion m}c~
ligente de cientos de peysonas (ue
tienen a su cArgo departamentos ¥
secciones téenicas (yue confribuyen,
por la perfeceion de su terea, a has
e una puena pelicula de ung se-
\i{e do elementos diSpersos, fque sin
diseiplina ¥ organizacion jarnds pro-
ducirian el resultado que después ha
de verse.

Lios quo actian hoy dia
deben sentirse satisfechos de esa Orgas
nizacion. monsteuo de cada taller, del
Wletito forjado en anos de dura expes
tlencia que cada director posee ¥ POnS
al servicio e sus intérpretes pard nas
cer, de cada uno, un acior genal. To-
do contribuye comto jamas habia ocurri-
do, a colaborar en esa petfeccibn total
| de la, produccion, Hace aiios el magui=
Haje o “make-up” era una cosa desco-

de l0.gue

en Hollywood
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nocida que cada actor realizaba a su
manera, pintandose algunos exagerada-
mente. Hoy dia, los afios de experien-
cia como “extra” han dado al princi-
fiante, cuando obtiene su primer rol
importante, la clave de como debe pin-
tarse, teniendo en cuenta sus faccio=
nes para verse mejor, v llega el primer
dia, al set, admirablemente magquillado,
pues que tampoco se ha confiado sélo en
&, y su pintura ha sido revisada por la
seccion especial del estudio, la que en
muchos easos realiza pruebas cinemato-
aréficas hasta mejorar el aspecto “fa-
cial” del intérprete por medio de cam-
bios en las sombras y lineas del ma-
quillaje.

Anteriormente Jla luz era imperfeciz
y dispareja: los electricistas no tenfan
experiencia y los tipos de sus lamparas
no estaban fabricados como hoy en dia,
después e ensayos de laboratorio, te_
niendo en cuenta las proporciones gui—
micas y actinicas de la pelicula cine-
matografica, Los intérpretes contaban
con la desventaja terrible de que la luz,
torpemente colotada, les hacia aparecer
largos, o chatos, o muy bien en algu-
nos momentos y muy mal en otros, Ac-
tualmente la luz de los escenarios cine-
matograficos no tiene secretos para na-
die: eada momento, cada escena, cada
colocacién de la cimara, ya sea abar-
eafddo un gran conjunto o solamente Id
cara de uno de los intérpretes, tiene
su tipo de luz especial, y el electricista
es méas que un simple operario: en un
técnico con buen gusto artistico, que
esti sin embargo, a las 6rdenes .del ope-
rador—mis preparado que é—y éste a
su vez a las del director, que debe sa-
ber, para llamarse “director” en Holly.
wood—mucho méis que todos sus su-
balternos. -

Cada actriz 'y cada actor necesitan
tipos de luz especial. Y asi como para
Norma TFalmadge, por ejemplo, la cfi-
mara lleva pna iluminacién montada en
la miguina misma—de modo que los ra-
yos que den en Ia cara de la famosa
actriz no sean oblicuos gino exactamen-
te derechos— asi hay otros actores ¥y
actrices que necesitan otras condiciones
especiales en la altura, ef color ¥ Ia
cantidad de Ia luz. Esto era desconocido
en un principio ¥ €5 uno de los secretos
de la general belleza de.la gente nueva
en ¢l cine,

Y por filtimo, €l gran secreto, 1a gran
dificultad de todos los tiempos: jac-
tuar bien! Después de afios de experien-
cia, subiendo lentamente de un rol &
otro, una Juanita Hansen o un Maurice
Costello, llegaba al pinidculo de la glo-
ria. Hoy en dia los nombres surgen de
la noche a la mafiana, y si bien han te-
nido affos de lenta preparacién como
extras, jamas habian sido [lenados a
wun rol importante, y sin embargo, Io
realizan’ con éxito sorprendente desde
la nrimera vez.

Esa es la_mecinica del Estudio, la
organizacién separada de cada detalle;
la previsign de todos los inconvenientes,
Y, por ultimo, la ciencia del hombre a
quien Ss debe por entero el interés y el
éxitn de una cinta: el director,

[ Ensayos y repeticiones. Horas y horas
mejorando la actuacion, el gesto, el
movimiento de un brazo, la expresidn
de los ojos, hasta la proporeion del ric-
tus de Ia boca del actor al reirse, es lo
que produce después unos pocos- ples
de celuloide de interpretacion perfecta.

El piblico, sentado en sus butacas,
ve muchas veces con admiraeion co-
'mo el proftagonista—un ejemplo entre
tantos—en un momento dado de la
aceién, realiza un gesto de horror,
ante un espectdculo trdgico, tan per-
fecto, tan maestro, que le mueve a
admirarle y a creerle un ser privi-
legiado por un don interpretativo es-
pecial, Pero es que €l espectador no
ha estado en el ‘decorado cuando la
pelicula se rilmd, y no ha visto posi-
blemente las horas—no los minutos—
de labor que ese solo gesto demandd
el director. i

Primero log ensayos sin cdmara, los
largos momentos de conferencia en
que director e intérprete, aislados en
un rincén del decorado, muchas ve-
ces encerrados enire biombos para
evitar la curiosidad y la distraccién
de los ruidos exteriores, han ensaya-
do el gesto. Es alll cuando aparece
'la preparacion y la cultura del direc-
tor; si el intérprete es un muchacho
instruido, que hizo vida escolar, que
estudid, gue leyd, no serdn necesa-
rigs muchos ejemplos para obtener
de él estado de dnimo, la sensacién
egpiritual interior que el dirsctor ne-
cesita & 1in de obtener fal gesio. Pero
muchas veces se trata de muchachos
humildes, venidos de la nada, hermo-
sos’de figura, llenos de ilusiones y
de espfritu de lucha, pero incapaces
¥ya por su inculiura anterior y por su
edad, de comenzar tan tarde una pre-
paracidn casl escolar. Con ellos el di-
rector deberd emplear ofros términos,
otros ejemplos.

Y luego, obteniendo el efécio, en-
trard la preparacién de las cdmaras:
la colocacidén intsligente de dstas ¥
de 1a Inz, de modo de aunar dos co-
sas diameiralmente opuestas: que el
gesto sea tan trédgico y tan real co-
mo seg necesario, pero gue el actor
no pierda, en cufinto a belleza 1{sica,
e] prestigio que ya tlens o0 qua es
necesario mantenerle ante el ptblico.

La cdmara no es un ojo humano,
Es un ojo inquisidor y duro, fljo des-
de un punio tnico, gue recoge con
nng dureza y coniuna verdad despia-
dada muchos gestos errados, muchas
dudes en la vista del actor, que nos-
ofros, si mirdramos la escena, deja-
riamos pasar o perdonariamos. La
expresién debe ser, pues, perfecta.
Y recoger esa impresidn, colocarse
junto a la cdmara y ver como ella,
sin impresionarse. humanamente, a
fin 'de convencerse de que, después
de muchas repeticiones, el lente ha’
tomado lo que rl director deseaba, he
ah{ la mds diffcil de lag labores. Hay
veces que colocado yva en el sitio de
filmar, el actor pierde su aplomo ¥
el gesto, preparado se desfigura, Hay
que volverle al momento emaotivo;
hay que influir -en sus nervios con

muisica especidl, con nuevas explica-
rc.iunes, colocando muchas veces ante
¢l biombos negros que le aislen de la
realidad exterior, quitdndose muchas
veces del frenie del mismo director
¥ hasta el operador, de modo que las
expresiones de estos frente al intér-
prete no le hagan distraer su gesto.

Nadie qus no haya estado por dias
enteros en log decorados de un: taller,
podrd conocer todos esos pequerios se-
cretos, esas artimaras gastadoras de
tiempo y de dinero, que representan
gl obtener sobre algunos pies de ce-
luloide, una expresiéon exacta de la
emocion, de dolor, de alegria, que €l
publico verd fugazmente, pero que le
dejard la sensaci6én de la maestria
interpratativa del actor o la actriz.

Hep ahf el cine moderno. He ahf lo
que, &n pacienies horas de ensayos,
€ONn una organizaciém ,meecdnica ex-
traordinaria, hace de una cara nor-
mal una cara hermosa, hace de cuer-
po vulgar un cuerpo seshelto, y hace
de un intérprete huérfano de ideas
personales y muchas veces ignorante
en absoluto de la irama total de la
cinta que representa, un actor con-
sumado ante 1o8 ojds del publico.

DOLORES DEL RIO REPITE SUS
ANTERIORES EXITOS HACIENDO
UN PAPEFL ENTERAMENT DISTIN-
TO DE LOS QUE HA BEPRESEN-
TADO HASTA AHOBA

Dolores del Rio, la bella mejicanita
cuya inolvidable actuacién de “Char-
maine” en “El precio de la gloria” Ia
hizo- célebre de fn noche a la mafiana,
ha logrado otro triunfo imperecedero en
el papel de *Carmela® en “Ningupa
otra mujer”, interesante superproduc-
cién Fox,

En esta produccién, dirigida por Lou
Tellegen, célebre actor y director, Do-
lores del Rio tiene un papel enteramen-
te distinto al que encarné en el gran
drama de la guerra. En vez de ser la
joven campesina francesa que ella in-
terpreté tan maravillosamente, zhora
representa el papel de una damita eco-
nocedora de todas las vanidades y oro-
peles del gran mundo moderno.

El argumento de la obra es de inte-
rés poco comfin, y mantiene al pfiblico
en constante emocién v expectativa,
Tiene por base las aventuras de un ju-
gador empedernido que se casa con una
joven cubana inmensamente rica para
apoderarse de su fortuna mientras que
el que la idolatraba de veras no se atre-
ve a declararse, precisamente por la
fortuna que ella tiene. La obra se des-
arrolla en la famosa playa de Biarriiz,
y contiene una infinidad de bellisimas
escenas «le la encantadora costa del
Cantabrico.

Da la casualidad de que esta es Ia
primera pelicula en que Dolores del
Rio aparece con elegantes trajes de
altima moda y los leva con esa gra-
cia que le es tan caracteristica. Su ac-
tuacién en las escenas dramiticas es
maravillosa ! v tarda muchisimo tienipo

en borrarse de la mente del espectador.
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A.nn; Ondra, en uns curiosa escena de
una nueva pel;[cula inglesa. i
(Foto vmaz)
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a vibrante situacién de "EL PIEL ROJA™
elfcula Paramount, cuyo principal 1ntér—

prete es Richard D:.x.
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| Una dramética escena dé,f
r . la interesante peliculs
exclusiva Gaumont "El
\ DUELO"
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| W "7 | GABRIEL GABRIO, principal intérprets de
la emocicnante exclusiva Gaumont, "EIL
. DUBLO® ‘







