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R·IZ 'AND ·o · EL RIZO 
•oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo: 

Habia enil'& 103 a1·tisias contrata
dos en el gran circo, dos hombres 
qu_e se reparUan los favores del pti
bhco: André. virtuoso del trapecio y 
volante y el ~leb.re c.lown Botto, 
estrella internaCional del arte de la 
rf~ 

And.ré que era un muchacho gua· 
po y apuesto coleccionaba lar; aven
turaa femeninas obteniendo tantos 
éxitos como .z1 la escena. 

Botto, por el contrario, asqueado 
de laa mujeres, más bien pareda 
querer rehu!r IIU trato. Se decla, que 
en una ocasión estuvo enamorado de 
uu mujer de belleza peregina que 
aceptó apesuradamente su amor, pe
ro comprendió muy pronto, explo
rándola un poco, que aquella mujer 
no bu.scaba en él al hombre, sino al 
clown, que hacta · desternillar de ri
sa y era el nitio mimado de todos los 
pt1bicos .• Estaba escrito que siempre 
se habrfan de burlar de Botto y que 
nunca habda de amarle nadie. As1 
~ explicaba su amargura. And.ré, pro
siguiendo sus conquistas, había tra
bado conocimiento con una joven 
honrada y sentimental, Blanche de 
Valesnes, a la que trataba de sedu
cir y hacer abandonar su casa. 

Tan bien hablado como apuesto, 
André no tardó en hacerse amar, y 
Blanehc, sencilla y confiada, iba ya 
a. ceder a las confiadas s(tplicas de su 
seductor, cuando supo. por casuali
dad, la infidelidad de aquel con el 
que querta encadenar &u vida. 

Desesperada al saber esta traición, 
la pobre nifia. volvió a casa de sus 
t1os, que compontan toda su familia. 

Estaba deshecha en légrimas y 
"penas podtu tenerse en pie, tanta 
era la pena que le afiig)a. 

Pero esto no tuvo la virtud de ins
pirar el menor sentimiento de pie
dad en sus parientes. 

Esta.s conocían sus pasos con An
dl·é y apenas la joven inició 1111 con
fesión, cuando ambos tíos irguiéron
se ante ella, fr11ncie.ndo- el ceño. 

-Sabemos la vida qUe llevas,-ex
cla.mó el tfo; - t.e has portado como 
1!1' portada una cualquiera que no 
tuviera a nadie e.D el mundo y que 

no bubíe¡·a conocido ni el pudor ni 
la vergüenza. Hoy recoges lo que an
tes sembraste. Si te acogié1·amos con 
benevolencia. las gentes creerfañ que 
alentábamos tu conducta infantil 
Deshonras la familia. y tu puesto es
tá en la calle, que M dobde ahora 
mismo vas a ir. 

La joven intentó excusarse lo ma
jor qne pudo; suplicó con la tuirada 
a su tta, poniendo toda su esperan
za en esta especie de trancmasone
r1a que une a todas las mujeres en 
la d~aclai) mas su tla no dijo nna 
sola palabra~ entonce~~, salió, la puer
ta se cerró tras ella. 

En la calle llovta torrencialmente 
y BJanclle quedóse indeeisa, sin sa
ber hacia donde encaminar sus pa
sos;; titubeaba ·c:omo una mujer ébria 
y hubiera caído Jofaliblemente a tie
rra si una mano piadosa. no la hu
biera sujetado :t!uertemente. 

Volvióse asombrada·: era Botto, el 
pobre clown el que le prodigaba 
dulces consuelos. Pero Botto no ma
nifestó su verdadera identidad a la 
joven; declaró que era ingenie1·o y 
qua sus deberes le retenían en el 
taller, todas las tardes desde las 8 
hasta media noche. 

Gracias a esto subterfugio, el 
clown pudo. posteriormente, llevar 
a Blancie a casa ~ su t1a, donde tiG 

hizo pasar como prometido de la jo
ven. Y en efectu¡ se habta dado ma
fia para granjearse el afecto y la 
confianza de Blancbe y junto a ciJa 
pasaba las mejores horas de su vida. 

Pero lay! el destino iba ~ mos
trársele implacable, de nuevo. 

Blancbe Valesnes babia manifesta
do en diferentes oca1;iones, el deseo 
de ir al circo a ver al c.élebrc clown 
Botto, del que tanto se hablaba en 
toda la ciudad; como es lógico su 
novio se lo impidió, pero una tarde, 
no pudo contener por más tiempo 
la cu1·iosidad y se fué al grau ci¡-.co. 

Aplaudió las piruclos y chis~cs de 
Botto como todo el mundo, sin reco
nocer en aquel clown al presw1to 
ingeniero; peoro el clown que se ha· 
bía dado cuente. de la presencia de 
la joven en la sala, huyó de la pis1 

ta para no ser descubierto 'POl' la 
que tanto atnaba. ' 

Aquella misma noche, tuvo lugar 
1;1na eecena violenta entre Botto y la 
JOven, reproehándnla el c:lown por 
haber ido al circo. Blanche ofendida 
por aquella brutalidad decidió vol· 
ver al gran circo y reclamó protec-o 
ción a Andrá. 

Este, que a la sazón no terua nin
guna victima a la vista, le dió to
da clase de garantlas y ofreció a lA 
incauta joven conducirla con 61 a 
Inglaterra y presentarla en una doo
ping the loop:. atrncción sensacional 
que prepaa·aba. 

Blanche a.ceptó y aquella núsma 
noche partió para Londres con An. 
dÑ. 

Boitto, inf'ormaoo de aquel viaje, 
les siguió. Tuvo lugar la primera re
presentación: se trataba de los sen• 
sacionales debuts de André y Blan.. 
che con el escalofriante m1mero de 
«rizar el rizo>. :Botto, devorado por 
lo.s celos y la angustia, mostróse un 
cómico más poderoso que nuru:a. Tu· 
vo el éxito más ruidoso de su ca
rrera. 

Par fin, sonó la hora del ¡tran 
acontecimiento esperado lJOr la mul... 
titud. 

Arriba, en la platafo¡·ma, cataba 
André dispuesto a ejecutar su pro· 
digioso ejercicio, mientras que en 
frente. sobre otra plataforma igua.l 
estaba. Blancbe, encargada de reco· 
ger a su compañero al final de su 
trayectoria. El silencio es imponente 
en la sala. 

El joven se lanza en el vac•o, pe
ro Blanche, falta. de práctica. no 
acierta a desempeñar su cometido, 
y André cae sobre la pista gravemen. 
ie berid9. 

Botto, que ha presenciado el drar 
ma, se precipita en la plataforma 
y se lleva a la joven desvanecida. 

Y ahora, en el camerino de Botto, 
un hombre llo1·aba lentamente mien
tras Blanche dejaba que hablara su 
corazón: 

No merezco que nadie me t.~ga. 
a.fecto y sea bueno conmigo.. • UD 

\ 
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El príncípalísímo papel de los dírectores,' 
el apreJ!ldizaje de los JJ.extrasJJ 

'. 

y otras -c·osas interesantes 
oooooooooooooooooooooooooooooooooooo~ooooooooooooo~oooooooooDooo 

He aquí-creemos interesante re
, producir!-, un reportaje muy ~urirJ
so de J oaquf11 dt la ~oria: 

Hollywood es un firmamcntQ !Jue 
cada dl:1 qe ' repleta más ... He aqul 

.1111 fcn6meno cnrio~o. que ha desper
tado el interb rle 1nás de un aficio
nado al cinematógrafo. Hace lllgu

' no$ ai\os, el nombre ful~rante de 
unn Perla White o una Pauline Fie
t,lc.rieb-•~ada una en !<u tipo especial 
de. interpretaei~es-manteníase en ti 
c:trtel y ~n el favor popular por muy 
largo tie1npo: las película~ tenían, 
generalnl('nte, un reparto siempre se-

• mejante, como si los' ¡rroductores P'l· 
• fiCYe!t,n sólo un elenco de qué c.ochar 

mano, y rarn Vt:'E tm nombre JtUI':vo 
Hmía- a eclipsar a los antiguo!'. Cuan
do a5f ocurría, el público veía a.van: 

• :znr la t carrera del novicio: podíase 
6e;;:uir su vida artlstica a través de 
i11t~rpretadones cada \'CZ más impor
tante!! y más perfectas. Tal, por ejem
Chaplin, cuya:; primeras cintas de 
dos rollos--buenas pero no geniales
comenzaron a exhibirse como vulga
n'!í e,pcctátulo~ cómicos, 110 pens;in
do5e jam!ts q1,1e aquel 'actor diminuto 
llegarla a ller la figura má$ im:>C~r
tante de todo este ouevo arte. 

Pero hoy_ dta las CotSIIS •han eatn· ' 
·bindo: de la noche a la mañana el 
.reparto de alguna nueva producción 
t:xtraordinada,: incluye el n<!lnbre, 
como protagonista, de una muchac!Ia , 
o :un actor en absoluto 4esconocido. 
J:l J>t1blico 110 puedo quejarse, pnes 
d\'1 Me modll ve lliempre cnras· nuevas. 
Pero lo cxtrado y lo admirable es 

homb~ lo !ué, y le abandoné. Si so· 
pierr~ que me perdonaba volrería a 
~u l~do... Pcrt> ha Hufl·ído d~masi-... 
· do... no qnerrá perdonarme. 

T.;ntonccs, muy cerca de ella. una 
voz r¡ua creyó habr::r ofdo nnt.ee, rour
mut·6 con mu<:ha ternura: 

-Ya te ha pe1-donndo, 
X la joven estupefacta. r6Qlmoci6 

pn el clown Botto, al que tantBS 
pruebas venia dAndole de fidelidad. 

que, 01141 nov.icio, actúa con el aplo
mo, la serenidad y la perlecoi6n e.s
cénica do un cviejoJ. acto1·, y ae con· 
quiitn al ~ptiblico de11d• el primer Ins
tante: urin cintll balita para c~msa
gatle figura de primera ml\gnitud en 
el flrrnatnento cinesco de Hollywood. 

¿Es ullfl condición Innata especial 
en cad11 nnll de ~tot novicio&i _,son 
tantos, tanto4 cientot y tantos miles 
lot; nuovo• nombres que ~t:6n despla
zandc a los antiguO!!, quo realmente 
v:de la pena e.stndlar lt~s razones de 
este camino rApldo hacia la gloria, 
que antea cO..-taba aftos y docenas de 
pe1fculas, y ahora ¡¡e .}tace en m~~>~ 
y con una sola ~1.\C~ion. • ' • 

lQuiéu conoefñ' a Jnnet Gaynor y a 
Charles Farrell 1Ultt'S de c:El aéptimo 
cielo,.? ¿Quién a Willinm &yd antes 
de cEl botero del Volga,? ¿Quién a 
James l'riurray antes de cY el mundo 
.rnárc4 .. :t? ¿Quién a Raquel Torres 
1\UW do .Sombra.'! blanclls en los • 
mares del Sur:.? ¿QuitSn a Lupe Vé- , 
lez antet:i do c.El Gaucbo:t? ~ 

La vida de Holl)'\\'OOd est.á Uenn de 
pequeñas anéc:dotu, de .secre\06, ·de 
esperanzas y de aVtllrltoraa que el pll· 
blíco del resto del mnlido no puedo 
conocer. Para el periodista que, como 
n050tros, vivimos alrededor de la vida 
cinesca. contemplando el t.rnbajo in
temo de lo& Estudios, conoci-endo a 
los actores y actrices de JIUáa !a.ma. 
oyendo sus tntusiasmos y sus qu-ejas 
viendo ous tri11nfos y Bllll fracasos. 
es tarea interesante descorrer el ve· 
lo de los eutretelones d6 la vida lllf.

telar de estn ciudad mc.ravillosa, y 
demostrar cuáles son las causas del 
tl'lunfo rAptdo de los" no1nbres nue
vos, probando en quien~s te$ide el 
verdadero m~rito de l'lgunos é:rlto,; 
cinematogrlllieos, y como no aiempre 
Ue¡;r11n hBIIh el que hir.o 'tal obrll 
maestro., l<>t¡ aplau:¡os qu~ el mundo 
concede luego a esa producción. 

Debe pensarse, ante todo, que la 
carrera cinematográfica está muy le
jos de constituir para eJ principt:m· 

te-sea mujer u hombre-una co:.a 
f4cil y simple en que basta oqtener 
la oportunidad, pouerse un poeo ~~~ 
pintura en la cat·a y eoloctu·se, nto 
la cámara, lista a hacer algunos g~
tos interesantes. El mundo entero e~
tá repleto de muchachas y mtiChll
cbos que ¡ueñan con venir a Holly
wood· es a ello• a quienes de.'\tirta
mos 'especialmente esta informaci6n, 
p~e¡; cstantos ciertos de <_~ue ellcJ de · 
sear1an llegar a esta csudad y ~>e•· 
'·descubierwsP al siguiente dtn por al· 
gún dire<:tor famoso; v e!tar al ter
cel"o' filmando eomo • protagoní,t.ai .• 
Al cuarto dia se 4ncontrnrian de n•1e-
vo en 1a .calle, fracaia<Jac su~ ilusiu
nes. 

1 Y vamos a explicar por gué. Hoy 
tn dta la carrera cinesca no se hac'e 
a1.+anzando por escalones. El extra 
actúa primero varios aiios en role~ 
di: conjunto, entre las muchedumur•:~, 
adquiriendo experiencia; empapándo· 
se. por decirlo así, con los Pll!meno
res del taller~ con el maqullla,e, cor 
l~s frl.l.ses qu¡: empleán toe dir.:ctorl.'.s 

. p~n~ explicar la ::.cción, con la~ lu: 
ces con Cierta forma de actu:tr, m , 
ráplda ni len\a. que termina por cow•· 
tituií- una e~pecie de nuev.o sentido 
estético de los movimietttos del cu•:r• 
po. del cuello. de lo' ojos y de los 

, brazos. Lentame¡¡te, $ÍJI aprendiz:lje 
espcci~l, sin bacer role!> de mayor im
portancia, anónimo entre un2 :nuclte· 
<lumbre de cien o dosciento,; extrli.S. 
Ja muchacha principiante y el mu·~ha
cllO novicio, al correr de un pu .le 
año.q 5C" convierten en tltt elemc11to 
que. 'en buenas manos, puedt: 'er út:J, 
en una masa; de arcilla (lbediente pa
-ra ' lall mano$ de e5>cultor de un buen 
director cinematográfico. 

De allí que cuando algúu director lija 
su atención en alguna Jlj!rsona nueva, 
sea en la calle o entre ,ai!JÚn grupo de 
extrns. la primera pregunta e~ 3Íernprt 
la misma: 

-;.Cuánto tie;npo llt'va u~tcu en el 
<:inc:? 

Y ~¡ el desconocido dke meno$ de dos 
allos, ~eneralmente aquél sigue su ca
mino y pierde su atención, puede ha
berse equivocado: puede aquella mucha· 
ehá o aquel joven tener un cerebro así-
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"¡Podía haber sidol" 
o oooo o oo o ooo ooooo ooe o oo o ooooooooooooooooooo ooooo oo ooo oo • ~vuvooooooouooooooooooooo' 

Los poetas dicen que ~ta ~ da 
fusa más triste, hablad-a o escdt:t». 
A todo ~vento11 e.ncierra JDUchas as
pit·acionee friKtradas en Hollywood. 

Las estrellas famosas de la pantalla, 
mientras interpretan el rol que lea 
ba sido adjudicado, suspiran en lo fn
timo de su coraz6n por otros roles 
qu. les agradarfa caracterizar.. • pe
ro que nunca tendrán ocasión de ha
cer, por supuesto. Es • la vieja histo· 
rfa dal cómico que querfa represen
t ar .t papel d6 Hamlet. . • hiatorla 
que •• repite en la ca.rrera de casi 
todas 1M .. trellu. 

El rom4nUeo enamorado anhela in· 
terpratar rol .. de hombre de pelo en 
pecho o quls6 baat a de bufón, 1 la 
inocente 1 modot Ua IJ:li.UU& piann 
proba.)>lem~t• eu4n maravUloaa .a 
v•rta en papel~ de alrena .,lvida y 
ex6Uca. 

Rua v• •e ...all111111 .. ~ .. uplla
cion~~~w 1 poqu.talmaa veeee lu 11*1· 

ciODan alqulera loe artlatu. ' 
l:lpraoe, al pocWiaJ a la thw.OP 

Greta en el papel de ¡rroMra Salom6 
blbllcL Con todo, ella dea.a caract. 
rlsar • dicho pv.onaje. 

«No M imposibl•>~ dice Miss Gar· 
bo, dnterp~tar un rol máa allá de 
la. Umites de la propia experiencia. 
Lo imposible .. caractuir.ar un rol 
m4s allá de 1011 ltznltee de la propia 
ima¡lnac!On. Creo que cualquiera ac
triz observadora puede &ncarnar un 
personaje que se t~dapte a su tipo. 
En cuanto a mt, tal vez me arrastra 

- la lmaglnaci6n y tal vez tengo la va
nidad de Cigurarme capaz de diver· 
s:1s interpretacionee.. . pero subsiste 
el hecho de que me gustarra repre
sentar Salomé algún día:.. 

El ~iemp.o transcunido y la circunS· 
tancia de que ya se ha l'epresentado 
«La Cabafía del 1'to Tom, , no han sido 
suficientes para enfl'iar el entusias
mo de Norma Shearer por el rol de 
sus ensueños: el de la pequeña EV'l\. 
Siempre ha deseado encarnar este pa
pel. D"!tde la infnncin S01iaba con re· 
pres~nt nrlo. No ' (JOrque el personaje 

sea de gran intensidad emocional, di· 
ce. Lo veía en sus ojos de nil\a, dE' 
nü\a que ae dramatizaba a si misma 
~n el papel de la almibarada herofna 
de Harriet Beecher Steve. 

Joan Crawford, una sensación en 
! «Las niflaa modernan, par&ce muy 

alejada por cierto de lA 1\far¡arita de 
! c:Fau9tO>~ pero éste e$ el rol que ella 
' quisiera interpretar. Si alguna vez 

hac.en otra producción de «Fausto, 
para la pantalla, dice que le encan
t arla que te per mltltl'6n ensayarse 
ante la cámara fotosrr!fica. 

«Ese papel tiene una f•inaci6n 
especial para m! dNd• mil primeros 
trabajos 41111 el teatro,, dice Miss 
Crawtord. cNo sé porqd.. • t al n a: 
sa la Influencia 48 la miWca, porque 
la primera V6S que vf ene drama fuá 
en la óJ)eJ'a de Gounod. Sient o irus
tintlvam.enta qu. poclrfa encarnar el 
p•nonaja de M'arirarlta. > 

A Lon Chan&y1 el inUrprete de ti· 
poe· fantúticot 1 dr-am .. miaterloeos 
l• ¡uatar1a c:aracterlsar a !Wtl~ 
a.qael complejo penonaje de la nove· 
la 48 Willlam J . Locke. 

cS4ptimus titne 1.1» psic:olo¡ia muy 
orl~ab, dice Chan•y; c:pero eatoy 
segaro de que los directores insisti
rtan en que no u mi tipo, ai de· 
cidieran adaptar la historia a la pan
talla. Sin embargo. bay algo de in· 
comprensible en wt individuo que in
venta armas que d~truit1an ejércl· 
tos entel"'S... siendo tan inofensivo 
él mismo que no harfa dafio a una 
mosca. Cuando Jef el libro me llamó 
la atención el personaje, y desde en· 
tonces me he imaginndo siempre en 
ese papel. Hablé una vez d~ ésto con 
Víctor Seastrom, y é-l me confesó que 
habfa tenido también el deseo de di· 
rigir muchas peHculas que jamás se 
presentarlin en la pantalla. Supongo 
que todo se debe al hecho de que mm
ca estamos completamente saiis!echos 
con lo que hacemos., 

Nils Asther, romántico amante de 
los esludios de la 1\letro-Coldwyn-Ma· 
yer, desea representar un rol en que 

~pat·ezca sin ~feitar y use vestidos 
viejos y burdos. . Probabl~ente le 
atraerá. el papel de maricero en al· 
guna de las novelas de Jack [Jondon. 

<Le! e.n cierta ocasión una novela 
llamada «Jaf!reY>, dice. cEl héroe 
era un hombre grosero que usaba to· 
da la barba y habla tenido el millón 
de aventuras en tierras primitivas. 
Are gustarEn car acterizar a ese per
sonaj&, o también a algtlllo de los 
mnrineros de J oseph Conrad.. .• Natu
ralmentel a f u.er de oriundo de Sue
cia, mi familia es gente c1AI mar~ y 
en los suecos es inato el carüio al 
océano. Nuestros antecesorea,; los in
trépidos navegantes da antaflo, nos 
legaron e~ta incÍinación..> 

La ambición de RamOn Novarro. 
que ha conatituldo también el auei'lo 
de toda su vida, es la dnica que pa
rece a punto de realiur.-. Siempre 
ha deseado representar al papel del 
duque de Mantua en la Opera cRigo
letto> y ahora ae dirige pronto a Ber· 
ltn donde harl au. debat • tTosca,,; 
a la ,cual seguirá probablemente t'Ri
goletto, en Parla. 

Y cuando aparezca en escena en In 
6para de Verd.i, habrá alcanzado una 
diatineión o.ntca: iSerá el primer ac
tor de la pantalla que haya interpre· 
tado el rol que siempre deseaba en· 
carnar! 

,_ .. ... , ;;:q¡¡:••••• ~ .... ., .. ,.,. 

Una película muda 
y hablada 

Eu el estudio hollywoodense de la 

Paramount se prepara la impresión d<' 

( una pelicula titulada " Burlesque " . de 
1 

1 

la cual se harán dos ediciones ; una ha· 

hlada, par:t los paises de idioma inglés, 

1 

y otra muda, para el resto del mundo. 

En este film tomarán parte varios ae-

l tnres y actrices de renombre de la es- · 

cena hahl:11l:1 americana. 
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DESDE LOS ANGELES 

Algo so bre· !'.. 

"' 1\ 0 n" a,...,.. J' 11 111" t1 o o~~ o • o o "«.. o o o 1 • n •· o o o o o o o o o o o o o o o o o b o o o o o, o o o o o o •t"'., o~ o o o c.. o u o o o o o o u o o o u<. i'l 

En un lent rv de Los A u:;.¡ eles, se 
er.hibla no ha mucho, una pellculn 

c-nrrencia t!pica de este país; Un& 
concurrencia de teatro, en su may<J-

tit.ulada "Lncl> of l he Plhemenl~ , ria desccndientea. de anglo.~;ajones; 
que en tll~ll~t\ol ¡,i¡,¡nlfiCI! • Unn mujer gente que no gut>ta de cleJUostral sut. 
de la calle1. La dnla ~., de la casa cn1ociona; en ¡lt\blico. Sienten como 
l nit.ed J\l't t&ls, ~ f,upe apurect :\lll el que rntí.s, pero es su prurito de tazn 
en uno de lo:; roles principales. Una ~:~njona el se-r l'ese.rva.do-3. 
noche. al UJllclUir,e- la cit. la ) ¡¡ir : • l:!!s pot eso que el comportan,letlto 
p¡cvlt. ?.m,nci<•. &JHnecifl L\lpe pe. ~u-

1 de la concurrencia de <.~I.IOl tlli't•o 
nlllmeJlt.e t·n lál. t='l:tas r int·-..:• '": :. en la noche de marras, fueae tan ex-

~ 
ne buena voz., sabe bailar y sobre ¡o., 
todo, pose unn fuer-..:a innata inven- 1'--
cible, que solo puede compa1·arse 11 1'1 
un motor eléctri<' • de un mlll6n de 1'1 
caball011. ¿Quién la puede detener'! 1'1 
¿Quién puede ret;:~ti ,. a un hut•acAn ~ 
t.ropical, cargado tle millone¡; de vol- 1"1 

1" tíos y amperios, t! impelido por una '-1 
fuerz11 insible pero irl'éSistlble'/ 1" 

Lo más admirable de Lupe es que !\ mentr curr.hití o:. ambiente de .\qv:-' trnordínario y digno de set rnencio- el éxito en el cine, y con 61, In adu- ~ teAtro. Sobre aquella concuriencill ti- nado en esta r~el\a de \lt!B enWk•d laciOn de los satélites y parllsitos·quc ~ pi< 11 ele cine, con la tranqullidacl ' cinem~ica que es Lupe V~Lu. siempre la r·odean, no ha l>odido ha- :'-. rl -;¡h·.,clo que es natural de llh< tea- Lupe, con su personalidad didmi· eérle perder esa humildad innata, ~ t rn~ nnrt eamericanos de la pantalla, r ca, avasalladora, hh:o a!Hcos de esa que es su cualidad mús- sobtesatien· 1"1 ~"Y'., Lupe corno lln huro~án carga. reserva yanqui t:queUa noche, Y por te. Nosotroc;, los que entre.vistamOlc' 1"1 do de electricidad. y el resultndu lo que olmos. sigue haciendo lo rniB· a dial'io l\.. estas veleidades, podemos, ~ ruo u,;omb1·oso. A lo~ pocos minuto~. mo en Nueva York cada vez que ,;e mejor que nadie, apreciar lo que es- 1'-1 aque'lo>. espectadore' l·asi f.doun"l:Í· ~resenh. en 1&3 ta'blas de la tran to significa. Por cada artlsta que 1"'1 dolo y • tcllnado~ he • <1 il\111''" l't' ··•~ metrópoli. conserve la ecuanimido.d de Lupe, hay 1"'1 lunetas y butacas. se -:entaron de re- Cuentan de Lupe, que llegó a Los cien que llegan a creerse Diosas, de ~ t·ho~. todo atención .. •nterP:. '""'1:1 Angeles t'Onh·atada <le o.ntemau11 pa· un moldé mr19 súperior que el resto 1'1 ll'lllel torbellino mexican6. lleno de ra actuar, no en el e; c;ino en un de los mortales, sin tene1 en c-uenta ro... anímfiCl~n y vivacidnd. rtue hada pi- 1 teoaLro de la escena hablada. La fun· que los dioses mundanos son fdolos r'l • uet "· o:n las t"bl11! ción era cLa Paloma», que tant.o poi de barro, y que los fanQticos de ~ste 1'1 ~n su inglés cbapilrreado, Lupe su presentación como por el nrgu- mundo tienen la costtimbre de con. r"' habló y también cnnt6 varias canelo. mento, era un insulto al pueblo me- sagrar a .S'U$ rdolos para después des- r"' nes pO[lulares, y las risas de alegrt..'l xicano. ~ tTOJtarlos. ~"~ y aplausos de eutusia:,'nlo y ~itos. con Pero por dificultad41¡ con el paaa· Pa~:o., hast.a ahora, Lupe t:onserva ~ que fué aco~ida, pl'onto estremécian porte, Lupe lleaó demuiado tarde. una humildad de e.sp!ritu y agt·aded· 1'1 • lo~ itmbito~ del teuro. Pasaron diez Ya ~e rol habia sido dado a otra ar- miento a ese pllbllco que ltoy la ala· ~"~ rni•mto::, tuero quince, V11lnté, 3- lQ& tista,_ una americana, y despu61 de ba, sin creerse más superior & él. Co· !\ aph1u:oo::. no cesaban. l.ft•s funciOnA· todo, en \Í&ta de la mala acogida de mo dicen en Norte·América: Lupe ' rios del teatro r.o ¡,aLfan que hacer. esa obra y de lo ocurrido d~ub,· fu~ usa la ruistnn medida de sombreros ~ Tn\Lítt'(Jíl varias veces de calmar el lo mejor que podf11 haberle ~ucedidc, que usa'ba antes de ser artista famo- ~ estrépito de ar¡uella concurrencia a Lupe. sa de la pantalla. Prueba irretutable ~ <¡ue pedfn más r más de Lupe, pero Sin embargo, t~Ua no creyO cnton- de. que su cabeza no se ha hinchndo, "'1 en van•' J ~n la ¡¡lgarahit, era \mpo!>i· ces que fuera buena suerte, pue.> se- inflada de orgulla:. necio:; y egois- ..., bl>! h~ ·e• te ,.¡, ni que 1:\ el pñLiico gún ca~:nta, ha'b!a llegado a Los ~1\n. mo:. ajenos a su manera de ~er. r-. [' l-tr aplacado. Querían a t,upe. y no ¡eles con un solitario dólar en lt1 :..., r' . se entend111ll con nadie, ni let~ i·m- bolsa y no sabia qu~ hacer. Pero Lu· - ~ _. .... , ... ....,. ..., "" • • .. ...,.. ~ 1' p()rtnba si la función segura o no. ¡Je no eJS una chica pa; a amedrant&l· r-, l', Pat'a nosotros, , . a:; rnidosas mani- 11e. Dentro de una semana estaba ac- F ay \Vray i"o t~\ J festaciones de placer y entusillSIDO toando en \ariedades. y obteniendo L 
1 

ll' . . 
1 

\\' 'nt'r ~ C! 

ij 
¡1 no son raras. Somos po·, !'llltlu·nlez:l, un éxito colosal. iQui~n sino Lupe a 1~ JSJma acm" •ay ray, 1 e • ., 

1 

prete principal de la película titulada ... ! .1 dados a hacer t~larde <le nuPstras podía hacer, CO~>a eemejantei' Sin ern· 
6 ., '' 'f 

• ··La lcgi n de los condenados , que al r-..~ V emocionel> de ltna maue·m deruo~tra- Largo. oin nadie que la conocle:;e, lado de Gar) Coopcr ha ol>tenirlo éxi- ~ l ··, ~ V ti va, y cuando un &ttistJ r.•JS a~uda Lupe ~e habla <:<mqubtado un pues- to tan rottmdo y clamoroso en el Co!J· 

N u de veras, eonside¡·amos nawral el to en el circuilo de variedades má1 1. seum Y Capitol, hizo también oportuna· !\ · ~ .,.J dt'fic1·¡ d6 entrar de todos Jos t.•q_tado~ mente su .. bautizo del airr··. pue! tri· r-, =- exprc~:~rle nuestra admhaci6n dan· . ~ "' - . puló un aeroplano desde liullywood a N V do rienda suelta a nuest1o entusias- l1nidos. Pero quien conozca a Lupe j1a Isla CataHna. El aparato se llama· r-. K' 11 mo. Pero aqut se trataba de una con· Véle.z, no le puede ex~rafiar esto. 'fie- ba "El pet volador". r'l ~ 1 ~ 8 P~,~ ...... ~ ....... !iii,~,~.';~ ...... ~,~~ ...... ~,~-~~ ...... ~~ ...... ~ .... ~,tii ....... ~,~~ ....... ~'~'~'~ij ....... ~'~'~'~ij,lii!,ii~~~~~ ...... ,~,iii,~,iiii,~ ....... ~ ....... ~ ....... ~ ....... iP:,{:D;ii~ijii....._iii ...... ::'\.~"~'Pf~ 
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milable 'y pri_:ilcgiado, y puede, en me- 1 masa de extras-y asl siempre dente.~ 
• "?s ~e. dos anos, po.seer ya la exper~~- 1 de as¡:riranter. li~to" para convc:rtir!-~ en 

esa cmesca • sufiesente para ser utíl, buenos actores cuando algun director &e 

como figura tmportante, :\ e.~e director. fije en eilos. 
.l?e~o la 16gica ~ice dos años. como la Pero queda el punto de mayor im-
l~gsc;a ha ~conseJado que. un niño pase • portancia en toda la organización 

• cn~co o, sess en un colegso eleme~tal y \ einematogrlíflca, la b:\lle y .,¡ secreto 
qes~ o &lc~e. estuchando una profess6n de del tnteres del W!na, del éxito de 
responsabilidad. ln cinta, d.& la buena elección de tos 
~1 extra ~on dos a"o.s en Hollywood ~~ intétpretés y de ~~~ buena interpre-

esta. pues, listo a $urg1r. Hay algunos . 
que llevan seis, ocho, diez, Y hasta ca- tactón de éstos. Y es unn pel:'sona 
torce ai'lo~ actuando entre las murhedum- q·ue , figut•n ~~~enas, que el p\1blico de 1 
bres, y jamás han conquistado e1 mAs los paises leJano$ do Hollf\\''OOd muy 
pequelio rol: o hnn tenido mala suerte, rara ve~ toma en cuenta.: Oli el di~ 
1) tienen la peor de todas la!! suertes. no rect()r. A trtn•ét~ de veint!clneo unos 1 
poseer ~iÍ¡nir.r;1 el minimum de talento de ·eltperiencic cln~mntogrli'lk:t, l11 
1111c un dirertor t.!xige a su~ intérpretes. peucula norteamericana h:t sufrido 1 
P;ro ~cnerahnt•nte de~pués tle los 1 dos variacl.onet~ provechosas, convirtién-
ano~ v1ene la oportunidad; a los tres, dose en un e11pectá.culo perfecto~ 
a_ lo' cua.t;o-aqul en. Hollyw~d lo~ Antes, alguna actriz famosa del 
auos. se deJan correr s1n darles 1mpo~- teatro hablado, alguna belleza fe-
tancra ... -el director le ll:~ma, le exam1: menina Ain expel'iencia interpreta· 
na. le ha~e una prueb~ fo!og;áfica. y s1 • tiva 0 alg\ln tipo varonil da vil· 
queda ,5atls!ccho, ~ dra ~sgmente ;aquel d. 1 0e te: tenfa derecho su-
muchacho e:dr:~ es nctor de pnmt'ra qfiu;ro & 

8
b ' "t orl~ e magnitud. e1ente para acer ges o, rn . qu • 

Y el U1undo ve aparecer, de la noche tas y p1ruetas ant~ una ctímnm Y 
;1 la mañana, un nombre nue,·o y se ma_ unas poca.q luces, si¡uiondo. no 1!.1~ 
ra\'illa de: que aquel ·•novicio" actúe instrucciones, sino lo que indicaba an 
conl(l un actor c<'~nHunado. No le ha at·gtUDento escrito a ll\ caT'I'era. El 
,.¡sto-porque nn ' ha P_Odido vcrl~n cllrector mant.enia, en cierto modo. 
docenas ~e - Jiellculas metido entre lo~ ex· la disciplina de la escena. Pero na--
tras, hltiC:ndo dt· mo1.o de café, de pa- da mas. y resultaban pelfculas atro-
sea~te <'.» lat calle~ de Parls, d~ r,evo- ces, en que el protn¡:onl~ta ce p!V 
luc10nano roso, de soldlldo aleman, ma- 1 ll 6. Interesado 
quillado, sucio, con patillas algunas ve- senba por a pnntn 

11 
tn s e der ce~. elegantemenlt' vestido de "stno- en lucir ~u íigtu:a que en det n 

klng:. ~ otras-y en· e que esa vez, cuan- 61 tema. _ 
do su nombtt' figura. por vez primen\ en Hoy d!n no. De lu no~:h\" a In lnl1flll• 
d r~parto tlc la cinta, es la iniciación de na un nombre nu.e'IIO dt• muje.r o de 
~u carrcrn cincsca. hombre p!1511 a set• fnmoFO, no t~oln· 

. J~sa eq la diferencia en~re el tiem~ merite por )ti. publiciuad que usulte 
VIC)O y el nuevo. Hace :11~os. In• ofic1· de hubcr interpretado un rol de pro· 
nas el~ r~parto ck los, tallcr~s no estaban t g ·stu sino pOI' ¡ 11 ptlrl'e<'r!l\n de 
nrganu:ad:u;: no lmb~:u1 m1les de hom- a onl . ic 
hres iuscritos, ui los productor<!~ se atre. su tl·abaJO eacén °· 
vian a gastar sumas enorme• en con- Esa es la obrA. del tlirt•ctor, e'e es 
1rat:u· una muchedumbre para pa~tarles el trabajo mecfmico, lento, de e~~tu-
siete cii•Iares cincu~nta por u11 día de d\d, de observ11ciún y de perfecclonn;-
lrabajo. Simfl.lt"lll<'nle !lam:ibom a ~rnp<)~ miento, que el público no hl\ \'ÍlltO a 
el~ obrcnH sm traha¡o, .:\ soldados .en trav~.s de la pantalla,~· que sn ha ido 
t.hns llc _rlc~cnnSC}, ~~ 14s mmll:1< opera~¡qs · rPa1i7.u.ndo af\o trn~ ;\flo en lo<: centre· 
d~1 taller. D<' e!te_,mll<ln t<·m:~n u!1 e¡~r- h Cdo . ., de los 01¡¡, lmportonte-" 
c1tn !le r·,:trn< d1\'crsos cada d1a. que as 

1 ~re.'\ . 
aduah:lll por una sum.'\ pcqueiía-<los 0 tallere~ de Hollr"oocl. 
tr<'~ úblaret-onc no po~ían ínter~~ por El directur e¡; P.l nlmll Y la base 
arlquirir !'Xl~ricncia. y qn<" posihlemcnt~ de uno. 'proúucci<ln. Po~l·dc.t de lll 
no \'11\~i:lll a acll:ar ant~ el lent.- ninguna confianza del productor, 1<• que sig• 
otra ,.~?- en. ~u Yítt:.. \!•t <-xi>tía pue~ In níftca. en t¡\rminc>!! c:onwrrlalc~. de 
proTc~Jnn <:U~··S<'.a. Cuancln al11:1111a mu· qn~ hA obtenidQ uo aquél In rturo¡ t· 
rhad.'~ o ~lgun ¡1.m:¡t tlenws!raha buenas 1 zaciiÍn para gastol' a 9u antojo medio 
comhclon<'s en una prtll'ba pnvada-pn1e- .11 • d dGl 1 ·e 1 de ha~ hedtn< sÍ('IlllJf~ por :uui~t:td, l>nc> 1~1 on e ares o ~~ !1, e~ q\11 r • 
tJVp •'11 a(¡ucllo~ tícrnpm las ·e~trellas" c1de Y hace, de llll" <: nop~¡ll, resumE-n 
aau las t'~po,a• lo~ hijos. !uF hermano~ del argumento, escritn en un pur de 
y lo$ ¡ra•·ic1:'<'S tlt· 1<)< clin•ctorcs y pro· hojllll de p;q:>el. urut pellcUlll. qua tnn· 
~~~~lnre,.:._•r. h• clnh:t c·n c:l artn tm rol to puodc !'<l'r nnu pl'oducchín iw,lqn1· 
ele cit.'rlrl \'alor. lu\-,t:"<l ntr<~ v a~\ iba t1enntc cf>lno UJ\Il ohl'r 11\ttNit ¡•1: 
poco." poro, ~ la \ i~~a :ll'l ¡t~blico qut· Bajo su v!gilanchl ~~~ ~scribe la 
~gn.•;• ~us pd1r.ul;1~. lmcn·ndo su aprl'n- l(adaptnci!'ln :a., lo que lo~ tallc:>ros ;uuo-
,¡,~;¡ ¡r, .rl<·mo~trant'lo lo u;~l qne 1rahajah::~ l'icanos llaman el .script~. o 'WII In 
~~! ~·mu<'. 1.11 ) ~·,í!no m!)JCJt·:!ll:uJ o;m con- dhltríbución, en et~ccnliS, explicando 
d!c1~nc~. Hoy, s.1mpkmcnlc, ese apren· cada. gesto, cada dn¡rUlo de ln eá-
dl7.t\Jt' se Ir.\~ ~'" que el e~per.tador lo mara cada escenario o decoración de 
Yea-pcrdiclo el principiantes entre la aqueÍ primer resumen de la hist~ria 

elegida. ~tientras la part-e mecúnica 1: 
del taller ae pone al trabajo, pt-tpn
rando Jos escenarios, lo<~ trah•s, los 
i\tile~. etc. que ese «scripn exige
sin que se dé una pincelada ni ae 
corte una yarda de tela que no tia
YA tenido el visto-bueno 'del dircctol
-tiene Mte a ~u cargo la tarea wfls 
drdua: ln elecclón de los tnt.érprl'
tes. El slstewa IXIA!! eom11n Cll el de 
J't•aliznr una prueba cinematográfica 
de cadn uno, viatiéndole con ropM s&
·mejantoll n la:. del pcr~onnje que se 
et~¡>ea·a interprete y hnrióndoltl, ~enü· 
ralmente, nct.uar una ele la~ ccc.,nl\t; 
do mi\}'Ór importando dt:J IU'gUnlO,I\• 
to· Pcl'O ~sta tareu C$ lar¡ta, diflcll ¡ 
y costosa. Cada pl'ueba flt) un ~ondl
dato uemora tnUcll'llS vuo:E':o uii(Ullns 
horas y cuesta buenos c-ientos de dCI· 
lntell. No es pll~iblc, por lo tanto, \ 
onbayar cientos dt- personas p~tra ca· 
du rol, pu06 se malgast.u!a asl rniÍs 
film y 11\ftS dinero que M lu produc
ción ent~ra. Es. pues. necesario que 
el director posea un critcl'io tal <1ue 
seP.a sole~cionnr. dé entre los vario~ 
m!les de actricos y nctore&--foguen
dos, ¡>rincipiante. l' extras a la es· 
pera de opur~unidades-tres o cuatn1 
de entre tos eualt'S deberá neccsurin· 
mente t>ncontTar, medinnte la prut•
ba fotogrA fic11, el tipo ideal para. su 
argumento. 

Y del>e pensarse tambi~n que en 
esta tarea, como durante la filmación 

. de la cinta entera, ten dril. sobre oll 
una opinión a quien contentur: ¡¡\ 
productor, que es. en n;nlidnd, . <el 
homb1·e dol dine1·0::t, y qu«~n se dn a 
sl mismo, a meondo, el cargo dl• «I!U' 
pe

1
·vison de la cinta, contempl11n~o 

cn.<la tarde, sobre la ptlnLtlllllo lo IJI· 
mado e l dfa anterior. Y mfís rlt' 

111111 

vez despu~s de ver en silencio 11lgu· 
noa' cientos de metros, nb1·e ~~~ b~ca 
al finnl de la sesión para dccu· ÍriU· 

mente o.l dh:octor:: 
-INo sirve ni un metro d& Jo que 

u~ted fllm6 nyer! 
y cuando, pQl .nn,. c.> U~ e~egido el 

t•eparto, cu11.ndo !" cmLa <lrJá de ,t:>· 
tl\1' ceu p1'epal'act6n.,, P"'rll comonznr 
a flrurur en cédula. ?el taller .corHo 
pcHculn en ~dilmacu:m, !lparc •. e en 
l.Odn SU magnitud h\ Jab<ll' d~} d~fCl'• 
tor, rodeo.do de la colnborac16n tnt-o
ligente de cientos .IP personas c¡ue 
tienen a su cargo depnrtam~nLo:; Y 

1 
acccione" técnicas que contribuyen, 
por la perfección de su turea, a ha· 

1 cer un:~. buena pelícub J¡, 11011 ~· 

1 

\le de elementos disper;o~. que SIO 
disdplina y orgt~tlizaci6n ,;.ro:\s pro
duchfan el re~uttado qu¡¡ dcspu(-s h;• 
do verse. • 

Lo' c.¡uc actl'!au hu) día en lfullywo<'c! 
dd><'n sentirse ,atisiechos rk: e~a orua· 
nización monslruo U.: c~du taller, tlel 
t:1leuto forjadf) en años d..:: <hua e.xvc· 
rienda qu(· cada director pq~c y pone 
al >I.'Í·va:iu de sus in!érpret\'s para ha· 

1 <'c.:r, de cada \1110, un actor gcniál. '!'o-

l 
do contribuye conto jamás habfa ocurrí· 
do, a colaborar en esa petfecci6n total 
de la producción. Hace años el maqui
llaje o "make-up" era una cosa deseo-

\ 
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ooclda que cada actor realizaba a su 
manera, pintándose algunos exagerada
mente. Hoy dfa, loJ alios de experien
cia como "extra ., han dado al princi
¡1Íante, cuando obtiene su pril'll<.:r rot 
importante, la cla;-e do: cómo debe pin
tarse, teniendo en cuenta sus faccio
net para verse mejor, y llega el primer 
d{a, al .set, admirablemente maquillado, 
pues que tampoco •e ha confiado sólo en 
~1. 1 su pintura ba sido revisada por la 
'ecci6n especial del estudio, la que en 
much09 casos realiza pruebas cinemato
gráficas hasta mejorar el aspecto "fa
cial" del intérprete por medio de cam
bios en las sombras y Ifneas del ma
quillaje. 

Anteriormente la luz era imperfecta 
y di~pareja: los electricistas no teman 
t'X.¡>criencia y los tipos de sus lámparas 
no estaban fabricados como hoy en día, 
después de ensayo~ de laboratorio, te_ 
ttiendo en cuenta las proporciones quí
micas y actínicas de la pellcula cine
matográfica. Los intérpretes contaban 
con la desvtntaja terrible de que la luz, 
torpemente colotada, les hacia a¡tarecer 
largos, o chatos, o muy ,bien m algu
no~ momentos y muy mal en otros. Ac
tualmente la Iu:r: de los escenarios cine
matogTáficos no tiene secretos para na
die : cada momento, cada escena, cada 
colocación de la cámara, ya sea abar
cartdo un gran conjunto o solamente la: 
cara de uno de los intérpretes, tiene 
su tipo de luz especial, y el electricista 
es mf1s que un simple operario-: en un 
técnico con buen gusto artísti<:o, que 
está sin embargo, a las órdenes del ope
rador-m{¡s preparado que 4l-y éste • 
su vez a las del director, que debe A

ber, para llamarse "director" en Holly_ 
wood-mucho más que todoa sua su
balternos. 

Cada actriz 1 cada actor neoetltan 
ti~s de luz especial. Y asl como para 
Norma 'Falmadge, por ejemplo, 1a el
mara lleva una iluntinacián nwntada e.11 

la máquina misma-de modo que lol ra· 
yos que den en la cara de la famo. 
actri% no sean oblicuos sino exactamen
te derecho!- as{ hay otros actoru y 
actrices que Tk..:ultan otru condiciones 
esPeciales en la altuTa, tJ ~lor y !a 
cantidad de m luz. Esto era desconocido 
en un principio y e~ uno de los secretos 
de Ja general ' belleza de . la ¡e!lte nueva 
tll el cine. 

Y por último, el gran secreto. la gran 
dificultnd de todos los tiempos: 1 ac· 
tuar hien 1 Después de afios de experien
cia, subiendo lentamente de un rol a 
otro, una J uanita Hansen o un Maurlce 
C'o3tello, llegaba al pináculo de la glo
ria. Hoy en dfa los nombres surgen de 
la nol'be a la ma~ana. y si bien han te
nido afios de lenta prevaración como 
extras, iamá, habían ~irln ll"mados a 
un rol importante. y sin embargo, lo 
realizan con éxito sorprendente desde 
la nrimew vez. 

Esa es la. mednica <!el Estudio, la 
organiz:1ción s~:parada de cada detalle, 
la previsi9n de todos 1os inconvenientes, 
y, por IÍltimo, la ciencia del hombre a 
quien se debe por entero el interés y el 
l-xit'l de una cinta· el director. 

Ensayos y repeticiones. Horas y horas música especiál, con nueva<; explica. 
mejorando lt actuaciJn, el gesto, el 1 ciones, colocando mu,~has r eces ante 
movimiento d.: un brazo, la e."':vresión él biombos negros que le aislen d~ lu 
de los ojos. hasta la proporción del ríe- tealidad exterior, qultándo~e much11~ 
tus de la !Joca del actor al reírse, es lo veces del !rente del mismo director 
que produce de~pués unos poco$ pies 1 Y hasta el operador, de modo que hh 
de c:d~loid.: de interpretación perfecta. expresiones de éstos frente al lntér· 

El públ!co, >;ent:.\do en sus butacas, prete no le hagan distraer sn gesto. 
ve muchas veces con admiración có· Nadie que no baya estado por ellas 

'roo el protagonista-un ejemplo entre enteros en Jos decorados de un talle•·. 
tantos-en un momento dado de la podrá conocer todos esos pequefios se· 
acción, rea.llza un gesto de honor, ct etos, esas artfmai\as gastadoras de 

1 
ante un espectáculo trágico, tan per· tiempo y de dinero, que representan 
tecto, tan maestt·o, que le n·meve a 1 el obtener sobre algunos ple~ do ce. 

1 

admirarle y a creerle un ser privi· luloide., una expresión exacta de la 
legiadQ por un don lnterpt'elatlvo es- emoción, de dolor, de alegrfn, que el 
pecial. Pero es que el espectador no público Yerá fugazmente, pero que re 
ha estado en el decotacto cuando la dejará la sensación d11 la maestrln 
pel1culu se tilmó, y no ha vjsto posi· interpretativa del actor o la actriz. 
blemente las hot·as-no los minutos- He abi el cine moderno. He a.f1! ¡0 
de labor que ese solo gesto demandó que, ~n pncientes horas de ensayos 
el director. con una organización mecánica ex: 

Primero loa ensayos sin cámara, los traordinaria, hace de una cara nor. 
largos momentos de conferencia en mal una cara hermosa, hace (le cuer. 
que director e io.térprete, aislados en po vuJgar nn cuerpo esbelto y hace 
un rincón del decorado, muchas ve. de un Intérpret-e- huérfano de ideas 
ces encerrados entre biombos para personales y muchas veces Ignorante 
evitar la curiosidad y la distracción en absoluto de la trama total de la 
de los ruidos exteriores, han ensaya. cinta que representa, un actor con· 
do el gesto. Es allJ cuando aparece sumado ante los ojos del pllblfco. 
la preparación y la cultura dal direc-. 
tor; al el Intérprete es un muobacbo 
instruido, que bizo Vida escolar, que 
estudió, que leyó, no serán necesa
rios muchos ejemplo:; para obtener 
de él estado de d.nimo, la aenaación 
espiritual Interior que el director n .. 
cesita a 1in de obtener tal gesto. Pero 
muchas vecea 111 ~rata de muchachos 
humildee, venidos de la nada, hermo. 
10t ' de figura, llenoa de Uualonea y 
c1a eapiritu de luoh&, pero tnoapaoec 
ya por su incultura. anterior y por au 
edad, de comenzar ~ tarde una pre
para.oión oaat ucolar. Con elloa el di· 
.rector deberá emplear otros térm1not, 
otros eJemplos. 

Y luego, obteniendo el et~to, en· 
trart la preparación de las oúnaraa: 
1& coloc&Dión tntelfgen~ de áat&.t y 
de la Juz, de modo de aunar dos oo· 
sas diametralmente opuestas: que el 
guto sea tan trágico y tan real co. 
mo aea necesario, pero que el aotor 
no pierda, en cuanto a belleza tlstca, 
e1 prestigio que ya ttene o que es 
necesario mantenerle ante e1 pábltco . 

La cámara no es un oJo humano. 
Es nn ojo fnqulsldor y duro, tijo des. 
de un punto único, que recoge con 
una dureza y con una verdad despia· 
dada muchos gestos errados, muchas 
dudas en la vista del actor, que nos· 
otros, si miráramos lo. escena, deJa· 
rlamos pasar o perdonariamos. La. 
expresión debe ser, pues, perfecta. 
Y recoger esa Impresión, .colocarse 
junto a In cámara y ver cómo ena., 
sin impresionarse humanamente, a 
fin de convencerse de que, después 
de muchas repeticiones, el lente ha 
tomado lo que ,.¡ director deseaba, he 
a1ú la más dificil <le las labores. Hav 
vece!\ que colocado ya en el sitio d·e 
mmar. el actor pierde su aplomo y 
el gesto preparacto se desfigura. llay 
que volverle al momen1o emotivo; 
hay que Jnflulr en sus nervios con 

DOLORES DEL RIO BEPITE SUS 
ANTERIORES EXITOS HACIENDO 
UN PAPEL ENTEBA.JfENT DISTIN· 
TO DE LOS Cl11E HA REPRESEN· 

TADO HA.STA ABOlU. 
Dolora del R!o, la bella mejicanita 

a11a inolvidable actuación de "Char
mainc" en "El precio de la gloria" la 
hbo c4tebre de la noebt a la maf!aDI, 
ha loando otro triunfo Imperecedero tll 
el papel de • Carmelá" en "Nlnguaa 
otra mujer", lnteraante •uperproduc
c:f6n Fox. 

En eata producción, dirigida por Lou 
Tellegen, cétebt:e actor y director, Do
loru dt1 Rfo tiene un papel enteramen
te diatinto al que encamó en eJ gran 
drama de 1a guerra. En vez de ser la 
joven campesina francesa que ella In
terpretó tan maravillosamente, ahora 
representa d papel de una ~ta co
nocedora de toda! laa vaoldadea y oro· 
peles del gran mundo moderno. 

El argumento de la' obra es de Inte
rés poco com{m, y mantiene al público 
en constante emoción y expectativa . 
Tiene por base las aventuras ele un ju
gador empedernido que se casa con tlll:t 
joveu cubana inmensam<!nte rica para 
apoderarse de su fdrtuna mientras que 
el que la idolatraba de veras no se atre· 
ve a declararse, {lrecisamcnte por la 
fortuna que ella tiene. La obra se des
arrolla en la famosa playa ·de Bi;¡rritr., 
y contiene una infinidad de belH5ima~ 
escenas ele la encantadora costa del 
Cantábrico. 

Da la casualidad de que eMa es In 
¡u :mera película en que · Doloreg dt•l 
Río <lpatece con elegantes traje~ rlc 
última moda y los lleva con esa gra
cia que le es tau caracterí~tira. Su ac
tuación en las e~cenas tlram:ítica, e~ 
maravillosa ,. tarda muchí~imo tiempo 
en borrarse de la mente de::! c~pcctador. 
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Una dramática escena de'4 
la interesante pol!cula 
exclusiva Gaumont ~l 
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-GABRIEL GABRIO, principal 1nt4rpret~ de 
la emooionante exclusiva Gaumont, •Rt 
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