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Joan Crawford,se dispos
ne a estudiar-los meves
deberes de ama de casa,
con motivo de su priximo

matrimonio con Douglas

Fairbanks,hijoe
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ascaba de contraer matri-
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Pie Ligero acababa de llegar aquel
afs, en que cumplfa ocho afios, a 1a
escuela rural donde se educabe a la
muchacherfa india para convertirla a
las costumbres de la raza blanca y al
yegpeto de esta naclonalidad grande
;} moderna; lon Estados TUnidos de

orteamérica.

El muchacho, eriado en In vida li-
bre de las gloriosss montafias y me-
potas de Arizonsj Imbuido en las
jdeas severas de sus mayores, Orgu-
Ulosos jefes de tribu y semplterncs
snemigos del blanco invasor de sus
montafias) scostumbrado a su alsla-
miento altivo, en eomunidn eon 18
paturaless sscueta, monumental ¥y
agrests, moldeada por 1a mano de los
dioses, para gque sirviers, quizd, de
morada sobrenatural y magna & una
raza ya extinguids de titanes y cen-
tauros, rebselfbase contra las reglag
v cortapisas de la nueva civilizacitn
a que involuntariamente ze amomaba,
v recordando las palabras de su pa-
dre, en aquel momento fatal de la
partida, murmuraba entre dientes,
rechinando de rabia y de impotencia:
«g0y navajo, soy navajo, ¥ lo seré
todos los dias de mi vidas.

Acercéese a Ple Ligero una niffita
rechoncha, de piel tostada, que no
dejaba de mirarlo con ojos Eorpren-
didos,

—Fsta es Flor de Maiz, Pie Ligero,
de 1a tribu de Pueblo-ldijole &l pro-
fesor al alumno.

Pero éste, levantando desdefiosa-
mente la mirada, despondiéle con
gesto hosco e insolente:

—[Uf! Navajo es enemigo de pue-
hlo. :

La nifiita, sin comprender el ges-
to del nuevo interno,.abri6 afin mas
los ojos, sorprendida, pero antes de
que pudiera hablar, o hacer pregun-
ta alguna, oydse en el patio un to-
gue de eorneta y salig ella corriendo,
levantando su mano hasta la frente
mientras en lo alto de un asta se
{zaba majestucsa la bhandera de los
Eatados Unidos.

—Vamos, mochacho—le dijo el pro-
fesor a Ple Ligero—, vamoa a hacer
el paludo a la bandera.

—iYo saludar la bandera?—repli-
c6le ol chiquillo, siempre insolente—.
Yo no puedo saludar la bundera. Soy
navajo, y los navajos no saludan la
bodera.

~—=8aluda ls bandera, Ple Ligero
—agregl, el maestry, poniéndose se-
vero—. 81 no lo hecea tendré que cas-
tigarts duramenie.

Rehusé ol muchacho nuevaments, y
2l maestro, perdida ya la paclencia,
io tomé6 del brazo, yevolo al enarto
de cestigos y propindle buens tanda
de arotes, heagta que, humillada la
inzolencia del Indito éste amcabd por
hacer el saludo que se le exigia, de-
lante de todos los chiquillos, que =e
regocijaban ante el espectdculo in-
esperando que a su vida rutinaria se
ofrecis

Ya hecho el saludo, Pie Ligero, llo-
riqueando, fué a apartarse a un rin-
c6n lejano del gran patio, huyendo
de las mofas de sus otros compafie-
ros, que hacfan burla de é1 y le ge-
finlaban con el dedo, gritindoles con
esa impertinencia cruel y salvaje de
los nifios, «do atin, do atin», que sig-
nificaba: azotado, azotado, ..

S6lo un alma compasiva acercdse a
Pie Ligero en aguellos momentos tra-
gicos de triste humillacién infantil
para el indito Flor de Maiz, la pe-
quefia’ india ‘de Pueblo. Miréndole
siempre con aguellos ojos suyos, tan
grandes y ftan compasivos, Flor de
Maiz acercdsele timidamente a ofre-
ecerle un pedacito de caramelo. Pie
Iigero, con esa volubilidad admirable
de la infancia, que pasa fécilmente
de las lagrimas a la risa, acepio el
dulce regalo v llevéselo a la boca.
Con aquel acto, tan tierno y sencillo,
queds6 gellado el eterno pacto de bue-
na amistad entre la indita de Pue-
blo ¥ el indio soberbio de la tribu
indémita de los navajos.

Afios mias tarde, completamente
asimilados a las costumbres del hom-

bre blanco, Flor le Maiz y Pie Li-
gero entraron e. nna Universidad,

‘una de las més importantes le la re-

gién oeste de los Estados Unidos.

Pie Ligero se distingufa notable-
mente en los deportes, principalmen-
te en b carrera, llegando a tal pun-
to su prestiglo, que fué llamado a
representar & la Universided en los
torneos mis refiidos con los atletas
de otras universidades.

A este punto, en gue todo parecia
gonreirles a loa dos jovenes estudian-
tes de Pueblo y de Navajo, la dee-
gracia fué a cebarse cruelmente en
ellos, separiandolos repentinamente el
uno del otro, y lacerando sus corae-
mones acostumbradoz al unfsono latir
de sus enamorados eentimientos,

Una noche, en gue se celebraba una
de las victorias deportivas de nues-
tro héroe, éste encontréd a Flor ds
Mafz por primera vez con lagrimas
en log ojos. Preparaba su equipaje.
Disponiase a la partida. Salia inme-
diatamente para su pueblo.

—IQué te pasa, mi querida?—pre-
guntéle el indio.

—Lee, Pie Ligero, lee, Mi madre
estf muriendo. Quizd ni aun tenga
tiempo para llegar a verla viva—con-
test6le ella, mostrdndole al mismo
tiempo un telegrama,

Anonadado por la noticia, acompa-
fidla Pie Ligero a la estacidn y luego,
triste y cabizbajjo, dirigitse a la fies-
ta que se celebraba en honor de sn
triunfo en la carrera de aquel dia.

Entré en el salén donde los estu-
diantes se hallaban divirtiéndose con
gran escdndalo, bebiendo y danzando,
y al punto vidse rodeado de una tur-
ba alegre, curiosa por contemplar al
famoso indio que ganaba todas las
carreras. Pie Ligero aceptaba con-
fundido aquellos henores, que no
acertabg a comprender, sintiéndose
tan fuera de su centro como una
barquilla en el desjerto, si ésta fue-
se capaz de sentimiento.

Una rubita alegre, ligeramente
vestida y fuertemente embrizgada,

de Catalunya

gl euided
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colgbse de su brazo empefifndore en
bailar, 8 pesar de que el indio, em-
bharazado, hiefora protestas de su fal-
ta de costumbre en el ejercicio de Ia
danza. Di6 unos pasos con la rubia
¥ & poco sintidse reprendido por un
mocetén alto y fornidoe que, interpo-
niéndosele bruscamente entre ély su
pareja, inerepbls duramente por gu
osadfa en atreverse a hailar con una
muchacha blanca.

—HEsta mafiafia oposté por tf, Pie
“Ligero, como habria abostado por un
caballo, y estoy dispuesto a darte Ia
mitad de mis ganancias, pero esto es
lo finico que estoy dispuesto a com-
partir contigo. En euanto a mis mu-
chachas, 1a cosa es muy diferente. Yo
no lag ecomparto com un indio,

Y ast diciendo, arrvesls un bien
plantado pufietezo a Pie Ligero, que
no se pudo defender, pues los otros
estudiantes swjetfironle Ios brazos al
punto.de no poder moverse,

Mis tarde, sentado en su cuarte,
Horaba el pobre indio amargamente,
Descubrid el error en que habfa vivie
do al creer que podia convivir en
lgualdad con sus compafieros de raza
blanes.

—No, no pertenezeo entre ellos
—monologaba tristemente—, me Io
han demostrado claramente, Pero no
me avergiienzo’ de haber nacido in-
dio. Ya ne deho permanecer por rafs
tiempo aqui. Mi lugar v mi vida es-
tin entre’ los mios.

Y 8 aquel misme punto, decidid
regresar a sus montafias y mesetas
de Arizona donds vivia en esplendor
Ia gente primitiva y noble de su ra-
z#; 1a gente soberbia de su tribg 1a
tribu de los navajos.

ta.

Pera a] legar a su tierra, tras una
ausencia de largo tiempo, encontrése
Pie Ligero con la mas terrible de-
eepoitn de fodas, A pesar de sus gl
tos ideales, de sus deseos de ayudar
a los suyos con las ensefianzas epren-
didas ‘entre los blancos, de levantar-
los de 1a ignorancia que los mataba y
ellos, encontrése Pie Ligero como un
exfranjero entre la gente roja de su
propia raza.

—Pie Ligero no es5 navajo, ya es
hombre blanco—repetian los viejos
indios en el seno de sus concilics; ya
Bo estd com mosotros, hasta quiers

‘cambiarnos.

Pero Pie Ligero, cada vez que oia
esas palabras de condenacifn de los
suyos, repetia lastimado, con eners
glay

—Na es que yo sea ni quiera ser
como el hombre blanco. Navajo soy
y lo sers eternamente, pero hay algo
més en este mundo que nuesiras su-
Persticiones e ignorancia. Nuestra
primera necesidad es educarnos, pues
s 1o nog educamos pereceremos,

por enajenarls por completo todas

[ las voluntades y atrajéronle odios e

insultos. Aquel triste epiteto adqui-
rido en los dias de su infancia, cuan-
do los nifios se burlaban de é1 y le
escarnecian, volvié a surgir con ma-
yor rabia y perfidia entre aquellos
a quienes intentaba regenerar cen su
doctrina,

—[Do atin! Do atinl—escupiéronie
al rostro.

Y el pobre indio, agobiado de pe-
sir y de vergiienza, perseguido por
‘el estigma de los azotes, acabs por
ser expulsado de 12 tribu por su pro-
pio padre y los sabics del coneilio,
escuchando en pus ofdos, mientrag se
alejaba por planicies y despeiiaderos,
las palabras fatidicas que habfanle
perseguido desde la infancia:

—IDo atin! Do atin!

[Afuera con el indio de las ideas
de hombras blanco!

Afuera con el renegadol

—iDo atin! iDo atin!

i-ﬂ'
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Corrfa Pie Ligero vagabundo por
las mesetas y montafias de su tierrs
sin atreverse & acercarse a las casas
del poblade. Hombre descastado v
perseguido, vivia miserablemente con
los que la tierra ingrata le ofrecta,
guarecidndose unas veces en nna cus-
va, durmiendo las mfs ds ellas sl
aire libre, eseondiéndose siempre ds
los suyos, y siempre perseguido por
la obsesién del «do atins, reeordande
constantemente aquellos tiempos de
estudiante en que tam cerca ge habls
sentide de la fellcidad, que habfase
escapado para siempre eon la parti-
da de pu amada.

Un dia, en sus vagancias locas & in-
terminables, vine a dar con un re-
manso donde acudfan muchas muje-
res a llenar sus céntarcs y jarias de
ggua. Eran mujeres de Pueblo las
que iban en busca de la clara linfa.

Espiélas, eurioso, ocults tras es-
custos y pedregosos riscos, sumién-
dose paulatinamente en profondes
pensamientos de aquella inolvidable
indita, Flor de Maiz, que habfa side
12 compafiera de su infancia y la ins«
piracién de sus afios estudiantiles,

Ya no se aparté més de aguel lu-
gar y signid rondando en 41 dia tras
dia, semana tras semana, hasta que
llegd la ocasi6n en que se realizaron
sus vagos pensamientes. Y llegd el
momento suspirade en qus Pie Lige-
ro y Flor de Maiz velvisren & encon-
trarse cara a cara.

—iFlor de Maiz!, . iQué te han he-
cho?.. iPor qué tan cruelments te
aparfaron de mi lado?..

~Fué todo una traici6n, una men+
tira—eontesté la frists, anegindose
en su llanto—. Fué por apartarme de
tg lado que lo hicieron. Mi madre no
murig, no estuvo enferma, pero agui

. Bstas ideas, procfamadas por Pie
Ligero a los enatro vientos, acabaron

me tienen prisionera, vigildindoms

ren casarme con un indio pueblo ¥
me desespera, me desespero,., .
—Huyamos pues, mi Flor de Malz,
.huyamos de estas montafias que ya
no son tuyas ni mias, montafias que
Son prisiones, que nos desheredan,
que nos martirizan. Huyamos lejos;
muy lejos, detrds de la felieidad in-
terrumpida, Ia que fu§ nuestra en la
nifiez y que quizd volvamos a en:
contrarfoera de aqui; en'la soledad
de un mundo lejano’ y desconocido,
Huyamos, Flor de Mafz, huyamos..,
XY poniendo al momento por chra
las palabras, huyeron despavoridos,
estrechandose mutuamente entre sus
brazos, echando a correr a través de
un_terreno rojizo, pedregoso, hostil
y desolado. ¥ anduvieron y anduvie-
ron locamente hasta que por fin ca-
yeron desfallecidos. )

! ﬁ'ﬂ

Fin su caida 1a Divina Providencia
realizé el milagro. Sedientos, seca la
garganta, shogindose los dos en un
dolor da angustia, encontrironse jun-
to a un charco cenagoso, llen_o de un
Hquidb- neero ¥ de olor fétido que
hubieran despreciado en ordinaria:s
circunstancias pero que la sed tersi-
ble les hizo parecer precioso. Acer-
caron los labjos pars beber de aque~
lias aguas, euando el indio, al sentir
el gusto acre, exclamé eon voz en~
trecortada por e! sufrlmiento,_ pero
alegra por squel hallazgo inopinado.

—iPeatr6leo, Flor de Maiz, 'petrv:}.
leo!.. iSomos ricos, somos ricosl..
iEl Sefior, sin duda, nos guiso marti-
rizar ss{ para darnos 1a felicidad gque
desedbamos! )

Y elevaron los los sus preces al
Altfsimo, con esa fe infinita de las
razas aboirigenes que alin saben con-
templar la dulce imagen del Senc_}r
en la grandeza infinita del espacio
poblado de luceros y de estrellas

“LA GUERRA MUNDIAL”,
EN MADRID

La peliculs de la Ufa “La Guerra-
Mundial”, preseatada en =l Palacio
de la Prensa, de Madrid, ha sido acg-
gida con éxito veidadéramente sin
precedentes, El pfiblico acude en ma-
sa a las representaciones, lp Prensa
pone de relieve eén sus eritcas L:Iq-
giosas la obietividad que ha presidi-
do erl la composicién de la ohra y el
triunfo obtenido hasta ahora por "T_:-'j
Guerra Mundial" en todas ias repit-
blicag sudameritanas dende ha .-".i’do
presentada, se ha visto supg:ado aln,
si cabe, en la Madie Patriz A una
represenitacifn resersadd para la guar-
picién de Madrid  asistio el capitan
genral Navarro con sn Estide Ma-
yor y nhutridisima . epresentycion del

constantemente por todos lados. Quie

Ministerio del Kjér ito,
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Max y Josefina no son—como por | de fa pantalia. A mayor abitndamien- los paisajes montados para servir de
los nombres pudiera crecrse—uga pa- [ to los alambres de la jaula han sido | marco a las peliculas culturales). Fi-
reja de -enamorados, ingrediente in- | yntados, por un lado, con tocino y | losdficamente dirize Max sus mira-
dispensable para la confeccion de una | otras grasas apetitosas. Bl olor de la | das hacia un rincén del paisaje donde
buena pelicula, tanto cémica como | grasas y la amabilidad de Fritz Lang | se agita un ratoncillo, La accidn del
dramética, Max no estd enamorado | convencen a Josefina, Con gracia: y | drama ha de consistic precisamente
de Joscfina, ‘aun cuando es proba- coqueterfa inimitables se encarama la | en que Max se lance sobre el raton
ble—mejor dicho, seguro—qtie habrfa | artista por los: alambres, y junto, & | ¥ se lo coma. Pero Max ne piensa
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de comérsela a mordiscos tan pronto | efla aparece la tipica cabeza del pro- [ en tal cosa. Al contrario, levanta el (b ,
la viera, Max es tna lechuza, un her- fesor (laus Pohl), qig le hace la cor- | vuelo v va a colocarse sobre el alero Al
moso _ejemplar, algo asi como el Ra- | to. Fritz Lang pide a Josefina—eon | de un tejado vecino. El director Tung- '
mén Novarro de las lechuzas, .| 1as “debidas consideraciones—una re- | has llama a Max con 1a voz mAs mo-

Josefina es un ratoncillo, Max pres- | peticién de la escena, ¥ Ja artista se | lodiosa de su vegistro y Max vielve
fa sus seryicios en el departamento | conforma de buena gana a este de- | a lanzarse sobre la rica presa que le

% ] ctltural de la Ufa, y Josefina ha sido seo. Mace incliso "mén: se queda du- | ha sido destinada, hasta que los ope-

T
T

Cm:ltraf;ada para fa nueva pelfcula de | rante un rato mirando de hito en hito | radores, por su parte, reducen al mi-
Fritz “La Mujer en la Luna”. Aun al objetivo, mientras el operador, en- | nimo compatible con la necesaria vi-
cuando. el papel de protagaonista de tusiasmado, no cesa de darle vueltas | sibilidad la fluminacién de la escena,
esta nueva produccién no corra a car~ | af manubrio. Dentro de unos MHas Max v Josefi-
g}?si(_%n;os?ﬁna, gmol de -Gerd_a L_rl'au- Mientras ]oseﬁr{a descansa de nue- | na yabr.’m recobrado su libertad v an-
¥ injus 1c:a.s‘ e la wda,’ mirigas, | yo en su camerino, su companero dardn errantes por los bosques yeci=
vayan ustedes a saber—, serfa injusto | Max tiene que seguir trabajando a las | nos dé Neubabelsberg, Con sus silbi-
LYE;I' que Josefina ha quedado rele- | grdenes de Junghans., La lechuza, es- | dos que més bien son chillidos con=
g:r :a a]_;:eﬁcategorial_ de simple com- | sondida balo la chagueta de su direc- | tara Max la historia extraordinaria de
R na ¢5... digamos que Jose- tor, eaca ln cabeza para decirnos que | la paciencia y el dinero que los hom-

Rlcs' una actriz de carfcter. sélo dispone de breves instantes. A | bres estin dizpuestos a derroghar tan
- 613;13, a visitar nosotmez con el | fyerza de silbidos, que més bien pa- | s6lo para ver cOmo una lechuza da
proposito de interviuvarla, la encon- | recen chillidos, expresa Max el ho- | caza a un ratoncillo. Josalina, por su
tramos en st camerino—una vasta ca~ | pror sin fin que Ia causan los reflec- | parte, contara a sus amigos las avens

ja de cartén—mientras ef peluguero S5 18 inieg s expli
* tores. Por lo dem tomd su papel | turas de sus largds vigjes y les expli-
8¢ octipa en su tocado para tina es emés, to pap

cena de compromiso. Mientras la em-
polvaban suavemente, y ella, con un
gesto caracteristico, no cesaba de lim-
plarse log lablos con aus 4giles pati- MAAAAAA v
tas delanteras, nos econfié algunos de-

talles sobre su lntervencién ea In LOS CLUBS DE HOLLYWOOD

"¢Ta pelicula de Frits Lang. - aceres eapirituales. Fn-
10 compatics s Touthtn—es | 1B 0000 8 I8 il go B, | aelones 7, plopi SEL{LCS B
un viejo profesof qeu esth de mi eng- creen. una sociedsd de artistas per- | ran: Lois Wilson, May Mc Avoy, Fred
morado hasta ol punto de lleverse- | foctamente unids, Lo mismo que ocu- | Niblo, Enid Bennet, Antonio Moreno.
T Someigo en un visje & Ia Luna. | yre en I CAmara de los diputados, | El club anglicano es de intlina.
a comprado para mi tna jaula' de | estos elegidos de la pantalla se han | ciones tranquilas. Allf se preflere 1s
plats, y dentro de ella me embarcaré organizado, no en partidos (la pa- | <vida de familia», los nifios, caballos,
en la aeronave trasplanetaria. No va | labra serfs un poco fuerte), sino en | perros; gatos... y las esposas (per-
® ser poca la sensacién que mi llega- | clubs. Se cuentan cinco de entre | dén... la esposa). Sus componentes,
da cause entre los gatos lunares. Pe- | ellos. que som los principales: el de | por orden de rango, son: Clwe:s Bro-
0 més no puedo decirle. Estoy obli- | Marion Davies, Harold Loyd, Conrad | ok, Ernest Torrence, Percy Mmm%z}lt.
gada por contrato a observar el mis | Nagel el de los anglicanos y el de | H. B. Warner; Warner Baxter, i
riguroso silencio, y temo haber di- | los solteros. . Me Soy y Jack Holt. 1 o
cho ya demasiado.” - El club Marion Davies es el més Viene después el club de te? ri?l}’
Recogidas estas importantes decla- | movido y mundano. el de mids re- | teros, constituido por g:gs - e
raciones, nos dirigimos juntos al ta- | lieve por excelencia. Se retine y tie- | pagadas de su ongin : reina, Flo-
ller ‘donde la aeronave transplaneta- | 7@ 8us ' sesiones en la principesca | nes. Tienen ieomo 10 ug?‘cho i
fla se encuentra pronta a zarpar. Jo- | 10orada de la artists, o bien, en un | rence Vidor, 0 % osta excelente ac-
sefina penetfa sin protestas en su | 88nico rancho que posee, o 8 bor- | uns reins; yo gen. es “; e el
jaula de plata, los reflectores se ily. | 90.dSl suntnoso yate que srbola i triz aca.l;a gfﬂirbﬂ:rdfaﬁ?a sz By
minan y Fritz Lang ajusta el mo- | R2pellon. Forman parte de el: Wi- | frono pa io, Son poto numero-
liam Haines, Carlie Chaplin. Harry | traer matrimonlo, P
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muy en serio, ¥ sin protestag de nin- | card qué en ningun;_l parte de nuestro
glin gnerp se instala en la “situa- | planeta hay un tocino fan sabroso y
cién” (nombre técnico que se da a ) tan abundante comio en la Luna.
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DE “METTEUR EN SCENE“

Las cualidades de una “estrella”
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Para saber algo sobre las estrellas
y cudles son las' cualidades que se
les imponen, no pude hacer otra co-
sa mejor, que dirigirme al Estudio
donde David Griffith, sentado en un
canapé Lmis XV, trabajaba rodeado
de toda su «troupes.

Reflexiond un momento antes de
contestar ‘a mis preguntas.

—iLo que debe tener toda estre-
11a? iSus cualidades? Muchas veces
ma me hecho las mismas preguptas
—respondio el hombre que descubri6
a Mary Pickofrd, Lilian Gish, Valen-
tino, Fairbanks, Blanche Sweet, Nor-
ma Shearer, ete. etc.

«Quizé un reflejo de espiritnalidad,
algo mis que el <«fisico», un deste-
1lo que se encuentra en todas partes;
en la escena, en la polftica, en la
pantalla o en el mundo industrial.
Clemenceau, Charlis Chaplin y Hen-
ry Ford son igualmente estrellas, en
sus respectivas esferss.

«No, no es la intelectualidad. Esta
no tiene realmente nada que ver con
el cine. Mfs bien deba ser la inteli-
gencia; pero la Inteligencia con ma-
yiscula. La intuicién debe ayudar, en
gran parte, al éxito tanto como el
pensamiento, ya que el papel de es-
te @ltimo sea menos®esencial de To
que en general se supone.

«La cultura, aun cuando no sea un
elemento vital, es necesaria, No ol-
vide que me coloco en el punto de
vista estrictamente ecinematogrifico.
Un principiante puede desempsfiar
un papel espléndidamente en la pan-
talla y sin embargo, fracasar en la
escena,

«Ya ve usted; un hombre como Va-
lentino, no llegh & esirella més que
por su inteligencia y su sinceridad
impregnadas de cierto misticismo. Su
porte un poco roméntico hacian de é1
uno de los mejores galanes jdvenes
de la pantalla.

«Mary Pickford, que sbandond el
teatro por la pantslla, tenfa un di-
namismo incomparable y una facul-
tad extraordinaria para juzgarse.
Una inteligencia curicsa de todo y
una necesidad de saber que jamas se
ha desmentido en los dieciocho afios
que hace que le conozco.

«Para Constance Talmadge, la cosa
varia. Es exuberante, burbujeante e
inguieta como la espuma de cham-
pagne y muy intuitiva. No obstante,
si quiere, puede ser una buena aciriz
dramaética.

«Hemog tomado a Douglag Fair-

banks del teatro, donde ya hablia ob-
‘tenido ruidosos éxitos. Su vitalidad
habiame llamado la atencién. Tiene
una potencia de trabajo inverosimil;
nunca le parecen excesivas las horas
que pasa en el Estudio, jamés en-
cuentra la tarea pesada; afiada usted
a eso una inteligencia viva y Ppers-
picaz, y una bondad sin lfmites y,
desde su primer film, ya sabemos, y
el piblico con nosotros, que es una

* figura predominante en el mundo ci-

neasta.

«Nosotros, no estamos nunca se-
guros del descubrimiento de una es-
trella mientras el piblico, que es el
que la juzgs, no lo corrobora, Se ha-
bla de productores que <imponen®
una estrella. Esto es falso. Nosotros
no podemos més gue Proponer y des-
pués aceptar un veredicto que a ve-
ces es definitivo. Tome usted el caso
de Chaplin como ejemplo, confinia
Griffith. A pesar de no tener nada,
fisicamente, de notable, se impone
inmediatamente. Trate usted de ocul-
tarle o hacerle pasar desapercibido
entre une muchedumbre, de espaldas
al aparato y sa ls reeconoca en se-
guida,

No puedo decirle por qué, pero hay
algo que irradia de su persona a ftra-
vés de sus vestidos y maquillaje. Mo-
destia, fantasfa, emocién, generosidad

v un sentido critico particularmente

agudo.

«Cuando Clara Bow y Norma Shea-
rer vinieron a encontrarme al Estu-
dio en Mamaroneck, donde yo fra-
bajaba entonces, sentl gue habia en
ellas posibilidades, vy fuve la inmen-
sa dicha de darles el valor completo
gque era de esperar.

«1Cnél fud la causa del éxito de
Gloria Swanson? La diversidad de su
talento, su jmicio seguro, su buen
gusto y su individualidad. Mack Sen-
nett la habia contratado como com-
parsa por deferencia al actor que 2
la sazén era su marido, pero era de-
masiado inteligente para permanecer
en aquel oscuro y modesto pussto, ¥
no le fué preciso més gue algin
tiempo para esecalar un puesto de
primera fila.

—iY William Hart, sefior Griffith?

—jOh! Hart tenia una sinceridad y
una bondad que atraian desde el pri-
mer momento. Me hubiera gustado
mucho que hubiera usted visto st
correo. Le querian todes entranable-
mente, Hombres, mujeres, nifios, pe-
rros, gatos, caballos. ., todos le adorg-

ban y no era por su belleza, como
usted comprendera...

¢La mayor parte del éxito del ar-
tista depende de su temperamento,
continué Griffith, y todo el mundo
no nace con temperamento,

Este temperamento se forma por
una esuecie d ¢planchadoy de las cua-
lidades, gue se adicionan para com-
poner un todo. Asi se explican las
carreras verdaderamente fulminan-
ts, mete6ricas, de algunas estrellas
que no conocen una hora de éxito
escasa, m#s que para volver a caer
en la oscuridad y ser relegadas al
olvido.

Estas cafdas provienen a menudo
de falta de perseverancia en el tra-
bajo, porque los dones naturales 1o
gon suficientes y un gran ndmero de
jovenes artistas tienen tendencia &
imaginarse que su talento es un pre-
sente del clelo, inagotabls, olvidan-
do que los més grandes actores han
gido también grandes trabajadores?.

M. GENOVA

EXITO SENSACIONAL DE
“ASFALTO”, EN VIENA

Segfin comunican de Vieuna, la pe-
licula de Joe May, preduccitén Erich
Pommer, “Asfalto”, ha sido estrena-
da en la capital de Austria con éxito
extraordinario. El teatro #Zentralki-
no”, en el cual se representa “ Asfal-
to”, se ve lleno todas las moches, y
de la acogida de la critica dan idea
los siguientes extractos de la Prensa
vienesa:

“Neue Wiener Tagblatt”: “Esta
pelicula es digna de “La vuelta al
hogar” y “Rapsodia hiingara”. La
Ufa ha tenido un nuevo triunfo.”

“YWiener Neuste Nachrichten”: “La
nueva pelicula de "+ Ufa “Asfalto” es
una superproduccién que en nada des-
merece de las obras anteriores de la
produccién Erich Pommer.”

“Der Tag?: “Una nueva pelicula
digna de figurar entre las mejores
que hasta ahora ha producido fa ci-
nematografia alemana.”

“ Arheiter-Zeitung”: “Asfalto” vie-
ne a demostrar una vez mas que es
posible hacer una pelicula de arte
para el gran pnblico.™

“Oesterr. Filmzeitung”: “A la se-
tie de los erandes éxitos de la Ufa
hay que afadir uno nuevo, "
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Jack Sander era un boxeador ex-
tranjero.; uno de esos innumerables
vagabundos, bohemios de la carrete-
ra, que van sin descanso de pueblo
en pueblo v de ciludad en ciudad,
desplegando todas sus actividades
con la dnica finalidad de divertir a
las gentes; de procurarles un rato
de solaz y esparcimiento.

Su vida, era quizd mis dura y di-
ficil que 1a de ningfin otro de los de
su profesién, ya que su destino era
combatir con todos los que se pre-
sentaran, lo mismo los ineptos como
log profesionales de la astucia.

En el mundillo deportivo conocia-
gse a Jack Sander por el apodo de
«One round» porgue nadie, ningin
combatiente, acostumbraba a resis-
tirle méds de un «round». El boxeador
habfa visto iluminarse su existencia
por el destello de amor que ss In-
trodujo en su alma, amor inspirado
porila linda cajera de la barraca en
donde trabajaba, v con la que tenia
la Intencién de ecasarss tan pronto
como hubiera logrado una posicién

Un dfa de flests precisamente, Ia
barraca de Sander fué visitada por
un eonocide organiwador de eombsa-
tes, que iba ‘acompafiado de Bob Cor-
by, campeén de pesos pesados.

Jack Sander, estaba cansado aquel
dfa debido a las numerosas exhibi-
ciones que habfa dado. No obstante,
desafi6 a Bob Corby a quien no co-
nocia... y fué vencido.

= Tan pronto como la joven cajera
i vi6 a su novio a merced de su ad-
H1 versario, fué atacada de una gran
Bl crisis de desesperacitn y hubiera que
H{ rido, de haber podido, jugar una ma-
Hl la pasada al gigantesco Bob Corby,
5| ya gue se permitfa ser més fuerte
7

J

("]

El porvenir le sonreia. Pudo 'Por l
fin casarse con la que amaba siendo
aquel matrimonio una verdadera
unidn por amor.

Sander llevaba, sin embargo, una
vida rigida y sin gustar de los pla-
ceres, una vida de cenobifa, consa-
grada dnicamente a su trabajo para
no bajar de forma y conservarse en
buenas condiciones. Era preciso con-
servarse, perseverar si queria llegar
a la cumbre. Su joven esposa, por
el contrario, al entrar en aquella pa-
ra ella nueva vida, habfaze dejado
arrastrar por el lujo. Estaba fascl-
nada por aquella existencia fértil en
fiestas, lujosas comidas, bailes gun-
tuosos y cada dia, aun sin darse cuen-
ta cafa mas bajo la influencia de Bob
Corby, el campedn, que era muy rico
v se esforzaba en satisfacer todos sus
caprichos.

La joven encontraba encantador a
aquel hombre més fuerte que los de-
mds, a squel hombre que habia ven-
cido a su maride, quien a pesar ds
su fuerza, estaba shora & sus pies,
FLMiso.

Y de este modo habia empezado a
ensombrecerse la existencia del fe-
liz matrimonio.

‘Empero, uns serle de resonantes
vietorias habis eolocado a Jack al
nivel de los mejores campeones. Desn-
de shora ya podria pretender encon-
trar & los més fuertes.

La noche de un match decisivo que
gand de una manera brillante, se pre-
cipit6 en su casa loco de contento
para anunciar la buena noticia a su
joven esposa. La casa estaba wacta,

Aniquilado, sin fuerzas para pen-
sar en nada, esperS. Cuando sn mu-
jer llegé le preguntdé anhelante:

. —iDe dénds vienes? ![Ddnde 'esta-
bas? iHabla!

Esta respondié tranguilamente:

—Pues, he salido a dar una vuelta
con Bob Corby; creo que tengo de-
recho éno? iQué significa todo este
interrogatorio?

El furor cegaba a Jack que sin sa-
ber lo que hacia reforei6 el brazo de
aquella mujer infiel, luego salig, fue-
se a encontrar a su rival y desafidle
a dirimir sus contiendas en el «rings.
Bob aceptd; Jack Sanders fuése a su
casa y al entrar en ella ya no en-
contré a su mujer.

Enojada con su proceder brutal,
hahfase marchado para siempre del
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que el invencible Sander.

Este, si conoci6 la derrota, aquilato
también el amor de su novia, y aquel
combate memorable le fué doble-
mente 0til, porque mostrd al organi-
zador que la ciencia y la agilidad de
Sander eran verdaderamente asom-
brosas.

—Dele alli—le dijo cuando el bo-
xeador se levantaba—, es uasted un |
terrible golpeador. No veu ningin |
entrenador mejor que usted para Bob |
Corhy. Le contrato, si quiere; usted !
serdi su entrenador. {

A partir de aquel momento Jack
cambifi su existencia. Habia entrado
en una scciedad en la que el hoxeo
estaba considerado no como una di-
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hogar en busea de Boh Corby a quien .
! desde aquel momento amaba.

versidn brutel. sino como una cien-
cia, un arte clisico.

Lleg6 el dia del gran eombate,
Jack estaba rodeado de todos sus
camaradas que se excedfan en pro-
digarle frases de confianza, aunque
ésta no 1a tuviera ninguno de ellos.
Por otra parte Sanders estaba aba-
tido por la desaparicién de su espo-
sa y ante l1a idea de que su mujer ya
no le amaba, Y en esta disposicifn
tristfsima de Animo fué al combate.
Los primeros asaltos fueron fata-
les para él. Bob Corby sacaba su ex-
celente clase de habil boxeador.
Jack se defendfa bien, pero de ahi
no passha, En un:cuerpo a cuerpo,
ech6 una mirada a los espectadores
¥ vi6 a sn mujer que se contentd con
mirarle despreciativamente a la ca-
ra, Aquello era una ruda prueba pa-
ra 61, y desde aquel instante se sban-
dond & su suetej y Bob, aprovechén-
doge de las circunstancias y falta de
atencién del adversarlo, le largo un
terrible directo al rosto. Afortunada-
mente zond el gong) se habia salvado.
Con una gran energla poco comfn,
Jack velvié de nuevo & 1a pelea, pero

. N0 era mis que un pelele destinado

a susumbir en breve.

Los espectadores angustiados, se-
guian el match guardando un pro-
fundo silencio, Sanders estaba reci-
biendo shora nuna severa correccidn.

En agquel momento, una chispa de
pledad y de amor brills en el slma
de su mujer, que se revelaba ante
el ferox encarnizamiento de Bob Cor-
by sobrs aquel cuerpo casi inerte.
Comprendis que todavia amaba & su
marido y ahora, més que nuncsa, ers
el momento indicado de estar 2l lado
de &1 :

Al final del round se precipité al
rinedn de su esposo, le abrazé, le re-
conforté con frases de aliento y l1e
ordend qua venciera.

. Desde aquel  momento Bob tuvo

{ frente a &1 a otro contrincante des-

conocido. Galvanizado por la presen-
cia de su mujer, Jack Sanders, de un
golpe muy bien colocado, consigui6
poner fuera de combate @ su adver-
gario y por ende vencerle.

La multitud, frenética, le hacia
objeto de una delirante ovaci6n.

Y el provecho més grande que sa-
¢6 Jack de todo aquello, no fué el
dinerg precisamente, sino que habia
reconquistado el corazén definitiva:
.mente de la mujer que amaba, y que
consideraba perdida para siempre.
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QOigamos o que dice Betty Balfour

Mo puedo evocar ningfin periodo
de mi vida en el que el deseo de tra-
hajar en ¢ teatro, no haya sido el
colmo de mis ambiciones, No sabria
decir por qué querfa tener éxito en
lns tablas, pers lo cierto es que nin-
ca ful conrrariada, quizds a causa de
1a intervencidn de lady Fitzgeorge, la
esposa del almirante sir  Adolphus
Fitzgeorge, que aconsejd a mi tia en
el sentido de que no pusiera ohsticu-
fos a mi legitima ambicién, El resul-
tado fué que desde la edad de ocho

ofios, me entretenfa imitando a las

personus que conocia o que vefa evo-
lucionar a mi alrededor, v cantaba y
bailaba, cantos ¥ 'danzas de artistas
profesionales.

En aquellos lejanos tiempos, tenia
vo dos defectost una ganduleria que
me obligaba n estar todo el dia sen-
tada o recostada en alglin sitio, lo
que, visto por mi tfa, se apresurd a
poner remedio n esa especie de “des-

madejamienta” ,obligindome a mo- |

verme un poco ,a cuyo efecto me hi-
zo estudiar la danza; y, un ceced
que sélo las lecciones de diccidn pu-
dieron hacerme desaparecr.

‘Algo més tardé, el wicario de Ken-
Bington, quiso hacerme desempefiar un
papelito en una pantomima infantil, ¥
persuadié a mi ti3 ue me autd-
rizara. ‘M. J, L. Davis, un empresario
de Londres, asistid = esta representa-
cién y no pard hasta que no ob-
tuvo de mi tia una autorizacidén pa-
ra que me permitiera trabajar en el
teatro. Me presenté 2 M. C. B, Co-
¢hran, ¥ a la edad de once afios hice
mi début en el ®Ambassador's Thea-
tre”, con un papel de nifia’belza, en
una revista anglobelgafrancoitalojapo-
nesa, que reunfa a una pléyade de es-
trellas. |

En los diez y ocho meses gque tra-
bajé alli, acerté a verme M. Welsh,
que era entonces director de Ia Com-
pafifa Gaumont, y se convencid, se-
gfin dijo, de gue yo tenfa madera de
estrella de cine, No obstante, no dejb
traslucir sus intenciones, ¥y yo conti-
nué trabajando en el Coliseum, en el

W Palace, que dirigia sir Alfred Butt, en

"€l Follies, en Saint Martin's Theatre
v, fifialmente, en ¢! Athambra, con la
obra “Fedora’™ Aqui fué donde wol-
vié a verme M. Welsh, declarindome
entonces que iba a rodar un film en
el .que deseaba darme un papel

Como la mayoria de las gentes,

| ——

crefa yo que hacer cine era una cspe- porque habia jurado no abandonar ja-

cie de agradable distraccidon, v mi
primera experieneia en el estudio fué
una diversién, sin una nube que la
velara, porgue no wvi e.tonces pro-
vectado en la pantalla ‘el trozo que
acababa de terminar. s tarde, M.
Davis me contratd. para reemplazar
a miss Gertrude Lawrence en “Mid-
night Follies”, antes de darme el pa-
pel principal en un. especticulo que
estaba montando. i

Durante los ensayos, rogaba a M.
Gena Gerard que me coneediera al-
gunas Horas de libertad para agistir
a la presentacién de mi pelicula. Esta
presentacion; que se dié en el teatro,
me sumid en un abismo de desespera-

cibn. En mi vida habia visto cosa més |

terrible ‘que aguella segunda yo que
evolucionaba en la pantalla, y hasta
los aplausos de la comcusrencia me
parecierop una especie ¢: velada pro-
testa, de desaprobacién.

Me encontraba en un estado tal de
anomadamiento, que no quise dejarme
ver después de la representacidnm, ¥
estabs decidida m esperar en mi pal-
co hasta que hubiera salido toda In
gente, para después hacerlo yo. En
aquel momento of unos ligeros gol-
pecitos en Ia puerta, ¥ M. George
Pearson, el productor del film, entrd,
Con gran ssombro mlo, me hizo pro-
meter que no trabajaria mas que en

sus producciones y, dos diss mis tar- !

de, confeccionaba yo el contrato gue
me comprometia por cuatro afios, M
primeros de trabajo en la pantalla.
Por pencillo que fuera el contrato;
me costs tenerlo a punto desde las
elnco de fa tarde hasta Ias once de Ia
noche, y no estuve satisfecha mas que
cuando hube agotado todo el papel
de que disponfa y me hube puesto/los
dedos llenos de tinta, costindome
més de una semana y grandes apuros
el podérmelos limpiar.

En aquel tiempo mi finica riqueza
consistfa en una gran dosis de inex-
periencia y en una alegria bastante
superior & la sctual. No sabia nada
de peliculas inglesas, ninguna de las
dificultades. de la explotacién que in-
tervienen entre el momento en gue €l
escenario ge rueda y el en que el Ailm
se da al pfiblico.

Esto me excusard del optimismo
excesivo que demostré esn el primer
contrato.

Conteniia éste una clausula que me
permitia trabajar en el “West End”

“Gran Bretafia como st

més la escena. Sin embargo, cuando
empecé A ir regularmente al estudio,
estaba tan absorta en mi nuevo tra-
hajo que olvidaba no sélo las distrac-
ciones mundanas, sino hasta los ofre-
cimientos que diferentes featros® me
hicieron, ya que mi intencién era ‘do-
minar el arte mudo, ,cuyos medios
de expresidén son tan diferentes de los
de la escena.

Desde mi ptimer film, el pablico,
de cuyos favores estoy orgullosa, te-
nia puestos en mi sus ojos y su con-
fianza. !

Poco después rodaba “Squibbs”,
que fué un film que obfuvo un éxito
v el que mis contribuyé a matar para
siempre mi carrera artistica.

No creo interegante mencionar los
films en que he trabajado, a1 los acci-
dentes dque tuve, comprendiendo €n-
tre efos, ¢! ser apufalada, por error
v &l romperme un hueso del pie. Es-
to me ocurrib en Francia, donde, gra-
eias a Louis Mercantou, me conoci
el phiblico.

1 Piim' hosfé_'c
nglaterrs. conoten
cieites esfuerzos gtie se han hecho
para mejorar In posicibn “del eine in-
glés. A mi julclo, Is indilitna cincm;
togrifica puede hacer tanto por

i sjército o ma-
tins. Es todavia bastante diffeil intro-
ducir ta produccién inglesa en Ce-
nad4, Australia, Africa del Sur o Nue-
va Zelanda; pero es indispensable lo-
grarlo. Ademéfs, algunos films debe-
rian ser rodados en todos los Domi;
nios; v proyectados en Inglatersa, a8
como en el resto del Imperio,

Se empieza, por fin, a compr'endeg
que la propaganda cinematografica €2
una de lag mhs importantes de Iz ac-
tualidad. r .

El valor recreativo de esos films no
debe alvidarse, va que nosotros no
atraemos al pfiblico mas que dando
espectheulos divertidos: 2 11, par, que
interesantes, ¥ cuando o piensa
que Inglaterra no esti mas que 2 unas
cuantas horas de los paisajes mhs va-
riados, desde el desierto, las n}ontar
fiag, 1a nieve, resulfa una tonteria dq-
cir que ecste pais mo puede producit
buenos films

Se puede,
antes de fo que se Cree,
mente niog faltan tres cosas para si-
fir airosos: entusiasmo, dinero & 1m-
teligencia; Estos dos tiltimos factores
los encontraremos sin dificultad si el
primero es suficientemente activo.

no hablo més que de
mal los re-

debe hacerse v se hard

porque sola-..

%38 TR b

A e

AL R ATt I MR B NG ML IMIATA ST TS A TR ARISI AT RSN ERNRL Y

ll.‘\t\lQ_uul'|l'._\l:&\hqu'.ngn‘un.‘.u-lut:.lnlunt|ll|ln\v'-alntgt'nv-.ll-\lu

Sasdinat s Koy iuyre

Wouaiiaa

ad-il

FilmoTecs

~de Catalunya |

TN s e d2




e e

¥
|
o
f
N
¥
|

Gabriel Gabrioc en una emocionante escens

Medy Christians ¥
g del film "El puelo®,de las exclusivas Ganmont-

La: famoss artista Lili Damita, ' !%ﬁ_ i E" 2y

ex’%‘tincipe.hw doctor.luis Fernando.nieto del ex~ Kaise¥s




aylor,

Estelle T

e@sposs de Jack Dempsey,

mmeva pelfeula de Lon




Otra escena de la exclusiva Gaumont
2 Taeslo®,




m-@aaem de .Pj_?l"'ﬂé"s‘i.-

airi




