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ESPIONAJE

Todo estaba tranquilo aquella no-
che en el Consulado de Novonia, cuan-
do se abrié de improviso una puerta
¢n el departamento de Archivos; una
mano, cubierta con un guante de go-
ma estuvo manipulando con mucho
cuidedo en el cuadro de letras de una
eaja de caudales; por fin cedié una
puertfa de acero. La mano cogié al-
gunos cocumentos y poco después,
uns moto hendia el aire a una veloci-
dad increible, con la complicidad de
la oscura noche., .,

Al dia siguiente, la Prensa daba a
la publicidad que los preciosos docu-
menfos novonianos habian caido en
manos de ciertos® espias' internacia-
nales que, desde hacia seis meses, es-
taban dedicando una serie de golpes
precisos a todos los centros diploma-
ticos de Europa central.

E] jefe del servicio de contrg - es-
pinaje decidi6 lanzar sobre la pista
de estos espias, al més habil de los
policias: al 326.

Ademis de habil era audaz, pero
quizd se estrellaria y fracasaria en lo
que tantos otros fracagaron también,
pagando hasta con sus propias vidas,
su temeridad.

Bl 326 se puso en campafia inme-
distaniente, pero antes de comenzar
4 acluar ya estaba «quemadoy, lo que
traducido al lenguaje de los espias\
queria decir que estaba sefialado y
que no ignoraban ninguno de los pa-
505 que daba. Eran espiadas hasta sus
Jnas insignificantes acciones, que el
,;-':fe de la banda conocfa perfectamen-
2.

Dithy jefe no era otro que el céle-
bre han.qgern paralitico Haghi. Bajo
la aparicia externa de un gran Ban-
co internacional, las oficinas de Ha-
zhi daban glbergue en su seno a una
organizaci6n secreta formidable. Tan
pronto como se enteré de la designa-
cion del 326, Haghi dijo a uno de sus
hombres de confianza: ;

—iEnviadme a Straska tan pronto
como lleg‘uel La Straska era una ex-
Irafia mujer: el lugarteniente del je-
fe, como. si dijéramos.

an pronto como comparecié ante
el, la pregunts:

CoO0UURDUOODOUOOOUVDUOURUOUOOODOUDUUODVUODUVRUOUOQUUULOWLUUWW

—iQué tal va el asunto del doctor
Matsumoto?

—Es muy dificil., , Un oriental tie-
me mis astucia que diez europeos.

—Vas a renunciar, pues, al oriental
para ocuparte de un europeo, el ni-
mero 326. Dentro de tres dias lo has
de tener a merced tuya, y dentro de
ocho lo quiero tener aqui prisionero.

Lya Straska, cuya habilidad no ha-
big sido jamés desmentida, consiguié
atrapar en las redes de su belleza al
326, que no tard6 en enamorarse de
ella perdidamente.

Pero el corazén de una mujer tiene
a veces debilidades imprevistas.. Lya
Straska se di6 muy pronto cuenta de
que a su vez amaba al policia. no pen-
sando desde aquel momento, mis que
en sustraerlo a las garras del terrible
Haghi. Con este objeto abandoné
bruscamente al 326, haciéndole creer
que se marchaba a su pais, Novono-
grad,

El 326 no vacil6 y partié en avién
para Novonograd, salvindole aquel

DE NUESTRO CONCURSO
(Niim. 212)

LON CHANEY en ¢Mister Wu»
(por Jaime Cabré Fouthoté,
Barcelona)

viaje, porque los hombres de Haghi
astaban preparados para ejecutarle.
No obstantte, Lya Straska, orgullosa
de su traicién, anuncié a Haghi que
era ella la que habfa saivado al 326.
Ciepo de rabia decidi6 encerrar a
Straska en una cdimara secreta de su
central, hasia que de nuevo volviera
a encontrar las huellas de su enemi-
go. Al dia siguiente de haber sido

~hecha prisionera Straska, tuvo lugar

la firma de un tratado muy impor-
tante, el tratado J. A., entre .dos
grandes potencias. Haghi hizo com-
parecer a Straska habliandole de esta
manera.

—Ayer te dije que quedarias en li-
bertad tan pronto como uno de nt
otros resultara vencedor... y soy |
el vencido, puesto que necesito de |
T eres la Ginica capaz de pasar |
frontera con el famoso tratado J. A
que quiero en mi poder inmediata-
mente. Si no fracasas en lg empresa.
tienes el camino libre para reunirte
con el hombre a quien amas.

Pero, cuando algunas horas miis
tarde, Haghi abri6, a presencia de
Straska, el sobre que debia contener
el famoso decumento, no encontré en
¢l mis que papeles sin importancia y
tuvo que aguantar y sufrir las bur-
las de la prisionera.

El-tratado, sin embargo, no debia

escaparsele, La joven Kitty, una es-

pia precoz dotada de una astucia dia-
bolica, consigui6é seducir al doctor
Matsumoto, jefe del servicio secreto,
robdndole el precicso decumento que
llevaba consigo.

Ilaghi triunfaba y su victoria iba
a ser doble, segfin esperaba, puesto
que por uno de sus agentes secretos
enterdse de que el 326, procedente de
Novonograd, habiz aterrizado en el
aerodromo de aquella ciudad; pero
que llamado con urgencia a conse-
cuencia del robo del tratado J. A.,
estarfa de¢ vuelta al dia siguiente, a
las seis y media.

Desde entonces, aquel miserable
dirigié su plan de combate. Fuése dis-
frazado a casa del jefe del contraes-
pionaje:

—Soy — ld dijo — uno de-los apo-
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derndos del Banco Haghi: uno de
nuestros empleados, M. Loff, sospe-
chamos que ha intervenido en el ro-
bo dal tratado J. A, Este hombre sal-
drfi precipitadamente mafiana por la
noche en el riapide 26. Ha encargado
el compartimiento ntmerp 7 del va-
gom 38.133. Seria cosa de vigilarle y
registrarle en la frontera, porque es
muy probable que lleve consigo el
tratado robado, Muy reconocido, el
jefe le di6 las gracias y tan pron-
tu como regresé el 326 le puso al co-
rriente de esta importante revelacion,

-—Sign usted, hasts la frontera al |

individuo sospechuso.
El 326 corrié a la estacién, ocupd
un puwsto en el vagén en que debia

viajar el presunto espfa y el tren 26 |

parti veloz. Le precedia en unos
cuantos ininuios el nordexprés, que
levaba a Lya Straska. En efecto, Ha-
ghi, reconciliado con su cémplice le
habia encargado que franqueara la
frontera con e} verdadero tratado. Si
salfa sirosp de la empresa, tendria el
camino libre para poder reunirse con
el hombre & quien amaba, cesando
Haghi su perzecueitn desde aquel mo-
monto. Asi lo habia prometido, aun
cuando realmente eran bien distin-
tas sus intencioner: Loff, el viajero
gospechoso del tren 26, era uno de
sus instrumentos ercargado de pro-
vocar una eatéistrofe en la que tenia
que perecer el 826. El plan se cumpli6
al pie de la letra, en las tinieblas del
tinel de Altmulh: el vagén 33,183,
previamente desenganchado,, fué des-
trozado por el trem siguients, y el
326 desaparecit bajo los escombros.

Lya Straska se enteré de la catds-
trofe durante el viaje y le constaba
que su bien amado viajaba en el va-
g6n siniestrado por lo que no vacilo
ni un momento en abandonar su pe-
ligrosa misién para ir con los equi-
pos de socorro al luger de al catas-
trofe, Después de mucho buscar lo-
gr6 dar con el paradero del 326, quien
gracias a ella fué salvado. Lanzivon-
ge ambos en persecucion del misera-
ble Loff, pero éste pudo escabullirse,
hayendo haecia la ciudad.

Gracias a las revelaciones de Lysa,
la policfa pudo organizar un asalto en
toda regla al Banco. Entablése una lu-
cha terrible durante la cual fué ven-
cida la resistencia de los espias.

Paro Lya habfa de:aparecido y Ha-
ghi permaneefa oculto, no era ficil
dar con su paradero, A costa de gran-
ces esfuerzos, el 826 logré por fin en-
contrarla y dar la libertad a la joven
que nuevamente Haght habia reducido
a prisién. Entonces Lya revel6 el il-
timo secreto de Haghi: el falso ban-
quero - espla no era otro que el
«cloywn» Nemo a quien cada noche
aplaudia el piiblico de la Scala, No
faltaba, pues, mas que defenerlo. Pe-
ro antes de que la policiz pudiera
apoderarse de él, hizose justicia a sf
mismo. El 326, vencedor, por fin,
pudo unir su de¢tino con el de Lya,
aquella valerosa joven que supo la-
var sus faltas a fuerza de heroismo,

OPINIONES

Segfin opinién casi general, la co-
queteria es innata en toda mujer...
viene a ser una prorrogativa femeni-
na, aunque no falta quien la tilde de
odio detestable e impropia—asi se ex-
press Miss Nisen — y continta:
| «Pero yo no soy de este parecer.

| La coqueteria cuando no es exagerada
no tiene nada de malo, méds bien es

| un arma que toda mujer en alguna
ocasién de su vida ha esgrimido con
sorprandente éxitos y, francamente,
son muy contados los hombres a quie-

' nes no les gusta.

| »Una mujer desabrida, arisca, que

. lleva siempre en su rostro la careta

| de una estudiada indiferencia, no lp-

e A A

DE NUESTRO CONCURSO
(Ntim. 213)

NORIA SEHARER

(por José Camps Mascard),
Alayor (Menorea)

gra otra cosa que el ridiculo, mien-
| tras que la gue tiene sus ribetes de
| cequeta sin ser una zafia ni llevar su
| descaro al cinismo, resulta atracti-
va ® interesante, aunque sus encantos
personajes sean exiguos y siedpre se-
r# agasajada y recibida cordialmente
entye sus amistades,

»Existe, sin embargo, la tendencia
de calificar a la mujer cogueta y vi-
varacha de frivola y hasta de volup-
tuosa. Esto no es clerto, Salvo en ra-
ras excepciones son buénas y extre-
madamente sinceras y su misma fran-
queza de catiicter es pruesba patente
de pureza de alma y corazén; la mu-
jer cogueia puede amar con intensi-
dad y constancia, posee el don de ha-
| cer que-los hombres la amen y «amor
| con amor se pagas.

»Yo veo en la cogueterfa algo fas.

La de GRETA NISSEN, protagonista de
“B| Principe Fazil”, acerca de la coqueteria

cinante y creo con toda sinceridad
que si una no se extralimita y no ha-
ce alardes de exageraciones grotes-
cas, no hay nada més hermoso para
la mujer. Mientras se coguetea ino-
centemente, el pensamiento se aleja
de cosas mAs graves

sNo sé a lo que llamarin coquete-
ria las demis mujeres, pero yo lo in-
terpreto de la manera siguiente: ser
jovial, atractiva, e interesante; ser
carifiosa v tratar de captarse las sim-
patias de los que nos rodean; estar
sieropre alegre y sonriente, ser alma
y alegria de las fiestas en que una
toma parte; vestir con la mayor ele-
gancia posible, cuidar de nuestro to-
cado y conducirgse con donaire y
desenvolvimiento. Nada hay de malo
en esto y s1 mucho de laudable,

sla coqueteria, sin embargo, resul-
ta peligrosa en algunos casos. El ar-
gumento de «El principe Fazily de la
Fox, en el cual yo hago el papel de
Fabienne, hasta cierto punto prueba
lo que acabo de decir. HallAindome en
Venecia en una gran fiestg rodeada
de admiradores me siento intrigada
por las apasionadas miradas de un
roméintico v misterioso Principe de
Arahia, a quien por mera cogueteria,
presto mayor atencién que a los de-
mis, y lo que yo inicié, més bien co-
mo curiosidad y pasatiempo, se con-
vierte de siibito en avasalladora pa-
gién y me veo, apenas sin darme
cuenta, de ello, arrastrada por el im-
petu amoroso de mi Principe y casada
con él, en un abrir y cerrar de ojos.
A pesar del amor que nos profesamos,
amor tan profundo y verdadero, ven-
go a darme cuenta del infranqueable
abismo que nedia entre las costum-
breg Arabes y las nuestras, cuandoya
es tarde cuando mi matrimonip es
un hecho censumado, Reconciliar en
vida nuestros pareceres tan distintos
es imposible; ast lo eomprendo yo ¥
ast lo comprende mi Principe Fazil.

| El, a pesar de su méscara de indife-

rencia, es un amante apasionado, &

/ tal extremo, que en un momento de

arrebato sella nuestro infinito amor,
tl;natﬂndome a mi y pereciendo él tam-
ién.

»De todos cuanios papeles he re-
presentado ante ia pantalla, y éstos
son muchos y may variados, no hay
ninguno que me haya gustado tanto
como éste de Fahienne en «El Princi-
pe IMazily y en él he puesto todos mis
esfuerzos artisticos, !legando a ensi-
mismarme tanto en. la represenba-
cifn que muchas veccs después de ter-

minado mi trabajo, no sabfa si efecti-

vamente me habia convertido en des-
posada arabe o ai aun vivia en el
mundo de nuestrag prosaicas realida-
des.» .
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LAS “ESTRELLAS “ ANTE LAS CUARTLIAS

;Cud' es el secreto de la personalidad en

'a pantall
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(Consejos de salud y de belleza, por DOLORES COSTELLO)

iCudl es el secreto de la persona-
lidad en la pantalla? {Por qué ad-
miramos a tal artista de cine més
que a tal otro?

Las cualidades fundamentales de
todo artista son: el temperamento,
el encanto y la inteligencia. No obs-
tante, una mujer puede reunir esas
tres cualidades y no obtener un éxito
en la pantalla. La esbeltez en la mu-
jer es también una cualidad esencial,
aunque eso no quigre decir que en
la vida real todos los hombres pre-
fieran la mujer delgada. En la pan-
talla, 1a esbeltez es necesaria, puesto
que el cine da a la artista mas cor-
pulencia de la que en realidad tiene.
En el mundo hay pocas mujeres que
no posean algiin elemento de belleza;
no obstante, es Eosible, por no decir
seguro, que no brillen en un torneo
cinematogrifico porque les falta el
encanto. Sepan las aludidas, para que
les sirva de consuelo, que con un
poco de voluntad y otro de atencion,
puelda adquirirse esta cualidad ilu-
soria,

En primer lugar, para tener una |

buena apariencia, es preciso estar sa-
na, En América vivimos tan intensa-
mente que. desde las ocho 0 las nue-
ve da la mafiana, Ia tensién se hace
sentir y, saltando incansablemente de
una casa & otra, nos dura a veces
hasta las dos o las tres de la ma-
fiana del siguiente dia, En otros tér-
minos mis claros: vivimos a fuerza
nervios.

Para llevar a buen término un film
8¢ necesita una vitalidad enorme, por

menos dos veces mis de la que
el espectador cree que debemos te-
ner. iHabrfa alguien capaz de decla-
rarse fatigado ante esa cosa, mara-
villosa y terrible a la vez, llamada
cdmaral Para dar todo lo que se pue-
de, es preciso estar bien de salud vy,
PAra consegmirlo, es preciso tener un
método y no desviarse de 6! para na-
da, Mi método es el siguiente: vivo
Ségin un régimen bien establecido
que modifico de tiempo en tiempo.
Omo carne una vez al dia y legum-

s_das; por la mafiana, un desayu-
1o ligero, café con tostada; un lige-
T0 te, tomado por la tarde, me fm-

pide presentarme | a cenar con un |

hambre demasiado pronunciada, Con |
mi te generalmente tomo algunas
tostadas delgaditas, sin manteca. Mi
comida consiste en carne, un plato |
de legumbres y una ensalada, sin pos-
tres ni cafe. Cuando estoy trabajando |
en 1a realizacién de un film. duermo ‘
ocho Horas, todas durante la noche,
teniendo un

l

!

que mi cerebro piense en alguna co-
sa hermosa y agradable antes de ce-
rrar los ojos. Estoy segura que a mu-
chos les parecerd extrafio, pero el
efecto psicologico es maravilloso,
Acostaos una noche pensando, por
ejemplo: «Mis cabellos se volverdn

de un rubio més hermoso y mis ojos |

tendrin un brillo més intenso», La
simple supestion de la belleza en
vuestro subconsciente es tan poderosa
en sus resultados como e! sistema de
Coué, de autosugestion para mante=

DE NUESTRO CONCURSO
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JOSEPHINE DUM
(por Enrigue Suii¢ Bullleh,
Barcelona)

nerse con buena salud. Luego cada
mafiana me sittio ante mi baleén com-
pletamente abierto y con la cabeza
hacia atrds, levanto los brazos por

§i6n pensando solamente en las co-
sas mis agradables que hay en el
mundo. Esos treinta minutos hacen
verdaderos milagres; tranguilizan y
avivan la mirada, refrescan el espi-
ritu' y son un sedante para los cen-
tros nerviosos. Al tener éctos una
nueva energia, méas vitalidad, es I6-
gico que la primera manifestacion
sea la belleza, Una vez tomados todos
esos cuidados y siguiéndolos al pie
de la letra, ya pusden hacer mis lec-
toras uso de las cremas de belleza y
demés accesorios necesarios para con-
solidar aquella belleza que ustedas
mismas habriin desarrollado.
Ademiis, las acirices de cine debe-
rdn aprender a andar con correccifn,
para conseguir lo cual el siguiente
ejercicio es uno de los mejores, Pén-
ganse sobre la cabeza un libro bas-

. tante voluminoso y luego vayan y

vengan por su habitacion sin dejar-
salo caer y procurando recoger obje-
tos, siempre manteniendo en perfec-
ta equilibrio el susodicho libro. Este
ejercicio es muy posible que tarden
bastante en lograrlo hacer bien, pe-
ro sus resultados merecen la pena y
las molestias que una se toma,

He aquf otro ejercicio para conser-
var el talle eshelto y flexible: pén-

| ganse un trajo largo y ligero, des-
| pués échense en el suelo, hoea arri-
| ba y eleven los dos pies juntos sin
| doblar las rodillas hasta que los co-

encima de ella y respiro profunda- !

mente, estando en esta posicién du-
rante algunos segundos, luego bajo
los brazos lentamente y vuelvo a res-
pirar. Este ejercicio de respiracién
es uno de log que mds contribuyen
a la trenquilidad y a la belleza,
En el Estudio, mientras es posible,
guardo media hora de descanso du-
rante 1a jornada. Cierro los ojos, en-
tonces, y vuelvo & poner completa-

gran cuidado en hacer mente tranquilos mis nervios en ten-

{

|
|

loguen precisamente encima de la
cabeza. Al principio encontrarén gyan
dificultad en poder despegar los pies
del suelo, pero si el ejercicio se ha-
ce consecutivamente podrén ejecu-
tarlo hasta diez veces sin molestia
de ninguna clase.

iSe han puesto ustedes alguna vez
sobre la cabeza?

Este es uno de los ejercicios favo-
ritos de las actrices.

Teneis, para ejecutarlo, que colo-
car las manos en el suelo de mane-
ra que sostengan el peso dal cuer-
po conforme se eleve, y luego levan-
tan los pies hasta que estén comple-
tamente mirando al cielo y la figura
tan recta como sea posible.

Luego, para quedar en posicién na-
tural, se debe procurar que el cuer-
po recupere su primitiva posicién
tranquilamente, sin brusquedades de
ninguna clase.

El desarrollo bien organizado de
los miisculos hace dos cosas: no so-
lamente desarrolla los miisculos, si-
no que reduce y evita hasta cierto
punto el desarrollo de los tejidos gra-
sog y hasta cierto punto supérfluos.

Personalmente, crea que se puede
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HOLLYWOOD - BARCELONA

ACTUALIDADES CINEGRAFICAS

+ 0000000D00000000000000090000000000UdDOQDOODQOODOOGOGOUu\,uoouuuo._.;

COSAS VEREDES...

Corren rumores por Hollywood gue
han trascendido, por cierto, hasta
Europa, de que para la préxima pro-
duccién de Mary Pickford, titulada
¢Coquettes, la gemtil muiieca de la
pantalla, con objeto de estar a la
altura que su fama exige, estd apren-
diendo a fumar. E] otro dia, fueron
tantos log cigarirllos que se fumé
que llegé a marearse... con todas sus
consecudncias,

A Douglas no le parece la idea muy

buena, que digamos, pero para resig-
narse y ahogar la pena que el ¢apren-
dizaje» de su cara mitad le produce,
no desdefia dei cuando en cuando una
copa de champaiia, a pesar de la ley
seca.
Dos seres felicisimos, que disfruta-
han de ung paz octaviana, modelo de
matrimonios, gque por una pelicula
estin — jay! —, hundiéndose en el
abismo...

UNO QUE ESTA AL CAER

Este es Hatry Crocker, miembro
permanente de las hilarantes huestes
de Chaplin, que estd a punto de ir a

R A A A P APPSO PN

sacar un beneficio incalenlable de los
ejercicios convenientemente seleccio-
nados.

He aqui una lista de los deportes
que, moderadamente practicados, con-
servan a una persona en perfectas
condiciones fisicas: tennis, una hora
por semana; nataci6n, oftra hora por
semana; baile, moderadamente; mar-
cha, media hora diaria, por lo menos;
salto a la cuerda, diez minutos dia
rios. :

La equitacién, para los que gustan
practicarla, y el golf, son también
deportes muy sanos, pero no estan
al alcance de todo el mundo.

Y, por altimo, para conservar el
espiritu en concordancia con sl cuer-
po, recomiendo la lectura frecuente
y regular de obras maestras.

Todos estos consejos pueden pare-
cer complicados y hasta a ciertas per-
sonas imposibles de seguir, v, sin em-
bargo, estos son los ejercicios gue si-
guen casi todas las estrellas de la
pantalla que yo nonozco. Si por otra
parte, quieren ustedes considerar la
cosa seriamente, verdn ustedes que
me sobra la razon y que bien se pue-
de hacer un pequefio sacrificio para
cultivar esta cualidad capricho-
sa: el encanto, o su equivalente
en la pantalla: la personalidad.

ver al pastor, o, como aqui decimos;
de entrar en la Vicaria,

Hay una chici en Hollywood, a la
que todos ustedes conocen y admiran,
que es uns monadd. Se llama Anita
Page, es ung rubia estupenda y una
artista que promete. Esta muchacha,
a pesar de toda la vigilancia de sus
familiares, ha ido a pasear

DE NUESTRO CONCURSO
(Nam, 215)

RODOLFO VALENTINO

(por Carmen Cabré Fontboté,
: Barcelona)

talina en compaiiia del pollo Harry.
Esos paseos roménticos que parecen
ser indicio de noviazgo y precursores
de matrimonio a fecha corta, asegu-
ran ambos qie son producto nada mis
que de la simpatiag y cordialidad que
entre ambos existe... Lo cual, des-
pués de todo, es como confirmar que
habrd boda...

NO LE FALTA INGENIO

Hablando con Lillian Gish, después
de su vuelta de Europa, recayo la
conversacion sobre asuntos relaciona-
dos con la pantalla, y como es 16gico,
en lo que mis apasiona hoy a todos
los artistas del arte mudo: en el fo-
no - film.

—iQué opina usted de la pelicula
parlante? — preguntéle .alguien,

—Pues que el publico tiene un ju-

guete mds nuevo y mejor — dijo Li-

muchos .
dias en ung lancha, hasta la isla Ca- -

Vowoulu el Doouuug

llian, sin vacilar, afiadiendo después
de una pequefia pausa:

—Den ustedes una mufieca que an-
de a una nifia y se pondri muy con-
tenta, pero denle una que ademas de
andar diga «Mamas, ¥y su alegria no
tendrd limites. Las peliculas parlan-
tes dicen «Mamday, pues, y alegran a
chicos y grandes.. .

iSE HA DECIDIDO YA MISS
DANIELS!?

Es un hecho. Bebé Daniels, la gen-
tilisima estrella, y Ben Lyon, se ca-
san, si, como es de suponer, no cam-
bian de idea.

Behé tiene en su «haber» una serie
de calabazas que asusta. A su blan-
e¢a mano aspiraron, como es sabido,
Harold Lloyd, Jack Dempsey, Char-
lie Paddock, Jack Pickford y una do-
cena mas de galanes.

Ahora que Ben, en eso de la admi-
racion no le va en zaga...

Entre las mas notables, descuellan,
la malograda Barbara La Marr, Gloria
Swanson, Marilyn Miller, etc., ete.

Mas vale asi. De este modo, no
tendrd ninguno de los dos nada que
echarse en cara

UNA HEROINA ANONIMA

A una valiente muchacha que hacia
«a]l doble» de Ruth Elder en un film
de aviacifn, al tirarse de un aparato
que volaba a unos dos mil pies de al-
tura, no le funcioné el paracaidas ¥
se estrelld contra el suelo.

La infortunada muchacha se llama
Leta Wishard. Una victima mdés que
afiadir a la interminable lista; de
nombre oscurc, desconocida en ab-
soluto; una de tantag que se juegan
la vida para que los nombres de las
primeras figuras puedan fulgir con
intensidad. . 7

FIN |

Constance Talmadge, que no ha
mucho rodé en Francia el film Ve
nus, vuelve g casarse. Segiin €l corres-
ponsal de la British United Press, en
Hollywood, se casa, por tercera Vez,
con Mr. Netcher, un rico industrial
de Chicago.

Dicho corresponsal recuerda que Ia
brillante artista tiene veintiocho
afios ¥ cuenta en su activo dos divor-
c¢ios: el primero data de 1922 y el se-
gundo de hara préximamente un afio.
A pesar de haber declarado Miss Tal-
madge en distintas ocasiones que €l
matrimonio y la pantalla son incom-
patibles, su tercera unién, lo mismo
que las dos primeras, no le incitard,
seguramente, a abandonar su carrerd.

EL MAGO DE HOLLYWO00D I .

OO LRI

E R AR L AR

R A e

L L L T N ey

de Catalunya

S i B S
I )

AL Las DAL XY

BB B P e e

OO

R m e ....-_.‘.- =

_ S

i e e N W e e e W s e

—_—




DALEIIEEEl

ERACIERERTORRNELARE TELTAN AN A TN ER AN S AN N S LR LTV AT RN R Rt { LA IS S CRN BB O TR T B RTFEILRENEY

Boviel

©
<

2
-
»
H
#
.
v
>
-
|
1
=l
"
;
»
¥
»
»
"
"
»
"
.
¥
"
»
"
0
v
»
.
v
2
<
|
»
-
|
-
H
H
|
=
v
-
H
»
-
|
|
8
4
u
>
rl
]
o
n
3
"
i
o
-
.
El
L]
"

’
&
L)
-
n
bd
-
|
Ll
el
£l
[l
»
#
.
L
K
bl
"
2]
o
a
"
!
-l
=
i
¥ |
%
L
-l
=
b
Ll
=
u
-
[
L)
ul
a
Ll
"
1
-
ps
e
4
]
u|
b
ol
k]

\
i
N
i\ ’
Nl
i} ’
i
1
’.

/)
’.
()
)

5

TisBRTIAE ®

G L NG

e S0 Ee

] i T i T S ey i e s et e e T e e

La que siempre desempeiia papeles de “mujer fatal*

Arlette Marchal, “vamp™ a pesar suyo

J00UCUOQ0

Por ser morena, delgada y muy bo-
nita, se la ve siempre en la pantalla
desempeiiando papeles de mujer fa-
tal. Y a pesar de los éxitos que ob-
tiene — éxitos, desde luego, muy jus-
tos y merecidos—esta disgustada de

DE NUESTRO CONCURSO
(Nham. 216)

RICHAY S ki
(por Enrique Suné¢ Bullich,
Bareelona)

sus papeles. .. «Ser «vampy? iQué ho-
rror! Pero esa es la terrible realidad,
aun cuando a la joven Arlette no le
guste,. . \

—Los ¢«mettenrs en scéney parece
como si hubieran: decretado, como si
se hubieran confabulado, y esto hace
ya unos afios, para que yo 'no hiciera
mis papeles que los de «mujer per-
versas y esto me produce una horri-
ble desolacién — nos dice con me-
lancolia... — Pero, ies suficiente te-
ner los cabellos negros y la tez pilida
para ‘poseer ¢l aire pérfido?

Desde luego, podemos asegurar que
tanto en su casa como en la calle, no
tiene ni la mas remota apariencia de
4vampiresa», Bajo sus espesas pesta-
nas negras, brillan unos ojos grises
de bello y franco mirar, muy dul-
cesi.. dulefsimos. ¢Como es posible
fjue con estos ojos pueda desempeiar
los papeles de «mujer fatal»?...

— Mi primer papel d¢ «vamps
continfia la sefiorita Marchal — 1o
desempefié en un film italiano, titu-
lado «La mujer de la cinta de tercio-
peloy, sin creer, ni mucho menos, que
iba a especializdrme en un género que
no abordaba mis por casualidad...
Algin tiempo. después desempefié el
papel de una de las hermanas de Na-
poleén, un tipo egoista, duro y frio,
en «Madame Sans Géne» y cuando me
fué a América después de rodar este
film, ya me habjan colgado el «sam-
benito» de mujer fatal; mi reputacion
de vamp estaba establecida y bien
sentada; durante dos afios me: hicie-
ron desempeiiar casi siempre papeles
de mujer fatal, y, claro esta, atenién-
dome al aire de mujer fatal que me
cavacteriza, los modistos americanos
1o querian mas gue hacerme trajes
negros o de tonos escuros y focarme
con turbantes orientales... Una vez
en Francia ‘y después de rodar <Fi-
garoy, he rehusado muchas proposi-
ciones que se me han hecho, poraue
en todas ellas se me ofrdcian papeles
altamente antipéticos...

_Entonces ya comprendemos: es
usted una «vampp gue no quiere ser-
lo més... ;

—Eso mismo — dice Arlette rvien-
do. En primer lugar y tnico casi
iquieren ustedes decirme para qué
sirve una ¢vampy morena y pilida;
en los films? Para dar valor y real-
zar, por coniraste el encanto ingenuo
de una rubia, dotada de toda clase de
virtudes. Muchas veces, me hga suce-
dido, recibir cartas de gentes desco-
nocidas que me escribian: «He tenido
¢l gusto de admirarla en tal o cual
pelicula, pero iqué astima que desem-
pefie usted el papel de ¢mujer fatall
Tistoy seguro de que en la vida es us-
ted completamente diferente...»

— Puesto que usted estd cansada de
desempeiiar el papel de amujer fataly,
diganos ahora qué clase de papeles le
gustaria interpretar,

—Jios correspondiente a films mo-
dernos, donde pudiera ser «yo mis-
may... Papeles tiernos, sencillos, co-
mo los gue he desempefiado en «La
imageny, en «Los jardines de Murcias,
Lo que yo pido a estz apasionante

profesion de «vedetter de cine, es

aproximarme a la vida, que se 1me
permita expresar mi personalidad con
sincuridad.. .

-—No obstante, Liene usted aqui, en
¢n casa, un salén arabe, al que las
tonalidades violeta dan un extrano y
complicadn encanto... iQue hermoso
decovado para una evamps’!

Duuul.‘lllouu“h(-hDOOOQOUQI-IG000000000000.60DOOO00!!00‘0000000000000000000\}00000l

—Es verdad — dice Arlette son-
riendo —. iPero mi biblicteca y mis
habitaciones estan tapizadas con tela
de Jouy color rosa y amuebladas a la
antigual...

Fste dltimo detalle es el mis defi-

A
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DE NUESTRO CONCURSO
(Nam. 217)

&
CHARLIE CHAPLIN (UCHARLOT)
(por Jaime Cabré Fonthoto,
Barcelona)

P, P

nitivo, el que deja al descubierto la
psicologia de Avlette Marchal, que es
la «vamp» mas dulee y mis encanta-
dora jue se pueda sofar,

M. VERDIER

LO MAS NUEVO

«EL CHARLATAN» (UNIVERSAL)

Un embaucador, un fakir indio mix-
tificado que lee el porvenir, Una da-
ma gue presenta su mano para gue
lea el fakir y una confesién de adul-
terio, Como consecuencia de esto, an
erimnen ‘misterioso.. la dama es en-
contrada asesinada y defenido el fa-
kir por la pelicia, averigua el nom-
bre del asesino. Holmes Herbert, es-
trella de este film, raya a gran al-
tura,
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Desde que el cine estd a la orden

rido mucho y se le arrincona. Tengo los doctores Sigmund Frend o Allen-
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del dia en la mayor parte de los es-

piritug del mundo, han aparecido mil |

cenficulos que giran todos ellos ex-

clusivamente en torno de la pelfcula. |

Los ecos poliformes procedentes de
estos centros o tertulias,
nuestros ofidos con la sequedad de la

DE NUESTRO CONCURSO
(Ndam. 218)

RICHARD TALMADGE
(por Enrique Pajés Lopez,
Barcelona)
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desgafiitarse sobre la personalidad
no puro, abstracto; cine no obstante,
luz, movimiento, lug-cine, musica~
cine, arte-cine, ciencia.,.

¢Para qué hacer mis alharacas y
desgafiitar se sobre la personalidad
del cine? <Para qué vociferar sobre
su pureza o bastardia? éPara qué re-
fiir, provocar reyertas a propésito de
palabras que no son més que vanos
productos de la voz?

Hace mucho tiempo que sabemos:
que el cine es luz y movimiento. To-
do lo demds es supérfluo y pueril.

La alharaca cientifica, psicoldgica,
psicanalo-onirica en las que ni los
hermanos Lumitre ni Marey habfan

llegan a |

la conviceion absoluta de que el ci-
ne esti muy por encima de todo eso
v los comentarios que muchas perso-
nag inteligentes levantan a su sombra
con la ayuda de una materia abstrac-
. ta, me parecen de una fastidiosa in-
| atilidad.
La vanidad de esas discusiones, en
las que se lanzan palabras como sae-
tas, es poco a propdsito para facilitar
. el porvenir feliz del cine. La puer-
ta de la casa Usher, realizada por
Spstein y Kefer, llevaba en su parte
superior una inscripcifn peligrosa.
Esta inseripeién rezaba asi:

«Hay cosas que no se dejan decir.»

Aun a riesgo de provocar la cdlera
aportaré, con agrado, los rayos gue
me pulverizarfn si nuestro comiin
amigo el «Cine», abunda en mi opi-
nifn, v me permitiré decir, que el
cine europeo empieza a ahogarse en-
tre los tentficnlos de la charlatane-
rfa, v ove seria m#s acertado que en-
tre tanta palabra initil y tanta sali-
va enctada acerca de los realizadores,
auxiliares, sspirantes y empressrios
ona malorran eon su pluma prefen-
ciosa el trabajo acabado y el trabajo
Dnor venir.

Luz. movimiento.,. M#is trabajar y
menos charlataneria, Que se oiga el
crenitar de log nrovectores v el dulce
ruido de les cAmaras animadas nor la
manivela. Trahain puro y exelnsivo
cipematoorifico. Tengo 1a impresitn
de aue en América se trabaia correc-
tamente y veo aue el buen frabajo
da. a veces, sorprendentes resulfados.
Por esn admiro la nrod-ecion del no-
vel cine americano, Films como «La
Multituds, «TTna novia en cada puer-
to» y «Soledads. son cosas indiscuti-
blemente muy bellas.

Acabo de ver ¢Los dos timidoss
sobre una trama inexistente, Rengé
Clair ha realizado un film perfecto,

Se censura y hasta se ataca con
ensafiamiento a los jévenes que se
dan cierto aire de revolucionarios
porque llevan log sombreros de me-
dio lado y beben «cocktails» (todo el
mundo bebe hoy «¢cocktailsy). Sin em-
bargo son ellos los que preparan el
porvenir del cine, ya que los demds

dy, ni tal gran misico le sirven de
excitante,

Creo que se basta'a si mismo,

Me gusta el cine, porque me gus-
tan la luz y el movimiento, lo que
no me impide apreciar «Thérére Ra.

o, ~ ~
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(Nim, 219)

GILBERT ROLAND
(por Julip Calvo Duch, Sabadell)
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q?itn» dtantoI como las maravillosas
Vistas de «Alas», ni la cara simpética
de_ Mac Laglen tanto como los finos
cristales de Chometle.

A. GARCIA

L0 MAS NUEVO
«MATRIMONIO POR DESPECHO»
(M. G. M) .

El protagonista, Buster Keaton, el
hombre terriblemente serio, que tan-

no nos preocupamos de avanzar. Yo,
de mf, sé decir que me rio del cine
puro. Eso no me interesa, Pero me
gusta el cine corto, breve. No hay |
nada que me produzea mds placer
que pronunciar esta palabra del cine.
No me cumple; ni tengo necesidad de
llamarle Dios, ni sport. Me gusta, |

+ sofiado probablemente, es tan fatigo-
53 como un juguete al que se ha que-

sencillamente, y no intento, ni me
interesa, saber si es una ciencia ni si

{ novelas que casi pasan por inmorta-

to nos hace reir. Es un film, por lo
tanto, del género hilarante; no obs-
tante, es la base del argumento un
gran amor, més patétice y mds vi-
tal que muchos que nos dan muchas

les. Con Busten Keaton. comparte las
faenas estelares la monisima Dorothy

valor positivo de cine.

| Sebastisn, una verdadera realidad, un I
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Feolletin de EL DIA GRAFICO

. zado en Petrogrado. Su tos seguia y las rosas de la fiebre sg abrian en sus

o' puedo sostenerme, pero yo le ruego, Sergio, por la memoria del
., que no intervenga en esas algaradas y que venga usted por aqui a
reio todo.

Yo vendré por aqui, pero mi deber estd junto al pueblo. Ustedes, sin sa-

r mis ideas, me protegieron, cuando todos, incluso los mios, a pesar de ellas,

. me tendieron las manos. Ahora, yo, también a pesar de las ideas que nos

Laran, me pondré a su servicio.

Sergio salié, més triste y mas pdlido, como si hubiera sido, inconsciente-
ente, el embajador del Destino, para anunciar al palacio imperial el comienzo
e aquella cosa terrible que todos esperaban y temian.

El dia 8 de marzo habian empezado los disturbios en Petrogrado. Por un
!'so céleulo del gobernador de Petrogrado, la harina habia sido mal distribuida

muchas panaderias no habian podido amasar, y en otras la cantidad de pan
«cho era insuficiente. La lefia también faltaba. El frio éra terrible, 43 grados.
.a nieve caia interminable y espesa. Frente a las panaderias, las “colas” de la
ssignacion pasaron a la impaciencia, de la impaciencia, a la irritacién y de la
“ritacién al tumulto. en el barrio de Viburg, el barrio obrero, habia sido muer-
o un agente, como el estudiante Sergio lo habia contado a la Virubova. Frente
\ las carbonerias, a las tiendas de verduras y los colmadas, se estacionaban gru-
‘0s densos y alborotadores. De vez en cuando, unos hombres extrafios, subi-
ilos en los bancos o en las espaldas de otros hombres, arengaban a los grupos
Jara que pusiesen término violento a todo aquello, haciéndose matar y matando
«'los mismos por el pan que no tenian y por la paz que deseaban. Un doble grito
salia de los labios de las mujeres desesperadas: jPan y paz! {Pan y paz!

v« Rumores, salidos de no se sabia donde, recorrieron la ciudad. La fabrica de
Patilof, la primera fabrica de armas y municiones, habia sido cerrada. Las cér-
celes comenzaban a llenarse. La huelga general habia comenzado a ser prepa-
rada. Aquello podia ser un comienzo revolucionario, o el término de un motin, si
¢l Gobierno ponia inmediatamente remedio, pero nadie se dirigié a la ciudad para
decirle que no faltaria pan, que habia harina para medio mes, que todo habia
<ido un calculo erréneo. En vez de ésto, Protopopof comenzo la represion. Con
g dramatica miopfa, no comprendié que el incidente temido, como chispa
para prender en la polvora seca de la irritacion nacional habia llegado. Con“b
en la violencia y la violencia iba a revolverse contra €l y contra el imperio.

Sergio, al salir de palacio, se dirigio hacia’' su barrio. Los puentes del Neva

los vi6 llenos de gente que iban y venian de Petrogrado, casi sin fuerzas osten-
sibiee, fuera de algunas “sotinas” de cosacos y ‘de secciones de policia mon-
tada. Pero los cosacos, a pesar de algunas cargas dadas, no aparecian con un as-

El Testamenio de Rasputin 27

pecto firme y agresivo de gente armada acostumbrada a ver correr al puel
ante ellos. Sonreian a los grupos, evitaban las calles alborotadas y sus “naga
kas”, se abatian, escuchando' los aplausos populares. Aquello podia haber si
una advertencia y un presentimiento. Nadie vié que algo habia cambiado «
Rusia, al cambiar la cara de los cosacos ante el pueblo en revuelta.

Sergio, entré en un café para hallar un poco de calor, encontrandose ai
un mitin, que, como en otros cafés y en patios de fabricas y en plazuelas ap
tadas, exaltaba la huelga general para el dia siguiente. Los nombres de los ¢
peradores, de Protopopof, de Rasputin, de la Virubova, se mezclaban con |
parrafos rencorosos demandando pan y las evocaciones liricas de unos d
cercanos, sin guerra y sin sangre. Los oradores no eran exponentes de " i
concreto. Los habfa iluminados por un socialismo equitativo, defendian of
una renihlica evaliicionista, se contentahan aleunos con el destierro de 1la
rina y el nombramiento de otro Gobierno salido de la Duma. Aquel mitin «
la sintesis del alma rusa, cruzada por varios ideales. El pueblo no tenfa un s
camino a seguir. Los pesimistas que, conocedores del alma rusa pasiva y div
gadora se preguntaban a dénde podia dirigirse Rusia sin el zarismo, que era -
tradicién y su armadura, tenian razon.

Sergio sali6 acompafiando a un antiguo amigo, afiliado como ¢l al parti
social-demoécrata. Se llamaba Maximo Galkin, y era mecdnico en la compar
de teléfonos.

—Pero en este mitin, no ha sido acordado nada.

—Los mitins no son mas que para excitar—respondié Maximo Galkin-
pero mafiana en todos los distritos obreros se constituirdn “soviets” (*). E
vez no pasara como en la revolucién de 1905. Se ha perdido el respeto al z
se odia a la zarina y al Gobierno, hay hambre y el pueblo esti cansado de
guerra.

—Pero icon qué se cuenta?

—Con todo. Las tropas estin contagiadas de espiritu revolucionario,
cosacos se les ve que no tirardn y manana la huelga general sera proclama
Esta tarde he oido decir a Kerensky que el fruto estd maduro.

Al dia siguiente, 9 de marzo, ya desde las primeras horas de la mafia
una extremada agitacion se extendio por todo Petrogrado. En las barrios ob
ros de Viborg y Warily-Ostrov, grupos frenéticos, gritando jpan!, [panl, as
taron las panaderias cerradas. El puente de Liteyny, que enlaza los barrios oh:
ros con las grandes avenidas centrales, iba absorbiendo toda una multitud ¢

se dispersaba por los bulevares. En la perspectiva Newsky, un hormiguero |

(*) Precisa decir que el soviet no es una invencion bolchevigue. Soviet, en ruso, ¢

nifica Comité o Consejo.
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‘0, manipulaba entre los escaparates lujosos y los palacios suntuosoes. El grito
estro seguia resonando: jPan! jPan!

Instintivamente, - cumpliéndose la tradicion de todas las mianifestaciones
wiares, la multitud se’dirigié a la plaza de la Catedral de Kazan. Bajo las
smes—estatuas de santos y emperadores, los manifestantes improvisaron: mi-
s, cantando de vez en cuando himnos revolucionarios, “La Internacional” y

Marsellesa obrera”, pero en yoz baja, sin que se llenasen todavia los pe-
5 con las canciones subversivas. De entre los grupos, surgian banderas ro-
. La policia, cargaba, refluia la gente, y a poco,- volvia la plaza a espesarse,
s discursos los oradores y a sus himnos con sordina la gente,

Los tranvias y los coche estaban en huelga. La huelga era parcial en tele-
s, Las tiendas, por temor a saqueos, estaban cerradas, y sin embargo, arque-
no era una revolucion todavia. Cuando los cosacos dan orden a los mani-
rantes de disolverse, son acogidos con grandes aplausos.

Pero en la perspectiva Newsky, un inspector intént6é arrebatar una bandera
un manifestante, sonoé un disparo, y €l inspector cayo, muerto, Los cosaces
‘garon, pero débilmente. ; Qué era aquéllo? ;Rivalidad de Cuerpo, o compe-
racion sentimental con el pueblo?

La noche llegé, y el puente de Liteyny, volvio a absorber el gentio obrero

1 retirada hacia sus barrios, dogle todo son comisiones nombradas, mitines
lejeros, concilidbulos y hojas clandestinas, que ya no lo son, porquie reparti-
s ostensiblemente se convierfen en manifiestos. De las fébricas y de los talleres
‘u saliendo los nombramienfos de delegados que constituyen los “soviets” de
-eros. Sergio Balk, forma parte del soviet de estudiantes. 5

Una gran inqguietud llegd con la noche. El Gobierno se reunio en el minis-
o de Estado. Inmediatamente de iniciado el Consejo, dos tendéncias se con-
wron, irreductibles: la representada por la mayoria de los ministros, favora-
1 lanzar un manifiesto a los obreros a que se reintegrasen al trabajo, mediante

esiones politicas y la seguridad de que no faltaria pan, y la spstenida por

nopof de resistencig a los amotfinados.
:Con qué cuenta usted ?—le pregunté Pokrowsky, ministro de Estado.
Con mi policia y con el ejército. No importa que hayan varios miles de
los en la calle, porque para reducirlos bastard un chogue con la guarni-
tion de veinticuatro horas...

— %5 usted

sato, Protopopof.

No: soy un hombre que tiene la fuerza, cree en ella y no teme em-

Inutilmente rogaron los ministros que se hiciera una declaracion tranquili-
‘ndo y halagando al pueblo. Protopopof se negd, y el probre Golitzin, el presi-
nte octogenario. no supo impener su voluntad., El wviernes. g de marzo. ha-
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cuando no t€nia a quien acudir, temiendo por mi salud y por mis estudios, que

hoy, en Petrogrado, ha comenzada la revolucion.
: r - . - /
—:Cémo? Eso no es la revolucion, sino unas huelgas.

—No, eso es, serd la revolucion. Yo vengo de Petrogrado, donde he visto
ya pasar las “sotnias” (*) de cosacos entre la multitud de obreros y mujeres que
reclaman pan. Lo que todos esperaban ha llegado. No hay pan, y seguramente
a estas horas, hay ya sangre. Los grupos dan mueras a los zares, al Gobierno y
a usted. Yo sé que eso no podra ser detenido y he venido a avisarle, a rogarle
que 'se ponga a salvo.

—El “staretz” lo habia anunciado: “Llegard el mujic hambriento y lo des-
trozara todo', pero esto de hoy no tendrd importancia en cuanto vuelva a haber
pan en las panaderias.

El esﬁudinnte, tozudo, volvid a insistir:

—Estd usted equivocada. Se preparaba un golpe de Estado militar para
obligar al zar a abdicar, pero lo de hoy frustrard el golpe de Estado y comen-

zard la revolucién, porque la estin preparando y la estan predicando por las
calles muchos jefes.

Ana Virubova, tosia con insistencia y en su rostra aparecian unas manchus
rojizas.

— Estd usted enferma?

—Si, todos estamos enfermos. El zarevitch y las grandes duquesas tiene:
¢l sarampion y yo me he contagiado. Esto va a ser terrible. Nosotras enfermas.
el emperador en el frente y la zarina sola, frente a nuestros enemigos.

—Frente a la reyolucion. X

—No seran mas que unos tumultos.

El estudiante Sergio, para convencer a la Virubova de que habia comenza-
do lo irremediable, le contd lo que €l mismo habia visto:

— Cuando he salido de casa he observado agitacion en mi barrio. gQue
pasa?—he preguntado—. Las mujeres me han contestado: jQue no hay pan!
i Por gué?—he dicho—. No lo sabemos, pero no hay pan en todo Petrogrado.
Se habran wendido la harina, o la habran vendido a los alemanes. Varias pana-
derias y varids colmados han sido saqueados. Después me he ido a pasear por
¢l barrio y he encontrado un grupo que contemplaba el cadaver de un policia.
Como los agentes tienen el privilegio de poder romper las colas, habia intenta-
do pasar delante de todos, llegd la disputd, la rina, y el policia fué derribado v
muerto con una piedra. Esto indica el furor que hay en el fondo de esta revuelta

La Virubova se puso’ pensativa, comprendiendo que algo grave habia co-

(*) Secciones de cien jinetes.
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