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Desencadenfbage la revolucidn, en-
gangrentando el generoso suelo de
Rusia. Enloquecida por el miedo, la

rincesa Anastasia habia tenido que
uir de su pals persegulda por las
turbas revolucionarias; pero, layl,
antes habia aufrido los ultrajes y ve-
jimenes de las desencadenadas hor-
das que por todas tes iban sem-
brando el terror. Uno de los jefes
revolucionarios habfala tenido toda
una neche a st marced.

De aquells vergonsosa noche, a la
que no cbsiants su pens habia sobre-
vivido, conservaba la vision obsesio-
nsnte y eruel, y, desesperada, no pu-
diendo sustraerse a pus negros pen-
samientos, decidié ir a Berlin & re-
unirse con sus hermanos de desgra-
els, con otros emigrados, para vivir
o desempefiar taress y cargos ingra-
tos desconocidos pars sllos hasta en-
tonces,

Allf so encontraban el general Sli-
¥8, ol principe Bulygin, el contral-
mirante Reeve, el bartn Sterny, to-
dos altos dignatarios del antiguo ré-
gimen, actuslmente cobijados en el
restaurant «El p4jaro de fuego»; en
€l que todos ellos desempeiiaban mo-
destog cargos,

Una noche, Wilfrid Harland, hijo
de un opulento industrial, fué al «Pi-
jaro de fuegos, donde la belleza de
Anastasia llamé su atencién y cautivé
su alma, desde el momento en que
hizo su sparici6n, no tardando en
enamorarse, verdaderamente y ciega-
mente de aquella beldad, Sus’ visitas,
al principio” bastante esparcidas, se

cieron més frecuentes, hasta e] ex-
tremo de abandonar ia oficina donde
habitualments trabajaba en el nego-
cio de su padre.

Un dfa le dijo su hermana Liliane;

—Pap4 ha preguntado si estabas
en la oficing, y para ocultar su falta,
no he tenido mé#s remedio que men-
tir, (Quaieres decirme d6nde vas to-
das las noches?

—FEres muy curiosa, Liliana,

—ITomal iApuesto cuslquier cosa

8 que estds enamoradol.. .
—ISf..., efectivamente! Y de unna

Princesa... pars que te va as eante-
rando, : il

¢

—IUne verdadera princessl... Te-
nemos gque invitarla con toda su
corte.

—Créeme que no 'te arrepentiris,
Lillane; sl la conocieras! Hay en su
vida on gran dolor,

Sin embargo, en las oficinas de la
Compafila rusa Dabrovine, instala-
das no lejos del ¢Pajaro de fuegos,
esperaban la llegada de un agente del
servicio secreto.

Esta Compafila, bajo la apariencia
de ser una agencia de una gran casa
compradora de material agricola, es-
tabn encargada en realidad de Ia vigi-
lancia de los emigrados.

Allf fué, pues, donde sentsd sus rea-
les el agente secreto, el incorrupti-
ble Sajenko.

Al dia siguiente, por la tarde, Sa-
jenko hacia su aparicién en el men-
fado restaurant. Precizamente aquel
dfs Anastasia, a ipstancias de sus
compatriotas, habia aceptado la invi-
tacién que se le hizo para bailar dan-
zas de su pafs. Entre los asistentes
reconocié eon terror al hombre gue
habia eobardemente abusado de ella,
al miserable al que debfa su ver-
gilenza: [a Sajenko!

Con la natural zozobra, puso a sus
compafieros al corriente de cuanto
sucedfa.

—INo debe salir vivo de aguil—di-
jo uno de ellos,

Anastasia replic6:

—Ha hecho detener a mi madre
ese canalla. iSi lo matéis, mi madre
tambhién perecers! ;

—Entonces ic6mo nos las arregla-
mos para que no nos moleste?

—No lo 8é; no encuentro el medio...

Como Wilfrid Harland se apresu-
rara a saludar afectucsamente y po-
nerse a disposicién de Anastasia, és-
ta afiadi6:

—No se quede esta noche, sefior
Harland, tenemos muchas cosas ¥
muy graves que fratar entre noso-
tros. ]

:J.Hay peligro para nsted, Anasta-
sia?

—I[Para mi... y para todos]

—S5i le hace falta un apoyo, dis-
ponga usted de mi.

Sajenko volvié al «PAijaro de fue-

go», Anastasia le - habfa causado,
también, una gran impresion,

—iQuién es esta mujer que baila
en el restaurant?—pregunté a sn se~
cretario.—Me gusta mucho. Dispén
lo necesario...

Aprovechindose de la pasi6n que
sentia por Anastasia, en la que no
habis reconocido a su antigua victi-
ma, los emigrados tendieron sus re-
des para cazar al incauto Sajenko,

—No somos nosotros los llamados a
exterminar a la bestia como se me-
rece, pero pondremdy los medios ne-
cesarios para buscarle su perdici6n.

Poco tiempo después, Sajenko fué
convocado por la' Sociedad Harland,
que lo recibié con estas palabras:

—La Sociedad Harland, al mismo
tiempo que los negocios, trata de las
relaciones idealistas de pueblo a pue-
blo. Nos hemos, por lo tanto, tomado
1a libertad de abrirle un crédito de
100.000 marcos, en un Banco, para
qus los utilice en las obras que juz-
gue mAs convenientes: orfelinatos,
asilos, previsi6n social...

A cambio de esto imponemos como
condieién que nuestro nombre no
suene para nada.

Sajenko acept6 aquel donativo in-
esperado y se deshizo en cumplimien-
tos y elogios.

Sin embargo, Anastasia se habia
instalado en una magnifica quinta,
gracias al apoyo financiero de Wil-
frid, que ignoraba los proyectos de
los emigrados. Invité a Sajenko a
sus recepciones, dandole a entender
que la obtencién de sus favores no
era mds que una cuestién de dinero,

Enloquecido, cegado por el deseo,
el miserable no vacilé en firmar un
cheque, del que se apoderaron los
compafieros de la princesa.

Tenian por fin, un arma en sus
manos que serviria para confundir al
agente secreto, frente a su Gobierno.

Cuando, a| dia siguiente, Sajenko®
qoe creyd haber pagado el codiciado
fruto, se presenté en la quinta, se le
introdujo en un salén donde ya le
esperaba Anastasia,

Esta, eomo gin darle importancia,
le pregunté: = —{No me reconeces?

Sajenko abri6 desmesuradaments

Filmoleca
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La favorsble scogide que el ptbli- | que prefieran asistir a uns represen- | y con el resto de} mundo, qus sus élu-
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it ¢o ha dispensado a mis incursiones en | tacidn artistica y werdadera que a-| dadanocs slentem y actan inmediata- |

i o] campo del realismo, ha sido el mo- | una seris Inacabable de escenss emo- | ménte & ¢ada pensamiento ¢'ldes noe. '[f

e tivo que me ha incltado a buscar las | eionantes. vos, Estin saturados de culturs eu- _
i razones de aquelly preferemcia, Hace cineo afios molaments, no me | ropea, de peniénmiento europeo, de v

Es una verdad, aunqgue lamentable, | encontraba en ningdn Estndio de Ho- -| reacciones europess. Los libros que se
que en lon tiempos heroicos del cine, | llywood ni nna sola pelfcula que «ter- | ‘publican en Europa, son traducidos _
ninguna historia se admitia si el hé- | minara mal» y he podido observar | inmediatamente al inglés. Se ponen
roe y 1a heroins no hubieran sido dos | que de dia en dia, as va acercando el | a la venta en las librerias americanss
modelos de virtud y el traidor on per | gasto de América al de Europs. Ese | al mismo ‘tiempo cesl que ven la luz -
indiscutiblements depravado. | cambio, donde primero se pudo ob- | ¥y #8 lesn-en Eurcps? y , sl ajercen

La consecnencia de esto, fué que | servar fué en Nueva York y Chicago. | alguna particular influencia en Buro.
el «cinos tenia Ia reéputacion de care- | Ahora se va extendiendo lents, pero | ps, no la sjercen menocg em América,
cer de fondo y de realldud. No obstan- | seguraments, por lag poblaciomes pé- | ‘en el mismo sentidp, :
te? paed algln tlwmapo antes que los | guefiay y distritos rurales y hasts M- Yo creo que la Filosofia optimista
escenaristas llegaran a comprender | gares medio ailslados del resto del | del Nuevo Mundo ss va mezclando
que Ia emocion de las gentes Inteli- | mundo, Y, cosa curioss? ge extiende & | graduslmente con el realismo del An-
gentes no podia ser excitada por Ia | pesar de Ia oposleidn gue ls hacen los | tiguo. _
representacion de semejantes carac- | directores de espectécnlos. Antes; |+ Y 19 es que sl Noovo mundo ses
teres—o mejor dicho, caricaturas, sl | cuando el director de un =alén exhi~ | ‘menos feliz 0 menos optimista en zus
queremos apllcar el términé que en | bia an film que tenfa un fin btrAglco | perspectivas; también &l ba vivido y
justicia leo cortesponde—en la pan- | o desgraciado, el pblico manifesta- | por eso se gonciba que pueda simpa-
talla. Y cusndo los putores empezaron | ba abiertamente su dessgrado. Y, cla- | tizar con el Viejo en lo que respecta
a crear tipos que llevaban consigo lo | ro ests? hoy estos directores recuer< | a la parte interesante que aporta s
bueno y 1o malo en las proporciones | dan todavia aquellos mucesos y como | los dramas de la vida. La nueva ac-
babituales de Is vida, hubo una re- | eg i6gico, no se apresuran s cambiar | titud del pdblico amsricano. presu-
aecion  inmediata de parte del pd« | el género, por lo que no sme 1o debw | pone; pues, la ereacién del film del
blico. de cemsurar , ya que da esa manera | tipo ndulto o inteligente; es decith

Tal como la pantalls describe hoy, defienden sus intereses. Pero, a pe- | insteligente en comparacién a las
iag dificultades de Is vids y ol m sar de [a oposicién, ] cambio subsis- | producciones pentimentales de an~
de vencerias por todos los paises el | tes ew leato, pero reel. taflo, :
vilizados, tiene mis Interéa yue los Parg evitarme 6l tener que recom No qufero pedante nl dare

‘est(ipidos sentimentalismos exigidos | dar mas peliculas y hacer inpeabable | me aireg de intelectusl v de misdns
por los escenaristas dé Hollywood, ha- | |a relacln, eitaré solaments dos, que | tropo y menos deadefiar la Introducs
eo ane década. Aquello, a ml julcio, | hace un par de afios solamente hubis« | cidn del amor en los flims. Me gusts
atraerd &] cine una nugva categoria | rg sido imposible representar en Ho- | 1a realldad en Ins cosas, poro sin aim-
do fieles, formada por todos aquellos | liywood, Me refiero a <E| destino de | bolismos; o por lo menocs sl lo hay,
< | 1a carne» y «El'patriotps, y ahora es | que esté distribuido en partes igug-
no #6lo posible sino que se llevan a | les,
: los ojos, con una expresién de ssom- | la reslizacién eontinuamente; Manten- {No 95 =eto lo que pasa en la vida
. bro raflejada en su semblante go el principlo de que sl se llega al  real y cotidiana con las emociones y -
=—[Perro! INo conoces a Ia que | final de una pelfculs por los cami: | reacciones humanas? Tenemos nues-
manchaste con tu inmanda baha? |Df, | nos que lg I6gica reputa ¢omo bue- | tro pansamiento y obramos con arre-
reptill {Tan pronto has olvidado tn | no, el pfiblico, sea del pafs que fue. | glo a &l La imagen se forma en ul
infamia? {Has olvidado aquella terri- | re, la sdmite sin protesta de ninguna | espiritn, en su manifestacién exter-
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ble noche en gue & la cabeza de una | clase, ne, es como ‘si dijéramos, «lg soga
banda de foragidos, como §4, me tu- Ademfs; flotp en €] amblente un | tras el calderor? o tras la causa el
viste 8 tu merced? sentimiento blan definido, que el por- | sefecto.

. K] agente secreto didse cuents in- | venir ss sncargarsi de poner da relie- Paralelamentes, el film qne lea
mediataments de la eelada que le ha- | ve. Me reflero a |a novela de gran In- | muestra a nstedes la fisonomia de =
bian tendido. L] tensidsd dramitica y cuyo final no | héroe favorito, debe ser contrarrés-

~IiDeyuélvems ol chequel—exclamd | tendrd un absoluto 'punto comfin con | tedo por la interpretacitn sensata y
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o0 pasado, Intimamente a América con Buropa | perficiels

’: rasustado, la vida. La tendencis de la novels! | disciplinada de un cardcter, 4
’E —YXa estd camino de la frontera. | del teatro y dal gusto popular nos lle- Los artistas de cine, nv somos go- ' F
’; Dentro de unos disg estarf en ma- | van en esa direccién a pasos agigen- | lamente marionetas, eusdros vivos o i
4| npos del Alto comisario. |IEn 4] firmas- | tados. ' figuras de cers, sino seres que gegui- £
’: te tu sentencia de muertel El reallsmo, el drams y hasts ¢l | mos paso a paso lag: modslidades que 5
’: A toda prisa volvié Sajenko a Ru- | melodrama, serdn bien acogidos, se operan en el gusto popular y las .
’: sia, pensand ‘poder todavia destruir Las ciosas de por qué el edesenla- | traducimos o procuramos traduciries "
Ml el Eapal qte, irremisiblements, le acu~ | ‘e Lrdgicos en log filins no ers muy | fielmente en'la pantalls. .y =
’: Baba, pero era demasiado tarde, El | popular en América; habla gue hus- Si me fuera permitido dar an con- |} (a1 7
’E cheque le habfa precgedido, cerlo en el hecho de que lor ameris | sejo, les diria a los productores de /M
18 En presencia del Alto comisario del | canos son ciudadanos de un pals muy | filmi 3 L1
’: ' seryiclo secrsto, al miserable se hizo | prospero, felie y optlnista, que estd clAcojan econ benevolencia & todos o A
’E justicia, y Anastasia volvig & encon- | acostumbrado a ver las cosas por el | aquellos gte aporten ldess nuevas, WY H
4l trer otrs vex sl amor de Wilfrid :| 1ado més honito y fascinador. Estn 88 | qus tengan en el cersbro la visi6n de 31/
: Hauland, la dicha que erey6 perdida | una de las caracteristicas raciales. Sin | algo excepcionalmente senszcional § :’E
f|| para siempre y el olvido de su dolo+ | embargo, la vida moderna une tan | que sys concepciones salgan a la su- I M
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Un reportaje literario en Hollywood
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«Log Annalesy acaban de empezar
la publicacion de una serie de ar-
ticulos del mas vive interés, para el
piblieo cinéfilo: Con el titulo de elx-
cosivamente cerca de las estrellasy?
el mputor traza con Iano maestra un
detalladn esquema de la poblacion, a
la vez gue hace una descripcién justa,
precish, de la maravillosa ciudad ca-
liforniana y de log espirituales cro-
quis tomados sobre el terreno, en la
intimidad de las estrellas, Todos los
que en Kuropa seguimos con interés
o] dinamismo de Llollywood, su vida
activa, y su srandiosidad, hemos aco-
gido la publicaciun, 'que nos permi-
te trasladarnos alla, con sumo inte-
rés. He aqui algunos paArrafos: f

«La que podriamos |lamar ¢calla de
1e Paix, de Hollywood, se denomina
allf ¢Hollywood Boulevards, - Gran
avenids, perfectamente recta, aba~
rrotada de almacenes, restaurants ¥
hoteles, y atravesada por un tran-
yia. Uno de los mejores hoteles que
en ella se hallan emplazados es el
Hotel Chritis, qne pertenece a 108
famosos hermanos del mismo nombre,
autores de regocijantes comediag, Los
dos mejores cestmurants son: «Mont-
martre Café», cuyo propietario es un
francés, donde se danm citg todas las

estrellas y «Henrys, cuyo propietario,

es Henry Bergmam. Este nombre na-
da dice, pero nos permitiremos recor-
dar que el pablico ha visto con agra-
do, en repetidas pcasiones! a este ho-
norable «caféteros en varias peliculas
de Chaplin, del que es el mis ardien-
t4 colaborador, hace més de guince
afios, P

= ‘Henry es grueso, jovial, de un ma-
ravilloso buen sentido y, en recoms-
‘pensa de su colaboracion y amistad,
Cherlie le distingue mucho, haciéndo-
le de veér en cuando espléndidos rega-
'1{;9. no obstante gu’ proverhial tacafie-
ria. ;

Todo el mundo va a visitarle, y casi
todas las noches, hacia las doce apro-
ximadamente, puade verse en su'esta-
blecimiento, seritado a una mesita
aisladn y desierta, s Charlie Chaplin;
cenando tranguilamente, bajo la vigi-
lante mirada de su protegido, queé le
mira embelesado desde detris del
-mostrador, ' i

No me parars a describirles las nu-
‘merosas avenidas. §6lo diré que todas
se parecen y todas estdn provistas de
-enormey palmeras alienadas frente a
log edificios, donde s scumulan, asf
como en las plazas, puestos provigio-
nales: de madera para la venta de flo-
res de vivog colores o de frutos dis-
'-£uestcn- en pirdmides al aire’libre.

estdin prohibidas y los agentes moto-
ciclistas detienen sin remisién g to-
dos lo: que leyan velocidades supe-
riores & 35 millas por hoia.

Casi todos los ciudadanos tiemen
una casa y un coche; No se vende allf
mas que a crédito, lo gue permite
que Lodo eso esté al alcance de cual-
quier fortuna; asi, pues, no es raro
ver & una empleadita de an almacén
con un magnifico «auto» que la es-
pera a la puerta para llevarla a casi-
ta, ambas cosas de su propiedad.

Ya habéis visto en el cine todas esas
eiudages americanas, de madera o
pasta de cartén, de colores vivos—ro-
sa, verde, amarillo—y eubiertas con
tajados de colores oscuros y a menudo
de un solo piso. El estilo empleado
m#és frecuentemente es el espafol y
&rabe; el interior estd compuestg de
un saloncito, un dormitoric? sala de
bafid y cocina. Desda luego me refie-
ro a las que pagan de cincuenta a se-
tenta y cinco d6lares al mes, como
plazos minimos. Ante 1a fachada, un
jardincito con su consabidg palmera
gigantesca, Teléfono, nevera y ca-
mas, que van empotradas en los mu-

ros cuando no se usan, son los suple-

mentos gue hay gue ‘anotar ademéis.
| En Hollywood hay calles enteras
formadas por <bengalowsy» o casitas
pequefias. Por el lado de Wilshire
Avenus, y algo més arribar hacia Be-
verly Hills, se alzan sbengalows» més
bonitos; Tienen la misma disposicion
que los citados, pero son, por regla
gerieral, de mAs pisos. La gente cele-
gante y cultay se manda construir las
casas al estilo inglés (hay casi tantas
eomo de estilo espafiol) y' las gentes
mas refinadas, casas de pasta de car-
t6n, ante las cuales todo el mundo se
extasfa; son una especie de ¢castillo
de Versailless en miniatura, Esto es
el colmo de la elegancia...»

Penetremos shora en el secreto de
un gran palacio de Beverly Hills; du-
rante una recepcidn en casa de una
estrella, de la que el asutor respeta
el incognito. :

¢li] fumadero se llena poco a poco,
Circulan ¢on profusi6n los ccockiailss
& bnse de jugo de egrape-fruitsf pre-
gentados por eriados de guante
blanco.

Log invitados son presentados e in-
troducidos ceremoniosamente. Llegan
por pequeiios grupos, tiesos, estirados
v tan dignos que dan frio, Cada nno
gne llega es recibido con un movi-
miento de curiosidad-seguido de un
inurmullo de todos log qua llegaron
con mnterioridad. Luego, las mujeres
se van al egrupo de las mujeresy y
los hombres al de los hombres. Al co-

hombres se separan, en efecto, en
dos grupos distintos. Yo creo que la
falta estd en los hombres, quef apars
te de su propia mujer, con las demés
son timidos... o temen demasiado
que el diablo les tiente.

El 'guerido conde, no es ni casado nl
timido y no teme tampoco eaer en la
tentacion. Mariposea de uno en otro
eorrillo, y los maridos, desde sus pues-
fos. miran ‘con cara patibularia &
aquel hombre guapo y elegante que
tanto se prodiga y multiplica con 1as
damas.

Echo una ojeada a mi alrededor, ¥
veo las mismas caras que vi el otro
dia en casa de Marion Davies y ayer,
gin ir mas lejos, en casa de Corinne
Griffich. Porque en Beverly Hills se
sabe de antemana @ quienes ge. debe
invita® y s quiénes no,

Como ustedes pueden imagirnase,
loe celos, la envidia, y 1as habladurias
toman un carfcter muy agudo, resul-
tando muy diffcil para una duefia de
cnsa, complacer a todo el mundo.

He visth a G. 8., pasando horas.y
mhs horas ante el papel* ayudada por
dos secretarias, combinar la csoiréer
del dia siguiente

—M. D..., bien, Pero si la invito,
tengo también que inyitar a Henry
y Eddie.

— Nataralmente, sefiora—dice la se-
crotaria, escandalizada de que pueda
olviddrseles.

—Pero yo no quiero invitar a Ed-
die.
—iPor qué?

—Pues... porque viene G, W... Iva-
mosl

—IAy, pues es verdadl .

Un momento, de consternacion:
Vuelve a empezarse de nuevo la' lista.

—Supongo qae habrd usted contado
con Elena Costello y su marido, iver-
dad?

—He contado, desde luego] con
Elena, pero no con su marido,

—{Cémo se entiendel iPero sl no
hace un mes que ve han casadol...

—81, es verdad - pero desds ayer
estdn tramitando el divordio,

Después de haber borrado 'mil veces
nombres vy mis nombres? gueda ipor
fin! confeccionada la lista de invita-
dos, desarrugando asi el entrecejo la
duefia de la casa que ya empezaba a
encontrarse frente a un problema gin
solucién. G... suspira con satisfaccién
y dice sonriendo:

—{Ufl...  1Ya estél No la queda a
usted mAs que elegir entre Corine y
Mgae, ino le parece%

Son las ocho de la noche aproxima~
damente, Todo el mundo estd alll re-
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HOLLYWOOD - BARCELONA

ACTUALIDADES CINEGRAFICAS
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LAS PRIMERAS CASAS
DE PRESTAMOS

En esa especie de «Parafso Terre-
nal> que se llama Hollywood, no ha-
bia casas de préstamos, ni émulos de
Shilock el Judfo, ni Zaragiietas, ni’
cosa andloga; lo que, en buen caste-
llano, quiere decir que sus «artisti-
cos» moradores y, como conseeuencia,
los que de ellos viven, no sabfan lo
que eran estrecheces ni miserias,

Hoy ya no podrén decir 1o mismo.
iQué ha pasado en la Meca de la ci-
nematograffal |A qué extremo han
llegado los cineastas! Hollywood cuen-
ta con dog magnificas «casas de prés-
tamos», montadas segin los filtimos
adelantos—adelantos  que pagarin
muy caros/ log incautos que a ellas
tengan que recurrir—, en la que se
«banderillea» al que traspasa sus um-
brales con la misma limpieza que en
la vieja Europa.. y hasta hay quien
asegura que ha empezado también a
funcionar otra «entidad» que hace
operaciones comprando las papeletas,

La Prensa de aquel pals (me refie-
ro a la cinematogrifica), comenta es-
te acontecimiento haciendo derivar
la satira hacia los films parlantes.
Dice que muy pronto, log srtistas
que cultiven ese género, tendran que
acudir a ellas, .

IVENGA ACTIVIDAD!

Dorothy Pauker es una chica que
ge dedica 2 emborronar cuartillas con
bastante acierto, y que fué importa-
da a Hollywood por la Metro, en unas
condiciones como s6lo son capaces de
hacerlas los americanos, Pero g Miss
Pauker le ourre 10 que nos ocurre
también a los dem#s mortales: que
no siempre estd inspirada y que, a
menudo, cuando lo estd, no tiene ga-
nas de trabajar,

La Empresa, cosa logica, le paga
espléndidamente para estimularla,
pero la joven mencionada ha creido
sin duda tiene derecho a una renta
vitalicia y se toma las vacaciones
cuando quiere y se ausenta de su
magnifico despacho cuando le da la
gana, Para que se vea el humorismo
de Miss Pauker les contaré una anée-
dota:

No hace muchos dias sali§ de su
oficina, sin decir nada & nadie—como
de costumbre—, pero dejd un carte-

lito en la puerta que decla, sobre po-,

€O méas 0 menos: «Se rusga a log vi-
sitantes que esperen un momento.
Estaré do vuelta dentro de un mes»,

COSAS DE DANE

Karl Dane, al que todos ustedeg co-
nocerin como el «Slim» de «la gran

parada», es un humorista en todog
los actos de su vida, incluso en log
de la privada. El otro dia se le in-
cendi6 un magnifico automovil, y co-
mo lag llamas amenazaran prender en
ofros autos y objetos que lo rodea-
ban, alguien juzgé conveniente avi-
sar a los bombercs. Cuando éstos |le-
garon, armando un estrépito formi-
dable y provistos de abundante ma-
terial de incendios, encontraron g
Kerl con un sifén en la mano, inten-
tando apegar agquel violento fuego...
¥ fumando tranquilamente.

iLos hay qua no se molestan por.
nada!

FIN

Nils Asther, convaleciente de la
epidemia de gripe dominante en Ho-
llywood, recibié el otro dia 1a visita
de Mme. Olga, la conocida domado-
ra, acompaiiada de dos pequefiog leo-
pardos y un cachorro de tigre. Los
cuatro venian a felicitar a la en~
ferma.

FExcusamos deecir que con una visi-
ta semejante hay para morirse.

No sabemos sl Nils Asther habré
recafdo en su enfermedad, pero apos-
tamos doble contra sencillo a que un
rato de ¢jindamas nadie se lo quits-
ria, .

EL MAGO DE HOLLYWOOD

unido. La luns ssoma su rostro por
las ventanes para curioseer y dar un
vistaso. Nadie se fija en slla. Poco
& poco la severidad ge va diluyendo en
los cocktalls, , log dos grupoa hinse
eonvertido, como por arte de magis,
en uno solo. En la terraza que da al
jardls, algunos pollos, de esmokings;
fuman y charlan sin sbandonar un
momento el vaso. Me dan la impre-
si6n de qua todo lo que dicen es fin-
gido, de que no tienen un motivo de
conversaciin s6lido en el que hincar
el diente? haciendo un verdsdero es-
fuerzo para encontrarlo ea todas
e3ns «s0irdes» hay muchas gentes, de-
masiadas, que se conocen muy poco.
La mujer del embajador y 1a del opu-
lento banjuers, que han sido invita-
das s6lo por ser las esposas de tan sig-
nificados maridos, dan ls semsacion
d2 estar un poco descentradss, fuera
da su ambiente, al encontrarse al la-
do de una joven hermoss que ha he-
cho su debuts en casa de Mack Sen-

"

En l2 meses, un servieio magnifico,
Uuminade por varias bujias que sos-
tlenen magnificos candelabros. [«Vis-
te muchos, eso de comsr con bujiasi...
Precisamente esty paradoja y la afec-
taci6n de adoptar normas y costum-

que ya pasaron, dan un encanto
seductor = ests pafs esencialmente
moderno.»

iPuede padirse unz mejor descrip-
¢i6n de nna esoirée> de celebridades.

€Se baila muy poco en Beverly
Hilly aespués de comer. La gente que
ha trabsjado todo el dfa, tieme gusto
en hacer trabajar todavia su cerebro,
Se organizan juegos, donde el talento
ba de ejercitarse y donde la impro-
visacify desempefia el principal pa-
pel. No hay nads mis asombroso que
ver 8 Marion Davies imitando g Lilian
Gish, Pola Negri, Gloria Swanson, et-
cétera,

Amablemerte, sin hacerse rogar, di-
vierte a la geleriz durante horas en-
teras. Algunes veces, Hany Crocke:?

das, son el alma de 1ss reuniones, hs-
elendo en ellas gala de wu talento.
La duofia de 1z cass, gusts hacer los
honores todp el tiempo necesaric?
siempre que no exceda de la uns de
Ia mafiana, horg que se recogs con
objeto de estar & la mafiana siguiente,
a las nueve en punto, en el «sets.
Chaplin, cuando adquiere confianza
con las gentes que trats, es admirs-
ble. Canta, toca el piano, hace imita-
con tal gracia y tal verbosidad, que
como los muchachos nos quedamos
con un palmo de boca abierta. (Es po-
sible que se puedan tenar tan bue-
nas y ocurrentes ideag improvisando?
Tiene conciencia de\su superioridad.
Su talla desmedrada se agiganta. ¥
por un memento creemos percibir que
bajo sus csbellos grises se desliza
mansamente el rio azul del Genio.»
Agui terminamos la transcripcion
a gue nos ha lluvado nuestro afin in-
formativo... el resto quiza tendremos

neff o de un pollo de mirada radiante Chaplin o Fairbanks, juegan con ellas ocasion .de comunicarlo a nuestros
¥ dientes de lobo, que estd a punto | pequefias charadas o piececitas que | amigos lectores,
de ser una gran <vedettes, imaginan. Estes personas;, sobre to- > J. ¥
moomooﬂoomooacﬁrm [s] QOCTO0
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UNA INTERVIU INTERESANTE

Los amores de Clara Bow

D09000009000900000000000000 OOE000000000DRO0900PRIE0 gPOROOOVO000000D00ODOPOORUOOOLVLE

En un saloncito moderno, gris ¥
violeta, un ramo de narcisos amari-
{los, contenidos en un magnifico bi-
cano negro, €sparce su aroma. Miss
Bow, acogedora y sonriente, habla:

—Se me reprocha el que ame la
vida la alegria y la juventud. Dicen
que soy muy peligrosa para los hom-
bres. Cuentan estupideces, alguna
cosa verdadera y muchas otras que
no son més que ridiculas invenciones.
Creo que ninguna joven cineasta estd
exclufda de la atencién—en bien 0
en mal—de los que gozan recogiendo
las historias que circulan por los es-
tudios; shora bien; #i es usted unm
hombre imparcial y quiere saber, an-
tes gue todo, la verdad respecto &
mis amores, tal como es, escticheme.

Y Clarits, sl terminar aquel cons-
to de discurso, envié rodando al otro
1ado del salén un cojin de terciopelo
negro, redondo como una pelots, im-
pulsado por su leve pie encerrado en
un precioso estuche de «satind,

—Ahora voy & confesarme con us~
ted y empezaré diciendo que lo que
amo sobre todas las cosas es mi pro-
fesi6n. He podido ezsarme y hasta no
le negaré que he guerido hacerlo...}
pero,,. iqué es un marido para una
mujer que dsbe la mitad de su exis-
tencia al pidblico y un euarto muy
cumplido a 1la compafifa que la em-
plu? Como usted verfi, es una cuarta
c!crto:.hmud sl homE::

para
que tlene m exigir todo] les
esto una garantis de felicidad para
un hogar?! IMis ssuntog amorosos?
INo son un secrsto para nadiel Tengo
veintidds afios y hs recibido tantas
declaraciones amorosss por minuto
como dfas tiene el a2fio, SI mi vida
de estrells durs solamente einco
afios més, pendri que emplear una
regla de calculo s quiero saber el
g?dn;em exacto de declaraciones reci-
S

PRINCIPIOS QUE PROMETEN

¢A los diez y seis afios, le aseguro
que era una chiquilla capaz de plan-
tificar un par de bofetadas en las
mejillas del primer muchacho que
hubiera intentado abrazarme; pero
he aqui que un buen dia, en la es-
cuela dominical encontré a un mu-
chachote imponente; bien desarrolia-
do, fuerte, rubio y no mal parecido,
Hamado Billy Burns. Todas las mu-
chachas andaban de cabeza por éL Su
familia era tan rica, como pobre la
mia, y, a pesar de eso habia tenido
la galanteria de fijarse en mi. Mi
amor propio estaba halagado, como

ssparam
‘jer de gusto, respecto &

usted comprenderf, Hice—no lo nie-
go—cuanto pude para ensmorarme de
aquel hermoso muchachote; pero...
icomo si nol El amor que yo espera-
ba distaba mucho de ser la tranquila
satisfacci6én que me producia el ha-
ber sido elegida por un rice mucha«
cho. Entonces, como es l6gico, vino
otro galfn, llamado también Billy-
Billy Ormsby, al que mi madre favo-
recia. Como mi madrs, en aquel
asunto, no era la principal interesa-
ds, rechacé naturalmente, toda idea
de msatrimonio. No estaba yo enton-
ces dispuesta s hacer un negocio por
medio del matrimonio. Erame preci-
g0 un grande y perfecto sentimiento,
¥ la primera vez que pensé en casar-
me fué con un obscuro escribiente
llamado Garret Fort, Pero sucedia
gne el sentimiento perfecto y gran-
e no era para élf era para su ma-
dre, a la que yo queria con sdoracién
y que por vivir & su lado hublera sido
capaz de casarme con tantos hijos eo-
mo hubiers tenido. Ya puede
suponerss que aquello quedf« en agus
de borrajasy y que, por lo tanto, eon-
tinué mi eamino. Entonces fué eusn-

mu-
= pa~
s oerrar trato, ya que nosotros, 1
hombres, no sabemos distinguir en
estos asuntos.

Vi en 1s pantalla & un joven artis-
ta del género de John Gilbert, ro-
méntico y gallardo. Mi entusiasmo
fus enorme. Algupos dias después,
una vez ls vi en el estudio, nuestras
miradas se crugzaron; entonceg, mi co-
rez6n, mi cabeza, todo mi ser, fueron
invadidos por una deliciosa e inex-
plicable sensacién; ya no era duefia
de mi; mi alma pertenecia por com-~
pleto a Gilbert Roland.

Mis preferencias se habfan incling-
do del lado de los tipos moremos ¥
ardientes, y éste era de piel obscura
como la noche, sus ojos fulgfan como
dos ascuas; es imposible expresar con

! palabras lo mucho que me gustaba;

era la realizacion de mis deseos, de
mis ilusiones y todo aquello que en
mis ensuefios imaging,

En un minuto y solamente con una
mirada quedé locamente enamorada
de Gilber Roland.

|

Para completar mi ideal, Gilbert
era celoso como Otelo, y llevada por
la violencia de este sentimiento, he
vivido horas inolvidables, terribles,
encantadoras, desesperadas,

En nuestro amor, nada ha escapa-
do a las emociones reservadas & las

randes pasiones y ha conocido to-

las gificultades. Mi padre, mis
amigos, su familia, las mutoas reli-
giones, todo se oponia & nuestro ea-
samiento, y para colmo de
no disponfamos de un céntime,

Sofiaba yo en g6ndolas y. mandoli-
nis mientras que prosaicaments sen-
tados al amor de la lumbre tenfamos

limitarnos s sofiar,.. en
linas y géndolas,

Poco tiempo después se desperta-
ron en Gilbert unos celog horriblesj
declasels que yo flirteaba com otros.
Las disputas empezaron & AMArgar
nuestra existencia. Ml trabajo le frri-
taba { cuando deb! partir con Vietor
Flemging para rodar cAlas», se puso
frenético.

Los periddicos—no sé porqué tods-
via—anunciaron ﬁr aquel entonces
mi noviasgo con Fleming. Era falso,
completaments falso, al menos en

muslla épocs.

aturalments, esta wituscién &i6
origen a uns serie de diseusiones vio-
lentss entre Qilbart y yo. A partir
de sste momento mo podfamos hablar
sin que asomars la hisl & nuestros la-
bics! ya ns podfs hebler nl refr com
hombre alguno sin que ' inmediatae-
menta u‘: .una escoma des-

Fué en squellag eireunstancias

cuando empesd Bob Bnﬂo s mani-
festarme una constante asiduidad»

AMOR, RABIA, FUROR...

«Bob Savage pertenecfa a la Uni-
versidad de Yalefl De #rei un mucha-
cho bien educado, de equilibrado ce-
rebro... iQué es lo que se aprende
en la escuela sino la disciplina del
espirifn? Mas cuando me dirigi6 la
palabra, lo primero que hizo fué in-
formarme de su fortuns, de su fami-
lia, tomfndome por una mercancia
que podria adquirir a elevado precio.
Desde el primer momento me inspi-
16 un profundo desprecio. No he fe-
nido en mi vida mas dinero que el
que he ganado en el cine y tal pro-
posicién era para mif un insulto.

Bob Savage, sin ‘'embargo, no cejo
en su empefio] empgz6 a seguirme, 2
perseguirme...} era mi sombra, me
lo encontraba por doquier, en las
afueras, en el restaurant, en el tea-
tro y en el estudio.
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Be convirtld en un obsesionante ’ BIOG R AFIAS

fanlasma,
Un dla, en una weunién, fué a en-

Ogurnime 1 mo sbiwso con tuersa | Willfam Le Baron, vicepresidente de la RKO
4 edabe usted lo que la Prensa ha
vontado acerca de esta higforia, Te- A1
BN Bod e Hlacatie. e Studios Inc., en Hollywood
tj: 1':1‘“)1:((;1" :::,nﬁ:ﬁ:.syfj'::d:inqﬂic{na d‘;? El pefior William Le Bdron, vice- muy conocida Con:pafha Famous-[’lfa-
bié cortarse adrede el labio para | piesidente, a cargo de la produccisn | yers Lasky Corporation, como socio
c:-;arme dil’icultatieu...i i de la RKO Studies Ine,, en Holly~ | productor a cargo de los Estudios Pa-
le amenazé eon suicidarse y no A : PFusD
hallaba yo |a manera de calmarle, kn wood, nacié en Elgin, el 18 de febre- B e eu EBIR Ialapd, Ghida ing
mi vida habia visto a un hombre tan | ro de 1888, peeciond muchas de las peliculas da.
posefdo del demonio eomo &I, y yo El sefior Le Baron se educsd en la | esta Cnmpaﬁia,_ incluyendo entre ellas
guf’rm 8 tode trance eviter el escdn- Universidad de Chicago, donde estu- | varias de las filmadas = por Gloria
alo., : 2 . ; .
Pero el escdndalo surgi6.,. Iy de | i6 desde 1901 hasta 1903 y en la Uni- S\a_vanson. Thomas Meighan, Richard
qué manoral Algunos dias despuaés versidad de Nueva York desde 1903 | Dix y Herbert Brenon.
hallése a Bob tendido en el suelo, en basta 1904, «Beau Gester fué filmads también
fi{; ?:?:i'h::b;;t:;:nf?ior:ﬁ:: Eﬂ;ﬂi Antes de darse & conocer en la in- | bajo la inspececién de] sefior Lé Ba-
de haber intentade poner fin a su | dustrin ecinematogréfica, el sefior Lo | ronm, ¥y como «Humeresgues, obtuvo
vida.hSangre :;;ir todss partes, eartas | Baron habia gdquirido ya notable | de premip una medalla, Es el @nico
que habfa dirigido & sus amigos y a | i i it roductor de peliculas a quien se le
a0} . | prestigio como autor teatral, escritor | pi i
::;met 'Ok, qué historia mes akomt ¥ editor. Kutre sus obras de teatro | ha concedido tal honor, en dos de sus
Cuando fuf citada a declarar ante | s cuentan «The Echost «Ths Very | producciones, :
el Tribunal, no quise manifestar la En mayo de 1027, el gefior Le Ba-
ereencis qus teats de Shbe o Ideas, ¢Her Regiments (con Victor ay )
eo.ils vpe;!o, no opina u?::de;al:; :vsl- Herbert; «Back to Earths, «I Love | ron se unié a la RKQ Studios .{nnt.e-
mente 8o trataba de un perturbado? | Youst «Apple Blossoms (con Fritz | riormente FBO)% como vicepresidente
Naturalmente, ests desdichado ssun- Kreisler y Victor Jacobl), y otras, 8 cargo de la producci6n; en este

to preeipité la ruptirs con Gilberts Como lumbrera en el mundo litera- | Piesto ha Inspecionado lg filmacion

f
ENTREACTO Tio, el sefior Le Baron desempei ol | do todas las ditimas peliculas y tie-
- ¢argo de editor gerente del Seminario y P & Su cargo la direcién del mejor y
«Un dfa, una de mis amiges me ; .gere ; ; més grande programa de la RKQ co-
presents a Gary Cooper, gue pronto | Collier desde enero de 1918 hasta ja~ : el >
80 convirtld en um fervisnte admira- ! lio de 1910, stenda eq csta 6poca cuen- | Yespondiente al préximo afio, que
dor mio. Me inepiré en seguida una | 45 11046 su carrera cinematografica, | cOmprende 30 hermosas peliculas, en-
profunda y tierna simpatia, Me gus- ai 5 contrindose en primer término «Rio
iaba y el sentimiento que me inspi- | ©OmO director general de fas produc- i ' trabajars el mis
raba ers parecido al que experiments | ciomes del Cosmopolitan, Durante «1 | Rita», en la cual SEanaIBT ne
una madre por su hijo. Le consolabs desempefic de este cargo inspeccioné | Personal de Florenz Ziegfeld.
Bus pesares, le acariciaba losg ca- la filmaci6n de dichas peliculas, eco- El sefior Le Baron es miembro de
mo cWhen Knighthood Was in Flo- | Is Liga de Autores de América, de la
yo ers todavia muy joven y wers, cLittle Old New Yorks y «Hu~ | Sociedad Americana de Dramaturgos
:‘;: F:'t;}” d:‘i“‘ibdi:” ser “ﬂ‘“hdl;- moresques, y Compositores, del Club Atlético de
minn; j;u:' mr:’ c.m’;‘w‘::::f de | Siguid trabajando con e] Cosmopo-: Hollywood y de los Clubs Lotos, Pla~
ser mi genio bienhechor y mi gincero | litan, hasta 1924 que se naié & l1a | yers, Dutch Treat y Coffe House,
amigo, i : == i
Fileming era solaments un ssiduo | » ‘ 5 . " : o
concurrents & mi cass y la antigus - ' :
historia de coles reaparecis en Gary, | de edad y de cardeter, que debimos . {Llegaré s casarme un dfa? Nada
& quien le disgustaba que yo pudiess | renunciar, En cuante a nuestrg amis~ | puedo anticipar, El porvenir se en-..
hallar cerca de Victor el apoyo mo- | tad, nunce sufrird quebranto.s cergard de arreglay - o estropear las
ral que é1 encontraba em mf i{Por : cOsES, . N s
qué han de ser los hombres tan egols- EL GEAN AMOR - -iHay un abismo tan profundo en-
tas? «Slempre eref que nuncs emariz & ire un marido cuyos negocios estén
Existen, a mi pareser, varias cla- | nadie como guise a Gilbert Roland. -apartados del cine y unas evedeiter
ges de amor. Puede haber atraccidn Hoy sé positivamente que mo era éste | que vive ds'ls pantallal
por el cerebro, por el torazénm, por | mi grande, mi dnico, mi verdadero Soy muy joven; ipero el tiempo de
la nocesidad de amar o por la de ser | amor, : que disponemos las estrellas es tan -
amada. ; He' podido distinguir por fin a | brevel.,, 3 :
[Pues bien, lo que még resaltaba de | aquél cuyo corazdn y cuyo cerebro’| -gf congerve el amor del hombre &
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Victor ante mie ojos, ers esta impre- | corresponden & todss mis aspiracio~ ien quiero, habré vivide una exis-
8i6n de firmeza, de delicada e inte- | nes de felicidad en la vida, i 33,,‘:?, qmara.\:illoas; cuando lfegua la
ligente ternurs, de direccin cons- Lo siento infinito, pero no puedo | hora en que el piiblico empiece 2
tante que ejercia sobre mf! revelarle sn nombre, No e Ocupa, | ganspise de Clara Bow..., entonces’
La soy gcraedors. de mucho g todos | en absoluto, de coszs de cine; estd | jna consagraré con toda e] almsa a des-
8us consejos han sido siempre segui- casado, pero no vive con su mujer; empefiar un solo papel, el de la es-
dos ‘por mi con el mayor interés, La | no tiene hijos; posee el ardor y el posa que se debe tods al hombre
inica sombra que empafiabas nuestra | misterio de Gilbert; tiene el mismo amado.»
mutua amistad era que también te- tipo gallardo que Gary ¥ el cerebro ! J. LHERIS
nia deseos de casarse conmigo. Va- | yla experiencia de Victor Fleming... i
cilé; existia une tam gran diferencia En fin, le quiero y me adora, Hollywood, marzo,
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ATAREADA

EN «bA SINFORIA PATETIOA:
OLGA DAY DOMPARTR CON HENRY
KNAUSS UN EXITO LEBITIMO

NO ANDAR MUY

LA BELLA MARY ASTOR,
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ES EL

EL VALS DEL AMORu
TITULO DE ESTA DINTA, DE

SELECCIONES CAPITOLIO,

CREACION DE LYA MARA Y

BEM LYON




