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En Tahiti, tierra de amor y de sol
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Una ligers brisa agita dulcemente Van Dyke me condujo a su hotel ¥
las palmeras. Sentado en un cémodo | alli combinamos el plan que habiamos
halancin de junco a la sombre de un | de seguir para empezar a trabajar al
arbol del pan, que me resguarda de | dia siguiente.
los ardientes rayos solares, no abstan- El paisaje, visto de cerca, vespon-
to ser el invierno indio muy calureso; ; dié a nuesiras necesidades, excepcion
hasta el extremo de conducirnos a la | hecha, desde luego; de los lugares dona=
indolencia, me encuentro disfrutande | .de los indigenas habian estudo ocupa-
de aquella dulee placidez, de aquella | dos, la semana anterior, en limpiar
calms, solo turbada por los cantos de | el pescado. En este pais la principal
miriadas de pintados y raros péajaros | riqueza es la pesca, constituyendo,
que pueblan aquellas selvas. Una her- ademas, la base de la alimentacion.
mosa joven indigena, de bronceada Encontré a las gentes del pais muy
piel, me frae agua de coco fresca vy | hospitalarias; era raro eld Ia gue no
mientras la bebo me hace aire con | me invitaban a algGn banquete. Viven
una hoja de palmera, En la lejania, muy bien, ya que mo tienen mas gue
una miasics del pais toca una antigua | coger lo que les hace falta, Comi de
melodia. Cierro los ojos y me duermo | todo lo que me sirvieron en el primer
trangquilamente, banquete, Yo vI c6mo preparaban los

Asf es como yo me representaba las | alimentos y pude sacar en consecuen-
islas del Océano Pacifico antes de ha- | cia que en nuesiro régimen alimenti-
ber estado en ellas. Cuando la casa | cio empleamos muchas cosas que con-
Metro - Goldwyn - Mayer me pidi6 | viene eliminar.
que hiciera un viaje para rodar alld Llovia con hastante frecuencia, pe-
«Sombras blancas» vi el clelo abierto | ro en Tahiti no se le da gran impor-
v cogi-la ocasién por los cabellos Ha- | tancia a esto] ni nadie foma precau-
bis estado en casi todo el mundo; pe- | clones, Cuando llueve se mojan. Cin-
ro no conocia las islas de ensuefio del | co minutos mas tarde sale un sol es-
Pacifico. Aquella era para mi una plendente, que lo seca toda y otros
ocasi6n que ni pintada. cinco minutes después estfi uno calado | guna. Los indigenas preiendian que
-Embargado por la esperanza de vi- de sudor. estaba llena de tiburones, pero siem-
vir nuevas aventuras, despedirme:de Mis suefios con respecto al &rbol del | pre tuvimos suerte y volvimos sanos y
la familia y salté a bordo del pague- ga.n,; no se realizaron mas que a me- | salyos. Estos indigenas; dedicados mu-
bot que habia de conducirme. La deli- |1 9185, Un dIa en que me encontraba | chos de ellos & la pesca de ostras per-
ciosa idea que ye tenia formada de-la entado bajo uno de estos érboles, des- | Tleras, no tienen un gran cuidado, res-
vida indolente de las islas del Paci- fﬁnmc de €l un cangrejo que me pe- | pecio a los peligros que puedan co-
co no me abandon6 ni un solo momen- zcG horriblemente en una oreja con | rrer. Se zambullen admirablemente,
to durante todo el viaje, Tuvimos una 229 de sus terribles alicates. No tra- | llegando con el tiempo, a causa de su
magnifica travesia. cis una batalla con un cangrejo: es | constante entréenamiente; a permane-

La tarde del décimocuarto dia de | 't ﬁmmal que no se bate honrada- | cer dos o tres minutos bajo el agus. El
navegacion, distinguimos las escarpa- m‘}f‘ e iz film que hemos rodado, muestra mu-
das crestas de Tahiti. Jamés vi un pa- | 1.0 pesar de todo, hicimos una exce- | chas escenas extraordinariamente cu-
norama més bello. Aquello era lo que | i labor y rodamos con éxito un.| riosas de pesquerias de perlas, que
yo habia sofiado; més hermoso toda~ 1‘ 1 magnifico. Tahiti, que es una is- | han side rodadas; como es 16gico, con
via: atm6sfers ex6tica llena de colori- | .2 d€ 192 quilometros de perfmetro; | verdaderos pescadores.

; % ' posee més de oc
g{:}, 1;2130 gaag;a tiﬁ?;:ﬁ’;#é’e.“gén?; o s IAventuras? Nos han ocurrido tan-

ch ter 1 o e | 188, que una vez de vuelta a Holly-
uS;erlles los adjetivos encomidsticos que woiad? se n§s pﬁfgunecﬁvpor qug no hg-
iagmes_ ct:_adre y mo conseguiran apli- DE NUESTRO CONCURSO biamos fotografiade todo lo que; ee-
sl Jjustamente: se quedaran corfos. ‘Ném. 196 ghin nuestra narraci6n, nos habia ocu-
na pintoresca y abigarrada mu- (Nam, 156) rrido; pues hubiera constituido una
chedumbre, indigenas en su mayoria} T, historia mas bella que el mismo film.
nos esperaba en el muelle para darnos Un dia-la tempestad eché nuestra
la béenvemdn; mis futuros compafe- N R barquilla contra un arrecife. donde
i .“mn}e cinco meses. Mi. emocion R : tuvimos que permanecer ocho morta-
?fial iniensa, me sentia atraido irresis- s les horas esperando que amainara el
i blemente _Imt-m ellos y deseaba  ar- ¥ : temporal lo suficiente para poder sal-
ienfemente trabar conocimiento con Varnos
%gél(r’:llvas buenas {]g]ellte.u_ Les ful presen- ) Yo H'lbia caleulado que hubiéranos
¥ como yo:habia sofi 0 TeS- : ; :
s tfrglelrlls:lgr‘:;?kﬁdgé n:j;??-o _ tenido que nadar diez millas marinas
comoy o esperaba, sino que I sobre- : } para alcanzar la costa, y francamen-
lﬁ?ssgron, rfloxtr:-'mdose cordialisimos, - ii’g,}:oqéa?nfné& t0d33 Ccﬁm.“ge; n{; o
i 5. Van Dyke, el «metteur ‘en i _ Aarrain gs S tp e el
iﬁl;e»’ ‘!;mbt}“bm “‘;ﬁ‘i‘g" en un barco &que{; cl?i;n%]t?nhfmz;gg;af'otograﬁ 15y
nos habia prec o, vino a mi i 5 > 228
encuentro ¥ me explic q{1e la raza de ' ;if eil 1ba_1;]go, it TR
la Polinesl_a desaparecia rapidamente OT.S' I.ad“ 2 i .
fn 3;‘1%;%8 lntilgenﬁ‘que vela sobre el ' : ta1£e11t[;mxossogng§s Efii;i 35“0 ggimlc?o
o eran el t ; ; et
que existin, ?ﬂraeverl}l):d:ufiz'ﬁr? ngogg AR et o CHn Biadey - ADaltonos
mésltarde, encontramos en los puehlos glxd:u&npg;énaquel{stB:iLta Al
a alguna distancia Papeete, hermosos GRETA GARBO volver de nuewf’,miqonpma"aﬁm‘ ity
I;O;‘remp]area. tipos magnificos, lo mis- (Por Anastasio Escoldé Gralles : :
0 que en ciertas islas vecinas, de Barcelona) HONTE BLUE

Y puede atestiguar exactamente que
existen porque o los he rodeado o he
hecho en ellos pescas veradaderamenle
milagrosas,

Hay también montafias de 7.000
pies de altura, a la mayoria de las
cuales he subido,

Alrededor de la isla se encuentran
arrecifes y bancos de coral. El coral
es un poco mas durv gue nuestra. epi-
dermis. Algo sé de esto, porque una
vez traté de romper algunos pedazos
con mis piernas cuando la - corriente
maritima me transports un dia bajo
un banco de coral y todo lo que con-
gegui fué hacerme una serie de heri-
das.

Hemos tomado muchas fotografias
en mitad de las junglas y malezas,
donde la vegetaci6n es tan raplda que
un sendero abierto hoy, no existe ma-
fiana. :

Nos era preciso cargar todo nuestro
material a espaldas de los indigenas.
También traté de que me transporta-

. ran a mi, pero ime encontraron de-
masiado pesado-i..

Nuestra distracciGn principaly era
nadar, Todos los dias fbamos 3 la la-
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El obfet vo 'del operador estd en todas partes
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Imagingnds ustedos colgado en un-
andantio rudimentario A sesenta me- -
tros del suelo en disposieion de.dar"

vueltas g la manivela dé una ¢cAmaia
o agurrado A una -aspereza de-roca,
on los paligrosos macizos del. Mont:
Blane eon phjeto de “omar una vista
impresionante de aguells maravilla
de la neturgleza; o en un avion, ef-
bezd abejo, o en un globo sin bBarqui-

Ala; dando stempre vuultas g la infa-~
tigable manivela, a ‘esos sefes dude- |

ce3 que se linman-operadores.

Eidto no es .nfis que an hotén de
muestra, unos cuantos ejemplos, de
los peligros que log operadores de ei-
né tlenen que afrontar dasi diaria-
mente. Log eatrellas de cins hasta en
It escenas  menos peligroesas; estdn
sitrapre garantizadog contra 108 acel-
demtes; los fotGgrafos, jamds. Entre
los numerosos operadores que traba-
jnn disriamente en la confeceidn de
filma, qua luego vels, las mda de las
veces con admiracidn, sentados placi-
damentd en una butacs, no hay wuno
5010 que no hayn arriesgado la vida
por-lo fienos un par de veced 8l afio.
Llévan todos ellog una vida que segu-
ramente hublera gustado s muchos
aventureros de antafio,

Cuando John Arnold fotpgrafis «E1
gran desfiles, tuve qua ocolécsr sa
apariito entre dos cargas de dinamita
¥y rodar impasible Is manivala duran-
to la explosion, Pero supongamos que
la explosida wp pe hublera producide
wnwiu :;?‘:mbai 0 so&] por ls parts
superior A mina: el pperador hg-
blera sido pulverizado,

Arnold, sin embergo; dise que Is
mayor emocifn gua sintié ea sa vida
fué cuando fotografis «La brigada de
incendiosy; en 1a emociontnta sscenn
dal incendio, Las llamss le snvolvian
Por momanion,

Parsy Hillburn hizods reclsnterien-
te ator a una vagonets de montufizg
rusas parg fotografiar econm mas -
berted y segurided une vertiginoss
perascucidn, En ¢<La tentadoras, foto-
grafié la escena de ln construceibn de
una presa, spuspendido en an cabla
que se balanceaba por sncima de
una profunda garganta,

Max Fabifin tuvo qne hacer, para
s«La gran divigién» una peligroslsima
ascenzitn en el pran desfiladero del
Amazonas. Pero el recoid de las
facrobacinss de montafia, lo detenta
Clyde de Vienne, llamado cel camello
humanos, que rodd uns escena en
la extremidad de una roca de Yosé-
mite, mientras dos ayudantes le te-
nian sujeto por los pies para evitar
que desapareciéra en el ahismo,

_ Durants muchas horas, Douglas
Shearer, Sam Wood e Ira Morgan es-
tuvieron suspendidos en el espacio,
navegendo en un globo esférico, a
mis de petecientes metros de altura

para filmar ¢Rookiess (los azules),
la ‘gran pelicula que mos ha propors
cionado euriosos .episedios ‘de la vida
militar eh 1a“armada americana.
Willipn Daniels corri6é grandes p-

DB NUESTRO CONCURSO
7 (Nam, 197)

LON CHANEY EN MISTER WD»
(Por Rafsel Ruble Casade
de Barcelona)

ligros filmando los rdpidos de «Lla
Piste an 1898, donde estuvo a punto
da ahogarse variss veces. El film se
desarrolls en sl maravilloso escenario
de las Montafins Rocossa En  aqguel
desierto de hiela donde comenzé la
formridable avalancha de 1898, el
«mettears hizo que estableciara un
campo gigantesco, De Log Angeles,
un tren especial de quince vagones
Pullman, el tren mAs large que se
heys formado para una empresa cine-
matogréfica, condujo el material de
los operadores y treinta y dos artis-
tas, los principales actores dal film.
Enorme fué su asombro al ver 1a am-
plitud gigantesca de aguel campo de
operaciones en donde habian de pasar
muchos meses. Adumis de Jos mism-
bros de la distribucién y del personal
técnico, vivieron con ellos tres mil
comparsas en aquella cindad impro-
visada.

En aquella época, John Nickolaus,

getualmentes jefe de los laboratorios
Metro-Goldwyn-Mayer, no. erg - més
gue operador y su mis grande gesca-
lofrios le sobrecogio cuando fotogra-
fi6 el incendio del «Equitable - life
buldings: sa fnico punfo de apoyo
era la cornisa de un edificio de en-
frente y esté cornisa estaba cubierta
completamente de hielo; pudo soste-
nerse en ella, gracias A las botas de
elavos, especiales para hielo, da que
hahia tenido la. precaucién de pro-
veersa, : 3

-—Las explosiones de dinamitg no
n08 asustan gran cosa, decia recien-
temente Nickolaus, porgue tenemos
confianza en la destreza de los piro-
tecnicos pero las bales son algo mas
peligrosas, En el film de Lon Cha-
ney, titulado eMientras duerms ls
clodads, verdaderas balas pssaban
silbando ldgubremente, al lado da
Henry Sharp; el operador que impa~
gibla, detrds de su aparato, daba
vualtag y mis vueltas a la manivela,

* Hes preciso’ también afiadir que los

 tiradores empleados en estos films

son muy habiles Buster Keaton, sin
embargo; no las tenia todas eonsigo
desde gue un dia; rodando uns bata-
lla — cuando ers <cameéramany —
las balas de una ametralladora hicles
ron blaneo en las pates da sn sapars-
rato, destrozindolo,

Cuando Merrit Gerstad £1Im6 1a css
;ru-'l de ¢Ban-Hurs ibs en una plats-
ormg sutomdvil qua precadia inme-
diatamsnts & log eaballos lsnzados =
todo galopey bubo momentos en

estuvo s un metro sacaso ds los

lloa edblertos ds espuma y jadenntes,

- El mfis leve retrass de su plataforms

sutomévil suponia zu aplastamiento,
Todo 10 qua anteceds demuestra
qus no. todo mon trucos en el cine ¥

' 1a necesidad de los operadores de po-

seer un gistems nervioso perfecta-
menta equilibrado, una maravillosa
sangre fria y un don especial pars
cumplir efigazmente su cometido,

A e AR

El galan de Norma

8¢ scabas de establecer definifiva~
mente que Gilbert Roland no actus-
rf de primer galdn para la préxima
obra de Norma Talmadge geparando
asi una pareja de &mantes cinescos
vue ha pido objeto de gran atencitn
por parte del pablico y la Prensa
1o mias ocurrente del caco, es que

Eugene O'Brien ha sido escogido pa-

ra actuar con Norma. Se recordard
que Eugene fud el predecesor de Gil-
bert en el rol que shora vuelve 8
desempefiar.
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Las pequefias islas diseminadas en
ol Pacifico, fueron darante mucho
tlempo las islas de la felicidad; la
naturaleza era prodiga y exhuberan-
te en ellas, las habia dotado de gi-
gentescas palmeras, cocoleros y ba-
nanos cargados de fruto gue 'consti-
tufan ano de los principales alimen-
tos de sus moradores., Estos, de cos-
tumbres dulces y pacifices, invertian
ol tiempo realizando cruceros por
aquel proceloso mar, o haciendo in-
mersiones entre los bancos de coral,
E’ durante laz tardes luminosns,
ombres y mujeres se reunfan pars
cantar, como si dieran gracias &
Dios por haberles hecho disfrutar de
squellos bienes terrenales de auna be-
llexa casi divine. Pero, los pescado-
yes de laz lzlas cukndo se sumergian
en &l fondo del mar, volvian a la
superficle cargados de conchas, que
tan pronto se abrfan dejaban ver en
su interlor perias de una rara bells-
za8. La noticia de aquellas maravi-
llosss: pescas habfan llegado hasta el
mondo europeo ‘y éste se habfa pre-
eipitado sobre encantadag islas,
por amor al lucro, por el gusto del
dinero. La civilizacién, al abatirse
sobre aquellas islas, habfa llevado
consigo toda clase de males, y los
desdichados habitantes eran tratados
a latigazos, haciendo el alcohol el
testo de la obra destructora.

En una de estas islas residia un
hombre de negocios, un verdadero
rey del comercio, de una baje?a mo-
ral espantosa, que no pensaba mAs
que en explotar a los indigenas. Tan
pronto como veia una perla, Sebas-
tian, gue asf se llamaba el <busines-
many, sacaba un collar de abalorios,
una pulsera o un reloj despertador,
que cambiaba al incauto pescador
por lz preciada joya.
.08 indigenas que arriesgaban la
vida para sacar estas perlas del fon-
do del mar, no conocfan el precio de
las cosas y refan al aceptar como
¢ambalache, esas pueriles merean-
clas,

Er}tre los indigenas se hallaba un
médico, el doctor Matthew Llovd,
mmisantropo. v alcohélico, que nadie
Sabfa como habia 1do a parar a la
isla. El traficante y sus amigos, cuan-
do tomaban el aperitivo en un Kios-
€0 cubierto casi en su totalidad por
a8 palmeras, no querian encontrarse
cara a cara con el médico; mejor di-
cho, esquivaban su presencia. Era

porque éste, no cesaba de reprochar-
les 50 vergonzosa conducta, Mostrd-
bales, con frecuencia, las consecuen-
cias de su accién. iNo habian hecho
de estos pueblos, antes dichosos, nunos
desgraciados con todas iss lacraz de
Ia civilizaci6n y sin ninguna wirtud
de la misma? iNo habian aplastado &
aguella raza espléndida, con sus vi-
clos y concupiscencias?

Bebastidn, el inmundo traficante,
poniase furioso al oir diariaments c6-
mo aquel alcohdlico censuraba acre-
ments sus . ilicitos negocios, y jur6
slejarlo de allf. Pronto trazé su-plan,

ue puso sn ejecucién sin tardanza;
go pretexto de visitar a un enfermo
a bordo de un barco, hizo ir al doc-
tor, al que una vez alll, ligé s6lida-
mente a un mastil; luego desplega-
ron velas, levaron anclas vy lo aban-
donaron &l azar, en pleno oceano.
i{Cuéinto tiempo permanecisé aquel
desdichado a merced de las olas, has-
ta que pudo librarse de suz ligado-
ras? Nadie lo ha podido saber y ni
él mismo se di6 exacta cuenta, pero
le parecif una eternidad, Sin embar-
go, una mafiana, asaltada la fragil
embarcacifn por un tifén, fué a es-
trellarse contra un acantilads y el
doctor encontrdse sin saber cdémo, en
la playa de una isla desconocida. Es-

DE NUESTRO CONCURSO
(Nfim, 194)

GLORIA SWANSON
(Por Feanclseo Basesll Sind

de Dareclona)
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taba muerto de hambre y de fatiga
cuando llegd como pudo & la orilla,
preguntfindose si la isla estaba de-
sierta o habitada, De pronto sus
ojos se fijaron con estupor en una
cabafia recién construida de la que
dedujo que no estaba solo en la isla,
que alli habfa hombres, quizd como
él, y sact fuerzas de flaqueza, lba
por el lindero del bosque, que ter
minaba en la misma orilla del mar,
cuando oyd alegres carcajadas, Avan-
z6 con cautela en la direccién de
las voces, separando lag ramas y que-
dbse petrificado ante un especticuo-
Io verdaderamente encantador. En
una piscina natural, formada entire
unas rocas, en la que se deshordaba
bulliciosamente una eascada, vié un
grupo. de mujeres que se bafiaban.
Era un espectéculo imprevisto y de-
licioso. ver cémo todas aquellas j6-
venes nfiyades, miraban en el agua
sus cuerpos estatuarios, que tenfan
el eolor del bronce, Tan pronto co-
mo vierom al intruso huyeron, ya
que Matthew, por las fatigas y pri-
vaciones estaba desfieurado y dista-
ba mucho de tener la cara de hom-
bre de la isla. Una de las jévenes,
que estaba recostada entre las flores,
desaparecié lanzando un grito.
Aquel pgrito fué oido por las gentes
de la isla, que acudiéron presurosas.
Todos hicieron cireulo alrededor del
naufrago. El doctor tenia ante si a
una multitud de hombres y mujeres
que: le miraban con coriosidad, pero
sin intencién de hacerle dafio. Se-
guramente €] era el primer blanco
gue habfan visto en la isla. De pron-
to, se desplomé el nAufrago, de de-
bilidad y de hambre. No bien las
gentes de Ia isla le vieron en tierra,
acercAironse para examinarle. [Un
ser de carne blanca! No podia ser
mas que un dios. Y, lejos de zaherir-
le, los indigenas estaban dispuestos
a someterse a aquel desconocido que
no podia ser mis que de origen di-
vino, La bella durmiente que hahia
dado la voz de alarmia, fué la ous
primero se brindd a cuidar al recién
venido. Era una joven admirable. de

dientes blancos v hrillantes, con oios

rehosantes de vida. T.lam#base Faya-
way y era la hija del jefe. A fuerza
de solicitudes y ouidados. consiouié
reanimar al moribundo y tan pronto
como estnve restablecide v pude le-
vantarss. no vid & =u alrededor méas
que pratestas de bienvenida. Pars
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fastajar a sque] huésped divinizado,
fe¢ gchd mane de tpda la vegetacidn
de la isla que, muy piddiga, daba
leche y pap. Se hizo una |lamada &
la rigueza alimenticia deg sus aguas,

de sus-ostras, de las qua los indigé- |

nag desdefiabhan Ins perlas, que: arro-
jaban despectivamente por In arena.

En aquella flesta, el médico no
pudo ocultar eu admiracion por la
bella  indigena y no solaments son=
ri6 a Fayaway sino que quiso abra-
zarla tiernamente,. Aquello amenaza-
ba “acabar mal, porque; la hija del
jefe, estaba comprometida, Era pre-
¢iso para eonquistarla gne el médico
ge mostrara digno de semejante be~
llezn. Algunos dias mds tarde, tpve
In suerte de galvar la yida al herma-
no de Favaway; entonces fué cuando
le eoneadieron autorizacidn para que
la considerara como tosa guya,

A partir de aguel momento, su vis
da ¢n la isla fué una serie de hechos
enonntadores; Fayaway y él no co-

noeiernn mas que lag alegrias natus-

sales.. Aprendieron a imilar €l can-
§0 ‘de log pajeros, pobladeres de las
selvas y por éllas se perseguian como
dos muchachos, persecucifn que aea-
bakia ‘siempra en un dulee y apasio-
nado heso. Pera aquella felicidad era
demasiado hermosa para ser duradura
y llegd el momsnto en que el hom-
hre Blaneo no -estaba satisfecho. Un
dfp, como viera el doctor 8 un indi-
gena tiver una perla come cosa in-
itil, apresurdse a recogerla y & fa-
sarla en el walor que @ aquella di-
minuta joya ge le daba en |os palses
civilizados, JHgtos indigenas juegan
con verdsderas fortunas. {Por nué
no ancan-todo el provecho posible?
Y el viejo espiritu de luers v co-
dicla desperté en el europeo. Desde
aquel maomento no se ocupl mes de
Fayaway; no pensé mis que en ague-
Hos tesoros perdidez y, un dia, ne
pudiendo més, cediendo a sus bajos
instintos, el blanco eneendié una ho-
guera sobre un. promontorio para
Hamar Iz atencifn de algtin navio
que acertara a pasar por aqueilas
latitudes. El amor a Fayaway le hi-

-~ zo, no obstante; arrepentirse de su

accitn, v apagd la hoguera. Era de-

“ masiade tarde. Un bareo divisé ia

luz y eché el ancla en Ja bahia al-
gunog dias despuds, Y la fatalidad
quiso, que aquel navio que hshia lle-
gado fuera precisamente el de Se-
bastiin, el innoble traficante. Al ver-
le, Matthew Lloyd tratd de oponerse
a su desembarco; pero el astuto homs

bre de negocios ealculé rapidamenta
en enorme partido gue podria sacar .

de un pais en donde las perlas e-ta-
ban & pufiados. De un tiro de r&
volugr maté al doctor vy despuis no
—tuve mes tarea gue corromper 'a los
infligenas. Alli donde hasta entonces
habfan residido la paz y la felicidad,
ga instalaron el odio y el lucro. En
l& perfumada isla, verdndero paraiso
terrenal, empezaron & Instalarse al-
macenes de traficantes y tiendas don-
de se vendia aleohol. ¥ Fayaway,
vertida de luto; pasaba  triste por
enire sus antiguos compafieros, que
distrafan sus oclos”shora tocando el
graméfono y fumando cigarrillos...
l.a edad de oro habia desaparecido
~del finico logar de la tierra donde
todavia subsistia,.
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La pluralidad cinegrafica

IEI film de King Vidor cuyo inte-
rés artistivo hizo que se esperara con
marcadisimo interds gn- fodas las ca=
pitales,- habia de tener nna [pig dco-
gida en Parfs?

Ts la pregunta que me hacia no sin
angustia, gl firmar eon lp Metra -
Goldwyn = Mayrr el contrato de ex-
clusividad que permite: actualmente al
¢Vitug Colombiers de Paris pasarpep
la pantalla uno de los mids glandes
tiims proyectados hasta ja fechs, Des-
de fue huce dos semanps el contatlo
ha sido estnblecido con el pablico ge-
nernso o severa, me felicito al yer que
Paris no serd la dltima grin pobla-
ei6n que rendird un homenaje al au-
tor de «La niultituds,

Lias reaccioned; no obstante; de los
espectadores, han produeide algunas
sorpresss no estando exsnlas en mi-
chos oasos de vivacidades: Es un film
diseutido, se dice; ni crilice come Lus-
cien Wah! la ha tratado de mediocte;
oiro de ¢lonlor) algunce la han pro=
clamado obra maesira y otroé de [ran-
cameénte mala. Un pemanario de cing
pfblics, con demasidda ligereza, una
magnifica ‘esceng de la playa, en la
qus James Murray esiaba sola  eon
su «Kuleles, diciendo que le causaba
un gran ssombro, tpafando de hacer
un thiste de dudoso gusto, que pu-
diera pertsnecer aguel troze a  un
film titulade ¢La mullitods,,. (Bl
mismo periGdies deberia haber hecho
una reflexion semejante ante una fo-
tografia de «Soledads en la gue pue-
den verse unz infinidad de personas
en una feria americana), Confesemos
que en general, el intelectual se en-
cuenira un poco sorprendida ante
una obra de tamafia naturaleza, au-
daz hasta la exageracién, por su for-

midabie sencillez. Seneillez real que .

no se conoce y hasta gue guizi no
se hubiera gueride llevar 4 aquel ex-
tremo. Ningfn realismo, ningtin me-
dio de asombrar ni por €l cuidado de
1a verdad, ni por la trasposiciGn ar-
tistica. La vida, traducida con pro-
fundidad bajo un gran arte super-
ficial, :

- Ceusa una inmensa alegria ver sl
entusiasme con gue ha side acogida
esta obra, entusizsmo caloroeso, o sim
plemants asombrade; los mejores es-
pectadores  de  semejante film, son
los-menos prefencioses y .aun. me
streveria 8 decir los mas honrados,
Prefiero mucho mas a aquellog que
pretenden aconocers el cine, Estos
filtimos me hacen recordar a aquellog
gue dicen: ya «conozco la vidaz, Son
antignos 10 recientes enamorados de
la pantalla, henchidos de ideas que
giran todas alrededor de Ta cinemato-
grafia, Aferrados al montaje rapido,
a la fusién encadenada y gin intermi-
tencias, el ritmo y la surimpresi6n,

creo francamente gque no son aptos
ni estdn en-disposicion deg d@mar una
gosa bien hecha y bien sentida, sin
otros artificios, ]

Pare, gracias al cielo, el eandor y
Iz tonteria no asustan ‘& la mayoria
a log. mds sensibles. =« "=

Hstos, sin haber estudiado nada en
escuelas de cinematografia, compren-

“den mejor al admirar ep wha mulii-

tuds sin ntros comentarios, al homs
bre que desempefin Charles Muray,
y & la mujer, Bleanor Boardmann, Si-
puen con empcisén todas las eseenas
de la vida eotidigna, cuyo eslabona-
miente les lleva sin desconfianza. al

- senfimiento renavado del destino, de

la fatalidad, tema efernn que vemos,
partisnde del verbo antiguo, por el
silencip de lds imdgenes,

Luego ¢La multitudy, remaviendo
lag opiniones, o ereands una #4spera
lucha, abre log pjos de todos sobra
los caracteres del cine:de mafiana,
El arte gne.pudiérameoes llamar false,
es 6] de los truens fotogrificos. HL
verdgdero og el de lag caras despo-
jadas de maquillajes y efeites, el de
les cuerpes en su juego naturzl, el
de las gituaciones peligraias ya sean
ridiculas o draméiticas; Lo que mds
hay gque pdmirer es sl eine vallents
¥ conste que entiende por esto, al
cine gue no vacila en intentar las exs
presiones. mAs difieiles, la #mise en
seenes mis vesyelta, llevando pocos
elementos perp hien humanos, en vez
de uns masa impretionante ¢ sin

alma, «La multituds sbunda en ejem--

plos de esta clage. La escena de Ia
plava, la del «sleepings y principal-
mente la esceng del fondgrafo son
verdaderas maravillas de enncepcién
vy ejecucién. [Que no: se olvide!

La maestrfa no estd, eomo vulgar-
ments ge crea, en el talento del rue
maneifl lag mnsas. Los antiguos fdolos
eomo los genios de alatény no son de
nuestra época o no deben gerlo Que
no sg olvide tampoco que el talento
negesario parva los gestns da efecto,
que tento impresioniba antes. serfa
ridienle si su emplec se lleyara &

eabo por las primeras mimng dal ei= j#

ne de hoy igual gue por los trigi-
eos de ¢El fsesinatos del Duate de
ffuigas. No sea esso que nos ventan
Ia expresifn & metros el gestp @
tanto Ia imapen coms todavia hacen
alginos actores de positive valor, en
dias ‘aciagos. «El cine necesitrha una
pureza v sansamiento completamen-
te nuevose, = ,

Ring Vidor, el joven autor amerl-
caneo, Jamen Muray, cuyo primer
film es este (sin olvidar a Boprdman-

Vidor. e'posa del anfor), son log que .

nos han aportado eso, meracienda por
ello nuesira admiracién y gratitud:

J. TEDESCO
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HABLANDO CON LAS “ESTRELLAS*

Un rato de charla con la baifarina es-
pafiola CONCHITA MONTENEGRO

. : : cooo
000P0000V0000000000000B000000 COO00DU00E0N0000IN00DN0VO00LVOROOOCEOAORODOEODEOD ]

—IQJité quiere usted
chita? R

—Espere y le diré lo que és bueno.

Gravemente, la cabecita morena de
broneeatio tono, sa ineling para mi-
rar la lista. KEsto ocurre, en el res-
taurant del Estudio de Joinville, en
un saloncito reservado g las «vedet-
tesy. A nuestr¢ lado, reunidos en
otra mesa,. los intérpretes de «Paris-
Girlss, hicsn trajes segfin 1a moda
de 1913, acompafiados de pelucas de
#cabellos largos». Mas lejos, M. Rous-
soll, de una eleganeia muy moderna,
tome con ho de sus colaboradores.
Y por dltimo, frente a mi, en una
mesita junto & un balcén, Conchita.

Viste un traje de noche que deja.
al ‘descubierto sus brazos y espalda,
dindole la aparlencia de una. nifia
traviesa que se hubiera puesto un
traje de su mamA. Los rizos de sug
oabellos  hnegrisimos encuadran un
rogtro de rasgos infantiles donde, ba-
Jo lag hermosas cejas ¥y mal vela-
dos por unas enormes pestafias, bri-
llan unos ojos de fuego, unos ojos
ires los' que parece asomar su dia-
bélica sonrisa mefistofélica, Conchite
®5 casi una npifia: tiene diez y sieta

_ bonita y desempefia el
apsl central de un gran film—«La
emms et le Pautin—, Hay muchas
jovenes que desearing encontrargs en
8 lugaps., -
En un moments, 1
te> encurga una ligta
tos  parg dos, insistlando con
; t:lwo &1 gus todos sean blen ecum-
pliditoss, o mejor: ds eolosales pro~

porcionea,
Conchita, ipor Diosl Nanes

-I—-PGI'O.
Voiveremod & véria
& hi (;11;:3 de éome: S e
— i8i &hora yo casi no comol
I—I-dlca atacando con brio una tortis
8—. 51 me hublern visto usted en
epafia.,, Todas les tardes, me iba
l.)o clne y ms compraba una libra de
mfmb%nes. Mirabe la pelieula ¥y €o«
mitad cuando la-pelfcula habia per
m: da:?' el paquete estaba vacfo, [En.
4 % 0o temo que esto ocu«
-+ Yo engomdo, al reves qua el
resto de log mortales;
como,, , ;

Ya ests Conchita en trance cot
ld:nf_:al. No tengo més que e'scuch:lg-
o on deleite Y& qus su charls es
¥ 8mens y pintoresca, Habla im-
gg:abiemente. 8in detenerse ni equis
o ::f::, :en un. francés perfecto, ex«
—Hn :E‘revllla. dstilamos en un eos
Iegf_io Mis hermianas y yo, Al mismo
‘t}iempo aprendiamos a ballar, Un
uen dia decidimos preésentarnos en
Piblico como bailarings profesiona~
les. ISi usted hubiera visto nuestro

comer, Con-

Tnn «vedet~
colosal ds pla-

debui! El pablico estaba entusias-
mado, nos aplaudia frenéticamente.
Yo me divertia como una loca, Lue-
go, vinimos a Francia donde: baila-
mos en Toulouse, Bordeaux, Paris.—
hasta que un dia, M. de Baroncelli,
me: propuso rodar para un film y...
heme ya vedette de la pantalla. [Ahl
o8 nadal

—Pero oigs, Conchits, Iqué dice
su madre de todo esto?

—:Mi madre? Pues, gque el dia en
que deje de ser artistas, seri el mis
hermoso de su wida. Mientras eso
llegn, estd en el hotel con nosotras,
atareada continuamente en arreglar

mis trajes,.. Ya me comprenderi us-

ted,.. Yo quiero ser una gran ve-

- dette, ir & América y ganar mucho

dinero.' Mi hermangs, muchas vecds
me dica con sorna: «Eres una gran
roméntica: no quieres mfs que mu-
¢ho dinero y mucha comida.. .»

Y Conchita estalla en una franca
¥y sonora carcajada,

—Todavia rie me ha dicho usted,
&1 le' gusta Parfs,

—Muchisimo, y sobre tode los al-

macenes—dice Conchita con brillan-
fe mirada—, Cuando no trabajo, me
paso el dis fuera de casa, yendo de
aqul para alls, y eompro.., compro..
{5abs usted? Yo no soy hiperita co-
mo' ofras mujerés, Cusndo me pre-

untan qué & lo qius me gusta, lo

igo gin rodeos. Si, me gustan los
tegidoc bonitoz y caros, los hermosos
trajes, los auios, lsa cesas, lag al-
hojas... Cusnds sra chiguits me
guardabs, y muchas veces me lag po-
nia, todas las slhujas (L1) que en-
contraba: bonites, feas, aderas
(de éstss, poquisimas), falsas,,,

Conchita ge interrumps un momen-
to para pedir una racién dobla do
café, Luepo hablamos del cine,

—Mi puefio dorado zerfa—dice—
tener un ¢partenaires guapo, elegan-
te y sobre todo, muy inteligente...
Ademfs, querris que no as depilara
lag cojas-—afiadm con gravedad impro-

is de su edad—, Un hombra que s

epila las cejas, no es hombre, 1Mis
sctores preforidos? Ronald Colman y
John Gilbert, iQué no daria peor
saber trabajar como elloal, ._-Jrfn ac-
triz debd procurar siempre trabajar
al lado de grandes artistes. Bso exsl
ta y a mi juicio ea la Gnica manéra
de hacer progresos..,

Son lag dos. Ante nnes copitas de
Heor, encendemos wunos  cigarrilles
gue un joven actor vecino de mesa,
acaba de ofrecernocs.,.

—FEa muy terde—dice Conchita sas
boreando ) clgarrillo como un fru-
to prohibide, porque su madre no
quiere que fume..,— Cuando como
sola, lo hago muy depriza. Hoy he-
mog charlado mucheo. X & mi lme gus-

ta tanto hablarl,. Venga, haga el fa-
voi, vamos & mi camerino; quiero
engefiarle mis ' «pinturasy, mis tra-
85, . &

! De pie ante el espejo que reflejd
su silueta delgads y robusta, Cope
chita se alisa los cabellos.., y habla
gin cesar. Z

—DMi traje es demasiada escotado;
ino es yerdad? [Oh! Al principio te+
nfa vercuenza de «luciry mis brazos
y espalda, y ahora soy yo la que exis
jo m#s escote.,. (Veal: mi caja de
«maquillajes; ella serd mi compaiiera
de viajs, mfs tarde, cuando vaya &
todos, todos los paiség del mundo..s
. —iViajar ha dicho? No esta mal}
pero un buen dia, cuando menos lo
espere, encontrard a un joven del
que se enamorard, y ya no querrd
viajar mig gue para quedarse siempré
a su lado,:. !

Algo  ansombrada,  Conchita queda
mirindome largo rato antes des res-
ponderme.

—iB8i me enamorara? |Ah, es ver=
dad, o #é lo que harfal,, B ya lo
veré més tarde, ¢cuando sea mayors.

Abandonamos el camerino para ir
al Hstudio, Mientras nosg dirigimos
alli, Conchita me habla con anima-
¢ifn y entusissmo de su Espaia, da
su querida patria.

—Chando. debutames, en Madrid y
Sevilla, lo hicimos en los mejorea
teatroa, Habfa tin piblice muy chie,
grandes geflores, nobles.., Y luego,
isabe wsted?, cuando ibn & esos teas
trok, todo 6l mindo me recomocia
Loego.i.

Abajo, M. de Baroncelli espera, dis-
puesto para emipezar,

—SHeguramente la habrd eontado
la mar de historiss—diceme éste—j
no es imaginacion lo que la falta,
B0.. ,

—iDénda descubrid usted a Con-
chita, monsietir de Baroncelli?

—En el Olympia, de Psris; donde
Ia vi hailar, Jackes Feyder ya s ha-
bia fijado también en ella y sl yo no
me hubiera spresurado p firmar un
contrato con ella para rodar «La
femme st le Pantins, seguramente &
eatas fechas estarfn teabujando. en
la Matro Goldwyn, ¥ ahorm, en se-
créto. iQuiers nated la receta para
hacer rabiar un poco g Conchita? Dis
gdla que fo paréce a Raquel Meller..

Conchita, que ha ofdo algo, se vuel~ |H

ve con rapides,

—No; y0 no me parezco & esa ges
fiora en nada: yo no me parezco m#s
gue a mi misma—dica, haciende un
lindo mwehin

tiene rocto. Oony en gasita 'S
nina, sns ojos negros y maliciosos ¥
gus labios de mujar. Conchita Mon-
tenegro no se parece a nadie...
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{UNA VEDETTE TARTARA?

Antes, las grandes ¢staisy eran ca-
81 todas de procedencia americana.
Hoy, lo: mismos americanos han sen-
tido el ansia de renovar sus produc-
tos de su casa, mediante la impor-
taci6n de los extranjeros

Y a fe miz que han acertado, ya
que productos importados son Jen-
nings, Dolores del Rio, Lupe Velez,
Raquel Torres y otras muchas y mu-
chas que omitimos por no hacer la
lista interminable

La tltima estrella extranjera ad-
mitida es una joven tirtara de sin-
gular belleza, llamada Anna Vojzik,
labradora, ignorante, que no sabia lo
que €ra un cine hasta que un «met-
teur» la descubri6 por easualidad. la
hizo rodar un poco, a modo de ensa-
yo, notando, inmediatamente en ella
una fotogenia excepcional. Contraté-
la y hoy ha rodado ya el papel de un
nuevo film titulado «IE1 Volga en
llamas» donde interpreté con mara-
villosa realidad y arte exquisito el
papel de Fatma, En pocos meses ha
logrado ponerse esta joven al nivel
de las demés estrellas...

IHe aqui una aventura de cuento
de hadas que a mis de una cabecita
joven hard sofiar!..

L0 QUE HACEN EN AMERICA

Maurice Chevalier rueda para 1a
Paramount, un foncfilm, cuya masica
estd escrita expresamente por Whi-
ting y Robin. En el transcurso de
dicho film cantard Chevalier cinco
canciones inéditas y tres de su re-
pertorio. Hay que afiadir a esto, que
la mencionada firma que habia con-
tratado a ese artista por doce se-
manas y un film, acabs de hacerle
nueve contrato por varios afios con
un sueldo de 10.000 délares por se-

~‘mana de trabajo.

Harold Lloyd rodari en un nuevo
film sonoro que dirigiri Malcolm
St-Clair.

. Emil Jannings rueda para la Pa-
ranount un film bajo la direccién de
Liewis Milestone, cuyo titulo provi-
sional es «Cuento de los Alpess.

OTRO QUE CAE...

Se anuncia el proximo enlace del
notable ac¢tor cinegrdlico Ivan Mos-
joukine, intérprete de «Casanova el
calante aventurero», con la -actriz

Agnes Petersen. que con €&l compar-

ti6 el éxito obtenido por el film ¢Ro-
jo ¥ negros.
Creemos que ahora va de veras.

OTRA VICTIMA DEL
«VENENO BLANCO»

Hemos sabido con:bonda pena. que
la notabilisima y hermosa Alma Ru-
bens, una de las mujeres mas bo-
nitas de la pantalla, acabz de morir
victima de una intoxicacién produ-

cida por haber tomado una exagera-
da doxis de cocaina que su médico
de ecabecera—un desaprensive suje-
to—, parece, segiin la Frensa ameri-
cana, que le proporcionaba hacién-
dosela pagér a 300 pesetas el gramo.

Se anade todavia, que el susodicho
médico no usaba mis que ese pro-
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(Por Rafael Llombart
de Barcelona)

cedimiento para curar a los pacien-
tes... iAntes Wallade Reid. ahora Al-
ma Rubens!.. Dos valores positivos
cinegrificos que el mortzal veneno nos
ha arrebatedo..,

CARRERAS ORIGINALES

Karl Dane, el inolvidable «SHhm»
de «Hl Gran De:files, envidioso de la
gloria de Ramoén Novarfo como ven-
cedor en las earrerss de velocidad de
sBen-Hurs, con su cuddriga, y que-
riendo erotlar sus proezas y ann siu-
perarlas’ pero... a la inversa, hizo
en el jardin de su lengalow una ca-
rrera de tortugas para intentar ba-
tir el record de lentitud del mundo.
ya_que los mencionados galipagos
tadaron en recorrer 0'50 metros, cer-
ca de una hora.,.

Lo que guiere decir que si intenta
dar la vuelta al jardin, gue tiene un
perimetro de 200 metros metros, tar-
dard, aproximadamente, también, 400
horas o sean i16 dias y picol.. lso,
suponiendo que no haga semana in-
glesa, ..

LOS MAESTROS DE ARMAS
NADI Y AYAT

Para filmar «El Torneo» y dar una
sensaci6n de verosimilitud a las es-
cenas guerreras y sobre todo a los
combates cuerpo a cuerpo, M, Jean
Renoir, que dirige la mencionada
cbra tropezaba con el gran incon-
venientes de que los susodichos com-
bates se apartaban de la realidad,
eran poco movidos y pensé contratar
a los dos formidables maestros de
armas Aldo Nadi y Felix Ayat, re-
putados hoy casi como los mejores
del mundo. Le era més facil ense-
fiar a trabajar a estos dos maestros
frente al objetivo que enseiiar a ti-
var armas 2 dos estrellas de la pan-
talla... v estos dos sefiores tiran ma-
rayillosamente: encienden las cerillas
a sablazos, parten una tarjeta de vi-
sita de canto, ete,, etc.; es decir, que
manejan el florete y el sable que es
un primor.. .

En lo de manejar el «sable», hay
que confesar, sin embargo, que tie-
nen muches aventajados imitadores.

FIN

Leila Hams, una hermosa jovencita
con la alternativa de «vedettey ac-
tualmenta rodando para la M. G. M,
se dedica con ardor a Ia cria y edu-
cacifn de conejitos rusos, a los que
dedica una importantisima parte del
tiempo.

Los cuida con mimo y parece sen-
tir por ellos un tierno afecto.

No obstante, como alguien le in-

terrogara por qué sentia esta pasién
por’ los conejos, respondi6 muy Se-
ria, nuestra heroing, dejando senti-
mentalismos a un lado:

—Pues. porque al precio que van
adguiriendo las  pieles, pronto serd
para mi un negocio més claro, criar
conejos que trabajar en los films,..

iQué sentimentall..

El Mago de HOLLYWOOD

e T T

N,

Xavier Cugat o Ia actividad
miltiple

Ea casn Pathe ha contratado al
inspirado violinista y conocido cari-
caturista, sefior Xavier Cugat, para
componer la ‘misica y el canto de
una einta pariante de ambiente his-
pano. Cugat estd encargado también
de preparar los decorados y trajes
qus se han de emplear en ssa obrd.
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LUIS MERCANTEN, CON SUS AYU.
DANTES ¥ OPERADORES, A PUN-
T0 DE IMPRESIONAR ALGUNAS
ESCENAS DEL FILM RVENUSH PA-
ARA LOS ARTISTAS ASOCIADDS




UNA HERMOS/ & CEMA DE wQuien Eb ELLAT,
CINTA MARCA CGULUMBIA, QUE INTERPRETAM
ANITA STEWARD, HUNTLY CORDOM ¥ GASTOMN GLASS




