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Jean Espoey, un s6lido mnchacho-
te del Pirineo, un vallente montafids,
robusto y bien plantado gue no temia
a nadle ni & nada y que, hahituado
en continua hostilidad con la natg-
raleza sabia apreciar el eafuerzo,

Un dia sn que ss habia aventurado
por los riscos en busca de gamuzas,
oy0 unos gritos desgarradores, de-
mandando socorro, gue provenian de
un torrente cuyas turbulentas sguas
88 precipitaban con orisono fragor
entre puntisgudas rocas

Fuése nuestro hombre hacia el lu-
gar de donde salfan las voces y pron-
to distinguié a uns joven inglema,
que en el transcurso de uns excur-
8i6n, habfa querido atravesar =] to-
rrents saltando de roca en roca, res-
baldndose en una de ellas y corriendo
inminente peligro de ser arrastrada
por la impetuosa corriente,

Dicha joven habfa confiado dema-
slado sus fuerzas y ahors se encontra.
ba en medio del torrente, en equili-
brio sobre una piedra movedizs que
amenazaba arrastrarla con ella hacia
8l profundo abismeo que a poca dis-
tancia se abria,

Un falso movimien '

A e to y Ia muerts

Agil como un gato ¥y fuerte como
un roble, con un sin fin de precau-
cim}au. Espoey sac6 a la joven de su
beligrosa situacion,

—iC6mo podré pagarle su enero-
80 rasgo? Lo que nsted ha hecgho pcc;r
mi es una accidn meritisima, de las
que jamAs ge olvidan—exclamg Mary.

—iOh,' callese, sefiorital Lo que yo
he hecho ng tiene importancia y si
algo he arriesgado, cénstele que ha
8ido con mucho gusto, y& que me ha
sido permitido, de esta manera, ser

Gtil a una cri
atura tan encantador
como usted, 2

l\lﬂary Busch se puso como una ama-
Pola ‘ante la gentil galanteriy de
2(_1_11&1 'muchacho franco, de grandes
108 claros que la mir: : s
B q iraban con ad-
—ile volveré a ver‘algfin dia?
—I0h; no es muy dificil, gue di-
gamos| esol Mafiang hay un gran
maleh de futbol en a] pueblecito que
se ve alla abajo, lejosi pues, bien;
YO soy el capitin del equipo; si le

interesa ese dsports, to
presanciard un buen partlg :
—Iré a aplandirle—promstis Mary.
Al dfa siguiente, como nn ecapitdn
de gran clage, Espoey organizaba su
squipo. Pero en ol mundo no se pue-
de contentar a todos; por eso se cap-
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DOUGLAS FAIRBANKS

(por José Dominguer Lagarriga;
de Barcelona)

t6 la animadversién de un jugador,/
relegado a segundo término y susti-

tuido por otro mas habil.

Se celebrd el mateh y Espoey y los
suyos tuvieron ocasién de saborear
una espléndida victoria. :

Mary, que habfa cumplido su hro-
inesa, ¥ su hermano Patrick, estaban
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entusiesmoados y fellsitaren cordiak
mente al joven montafide.

Habfs, eutre los espectadores, wna
mujer extrafla, una aventurera de
cuideds, Eonla de Blick, gue habia
observado son interds al joven atleta;

Habia maniobrado de forma qua
Ia presentaran al joven Espoey, cosa
que legré ssl como impresionar fues
temente al jugador, gracisa al en-
‘canto de su mirada,

Espoey continuaba su earrera de-
portiva y sus grandes dotes de juga-
dor de futbol rugby le vslian Inin-
terrumpldos éxitos.

Ahora se hallsha en Toulouse, don-
de acabs de alcanzar una brillante
victoria, y se preparsba febrilmente
para jugar el campeonato de Francia.

Para él, lo de menos era el triuns
fo; lo que le entnsiasmaba, lo que

. le enardecis, eran las vallentes es-

capadas con el balén, lasg terribles

acometidas de los contrarios, las es<

quivng para burlarlos... es decir pracs
ticaba el deporte por el deporte.

Un dis, al finalizar un partido fs-
peramente disputado, le entregaron
una ecsrta,

Sonia de Blick, aquella peligrosa
amiga, hablfals reconocido entre loa
jugadores y le proponia conducirle en
su compafila a Biarritz.

Espoey estuvo large rato dando
vueltns entrs sus dedos 2] perfumado
sobre; y momento hubo en gue estuvo
& punto de ceder a la Invitacion, Pe-
ro sus camaradas le llamaron; el de

porte haba triunfado una vez méasj)

¢l escuchando aquella 1llamada, les
siguid,

En el match Francia-Escocla, cele«
brado poco tiempo después, Espoey
tuvo 'que admitir en su equipo a Ra«
tifat, con objeto de suplir a un ju<
gador. Esta era la ocasi6n que espe<
raba el rencoroso montafiés para ven=
garse. _

En el transcurso del partido y gra-
cias a una zancadilla hizo caer a Es-
poey que se calsé una extensa fuxa-
cidn en la espaida. Pero el arbitro y
buena parte de espectadores habian
sido testigos de la traivion; Ratifat
tuvo que salir del campo silbado y
abucheado por todos, siendo descali=
ficado para siempre.
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8in embargo, Espoey, no obstenie
gu lesion, habisse ulinnto nuevamens
te haciendo de tripag corazon.

El equipo francés jugaba shora en
un plano de inferioridad con respecs
to & s rival; trece a quince marcas
ba el contador, y hacfa prodigios
inasuditos para salvar su mets Mids
la resistencia era mis débil cada vez
E:poey, que &fin no repuesto del __s;ol—
pe, aeguia con la vistn a sus queridos
compafieros. No pudiendo aghaniarse
mas, hizo un esfuerzo sobrehumano,
{rguitse y entrd en juego, df}cidlen-
do con su magnifica Intervencidn, que
su equipo ohtuviera una aplastante
victoris pobre el equipo contrario,

Sacaron en hombros a Espoey y,
como slempre, Sonia se encontraba
en ol campo. Aproximoése al vencedor
lo encantdé con su mirar brujo y, es-
ta vez, ol amor fué més poderoso,
triunf6. Condujo con ella al vencedor
y el equipo, abandonado por su capi-
tén volvié triste y taciturno a sus
lares, s sus queridas montafias na-
tales,

Espoey, ahora, dejabs desiizar su
vida en Paris, al Indo de Sdnia, en
ur estado de inconsciencia y lujosa
pereza.

lEl deporte? No lo conocfa mis
que por los periddicos, Pero, un disa,
la derrota de su equipo la sintié en
su cara como un latigazo,

—Ya ves—dijole a Sonla tendiéndo-
le e] periédico—, se han dejado ga-
nar, iy por quién- Ipor prineipian-
tes! IMe voy... ya sabris de mil..

Espoey empezd por entrenarse du-
ramente; la gran pasién deportiva ha-
bia vuelto a dominarle por completo.

Fuése a Saint Moritz a entrenarse
en los deportes -de invierno y pronto
vié con placer que recobraba su an-
tigua forma, Al cabo de algiin tiem~
po, tuvo un encuentro en lag pendien-
tea nevadas,.que le sorprendid agra-
dablemente: erg Mary, que con utras
muchas deportistas habia venido a
Saint Moritz ‘a disputer el campeo-
nato de ekeleton. '

Pero Sonia, que habia seguido a
Espoey, supo, con despecho, sintiendo
herido su_amordpropio, los frecuen-
tes encuentros de Espoey con Mary.
No dindose por vencida, comhbing con
syuda del inconsciente Ratifat, un
plan maquiavélico destinado a sepa-
rar para siempre a Eopoe
Esto no tuvo otre resultado que arro
jar a uno en brazog del otro mds de
prisa. Espoey comprendis por fin todo
el afecto sincero y todo el amor que
para ¢l solo encerraba el alma in-
maculada de Mary. Gracias al depor-
te, abrié los ojos a la realldad y vio
claro, y, dltimamente, seducido por
la gracia para y leal de la joven, le
pidio su mano.

Y los viajes deportives de Espoey,
que lleg6 a ser un gran «internacio-
naly, fueron, para la joven pareja,
otros tantos viajea de hoda,

W)

de Mary, .

EN EL ESTUDIO

(Una “estrella* espafiola

en un patio espafiol

v S e e

Apenas he dado unos cuantos pasos
en el inmenso edificio del estudio de
Joinville cnando me encuentro de
meanos g boca ante una reja de hierro
forjado, con arabescos complicados.

Tras esta reja hay un jardin deli-
cioso, cuajado de plantas verdes y
rholes enanos, y de vastas y bien
cuidadas alamedas. Unos escalones
conducen a la entrada de una casa
espafiola, cuyo decorado morisco,
ocre y rosa, llamea bajo los rayos de
un sol artificial, Un surtidor lanza
con faria su chorro de agua sl cielo
parg volver luego a caer en una taza
de aguas claras, cristalinas...

En ese rincén de ensuefio, en ese
trozo de paraiso, vemos a una joven-
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DOLORES DEL RIO
(Por Fenny Pla Gibert,
de Barcelona)

cita adorable. Indalente y maliciosa,
inclinase heacia la fuente, buscando
en el egua el reflejo de su rostro.
Es Conchita Montenegro, la gentil y
novel evedettes de film que ' rueda
«M. de Baroncellis, adaptacion de
una novela de Pierre Louys,
Conchita nada en la abundancia:
tinica preocupacién ¢s ver su bella
imagen  reflejada en el agua. Esta
casa y ese jardin son de ella, Tam-
hién le pértenece aguel portero uni-
formado y galoneado que acaba de ce-
rrar las verjas, También le pertene-
ceti aquellos fastuosos trajes de ter-
ciopelo negro, que tan bien le sitn-
tan, con sus grandes descotes que le
permitea lucir sus morbideces..,
Lentamente, con paso leve y me-
surado, baja Conchita los peldafios
del patio y avanza por él jardin.
M, s Baroncelli se impacienta,
—Mids deprisa, Conchita, més de-

‘prisa) ile cuesta a usted un siglo

atravesar el jardin! iVa a paso de
tortugal..

Conchita vuelve a empezar la es-
cena, Trepa al borde de la fuente,
mete los dedos en el agua y juguetea
con la rosa gue lleva prendida de sus
cabellos.,.

—Adopte usted on aire retador,
provoeativo, Conchita — ordena el
«metteus em scénes.

Nad1 mas facil. ColScase con una
mano sobre la cadera, erguida, y
echa su cabeza hacia atrfis, con fie-
reza. Una mirada brillante y aguda,
conio un pufial, se desliza entre las
largas pestafias y sus carmineos la-
biog dibujan un precioso mohin de
desafio, ., iAhl de qué poca trangui-
lidad gozarn los hombres a quienes
Conchita dirija esa inquietante son-
risa...

Le quita 1la mAquina de tomar vis-
tas, es decir la cAmara, mientras en

-1& vecindad se oyen una serie de mar-

tillazos a prueba de tfmpanos. Ei
¢ulpable de todo aquel estrépito, no
es otrc que nuestro dilecto amigo
Henri Roussell, que, al lado del pa-
tio de Conchita, estd dirigiendo el
montaje de un decorado para el film
«Parfs Girlsy.

«Algunos minutos de descanso,
Se apagan los esunlightsy y la sombra
desciende sobre sl jardin encantado.
Me reuna con M. de Baroncelli.

—iEstt usted contento de Conchi~

ta? — la pregunto.
—Encantado. iSabe usted que ha-

.bin renunciado. por falta de intér-

prete que me agradara a rodar «La
famme et le pantinz? Pues bien: he
encontrado a esta joven y ella sers la
protagonista, Ella es exactamente lo
goe yo buscaba; reune todas las con-
diciones que se requieren: una ado-
lescente a lg vez infantil, perversa,
caprichosa. ..

Hablamos luego del libro de Pierre
Louys, del que estd sacado el film:

—/Le parece un trabajo poco peli-
groso el hacer un film baséndose en
un asunto tan delicado?

—iBah, asl, asfl A mi me gustan
las dificultades porque una vez sal-
vadas se saborea la victoria con mis
deleite, confiesa M. de Baroneelli,
He tenido que introducir algunas mo-
dificaciones de detalle en la intriga
de la noveln. Empero, mi film per-
manecers fiel, segin ereo, al espi-
ritu de la obra de Pierre Louys. ..

El' emetteur en scéne- se aleja para
volver & su trabajo, mientras gue los
obreros de M. Roussell arman un
«inzz bands infernal en su, al pare-
cer, inacabable faena de clavar cla-
vos .y mis elavos,,.

C. DORE
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“EL HOMBRE QUF NO RIE®“

Los comienzos del “pequefio” Buster Keaton

He aqui la interesante biografia
del genial «Pamplinasy, publicada
por un cronista de Hollywood:
En uno de los pequefios y confor-
tables teatros de proyececion de los
estudios de Metro-Goldwyn - Mayer,
presenciaba yo una tarde- 8 puertas
cerradas, 1a exhibicion de la dltima
cinta de Buster Keaton, «El Came-
ramans, en aguel momento no estre-
nada adn. Yo estaba solo o cref es-
tarlo. Pero con la vislumbre ceni-
cianta de la pantalla, divisé ante mi;
en una butaca, & un sefior, que embu-
tido en ella, se disponfa también a
presenciar la exhibicién,
'Y comenzé la pelfcula graciosa co-
mo. pocas. Yo la observaba en silen-
cio, conteniendo la riss, quizds por-
que cuando uno estf golo se rfe para
adentro, o simplemerite porque las
carcajadas sonorag no las hacemos
para satisfaccién nuestra gino paras
que los demfis adviertan nuestra ale-
grid. Pero el otro sefior no pensaha
1o mismo. Y desda la primera escena
comenz6 a refir de tal modo, que an«
tes de medio rollo yo hubs de hacerle
coro en la obscuridad, contagiado de
ana hilaridud terrible. Yo imagino
que por los huscos de respiracion del
pequefio tealro debfan salir al exte-
rior, a borbotones, loa estertores de
risa que a sguel buen sefior ls ean-
saha 1a pelfeula; v las earcajndas ma-
yorss afin, que me producia a mnf la
pellcula y la risa de aquel desconoel-
do. Posiblemente més de una vex ol
operador sacé Ia nariz por I vents- f
“nilla, para convencerss da que no
estdbamos locos) munque dempuds, sus
carcajadas; coro de las nuestias, re-
'sonaban scompasadamente con el
run-run del proyector, .
Terminé la einta de una maners
tan rdpide; que casi nuestra dltima
explosién de risa sef prolongd después
de la dltima. escena. EstAbamos de
tan buen humor; que la verdad fué
que hasta el titulo ds «Fin> noa pro-
dujo hilaridad. Encendiee la luz, se
' abrié la pequefia puerta hermética vy
me encontré de manos s boca con
mi risuefioc compafiero de platea.
Era, simplemente, Buster Keaton.,.

Todavia ri¢ndose se acercéd & mi:
—ile gusts Ia cinta? iQué 'buen
~tOmico & ese Buster] Y se alejé con
ina frescura inflnita, como si me hu-
biera tratado de .un simple especta-
dor celebrando la obra comica dsl
famoso actor de la cara da palo.
Buster Keaton, el hombre que no
rie—por To menos frente a la ¢ ma-
ra—nacis entre comicos y erecid, si
puede llamarss crecer haber llegado
% la estatura de chiquillo de eolegio
que posee hoy y para siempre. Su pa~
dre se llamaba Jow, y Myra la mamé.
_Joe Keaton y su esposa fusron du-
Iante muy largog afios actores de vau-
. deville. Comenzs el padre su carrera
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teatral acompafiando 1 Houdini;}
aquel hombrecito extrafio, de ojos
grises y transparentes, que se esch-
paba de las carceles, que sacaba sus
manos misteriosamente de las mas
apretadas cesposass y que cruzaba pa-
redes de hierro o de cristal, El pe-
quefio Buster se desarrolls parado en
las bambalinas de los costados del es-

DE NUESTRO CONCURSO
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BUSTER EEATON (PAMPLINAS)

(por Manuel Morenoj
ds Barcelons)

cenario; viendo mparecer y desapare-
cer-en un paco lacrado ¢l cusrpo de
su padre, vlende & su macdre hacerse
humo dantro df un bedl para mos-
trarse puspendida de un hilo en me-
dio de la piates. Se pass la nifies
viendo cosss sensacionales y maravi-
llosas, tanto que ¢l mismo mae expli-
caba su actual caracterizazién = de
hombre grave que no pestafies nun-
ca:

—iCualquiera pestafiesba, a los
ocho afios, viendo pruebas de magia
que daban escalofrios! Yo me pnsaba
mirando & Houdini hacer maravillaa,
y todo lo que vela ers tan sensacio-
nal que las cosas comunes de la vida
me parecian. después insignificantes,

Cuando Buster tuvo una estatura’

caceplables, papa Joe y mamé Myra
16 incluyeron en un nimero de varie-
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_quefie estudlo proplo

, mos de completar hien

dades que realizaban juntos, pasan-
do a llamarse en los carteles de los
teatros de feria — ya separados de
Houdini — «Los tres Keatonsy, EI
mayor é€xito de Buster era ung pan-
tomima durante la cual debia él per-
manecar todo el tiempo con un gesto
impertérrito, sin reir, ni afligirse,
ni asustarse: El éxito fué tan grands,
que por la noche papd Joe le confesd
a su hijo que tenia trazas de ser
smejor actor que ély. Y rectierda
Busier que tras la felicitacién vino
la zurra, porqué el muchacho no se
ri6 ni hizo geasio alguno, nl eshozé
una sonrisa, ni di6 las gracias por el
cumplido de su padre. —[Qué bruto
eresl — le dijo aquél — te hago un -
gren elogio y no dices nadal

Y #6lo entonces Buster se atrevis a
breguntar a su padre: [Puedo hacer
geatos una ves que termina la repre-
sentacion? :

Porque &l cuenta que estaba con-
vancido de que de alll en adelante
Jaméis deberfa ussr gu CaRI'f DAra ex-
presién alguna, ¥ se hublara quedado
con su cara do palo, dentro y fuera
de la escens, af e padre no lo eon-
vence de que 630 era s6lo ecusndo en-
taba en &l sscenarioy,

Pasaron los afios; Vino la familia
Buater » Hollywoold ¥ e pequefio
muchacho comenss & darse cuenta de
que. podia penmary de que discurria
algunag cosss y de que podia genarss
Ia vida splo, sin recibir tantas =urres
Dezda 1o amargos dfax del
comionzo, enando la peflora Buster
dabfa dejar a su babé sobre uy Ma-
240 de la lona del eireo misntres fha
a bacer pirnctes on of trapecio, Bus-
tor era amigo de Fatty Arbnekiey
el «Tripitas- inolvidshie da Ia
talls amaericans, La encontrd en m
1 rdoyd;: pidid una eportunidad.

go & m amigo una
nidsd, y éntg fug suficiente pmm
bar que hablfe e¢n Buster Keaton pas-
ta de sctor de gina,

Y de allf, Ja carrers estaler dal
cdmico que no rfe ha side ripida y
Dmagnifica. Hoy dfa hace lo que quie-
re, Hima log argumaentos que lo da la
gFana,) elige m personsl, sus compa- .
fieros y gy director, y tlene gu pao-
donde hace rus
luego para su
tes empresas. En
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clntas, entreg ndplas
exhibici6n & diferen
la actualidad Metrg - Goldwyn - Ma~
yer, dlstriboys sug peliculas, d¢ una
seris de clnco de lag cualeg una sola,
«E] Cameramans, ha sido hecha has-
ta hoy. Es casado con Natalis Tal-
madge, harmana de Norma, y sl he-
ia biografia.
1o tiene hijos, explicando & la Fauon
muy lindamente:

=81 los tuviena, les zurraria como
mi padre & mf, de modp que hacen
muy bien «n no querer nacer los po-
brecitos,
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¢ LOS

t-cos del “Cine” son de veras?

SOO'OOODOOOOBOODOOO00DOOOOQOOOUOOOOQ.ODBODOG

—Se besa de verdad la gente del
cine? Esta pregunta, tantas veces
formulada, l1a contesta ampliamen-
ta, de esta forma, una revista norte-
americana:

El beso — dice el colega trasat-
lantico — eg cierto; los labios se jun-
tan, se sprietan bajo las Grdenes Im-~
periosas del director y ante el tic-
tac interminable de la cAmara, pero
por lo general, la opinién de los ac-
tores y actrices es siempre la misma
En el mpmento del beso, la preocupsa-
cién de hacerlo bian, la voz del di-
rector, 1as luces, l0s ruldos, todo eso
distras de tal modo, qua el beso mis-
mo sun gon todo el resto de pasién
y de¢ amor requarido, €s £panss una
maniobra ‘autom4tica, tan frivola co-
mo sl en ves de unirss loa labios se
tocasen como los indigenas, las pun-
tas de la nariz

Por lo genaral; ast lo declaran las
mujeares. Algunos hombres suelen de-
eirlo, pero otroa guifian un ojo ale-
gremente, y como Rod la Rocquey
contestan con gracia: Hay fantas oca-
glones en gqne vno debs luchar, huir,
tirarse al mar, estrallarss y mil ton-
terfas mAs que por lo menos es jus-
to que alguna ves tangamos ung re-
triboeldn en un beso biem dado. Y
existen otros actores gus aprovechan
ﬂ bien la ocazidn con la eompliei-

la sctrie. A aste respecto, cuénta-
#a qua una tards, durants la films-
sidn «Burning Daylights en los talle-
Tes do Firet Nationsl, el director
Charles Bravin ordend un beso cce-
luroso- entra Milton Sills y Dorla
Kenyon; que, diche sem da paso, som
marido y mmjer,

Kl director les explics claramentes
Yo quiero gue $¢ den un beso corto,
sin mucho afecto, nervioso..,, Ceo-
menzd lg escens, 2o juntaron las bo-
cas; comenzaron & correr los plas de
celuloide y el director, tampoco es-
cuchada, Mr. Bravin ordens parzr s
a la cAmars, y dirigiéndoss a la pe-
reja qus s6lo en aquel momento deel-
dia separarse, lez dijo slegremente:
Bueno, eomo demostraci6n conyugal,
me han convencldo ustedes, paro p#-
ra otra higanme el favor de hncerse
ﬁlnmormcmmtendaihgaralw

er.

Hay muchos casos curiosos y eémis
cos, otros tragicos. Entre los prime-
ros se registré uno que hizo historia
en un decorado de Paramount. Clara
Bow se besaba furiosamente con Ri-
chard Arlen. El beso era, por orden
del director, largo y apretado, un be-
so que casi podria llamarse «dantals,
En an momento dado, Willlam Well-
man, que empuiiaba el meg fono, or-
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den6 a ambos separarse lentamente,
Y lo hicieron; con gesot apasionado,
mirdndose languidamente en los ojos.
La escena iba a ser buena. Pero de
pronto resuena por todo el decora-
do una sonora carcajada, éQué ocu-
rria? Poca cosa: que &l chicle que Ri-
chard tenia en sn boca en el momen-
to del beso, se habfa adherido a los
dientes de Clara, estirdndose pega-
josamente sl separarse ambos y der
jandolos unidos por un hilo curve ¥
pintoresco, El chasco causd muchos
comentarios y desde entonces Clara
Bow, cuando se acerca 8 un actor pa-
ra besarse, le pregunta con gran se-
riadad: ITiene chicle en la bocal

Por ptra parte hay casos trigicos.
No siempre la pareja que el director
reuns para una pelfcula simpatiza
tanto como of tams lo exiga Hay ve-
ces en que, simplemente, se odian
con la mayor franqueza, o bien se
detestan lo suficients para sufrir
sembos la amargura de tener que be-
garse por orden del director. Se
cuenta de una famosa actriz que ba-
ce tres meses llegaba por las tardes
s su cssa pidlendo sus frascos de
esencies. Ess galén que Dios eonfun-
dg — decis indignada — tiene la ma-
1z eostumbre de comer cebollas en ol
clunchs, [Y jamés me ha tocado una
peliculs en que debamos beearnos
m 8! Entretanto; el esposo, imperté-
rrito, avalusbs en la balanza inte-
rior @e s dignidad) qué ers lo m3»
grave; lque besasen a su mujer con
log labios encebollados, o gue dejase
ella — iy 6l — de recibir un Iindo
ehagua semanal de mil quinientos
laros?

Hay besos cinescos que han solido
tener muchas consecuancias. Y si no,
ailf estd ol caso de Norma Taimadge,
enya vide actusl, sobre la pantells y
fuera de ella, es como una prolonga-
ci6n de las escenms de «La Dama de
lsa Cameliess. Y pars nadie es un
sacreto lz pasién violents de ella y
Gilbert Roland, & tal punto que
cuando sa filmaban las escenas de «La
mujer disputadas, cuentan las malas
lenguas, de que antes de comenzar
eada trozo amoroso, el director Hen-
ry Bing les ilamaba eparte diciéndo-
les con al més susve de los tonox
Por favor, higanme caso cuando les
dé orden de separarse. Pero las esce-
nas amorosas de eea cinta, baten los
records de verismo. Lo que viene &
probar fehacientemenie que no hay
actor que puedsa superar & la reali-
dad. Norma y Gilbert Roland han
esculpido, no en piedra, que es anti-
cuado, sino en celuloide, que es méas
moderno, y & través de tres pelicu-

las en que actuaron juntos, la histo-
ria completa de la pasion amorosa
que los domina.

El cine ha clasificado el beso. Lo
ha catalogado; le ha dado un sin fin
de motivos, y su duraci6n se cuenta
por segundos y hasta minutos con la
exactitld de un cronémetrp. Hay be-
sos inocentes, besog castizos y otros
apasionados. Besos fraternales y pa-
tornales. Besos de agradecimiento y
otros que se dan y se reciben como
un deber penoso y desagradable, pe-
ro que hay que cumplir. Acerca de
la duracién de algunos besos, un em-
presario tiene sobre esto ideas defini-
tivas: Un besp de menos de ocha ples
da pelicula no tiene jmportancia,
cuando el beso es entre amantes, Pe-
ro un beso de treints pies de call-
loide y colocado sl final de uns es-
cena amorosa, le da gran valor a Is
cinta. !

Hay una infinidad de tipos de be-
sod. Bl de aJan Hersholt & Nancy Ca-
rroll en «La Rosa de Irlanda», es un
beso casto, un beso de vieja a la
muchacha que va & ser nuers Sin
embargo, & lo mejor, Jean Herahol_t
piensa en squel momento con eavi-
din en el beso que Charles Rogers le
daré a Nancy en plena boca un mo-
mento después en la esceng sigulen-
ta. Otro beso que es falso, por los
motivos gue lo impiden es el que un
hombre de edad da s su mujer fea y
cincuentonn. Eg el beso del marido
que quiere salir aquella noche y em-
ples ese medio para sonsacar el codi-
ciado permiso de su cara mitad. Al
ver a ese viejo besando s su coetills,
entrada en carnes y ajsmonada, ensi
pueds uno imaginarse que en aquel
momento la esposg le va & pegar un
bofetén y le dird en fono brutal:

—Esta noche te quedas en )’ casd
conmigo.

Dna de las situaciones que mis
gustan & los jévenes y muchachas ro-
manticos, es los besos «gue van &
ser-. Es aquel momento en qué los
amantes, cara a cara, se preparan a
besarse con los labios apenas a una
o dog pulgadas aparte. Isa antici-
paci6n es a veces mis deliciosa que
el mismo beso y los directores saben
el valor qué posee y le sacan al me-
jor partido posible. A esta categoria
pertenece la escena en que aparecen
Fay. Wray y Gary Cooper, en la cinta
llamada «Bl Primer Beso», Pero paz
ra que el lector se convenzg de que
después- de todo, casei siempre 108
besos de celuloide son falses, col°
viene apuntar que el mismo dia gue
se tom6 esa fotografia, Fay se casd~
ba, estanda filmando esa peliculs,
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pero no con Gary Cooper; sino con
John Monk Saunders, eserifor e es-
cenarios de Paramount. A esta serie
de los hesos anticipados, pertenece
también la escena de Richard Dix y
Ruth Elder — la aviadora que «casi»
oruz6 el Atlantico — en «Moran of
the Marines». Ah el beso esta alin un
poco mds lejos, pero vieme, mis o
menos & la misma distancla a que
Ruth cay6 al agua volando hacia Eu-
ropa.

Y shora comenzamos & besarnos.
El mas casto de todos es el de Paal
Vincenti — el hombre que se parer
ce tanto & Valentino, y Lia Torn,
en «La Mujer del Velo-, pelicula de
Fox. El beso es leve; en la frente,
con la vista perdida en la distancia.
Conio la escena es, por lo demas, bas-
tante epedestres debido a la malha-
dada idea del director de hacer que
Paul se lavese log pies — éilos ten-
dria sucios; — es muy dificil saber
si el actor besa a 1a muchacha por
sincero amor, o simplemente para
darle las gracias por lo bien que se
log jabond.

Richard Barthelmess y Dorothy
Revier dan posiblemente la mejor
sensaci6n de pureza que pueda obte-
nerse de un beso cinesco. Ella cierra
log 0jos — pero con inocencia; sin
sensualidad — y 61 la besa junto a la
boea. El cuidado que pone para ha-
cerlo, no es simplemente por amor,
ginp para no echarle a perder el ma~
quillaje de los labios.

M4s adelante podemos ver a Char-
les Rogers y g Mary Brian. Esia vez
Charles, que era hace dos afiog un
nific incapaz de romper un huevo, ze
lanzgs con furis contra las mejillas de
Mary, no sonrosadas, sino amarillas
con la pintura cinesca. Pero «Buddy»
no tiene miedo a la pasta, y el beso
estd dado con ganas. No cabe duda,
sin embargo, de que le faltan afios
al gsimpético muchacho, antes de que
pueds besar «maestramentes.

A mitad de camino debemos inter-
calar un beso extrafio; el de una mu-
jer apasionada, a un hombre gue no
le hace mucho caso. Ella es Helena
de Troya moderna—Marfa Korda en
su vida privada — aunque también
fué privada la vida de Helena de
Troya, de donde es tomada esta es-
cena, Kl es Lewis Stone, hombre ma-
duro que ha besado sobre la pantalla
muchas muchachas jovenes, En esta
fotografia lo que-tiens més gracia
es el gesto indefinible del actor. iPor
qué; Nosgotros conocemos muy hien
la razon, caro lector: el que dirigia
la escena osculatoria era el esposo de
Maria, Alexander EKorda, y Stone no
lag tenfa todas comsigo al ver los ojos
que el esposo ponia ante la escena.

Ista otra pose de Gilda Gray y Cli-

ve Brook en «The Devil Dancers, no |

85 anterior- al beso "sino posterior.
Los ojos entreabiertos y sofiadores de

Gilda parecen referirse, con emocion |

al gusto a rosas que debe haber te-
nido el beso que acaba de darle Cli-

€3 una muier apasionada y siemprs

| | YL z . 1
tlena de expresiones semejantes, no |

hay gue ereer mucho. En el restau-

. e lo mejor que posele
ve. Pero como la célebre bailarina. |

rant Montmartre la hemes visto ha-
ciendo el mismo gesto de satisfaccion
apasionada después de probar la pri-
mer cucharada de una sopa de cama-
rones.

Tenemos ahora una pose matrimo- |
nido. Total: un beso malisimo.

nial dentro y fuera de la escena. Se
refiere a «La Vida Privaday de Adol-
phe Menjou y Kathryn Carver, peli-
cula de Paramount, y también po-

DE NUESTRO CONCURSO
(Nam. 192)

(Por Martfn Coromlinas,
de Barcelons)

dria referirse a la vida privada de
ambos actores — marido y mujer —
a cualquier hora del dia en su casa
espafiola de Beverley Hills. La rubia
mira demasiado lejos, mientras el
marido le besa la mano; el marido
besa pensando lejos también, como
escudrifiando. (Habrs celos de por
medio? A lo mejor ese beso no fiene
méis objeto, de parte de él, que ad-
vertir st en Ia mano hay ¢l olor al ta-
baco inglés o ruso que fuma el posi-
ble rival.

Llegamos ahora a otro beso feme-
nino. Alica White pesca a Jack Mul-
hall por el cuelle y lo besa con cuida-
do realmente encantador. No &s muy
expresivo el beso, pero no esta mal.
Por lo menos, los fabios de Alice son
muy buenoss, y como los ojos, cue no
perinanscen
cerrados, el conjunto estd bien. Sin
embargo, Jack no estda  saisfechol
Bien es cierto que en la pantdlla ba
bésado ¢l cusas mejores.

Como casc anecdético tememos aho-
ra un beso furtivo: Charleg Morton a
Naney Drexel, de Fox, Es a escape,
entre gentes jovenes, antes de gque
los pillen, con las bocas torcidas ce-
mo si el director no hubiera interve-

Llegamos ahora &l beso m#s espec-
tacular de nuestra serie. Es un beso
artistico no muy real que digamos,
un heso que de tener la escena movi-
miento, continnaria subiendo. Nos
referimos al beso de John Barrymo-
re a4 Camilla Horn en «Tempestads.
Eg un beso respetuoso, con su mucho
de pasién. iC6émo quema! — parece
decir ella. Es lo que podrfamos lla-
mar el beso ¢escaleras, pues no cabe
duda de que el siempre juvenil John
sigaid subiemdo por el hombro y el
cuello hasta el «depfsito» general
de besos de toda mujer.

Otro «beso escalera» tenemos a la
vista: Billie Dove y Donald Reed en
«The Night Watch-, de First Natio-
nal. Eso af que aqui el viajs va a ser
méig largo y complicado, porque Do-
nald comenz6 besando el traje de
Billie a la alturs del pecho, y por-
que Billie tampoco parece muy dis-
puesia a permitir los avances del
galdn,

Luego tenemos la pasién tranquila
y casi rempstuosg con gque Lina Bas-
quette besa a George Duryea em «La
Atea». Es un beso tranquilo, cuyo
valor reside en que la mujer lo da y
&l muchacho lo recibe tan fresco, co-
mo acostumbrado a taleg demostra-
ciones bucales. Lo pusimos ah! para
interealar — como log directores en
el cine—y para dar tlempo a la es-
cena siguiente,

Llegamos ahora a un beso de esos
que no dejan’ lugar a dudas. Un beso
que bien pudiéramos clasificar como
brutal, Beso de soldado  (Milten
Sills) a ls novia (Molly O'Day) que
deja al irse al combata. Los labios
parecen chupar y casi pe pueda decir
que la estd mordiendo.

Y eso es todo. La emocién y Ia pa-
8i6n da lps besos de cine, es cuestitn
del director, salvo cuando log intér-
pretes tienen motivos personales pa-
ra sentirse apasionados. En este sen-
tido recordamos un caso que tuvo
consecuencias inesperadas, Hace afios,
al director Leonard dirigfa a su espo-
sa — Mae Murray — y no podia ob-
tener que su primer galin besara a
Mae — su esposa — tal como la es-
ceng lo requeria. Nervioso, llamé a
un muchacho rubio de buena pre-
sencia, que trabajaba de comparsa
como ¢invitado» en la escena de una
fiesta. iSabe usted besar?, le pre-
gunté Leonard, a lo que el muchacho
se ri6 misteriosamente y le guiio el
ojo. Pues demuéstrela usted a esie
sefior c6mo se debe besar a una da-
ma. :

El muchacho lo hizo tan bien y con

pbe wiyste: por parte de Mae, que
1 afo despuds, no era ella la espo-
sa de Leonard, el director, sino del
comparsa, el principe M’Divani, el
joven rubio gque demosttars su exps-
riencia en el beso, de una manera tan
satisfactoria,
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UNA BUENA OBHA

Todayia perdura en nuestras ima-
gingciones la dolrosa historia de la
desventurada viuda de René Cresté
(eJudex») el que fud popular actor
cinematogr fico, gue al encontrarse en

la' m&s erpantosa miseria y con una

hija enferma, habla intenlado suici-
darse, :

Nosotros, desde estas mismas co-
lumnas, © como recordardn nuestros
lectores, rogdibamos a todas las al-
mas buenag se ocuparan de esos se-
res y sbogibamos porque se realiza-
ran unas cuantns funciones a bene-
ficio de les mismos,

Uns vez més han sido ofdos nues-
tros rueges, y log cineastas de allen-
de el Pirineo se han unido en estre-
che nbrago, como un sélo hombre,
para ayudar sn cuanto los medios les
permitan s la viuda & hija del que
fué un buen artista y mejor compa-
fiero,

El dfa 7 del corriente, tuvo lugar

un beneficio en la «Sals Pleyels, una
funcién de gala organizada por Ar-
mand Tallier y Jean Toulout, que
fueron cemaradss del malogrado ar-
tista.

Esta funcion ha corride a cargo de
Ia Camara Sindical Francess de Ci-
nematografia, de la Asoclecién Pro-
feslonal de 1a Pronsa Corporativa y
de la Unién de Artistas.,,

Actos como éste, honran a log or-
ganizadores y & todos squellos gque
més directa o Indirectamente inter-
vienen en ellos., .

Este acto de solidaridad lo espe-
rdbamos con mnsis,

CHANEY VENDRA A EUROPA
EN ABRIL

Dicen de Hollywood, que muy en
breve, en el préximo mes de abril,
Lon Chaney h.ra un viaje a Europa
para rodar en un film que  Vietor
Siéstrom reslizard por cuenta de la
Ifetro Goldwyn en Stocolmo y Ber-
lin. 4

No dicen qué clase de film es, ni
sabemos taunipoco su tfwulo, ya que

i s
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las cosas se llevan con extraordinaria
reserva; pero suponemos gue su pe-
pel serd como todes los suyos - una
gran intensidad dramatics.

DE NUESTRO CONCURSO
(Nam, 188)

JOEN GILGERT

(Por Rafael Rublo Casado,
de Barcelona)

iNo en balde es uno de los lados
del triangulo equilitero de la Tra-

_gedial

EN INMEJORABLES RELA-
CIONES :

Antes Gance y ahora DMaurice
Tourner, han ido a reszlizar films a
Alemmania, Peor otra parte los artis-
tas teuntones y los franceses parecen
haber establecido una especie de in-
tercambio, que segfin las aparien-
cias, lleva traza de terminar en una
franca camaraderia y amistad que li-
mard de una vez y ojals sea para
siempre, las asperezas gue entre am-

bos pueblos existian, dando al olvi-
do antiguos rencores..,

A Tourner acaba de contratarle la
Sté Max Glass para realizar su pri-
mer film en Berlin, que se titulara
«El bugue de los hombres perdidoss.

Decididamente la fraternidad ani-
versal la estd consiguiendo el arte
mudo.

¢TAMBIEN EN FRANCIA?

Los Establecimientos Jacques Haik
acaban de contratar a Alexandre Ry-
der, para que ponga en escena films
parlantes por el procedimiento «Cine-
vox» que hace el ntimero mil y pico
de las modalidades sobre el «Vitapho-
nes. Esperamos ver y oir uno de esos

| films sincronizados, para juzgar,

l"

i Japon estd desplegando uns ac-
tividad cinegrifica extraordinaria, No
sospechardn nuestros lsctores, segu-
ramente, que en la sctualidad cuenta
con més de veinticinco firmas pro-
ductoras, con un capital aproximes-
do de ciento cincuenta millones de
francos. Anusimente se producen més
de ochocientas peliculas de més de
2000 metros. Existen 122 peritdicos
cinematogréficos; es decir, tantos co-
mo en log Estados Unidos.

Lo# films Sofar han presentedo dl- .

timamente uno de los més recientes
films japoneses.

Es un drama titulado <«Jujiros
(Sendes cruzadas), obra basada en
una leyenda nipona del siglo XVIII.
«Jujiro» aporta no s6lo la revelaci6n
de una cinematografia desconocida,
8ino, bajo una forma artistica, la en-
gefianza de costumbres y trajes de
un pafs de tradicién y de gran valor
en el que el herofsmo v la abnegacion
son la base del orden social.

El Mago de¢e HOLLYWOOD

i

Ry

woo

VAT B S

oo

AN AP

OO OO OO RO GO HICON IO T O

CERR LW -ulnvn-uu-_‘.r-_g-nll_-n'nir

T A B AN 5 S

AN B AR FARS NI CTAR LI

AT R i G R S T SR

O O Y

N O O e O T O T I Y e

A R A TR AW AT LA AR

o i, s e N W P Y

CODD OO A S EF LI T e

%

Ghenn SOt

' A
Y

f= el

',ré:“{ ‘{""’ 3

s AT o
R

3 e it W%W@mmaﬁwwm FOBAPE

ol Pl AT

e P

o i o A 0 S, 0 559 (5, B 19 85 P~ 1 | R,
e

de,Catalunya

o)



(7
f |
i
"I.:
f
’ :
gl
'; |
f
fi |
gl
{1
i
il
fi |
f
f
f
f
f
f
f
/
i
f
f
f
f
f
‘:
il
f
f:
f
£
i
5;
g

Tt

=

WEF RN AN W

NN

SN

AL LRI L AR AW R AN T I A A G S NV IAN B EARNE A A AL N T TR IR T R I TR S s Tt R e A

BT SRS T AT S F S S A WS s SRS W B

..

R s e

e

e e e e e o)

e

o0

R

LA

INFANCIA DE LOS ASTROS

Cuando Charlie y yo éramos pequefios

i e e nasen por- SYDNEY CHAPLIN

Muchas veces me han preguntado
gi no resultaba un papel diffeil de
desempefiar, €l ser hermano de una
celehridad como Charlie Chaplin, La
pregunta me parece que nace de un
falso concepto. Siempre he estado en
inmejorables relaciones con mi her-
mano y muy orgulloso de sus éxitos,
que me halagan tanto como los pro-
yios, asf como él hs experimentado
idéntica sensacién respecto a los de
mi persona. La celebridad de que tan
justamente goza, no ha sido causa
para enturbiar nuestro cavifio frater-
nal. De nifios hemos jugades ¢on los
mismos juguetes; aduitos, hemos eo-
menzado & la vez nuestra carrera tea-
tral. Me ho esforzado giempre en ayu-
dar a Charlie, pero no intentaré de-
¢ir, ni siquiera pensar y menos ha-
cer craer, que ¢s & mi a quien debe
gu éxito. Charlie es un gran artista
y hubiera llegado sin mf & consaguir

su objetivo, a lag cumbres més altas

' de la Fama; mucho mds, 8l ge tiene
en cuenta que no debe sus éxitos ni
a protecciones ni a influencias, ni a
la suerte, sino sencillamente & su
talento, o

Tanto mi hermano como yo, somos
artistas de nacimiento. Nuestros pa-
dres eran actores, Nuestra madra trg-
hajaba en pantomimas y era la ar
tista mas maravillosa que yo he vie-
to en mi vida. Un amige, llegado
reclentemente de Hollywood, me re-
lata una reunidn que tuve lugar en
oasa de Charlie con oeasi6n del ani-
versario de su nacimiento y me con-
taba que mi madre, a pesar de su
edad, fué la mas alegre de la reunién;
cantd, bailé, en fin, se divirtié come
una muchacha, dejando maravillados
& cuantos la vieron, No, se podia po-
ner en duda que aquella era la madre
de Charlie.

(Casi no serin exagerado manifes-
tarles a ustedes que yo naci en la

" escena y Charlie tendria de cinco'a
seis meses cuando hizo su aparicidn
en ella por primera vez. Mi madre
hacfa un papel que requerfa salir
con un nifio en brazos, Charlie era
el bebé, v puso de su parte euanto
pudo para que la escena tuviera un
realismo feroz, ya que al verse tan
extrafiado empez6 a herrear de una
manera, lamentable y con una voz
que para 1 querrian muchos edivoss.

Nuestros comienzos en la carrera
teatral ge hicieron juntoy, en una pie-
cecita titulada «Sherlock Holmess.
Excuso decir, que nuestro orgulio no
tenia limites al poder llamarnos ae-
tores; mas tarde, siempre juntos, for-
mamos parte de la gran Compafifa de
mimodrama de Karso Aquello cona-
tituis un entrenamiento excelente,
Casi todos los dfas tenfames un nus-
vo papel para desempefiar y mucnas
veces habiéndolo ensayado una sola

SODOCDOOOOOODONDOTOUN

vez, ‘@8 modo que las ocasiones de
perfecciondr nuestro arte no nos fal-
taban. Tentamos que desempefiar pa-
les de todos los géneos imagina-
les. Poco & poco, nos fuimos dando
cuenta de que Charlie tenia el don
de imitar con mucha perfeceién &
todos Jos sactorea ingleses célebres:
Irving, Tree, Harvey... Y no es que
hiciera la: carlcatura, sino gue re-
producia con gran acierto, obtenien-
do un triunfo cada vez, las escenas
de las obras que més éxito habfan
aleanzado. Yo siempre ful del pare-
cer de gue Charlie errd la carrera y
que tenia més eondiciones de actor
dramitico que de cdmico.
Volviendo otra vez & los diag ven-
turosos de nuestra infancis, quiero
hablar del teatro gue montamos en
al corral de nuestra casa y que cons-
titufa una. straccién para les chi-
quillos de la vecindad, El mismo
Charlie fué el que se encargd; cos-
téndole improbo trabajo, de la cons-
truccitn de las decoraciones, con ear-
tén. 1 era el encargado de fodos 108
papeles mientras que yo me ocupaba
de la parte prdctica y comercial del
negocio, como posteriormente lo hi-
ce, cuando me erigl en «menagers de
Charlis que, como la mayor parte de
gentea de imaginacién, no siente nin-
fin gusto por la parte comercial de
a wida, Cuando éramoa nifios, tenia
el encargo de velar escrupulosamen-
te por el pago que ¢ada uno de nues-

-trog pequefics espectadores debia sa-

tisfacer como precie de su entrada

—un farthing— (un céntime) y yo.

era el encargado de la eaja. La gran
atraceion de la representacién de
la escens donde ae mhorcaba al fral-
dor, haciéndole pagar todos sus eri-
menes en el cadalso, y con objeto de
hacer a la perfecciéon estn escena
Charlie habia practicado una tram-
pa en el suelo de nuestro pequefio
teatro.

Charlie ¥y yo aunamos nuestros es-
fuerzos de acultos hasta el momento
en que pudo hacer caso omiso de mi;
entonces nos separamos, Hsto no fué
obstdiculo para que desenipefiiramos
juntos algunos papsles en los films
para cuya ejecucidn era preciso com-
prender bien sus modalidades y des-
empefio. Entonces  maontaba Charlie
el film titulado «Vida de perross y no
encontraba ningtn individuo a su
gusto para desempefiar el papel de
vendedor de oafé, ess pzpel senci-
lisimo, pero qua requiere na accidn
cadenciosa y ritmica que se aproxis
me por no decir que entra de lleno,
a los terrencs de la puntomima En+

say6 varios acteies sin yue ninguno |

le produgers, el efecto que dosssba;
enfonces me dijo que su placer no
tendria limites si yo me prestaba a
ejecutarlo, Accedi 'z su peticion y
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desempefié mi papel lo mejor que pu-
de; y deb! hacerlo con resultados sa-
tiefactorios, debido & que mi labor le
convencid, cosa que no tiene nada de
particular gi se considera gue ambos
habiames trabajado siempre juntos y
estabamos identificados en nuestro
trabajo escénico. Todavia trabajamos
en algunos Alms; pero no habia nin-
guns razén para continuar mds tlem-
po, ¥a que esto hubiera sido un error,
mirado desde el punto de vista co-
mercial. Por lo tanto, dejé a Charlie
geguir su ruta para yo a mi ves con-
tinuar la mfa y la fe que mo siento
ml emancipacién! Los fllms que yo
he lanzado han tenido un gran éxi-
to, habiende mucho al pi-
blice, scbre tode, «The better Oles
y «La tia de Carloss,

Charlie ha side siempre un herma-
no medelo y el mejor da los hijos]
siempre Tnnrou. nunca avare ni en-
vidieso, Al comenzar nuestra ecarre-
ra, lo hacia yo mejor que ék ahora
es 8 la inverse y me congrataule de
poder decirlo; jamas hertos tenide
celos el une del otre. Tenfamoz la
costumbre de hacer un fonde comdn

de lo ganado con nuestro trebajo, ¥,

cuando uno de nosotrog tenla mnede-
sidad de dinero, me era preciso que
lo pidiera dos veces. Siempre u08
entendimos bien s pesar de nuestro
cardeber diametralmente opuesto, Yo,
por ejemplo, tengo ilusidn per los de-
portes en plena naturaleza y Chariie
sin tenerleg aversifn, no siente tom-
poco ninguna aficién por ellos; tiene
otras preferenciag de orden intelacs
tual que nada tienén que ver con es-

‘tas. Lo que mds preflers es Ia lec-

tura y la mdsica. La mayor parte de
mi tiempo de libertad, lo peso al
borde de loa lagos o en lag pistas de
tennis, mientras que Charlis toca el

violin o el magnifico 6rgano que se,

ha mandado instalar en su cass de
Hollywood, a menos que no desapa-
rezca durante una temporada en su
biblioteca. 3

Ademifs de la escena, tuve duran-
te mi juveniud una gran pasion: vue-
los en avidn, En aquella época los
hermanos Wright hacian sus expe-
riencias, y recuerdo que me gastaba
todos mis ahorrillos en haeer mode-
los de aeroplunos, La idea de poder
volar por los espacios me ohsesionaba
y era mi pasién. Jugibamos con eslos
modelos, en el jardin, en las calles,
en una palabra, en todas partes, ¥
muchas veees tuvimos que habérnos-
lag con la Policia por interrumpir
la circolacion, A Charlie le gusta
muche velar em aviém,

La supsrioridad de Uharlie fué apro
gigda tan pronto como debutd: Uno
de sus papeles primeros Tué el que
desempenio en el «Serprendidos por la
Huaviaz. con Ford Steriing, aque -estaba
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HABLANDO CON LEON BARY

l’cﬁﬁ

La mAscara de hierrovsu amigo Athos
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Acabo de pasar una larga tempora-
da en Cinelandia—dice Leon Bary—.
Desde el mes de junio que parti pa-
ra Hollywood hasts ahora, he perma-
necido en esa ciudad, No es esta la
primera vez que he estado en elia. Mi
primer viaje se remonta a 1911 con
ocasién de las tourndées teatrales de
Sarah Bernhardt; el segundo en 1915.
Como guedara indtil a causa de las
heridas recibidas en el campo de ba-
talla, partf para Los Angeles, don-
de por espacio de cuatro afios traba-
jé continuamente, rodando en més de
cincuenta films, entre los que se cuen
tan: «Ravengaras, «César, caballo sal-
vaje» y «Los tres mosqueteross, de
Douglns Falrbanks. En este dltimo
personificaba a Athos. Después de lo
cual volvi a trabajar a Francia,

En marzoe @ltlmo—sigue diciendo—
recibf un cablegrama de Douglas di-
cléndome que en el caso de que es-
tuviera libre tres meses, me pusiera
2 su disposicién. Cuando vino a Paris,
le hice una visita en el Crillon y du-
rants el curso de una cordial comida
me pidi6 que personificara una ves
mis & Athos en el film gue enton-
ces preparaba. Douglas es un hombre
encantador; rodar con él y volver a
California eran cosas que me encan-
taban; por lo tanto, aceptd su pro-
posicién sin vacilar. Como Douglas
tuviess mocho [nterés por conocer a
un historiador que supiera bien los
hechos del siglo XVII, le presenté a
Mauarice Lelolr, que fué contratado
inmediatamente para la reconstitu-
cién del decorado y los trajes. Gran
elegrin me caus6, volyer a encontrar
en Hollywood a todos mis antiguos
camaradsas, que no me habfan olvida-
do y, en la estaci6n de Pasadena, el
jovial Douglas, su hermano Bol y la
encantadora Mary, nos dispensaron

ana entusiasta acogida. Me tenfan re-
servada una hermosa habitacion, asi
como otra para Lenoir. Este dllimo
se puso a trabajar inmediatamente en
sus decoraciones v mientras dibujaba
sus modelos, yvo me dedicaba diaria-
mente con Douglas a un metddico
entrenamiento deportivo.

«La méascara de hierros es un fillm
pletérico de vida y movimiento, como
todos los de Douglas. En dicho {llm
se encuentran los personajes princi-
pales de «Los tres mosqueterosy: Ar-
tagnan, Mme. Bonacieux, Milady y el
cardenal de Richelien. También se
ve en esta pellfcula a Luis XIII, Luis
X1V, primero de nifio, luego a los
veinte afios, y a su hermano, el hom-
bre de la méscaras de hierro.

D’Artagnan corre & cargo de Dou-
glas; la méscera de hierro estd per-
sonificada por William Blackwell, que
también encarna a Luis XIV a la ezad
de veinte afios, y el cardenal Riche-
lisu muy bien representado por Mi-
guel de Bruller. Los tres papeles
més [mportantes femeninos los des-
empefian, Marguerite de Ia Motte,
Belle Benett y Dorothy River, que
son respectivamente Mme. Bonacjeux,
Ia reina y Milady. En cuanto a mf,
me han dado para encarnar el papel
de Athos. Lo que més me ha impre-
sionado, es volvermes a encontrar en
los Estudios americanos y volver =
ver su maravillosa organizacién. To-
dos los dfas, en punto de las doce, se
nog proyectaban todos los trozos de
la pelicula rodados el dia anterior y
sl las escenas tenfan algtin lunar, se
volvia a empezar, Y esta manera de
operar no es s6lo Douglas el que la
ejecuta, sino que los otros Estudios
tienen también esta costumbre algo
costosa, pero indiscutiblemente bue-
na y que permite presentar las obras
con el méximun de perfecci6n.

—iY Doug?

—Siempre el mismo. En cuanto los
operadores y cameramen, acababan
su trabajo, ya lo tenfa usted dispues-
to & bromear. Con él no es posible es-
tar {riste ni aburrirse. Por la tarde,
una vez filmadas las dltimas escenas,
nog llevaba a todos = una piexa &
la que él habfa bautizado con el nom-
bre de «la basilicas en la que hablan
una endiablada calefaccién, Una vez
allf, jugdbamos al tennis y cuando es-
tdbamos empapados en sudor nos ha-
cla meter en la piscina del Estudio.
Para vivir al lado de este hombre, es
preciso ser un verdadero amante de
los deportes

—iLa méscara de hierroy, serd un
film parlante?

No. Es muy posible que haya al
principio, ona corta escens durants
la cual, Donglas pronunciard un cor-
to discurso, pero el resto ser& mudo.
AdemAs, debo Indicarle que Ia mayo-
ria de los artistas de Hollywood son
adversarios del film parlante. Charlie
Chaplin, que acaba de empezar ¢Las
luces de la ciudad» consagrs en este
film, un corto pasaje en el que me
burla de las «talkiess,

—1Y Chevalier?

—Le he visto en Hollymood algu-
nos dfas antes de mi partida. Ahora
estd contentisimo, Los incidentey que
retardaron la realizacién de «Los ino-
centes de Parfs» han sido salvados,
por fin y en este momento rueda cada
dfa bajo Ia direcci6n de Victor Shert-
zinger,

—iVolverd usted all&?

—IEs muy posible! Cuando se co-
noce Hollywood es muy diffcil per-
manecer mucho tiempo alejado de él.
Se sienten sfioranzas y sin saber c6-
mo, uno vuoelve, !

6. FRONYAL

en aquella época reconocido como uno
de los mejores c6micos de los Es-
tados Unidos. Se fij6 en el trabajo del
pequefio Jackie Coogan y escribié un
argumento para él titolado «The
Kid». Encontr6 un perro vagabundo
y el resultado de este encuentro, fué
el film ¢Vida de perro». Uno de #us
amigos le cont6 una serie de tru-
culancias, sus aventuras en Paris, y
una vez en su casa, hizo un escengrio
sobre lo oido y contado, gue titulg,
«La mujer de Paris»,

Nuestra madre no sentia un gran
gusto por el cine, y casi aseguraria
que no ha visto la mitad de las peli-
culas que Charlie y yo hemos pro-
ducido. Hubiera preferido de todo co-

razén, vernos en la escena, donde
ella tantos trinnfos habia conseguido,
También acostumbraba a decir que
Charlie poseia grandes dotes de sac-
tor dramético, pareciéndole, si no
mal, tampoco bien, todos los trucos
y comicidades. En cuanto a mi her-
mano, es de una naturaleza extra-
fia, excesivamente sofiador, es como
un muchacho que jamés creyera y al
que hubiera gue prodigarle los gazo-
tes» de cuando en cuando, Este es
el motive, a mi manera de ver, por
el que Charlie no. ha encntrado la
felicidad en el matrimonio. Necesi-
ta tna mujer que le «azotes, que le
dé unas «zuras» como lo haria una
madre; pero el amor a8 una pro-

posicidn, cuya solucién se encuentra
en el sentimiento més que en la razon.

A Charlie no le gusta la excesiva
sociedad, es decir, una sociedad en
gran escala, Ama la popularidad que
tiene, a condicién de que no sea de-
masiado demostrativa. Ama también
a sus amigos, a cuya amistad rinde
verdadero culto; pero, no obstante,
cuando invita, lo hace en grupos de
seis, cuando més, porque prefiere la
conversaci6n fntima al runido y al
bullicio de la multitud. en medio de
la cual se pierde la personalidad, se
glin él mismo dice. Su mayor satis-
facci6n consiste en poner en cantac-

to su espiritu con otro, si puede ser,
similar,
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LYA MARA, ‘LA BE.
LLA ESTRELLA ALE.
MANA, CON ALFRED
ABEL, EL NOTABLE
ACTOR, EN UNA ES.
CEMA DE «MI CORA.
ZON EN UN JAZZ.
BANDy, SU UTIMA
CREACION

LEE PARRY, SORPRENDIDA POR EL
OBJETIVO, EN SU VIAJE A ECIPTO

UNA CREACION HA:
CE DE SU DIFICIL
PAPEL, ERNA MORE:
NA—CON JAYO
FURTH Y GUNTHER
GEFFERS—, EN LA
BONITA PELICULA
«SONAMBULAY




