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LA GRAN PASION 
oovovooo~~ouuooooooooooooooaeeeeeooeeoeeoeeeooeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee••••••••~ 

Jean Elpoey, un .Olido Ull1chacbo­
te del Pirineo, un valiente mout&11..., 
robusto 1 bien plantado que no t..mta 
a nadie nt a nada 1 que, habituado 
en continua hostilidad con la natu­
raleza aabla apreciar el Mfuerso. 

Un dfa .n que ae habta aventurado 
por loa riacos en huaca de gamuzaa, 
oyó WlOI ¡Titot dea¡arradoru, de­
mandando 80C0rro, que proventan O. 
un torrente cuyaa turbulent .. aauaa 
se precipitaban con orlaono fragor 
entre puntiagudae roca&. 

Fuéae nuestro hombre hacia el lu­
gar de donde aaUan las vooe. y pron· 
to distinguió a una joven inglesa, 
que en el tranacurao de una excnr-. 
alón, habla querido atraveear $l to­
rrente aaltando de roca ~ roca, res­
balándose en una de ellas y corriendo 
inminente peligro de ser arrastrada 
por la impetuosa corriente, 

Dicha joven habla confiado denta· 
slado au.s fuerzaa y ahora se ·encontra. 
ba en medio del torrente, en equili­
brio aobre una piedra movediza que 
amenazaba arrastrarla con ella hacia 
el profundo abismo que a poca die­
tanela ae abrta. 

Un falso movimiento y la muerte 
era aegura. 

.AgU como un gato y fuerte como 
un roble. con un sin fin de precau­
clo~ee, Espoey sacó a la joven de su 
pehgrosa situación. 

-lCómo podré pagarle su genero­
so. rasgo? Lo que lltlted ha hecho por 
ma es una acción meritúima, de las 
que jamA¡ se olvidan-exclamó Mary. 

-iOh, cá.llesb, &etlorltal Lo que yo 
he hecho no tiene importancia y ei 
a.lgo he arriesgado, OO!lbtele que ha 
&!do con mucho gusto, ya que me ha 
11~0 permitido, de esta manera, ser 
dtal 8 una criatura tan encantadora 
como usted. 

Mary Husch se puso como una ama­
pola ante la gentil galanterr11 de 
a~ueJ muchacho franco, de grandes 
OJOs claros que la miraban con ad­
mlraclón. 

-H.-e volveré a ver algún dfa'f 
-JOb, no es muy diffcil, que di-

gamos. eso! Malíana hay un p;1 an j 
match de fut.bo~ en ~! pueblecito que 
se ve allá abRJO, leJos: pues, J)icn; 
Y(J soy el capit!\n del equipo; si le 

tntwen .. tt.pon., ~­
prennclar6 un buea partldo, 

-Irf a aplaudtrl6-promo.t16 Ma~7. 
Al cUa algulent., como u ct.pltl\n 

de gran claae. Eapoer organlsaba 111 

equipo. Pero en el mundo DO " J>G• 
de contentar a todos;, por eso " cap-

. ~ • ftft. 
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(por José Domlnguos J,agarrlga,~ 
de Barcelona) 

tó la animadversión dre un jugador, 
relegado a segundo t.(•.rmino y susti­
tuido por otro más hiÍbil. 

Se celebró el match y Espoey y los 
suyos tu vieron ocasión de saborear 
una espléndida victoria. 

Mary, que habfa cumplido su pro· 
roes&, y su hermano .Patrick, estabon 

~~~~~·"·, ~ ........ 
mente al joven montanM. 

Babia, a1tre lo. tllll*tadoaw. -
mQjw u:b-alia, una aventurera .S. 
cnidad.e, 8ouia cS. Bllck, que habla 
oblernwJo toa lnteria al jonu att.\aw 

Habta maniobrado de forma, qU 
la preeeotaran al joven ~. oo.a 
c¡M 1011'6 aal oomo impHitoD&r "*"" 
tement. al Jn&"ador, ¡raeU.. al .., 
canto de ltl mirada. 

Elpoey continuaba n carrera d .. 
portlva J na ¡rrande3 dote!~ cS. jup­
dor de fntbol rugby le nUan .lnbl­
terrumpldoa éxltoL 

Ahora •• hallaba en Toulotue, don .. 
de ac:aba de alccuaar una brillante 
victoria, 1 ae preparaba !ebrilmente 
para jugar el campeonato de Francia. 

Para 4l, lo de menoa era el trlun.; 
fo¡ lo que le ent111iaamaba, lo qae 
le enardecía, eran lu Vllllentea ea­
capadas oon el balón, las terribles 
acomeUdaa de loa contrarios, la.s e&" 
quivaa para burlarlos. .. ea decir prac~ 
tlcaba el depórte por el deporte. 

Un dta, al ftnallzar un partido Aa· 
peramente disputado, le entregaron 
una earta.. 

Sonia de Bll.ck, aquella pellgro.a 
amiga, hablare reconocido entre 1~ 
jugo.doree y le proponfa conducirle en 
su compalUa a Biarrits. 

Eapoey .tuvo largo nto d.ndo 
vueltaa entre aus dedos al perfumado 
sobre; y momento hubo en que estuvo 
a punto de ceder a la Invitación. Pe­
ro 1111 camaradaa le llamaron; •l de­
porte baba triunfado una v~ mM';! 
él escuchando aquella llamada, lea 
siguió. 

En el match Fr~ncia-Escocla, cel.., 
brado poco tiempo de~pués, Espoey 
tuvo que ,admitir en su equipo a R&O 
tlfat, con objeto de suplir a un ju­
gador. Esta era la ocasión que esp&­
raba el rencoroso montnfiés para ven­
garse. 

En el tran.sc'urso del partido y gra­
cias a una zanc-adilla hizo caer a )<~s­
poey que se c.ausó una extensa luxa· 
ci6n en la espaida. Pero el Arbitro y 
buena parte de e~pectadores habfnn 
sido testigos de la traición; Ratifat 
tuvo que salir del campo silbado y 
aburheado por todos, siendo descali­
ficado para siempre. 

... 



flfn emhnrgo, F..apocy, no obstento 
su lu Mn, lacl.lhwu ulinll'.o nuc\amen· 
to hneicmlu do:! t r i¡JIIll COl azón. 

EN EL ES)'UDIO 

El e<¡uipo franc~ j ugnba ahora en 
un ¡f.nno de lnfcrwr id .. d 7on n..:pcc· 
to a s u r1val¡ t rece a qumce mnr~n­
ba el contador, y hacla prodlg ~<le 
)naudi l~ pnrn salvar !l\ mc tl\ t.\111 

la resistencia e ra mt\s d~bi l ccuí1 vez. 
E poey, que a lin no repuesto del ~ol· 
pe 1egufa con la \'i1ta a sus q uendoe 
cohtpal\erull. No pudltHtdo aguant arse 
mfl8 hizo un es fuerzo sob1ehumano, 
lr¡r~lóH y enlró en juego, d~cidiell· 
do con au mnKnlflcn lnlervenctón, que 
au equipo obtuviera una aplutante 
victoria aobre ol equipo contrario. 

Una 11estrellaH española en un patio español 

Sa.caron en hombros a Eapoey y, 
como alempre, Sonht, ae encontraba 
en el campo. Aproxtmóso al vencedor 
lo encantó con Ml mirnr brujo y, es­
La vez, el amor fué máa poderMO, 
t.riunló. Condujo con ella al vencedor 
,y el e<¡ulpo, abandonado .por 1u capi­
Un volvió triste y tncaturno o sus 
tarea, a 111.1 queridas montaf1as na.· 
tales. 

Eepoey. ahora, dejaba deelbat au 
vida en Parta, al lado da Sonia, en 
un· estado de lneonaclenela 1 lujosa 
pcreu. 

lEI deporteT No lo conocta m!\11 
que por los periódicos. Pero, un dra, 
la derrota de au equipo la alntiO en 
au cara como un lal.lgazo. 

-Ya ve!-dljole a !;onla tendiéndo­
le el periódico-, ae han dejado aa­
nar, ¡y por qul~n- lpor principian­
tea! 1M e voy .. , yo. 1abrás de mil . , 

Eapoey empezó por entrenarse du· 
ramente; la van paaión deportiva ha.­
bfa vuelto a dominarle por com¡.JlBt.o. 

FuéJte a Salnt Morltz a entrenarse 
en 101 \leportes de Invierno y pronto 
vió con placer que · re.-:obraba au an­
tigua forma. Al cabo de algCm tlen>­
po, tuvo uu encuentro en llliJ pendien· 
tes nevados, que le sorprendió agra· 
dablemen~e: era Mary, que con utras 
muchas deportistas ttabfa venido a 
Saint Morltz n disputar el campeo­
nato de ekeleton. 

.......... ... ... ~,.,... .................. ... 

Apenas he d:\(lo unos cuantos pasos 
eu1 e l inmenso t.'<lt f iclo ®L eAtudio dto 
Jolnvllle cuando me encuen~ro de 
m"nOG a boca ante una reja de hierro 
forjado, con arnbe.scoa complicadoe. 

T¡·as es ta reja hny un jardln deli­
cioso, cuajad() de plnnta.s verdes y 
rboles c:1anos, y do vuta.s y bien 

culdada.a alnmedaa. Unos e.<scalonea 
conducen a la enttnda dtt una Ca811 
espai\ola, cuyo decorndo morisco, 
ocre y rosa, llamt~a bajo IP~J rayos de 
un sol artificial. Un surtidor lanza 
con furia su chorro de agua al cle.lo 
para volver luego a ca.er en una taza 
de ugun.a clarna, crlalallnaa •.• 

En ese rincón da enauello, Si ese 
trozo de paral!o, vt.moa a una joven-

' ...... . ........ 
DE NUT.STllO l'ONCURSO 

(:\(uu. 100) 

DOT.OR't); 111:1, RIO 
(l>or FIHIIIJ l'lá (;fl¡ert, 

de üarcelona) 

.......... .__. . . .. , ..... _ . _, 

cita adorable. lnd'llento y maliciosa, 
incllnll.Se hncla l a fuenta, buseando 
en el agua el reflejo d.e eu rostro. 
Es Conchita Mont(lllegro, la gentil y 
novel cved~: Lte.> do liJm que rueda 
c.M. de Baroncellb, adapt.aclón de 
una novela de Pierre Louye. 

Conchlta nada en la abundancia: 
t1nic<! preocupae:i6n cs ver ~>u be!!::~. 
imngen reflej ado en el agua. Esta 
cesa y 856 jnrd!n sOn de ella. Tam­
bién le pcr ten ce e 114uel portero uni­
formntlo) y galoneado que ncnha de c~r 

Pero Sonia, que habfa aegufdo a 
Espoey, aupo, con deapccbo, aintiendo 
herido BU amor p ropio, los frecuen· 
tes encuentroa de E!poey con Mnry, 
No dilndusc por vencida, combinó con 
ayuda dol inconsciente Rati!&t, un 1 
plan mac¡ulnvélico desllnado a :~opa· 
tar para siempre a E poey de Mary •. 
Esto no tuvo otro resullo.do que arro \ 
jar a uno en brnzoa del otro ml'\a de 
prisa. Espoey comprendió por fin todo 
el afecto alncero y todo el amot que 
para 61 aolo eoccruba el alma in­
maculadn de Mary. Grncias al depor­
ta, nbrló , los ojo~ a lo re111tt1ad y \'16 
claro, y, 1\ltimamente. ee:lucid1.1 por 
la grncla pura )' leal de la joven, le 
pidió BU mMo. 

Y lo!! vinj~s deportivos de Espoey, 
qu~ llegó a ser un 1:ran cinlernacio­
nrll :t, fueron. JlOra la joven pareja, 
otroa tMLos viajes de boda. 

1 

rrar IM vc tjn.s. También le pertene­
ceu llCJUeiJ•>S í:u:tuosos trnj~ de ter· 
r. lo¡1elo negro, quft tan bien le siurt· 

1 

tnn, c.,h sus grandes det¡cote;¡ que le 
perml ~e'l lucir SIU mo1 bideces ... 

LuntamenLo, con pililO lovts y me-

lmlllmllllillt~ ¡ aurndo, baja Concltila IOll ¡.¡eldanos 
del patit• y avanza por al jardín. 
M. !--;, Baronce.l ll se lmpaclmla. 

-Ml1s deprisa, Conchita, mt\8 d0-
prisa.! ik cucst.a a usted un aiglo 

............. ~ ................... ....,. .... ... . """..... ., 

atravesar d jardin! rva a paso de 
tortuga!. . 

Conchita vuelve a empezar la eso­
cena Trepa a.l borde de la fuen te , 
mete loo dedos en el agua y ju'guewa 
con In rosa que lleva prendida de sus 
cabellos .•. 

-Adop!;e usted un aire retador, 
provocativo, Conchíta - ordena el 
cmetteu• en t!Céne». 

Nad' más fácil. Colócnso con una 
mano so.bre la cadera, erguida, y 
echa su cabeza hacia atrás, con fie­
reza. Una mirada brill11nte y aguda, 
conto un pllfial, se desliza entre lns 
largas pestaf1aa y sus carmt.neos '"" 
blos dibujan un predoso mohtn de 
desafío ... iAbl ere qué poca t.ranqui· 
lidad gozar n los hombree a quienes 
Conchita dirija esa inquietante aon­
rila. .. 

Le qut .. 'l la m~quina de tomar vl&­
tas, es decir la cAmara., mientras (\1\ 

l11 vecindad se oye-n una serie de mar­
tillaZO& a prueba de tfmpanos . fl 
culpable de todo aquel et.tréplto1 no 
es otrc que nuestro dilecto amigo 
Henri Roussell , que, al lado del pa­
tio de Concbita, estA dirigiendo d. 
montaje de un df'ICor&do para el film 
<.Parfs Gll'ls:t. 

... Algunos minutos do desca!llo. 
Se apagan lo11 ~unllghts, y la .sombra 
descien~e ~bTe ~1 jardln encantado. 
Mto reuno con M. de Baronc~lll. 

-lEst'\ usted contento de Concbl­
ts? - le pregunto. 

-Encantado. J.Sabe ueted qu~ ha· 
. bfl\ renunciado.. por falta ele int¿r. 
prete que me agradara a rodar cLa 
fllmmP at le pnntin,? P11cs bien: ho 
encontrado a egtn joven y olla serQ la 
protagonista. Ella es exactamente lo 
QUl' yo buscaba; reune todas 11!.! con· 
diciones qua !18 !'\:QUieren: una ado· 
lescente n la vez infantil, perversa, 
caprirhosa .•• 

Hablamos luego dol libro de Pierre 
Louys, del que está s•cado el film. 

-ll.e parece un trabajo poco pcli· 
groso e.l hace1 un film bastndose en 
un asunto tan deltct~dot 

-iB:th, asl. ull A mi me guatan 
las dificultllde" pnrque una \'e:z sal­
vadas "e saborea la victoria con mAs 
d~lei te, confiesa M. de Bnrone<>lll. 
H.e .ten!do qae introducir algunr.s mo· 
dtf•cactone~~ de detalle ~m la inl rlgB 
de la novela. Empero, mt film per­
manectrA fie.l, segt'l.n l.'reo ni C6Pf· 
ritu oo la obra d~:> PI erre J~uy11 . •• 

El cmettt>ur en sc~ne- bC al~ja para 
volver 1 su trnhajo, mientr:lll que los 
obreros de M. Ront>sell arman un 
«Jau band, lnfi'ITnnl tn su. al pnre· 
cer, inacabable faena d(l clavnr cla­
vos y más clavos •• , 

O. DORE 

m¡¡~~~~~~~~billlllllllll~J 



"EL HOMBRE QUP NO RTE" 

Los ~ comtenzos del Jlpequeñou Buster Keaton 
000000 oooonooooo~oooooooooooooooooooouooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 

He n~ur la interesante biograffa 
del gti.IIial cParnplinan, publicada 
por un cronista de Hollywood: 

En uno de los pequeflos y conior· 
tablee tl'ntros de proyt.cci6n de los 
eetudlos de Metro-Goldwyn - Mayer, 
presenciaba yo una tarde- a puertas 
cerrada'\, ~a exhibición de In dltlma 
cinta de Buster Keaton, <J:El Came­
raman:t. e.n aquel momento no estre­
ne.da nCrn. Yo CRtaba solo o cref es· 
tarlo. Pero con la vislumbre ceni­
ci-9llta de la pnntalln, divisé ante mt, 
en una hutnca, a un st:.fior, que embu­
tido en ella, ee di~ponfa también a 
pre!lenciar la e«bibición. 

Y comenzó In pe~1fcula graclo.sa co­
mo pocas. Yo la observnba en silen­
cio, conteniendo la risa,' qulzl\8 por­
que cuando uno estA solo 11e Me para 
adl:t!ltro, o slmplvmellt& porque laa 
carcajn.das 110noraa no 1aa hacemos 
para sati~racci~ nuestra sino para 
que los dem!\s advlcrh.n nuestra ale-
1!'!1d. Pero el otro seflor no pensaba 
lo mismo. Y dt-.<;{14'1 la prfmecra escena 
comenzó a n!lir de ta1 modo. que an­
tee de medio rollo vo hube de hacerle 
coro en la obecurldad, contap:lado d.4! 
una bllar11Jd te:rrlhle. Yo lmaj)'ino 
r¡utJ por los huecos de retplracfón del 
pequt-110 tea~ro debfan 1allr al est ... 
rlor. a borbotones, 1011 eñerto.,... de 
risa que a aquel bu4!11 teflor le cau­
sabtl la pd.ic11la, y tu carcajada• ma­
yors dn. que me produefa a tru la 
pellc.-ul" y 111 rl· a de aquel dtt~conoet· 
do. Po.iblemente mAl de una 't'ea tl 
operador aa.c6 la narla por la nnt ... 
nllla, para coo?eDc_... de •que no 
t~~ttbam011 ~·aunque c5eilpu.M, .u 
careajM.~~a, coro a. tu naee~f&l, r.­
aonab~m aeompasadament. con el 
rnn·rul'l del proyector. 

Terminó 1& e'hrta de una manera 
tan rApidl, que eul nuestra dltlma 
explosión de risa MI prolongó despu" 
de la d'ltlma eecena. EatAbamoe d• tan buen humor; que la w:rdad fu6 
que baata el Ut~lD de ~Fin> noe pro­
dujo hUarldad. Encendl6se la luz,' 1e 
abrió la pequ~a puert& hermética y 
me eneontr6 de man011 a boca eon 
ml rl~l'lll., compal'lero de p.latea. 
Era, almp1emen~ Bu•ter Keaton .•• 

Todavfa rléndo.e 1e ~ercó a mf: 
-lLe gustó la clnta'f lQu6 buen 

.cómico te ese Bnstl'rl Y se alejó con 
una frescura Infinita, como 1! ae hu.­
biera tratado de un simple eapecta· 
dor e~lehrando la obra cómica del 
famllSO l\ctor do la cara de palo. . 

Buater Keaton, el hombre que no 
r!e-por lo menos frente a ln e ma­
ra-nacl~ entre cómicos y creció, al 
puede llamat-oo crecer haber llt:gado 
11 l11 "-S'tatara de chiquillo de c.oleglo 
que po~r!' hoy J para si<mlpre. Su pn.­
dre se llameba Joo, y M} ra la mamá. 

Joe KMto.n y su esposa fueton du· 
!'ante muy l~r~os anos ac: OrE'.; de vau­
.:ieville. Comenzó el pt\dre su carrera 

teat.ral acompai'iando a Houdini,• 
nqulll hombrtcito extral'lo, de ojos 
grises y transp<~re.ntes, que se esea.. 
paba de las cárceles, que sacaba sus 
manos misteriosamente de las rnás 
apreladas «espo:!as, y que cruzaba pn­
n.dell de hierro o de cristal. El pe· 
quello Busler se desarrolló parado en 
las bambalinas de los costados del e&-

.......... -~~ .. ~ . ..-... .. _,. ...... 
DE NUESTRO CONCUnBO 

(Ndm. lil) 

BUSTEB DJ.TON (:POOLINA8) 
(»tr lfauuel lforeJlOi 

... IINtl ... ) 

.. ...,..,. . . ... 4 u 4V • *llli 

eenari~ vtenao apBrece.r y <145&pare­
cer. en un aaco lacrado ti cuerpo de 
111 padre, -ilendp a IU madN hac•rae 
humo dentro de un ba~l .J>Va me. 
trt.rte IUtpe.¡:¡dlda O. UD hilo tn m.­
dlo de la ' plateL Se paa6 la uUles 
vi&ndo eoeaa aensaclona168 y maravi­
llosas, tanto que él mlamo me upll­
caba au actual earacterlaa:l6n de 
hombre rrave que ao pe.taA.. JlWl• 
ca: 

-!Cualquiera pesteJ!eaba., a loa 
ocho afio~. viendo pruebas de macia 
que daba.n ~:ecalo.frfoul Yo me pasaba 
mirando 11 Houdinl hacer maravlllas, 
y todo lo que ve1a era tan seru;.:\c!o­
nal que ln.s cosna comunes de la vida 
me pareclen desputs insigÍtiflcantes. 

Cuando Duster ~uvo lllla estatura• 
«acopt:~blc:t. papa J~ y mamll Myra 
lo incluyeron en un número de varie-

dades que renliz.abnn juntos, pasan­
do a llamarse en los cart.eles de los 
teatros de f11rin - ya separados de 
Houdini - .r.os tres Keatonn. El 
mayor éxito de Bustl'-r el'a una pnn­
tomima durante la cu11l debla él per­
manec.ar todo el tlompo con un gt>!ito 
iml)ertérrito, ein roir, ni afli¡lrau, 
ni asustarse. El éxito fué tan grande, 
que por la noche papá Joe le confesó 
a IU bljo quo tenía trazaa de ser 
«mt.Qor actor que ~,. Y recuerda 
Bueter quu . trn.s la ft\11eltac16n vino 
la zurra, porque el muchacho no M 
rió ni hizo &'etASio alguno, ni Mbo~ 
una sonrisa, ni diO las ¡raclt.3 por el 
cumplido de au p~dre. -1Qu6 bruto 
IJWI - le dijo aquél - te ha¡o un 
a-ron elogio y no dlcee n&dr.l 

Y -.1lo entone~ Buater 118 atrevió a 
pre>(lUntar a IIU pndra: LPuedo bace.r 
¡eet<* una na qu. te.rmlna )a np~ 
~t.aeJ6nT 

Porque 61 cuemta que ietaha con­
Vtane ido de que de al U en 1del1Dte jamá• dcberJa u,ar JU er.n p.ara e:r.­
prul6n alguna. Y se hubiera quedado 
con 111 cara do pa.lot dentro '1 fuwa 
de la f'BCena, al el padrt no la eon• 
vence O. que eso era ~lo cenando .... 
taba tw:1 el •C41n&rlo,. 

Puuoa !01 atloet, VIDO la familia 
Bu.rte.r a Hollywoo1d 1 a pe.que11o 
muehacbo co~lll6 a dtn11 cut~n\a de 
que pocUa p.nrar¡ 4• qu. dueurr1a 
al¡un .. ~oau '1 de qu. podf1 waruu ... la Yida aplo1 tln nclblr tut .. .IIIM'M 
ptalemu. Dude 1011 amarw01 dtu del 
cocnleuo, tuando Ja Mft-wa h.t• dabra ~., a • ~ aebre u ,..,. 
•6ft ~la I8Aa ... IIft• •ieatru ,,. 
a btoer pli'UI'tu en ti \r&pMio, :au. 
ter wa amlco da Fatt~ .t.rlMtcld-.¡ 
el cTripltaa- fnol•ldable d• la paa­
talla americ&D'I. Le a~con~ • llofr. 
l)'W'OOQ 1 le pidld oa eportulda4. 
El lfOrdo ttid a 111 amJro uu ~ nidad, 7 úta fui w!lclete pan ,... bU qa.e babfa ca B~ K.t.. ,_. 
ta de ~tor de ol~ 

T ó• atu. la oarnn •ttla.r w 
~mfeo que no r1e ha .ido r&plda '1 
DlA¡'nfflca. Ho, ciJa haa. lo q~ qu1 .. re, fUma loe ar¡umeoto. qne J, da ta 
¡an ... lal1¡e .111 .,_ntOG.&l, IPI 00111~ 
Uen.e 1 au dln~Ctor, 1 tfeae aa ~ 
queDo .. tudfo IJ")plo donde baoe IU 
elntas, •ntreg ndplu lu~ para 1111 tf.Xblblel6n a diferente. empre.a. En 
la actualidad Metro - GoJd.W)'tl • K .. 
yer, dlltrlhuye auJ ¡xolleulu de una 
serie de cinco de lu cuaJo. ~na 1011,· 
«El Caml'riUlll\n>, ha sido hecha hu­
ta hoy. Es CMa.do con Natalie Tal­
medge, Mmlllna do Norma, '1 al ,. 
moe de completar bien 1a blonarra. 
no tiene hijos, explicando 61 la rfl~n muy lindamente: 

:....SI los tuvil'-lja, les Z'llrrarfa oomo 
mi padre a m!, de modo que hacen 
muy bien liD no querer nacer los po­
brecitos. 
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UN JISUNTO INTEReSANTE 

.. 'P:' --
¿~u~ besos del ¿¡Cínell son de veras? 
'ooooooooooooooooooooooo

oooooooooooooooooooooooo
oooooooo~ooooooooooooooo

oooooooooc 

-se be1111 de verdad la gente del 
clne7 E:;ta pregunta, lanlas veces 
formulada, la contesto ampUamen­
t., de eata [or~ una ,-evisto norte­
americana: 

El buo - dice el colega trasnt.-
14ntico - es ciart~ los labios se jun­
tan,• .. aprietan bnjo las órdenes lm­

periO,IIa.s d~ directOT' y anU. el tic­
tac Interminable de la cámara., pero 
por lo ¡aneral,' la opinión de los ac­
toree y actrices u siempre a mlsma.. 
En el rDDment.o dl'i beso, la proocup&­
clón de haeerlo bienL la voz del di­
rector, 1u luces, lo• ruidos, todo eso 
cl~tru de tal modo, ~ el be.o mi.­
mo aun oon todo o1 rMto ct. paaión 
y IW amor reqllo'U'ido, .. a})"'llu una 
maniobra automAttca,• tan !rtvoa co­

mo el en •• de unirM loe labloe .. 
tocuen como loe 1Ad1¡-enu. l.u pun.­
tu de la u.riL 

Por lo ¡ene.ral; uf lo deeta.nn lN 
muj_. ... AJ.aunoe hombrea BUe1en d.e­

etrlo, ~ otrnt ¡ruiftan un ojo al• 
a-remonte. y como Rod la Rllcque. 
eontutm con a-raela: Hny tantas oe&­
aloDell ea qno uno debe luchar, huir, 
t.ln~ al mar, ..tr.lla~ 1 mil ton­
twfu ~· que po¡r lo IDCIItloe .. ja.o­
t. CfOe al.¡una •ea t.en¡'UlOI una ,._ 
t:riboei6D ea un t.o blea ciado. T 
ft1ate ~ aetoree ~ apronchaza 
'IDI:q bi.en la oe•liá.n COCl la eomplloi­
clad la adrlo. A .te ~to, eu4nta­

• qa.- =• tanH, d!Jnct.e la fU01 .. 

.W. tBal"'lin« })qU¡b\» e la. \.aU• 
1W 6t P'hwt Natlo!Uil, 1& d.!roetOC' 
Cbart. Jh.a'rin ~6 an be8o «ea.­
hn'n!IO- ootnt KUton illla 1 Doria 

~~ .-. 41e.be ......... 1011 

JU.rido r IIIQjw. 

1:1 cUr~tor J. u;¡J.Io6 ct.&ram.at.: 

T o t¡Uivo qu• " dea u bem oorto, 
ata m~ at..cto, 11~0110. • , (». 

mesó la •e~a. • jantiU"'iQ tu bo­

caa,• eornt(llzaron a eo~ toe pte. <K 
cehilo!de y t.l director, t&mpoeo _. 

cuchad&. Hr. Bravin ord.enó p&r&t' a 
1 la c:~~an, 1 dJrlai'ndoc. a b p.a.­

reja que sOlo en aquel momento dN:l­
dfa eepararae, l~ dljo a..ll:l(Cretnente: 
Bueno, eomo demoatrar.ión conyuaoal., 
me han convencido uatftdt~~, pero p .. 
ra otra háganme el favor de h~ 
al amor m eaaa anU,. ct. l}ee.ar al t... 
llar. 

Hay muchos CIUIOS curioso.~ y c:ómt, 
cos, otros trágicO$. Entre 106 pnm&­
ros se registró uno que hizo historia 
en un doc$)rado d.e Paramount. Clara 
Bow ae besaba furiosamente con Ri­
chard Ar:en. El beso t«l\, por orden 
del director, largo y apretado, un be­
Ro que casi podrfn llama:rse .-demtal,. 
En an mon1ento dnclo, Wi!llnm Well­
lnan, que empunaba el meg,íono.a or-

ALGUNAS OPINIONES INTERESADAS 

den6 a ambos si:pararse lentamente. 

Y lo hicieron,· con g~ot apasionado, 
mirándose lánguidamente en los ojos. 
La escena iba a ser buena. Pero de 
pronto resuena por todo el decora­
do una sonora carcajada. ¿Quó ocu­
rría? Pocn cosa: que w chicle qu.e Ri· 
chard tenia Q1l su boca en <i momen­
~ del be.90. 5e había adherido a 1os 
die.niA!e de Clara, estirándose pega­
josal'1l&llte al !Wpararse ambos y d&­
jli.ndolos unidos por un hilo curvo y 
pintoresco. El ch~o causó muchos 
comentarios y deede entonces Clara 
Bow, cuando &e acerca a un actor p&­
ra besaTSA,' le prPiUllta con gran ae­
riedad: J.TieJW ebicle en la boea7 

Por otra pvt.e hay casos trá¡ricos. 
No aio.mpre la pareja que el director 
reuno ptu·a una polteua limp/Ltiza 

tanto como 11 tema lo exige. Hay va-l 
ce. en qu~t, almplemente,. 1e odian 
con la mayor frelqueza, o bien M 

deteetan lo suficiente para wfrlr 
ambol la amar¡ura 6o tenw que bo­

aane por orden del d.iroctor. Se 
C~Wnta de ana t~Unosa actrls que ba.­
ca tr01 mei'.W ll•pba por lu tardee 
a .u cua pidiendo aa. frasea. de 

OllleDCiu. EH pl'-n que Dloe eon1un­
da - deeta lndl¡nada - ti~• la ma.-

. la co.tamb,.. dro eomur ~bolla en el 
<lunela. IT famú ma ha tocado una 
peHcua en que d.eb~ beean:IOil 
m al Entl"Oitmto, .J ~ lmperté­

mto,· avai.Dabtl en la balansa lnt• 
n.oy te MI cliJl' lclld.' qol _.. lo ID 1 

rravo; lque beN.Mn a .u rua.jer con 
loe labioe "'~bolla.do.t., o qu dejare 
t.lla - ly 611 - de recibir un lindo 
~ wn•naJ .. .s¡ quuu.ato. 
dól&rt.T 

Hay besa~ clne.eoe qtJe han .olido 
kDrlr muc.hu COnMCU4Ulciaa. Y ai no, 
alli •tt 41. cuo ca Norma Tal~~. 
CQ1& rlda actual, .obre la pa.nt&lla y 

fuera de ~olla. ee como una prolonga­
eiÓTl de lu es.ccnu de «Ut Dama de 
U. Ca.me!lu-.. Y para nadie 1111 un 

aocreto la pasión vlolent& de ella y 

GUbert Rola.nd; a taJ punto qu& 
cuando se tilmaban las escenas de «La 
mujPr disrutaclu, cuentan lu malas 
len¡uu, do que antes de comcnxar 
cada lrozo amoroso, e.l dii'CCtor Hcn­
ry n:n¡r les .Jamaba aparte dici6odo­
IUJ cl)n ~ más .uave de los tonos: 
Por favor, b6¡rnnme cnso cuando les 
dé orden de separarse. Pero las ooce­
nas amorosns de eea cinta, baten los 
r~orde de vedamo. Lo que viene a 
probar fehacientemente que no hsy 
nc tor que pueda superar a la reali­
clad. Norma y Gilbert Roland han 
esc~pldo, no l:'ll piedra, que es anti~ 
caado, s:no en celuklide, que es mlis 
moderno. y a travéa d6 tres pclleu-

las en que actuaron juntosL lo histo­
ria com¡,leta de la pasión amorosa 
que los d.omina. 

El cine ha clasificado e! lx:so. Lo 
ha catalogado; le ha dado un sin fin 
de motivos,· y su du.ración se cu.an~a 
por segundos y basta mmutos con la 
exactitld de un cron6me~t1). llay be­
sos inocentes, besos ca~tizos y ot.r~ 

apasionados. Besos frat~males y pa­
tw-nales. Besos de agradecimiento y 

otros que se dan y se reciben como 
un deber penoeo y deea¡.radabl.eL ~ 

ro que hay que cumplir. Acerca de 
la duración de algun01 btsoa, un em­
presario tiene aobre esto ideas d.Edinl­
tlvu: Un bes!> de men01 de ocho p.l01 
de peUcula no tiene importancia, 
cuando el beso es entre amantes. P~ 
ro ~ oeao de treinta piea do c.el~ 

loide y colocado al final de una ea­
cana amoroaa, le da van valor a la 
cint&. 

Hay una Infinidad de tipos de be­
&01. El de aJan Heraholt a Nancy Ca.­
rroll &n c.La Rosa de Irlanda>, ea un 
beso ca.'\to. WJ b680 d6 viaja a la 
mucha.cha que va a ser nuerL Sin 
embargo, a lo me.jor, Jean Henholt 
piensa en aquel! mormmto con envi­
dia en tsl beao qu.e Charlea Ro¡&rl le 
clarA a Nancy en plena boca un mo­
meoto dlllpQú en la ese~ •lgulern­
te. Otro beso qu.e es !alJio, por loe 
motlv01 que lo impiden es el qua un 
hombro dio edad da a au mujer fea Y 
el.nca.atona. Ee ei ~ dAd marido 
que quiera sa.l!r aqu~la noche y 61D­

plea CM medio para sonsacar el codi­
ciado permiso de IU cara mitad.. Al 
vw a eae viejo besando a .u coetilla, 
entrad& to earnea y ajamonada, ca&l 
pll«ie uno imaginarse que en aquel 
momento la eaposa le va a pegar un 
bofetón y le dirá en tono brutal: 

-Esta npcbe te quedaa en ' casa 
conmigo. 

Una de las situaciones que máa 
¡ru.c;tan a los jóvenes y muchachas ro­
mAnticos, 1:$ los be:;os cque van a 
ser-. Es aquel mQmento en que !los 
amantes, cara a car3, se prt1paran a 
besarse con los labios apenas a w1a 
o dos pu!gadns aparte. Eaa antici­
pación es a veces más deJiciosa que 
el mismo beso y los directores saben 
el valpr que posee y te sacan el me­
jor partiuo posiWe. A esta cot.egorlll 
perteneu> la ()6(;ana en quu apcrecen 
Fay Wray y Gary Cooper, en Ja cintll 
llamada , El Primer B.~t;O>. Pero pa­
ra que el lector se convenza ~ qu<~ 
después de todo, ca~si siempre los 
besos de celulo•de son falsos, con· 
vien9 apuntar que l;l m1smo ella que 
~ tomó esa fotogra!1a, Fay se casa­
ba. estando filmando esa pcllcu' u, 
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pero no con Gary Cooper"; sino con 
John Monk Saundeu, escritor de es­
cemarios de Pacamount. A t:Sta seri& 
de los be.<~os anticipados, pertenece 
también la escena de Richard Dix y 
Ruth Elder - la aviadora que ccasi> 
cruzó el Atlántico - en t>Moran of 
the Marines:.. Ah ~ beso está aún un 
poco m6s lejos, pero. vi en~ mús o 
monos a la misma diStar;¡cta a que 
Rutb cayó al agua volando hacia Eu­
ropa. 

y ahora comenzamos a besarnos. 
El más casto de todos es el de Paúl 
Vincenti - ei hombre que se paret­
ce tanto a Valentino, y Lia Torn, 
en «La Mujer del Velo-, pe.'licula de 
Fox. El beso es lev~ en la fre.n:~,¡ 
con la vi~:~ta perdida en la distanc1a. 
Como la escena es, por lo demás, bas­
tante cpedeatre:» debido a la malha­
dada idea del director de hacer que 
Paul se lavase los pies - ¿los ten­
drfn sucios: - es muy dificil saber 
si el actor besa. a la muchacha por 
sincero amor1 o simplemente para 
darle las grachs por lo bien que se 
los jabonó. 

Richard Bartbel.mesi y Dorotby 
Revier dan poaiblemeote la mejor 
sensación de pureza que pueda obte­
nerae de un beeo cineaco. Ella cierra 
lot ojoe - pero con inocencia. ein 
.-nsualidad - y 61 la beee junto a la 
boca. El cuidado que pone para ha­
corto, no es simplemente por amor, 
alnp para no echarh, a ¡.e.rder el m.,. 
quillaje de loa labios. 
M~ r.delante podemos ver a Char· 

les Rogers y a Mary Brian. Esta vez 
Charlee. que &a hace doa alíoe un 
nlt1o Incapaz de romper UD hw,vo, se 
lruua con furia con·tra las mejillas de 
Mary, no aonrosadas, aino amarillas 
con la pintura cinesca. P6ao cBuddy:. 
no t'l~• miedo a la paat.a. y el beso 
está dado con ganu. No cabe duda; 
sin emba.r¡o, de que 1& faltan a.tios 
al 1im.pitlco muchacho, antes de que 
pueda ~ar cm&e~atranumtD. 

A mitad de camino debemos ínter· 
calar un beso extraflo; el de una mu­
jer apasionada, a un hombre que no 
le hace mucho euo. Ella es Heleoa 
de Troya moderna-Marta Korda en 
su vida privada - aunque también 
fu6 privada la vida de Helena de 
Troye.; de donde es tomada esta es­
cena. El es Lewis St.one, hombre ma­
duro que hn besado sobre la pantalla 
muchas muchachas jó~es. En esta 
fotografta Jo que , Ücne más gracia 
r.s el gesto indefinible del actor. ¿Por 
r¡ué: Nosotros conocemos muy bien 
la razún, caro l~tor: el que dirigfa 
la esc~>na osculatoria era el esposo de 
Mario, Alexander Korda, y Slone no 
las tenia todas consigo al ver los ojos 
q..1e el esposo nontn ante la escena. 

Esta otra pose de Gilda Gray y Cli­
ve Brook en «The Devil Danc~;;n>. no 
es anterior al beso sino posterior. 
Los ojos entreabiertos y soliadot·es de 
Gilda parecen r-e.feril·s~·, co•1 emoción 
ni ~usto a rosas que dt'h~ haber te­
nielo el beso que acuba de darl~ Cli­
ve. Pero como In cf'obre bailarina 
e..q una mUlP.r apa.,lonnda y si.,mpre 
!len:!' de (.>xpn-i;ion('s sen,ejantec;, n'> 
hay QU'3 cr~:er mucho. En el rwtau· 

• rant Montmartre la hemos visto ha­
ciendo el mismo gesto de satisfacción 
apasionada después de probar 13 pri­
mer cucharada de una sopa de cama­
rones. 

Tenemos ahora una pose matrimo· 
nial dentro y fuera de la escena. Se 
refiere a <La Vida Privada, de Adol· 
phe Menjou y Katbryn Carver1 pelt­
cula de ParamountJ. y también po-
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• 
dría referirse a la vida privada de 
ambos actores - marido y mujer -
a cualquier hora del dtn en au casa 
española de Beverley Hill.s. La rubia 
mira demasiado le.jo:;, mientras e.l 
marido le besn la mano; el marido 
bE:Sa pensando lejos también, como 
escudriñando. arabrá celos de por 
medio'? A lo mejor es& beso no tiene 
más objeto, de parta de él, que ad­
vertir si en la mano hay t.J olor nl ta­
baco inglés o ruso que fuma el posi­
ble rival. 

Llegamos ahora a otro be~o feme­
nino. AJic~ White ¡Y-sra a Jack 1\lul­
hall por el cuello y lo besa con cuicta­
do realment(.> encnntndor. No tS muy 
e~-pre.sivo el beflo, poro no ~tú mal. 
Por lo m<!noe., los labio~ ~IP Alke son 
ID·lY buenos, y como los OJO C:UI:! no 
~ lo mejor que poaclo pcnnnn,;ccn 
ceanclos el ccnjunto (.>Stá bien. Sin 
embnrg-o, Jncll no e.;lá sn.isí(..;ho. 
Bien es cil'rto que en Ja pantalb hn 
besado (} cusr.s rn(jores. 

' 

Comn l'llS.'<> anecdótico teDemos aho­
ra un beso funivo: Charle$ Mot·ton a 

: Nnncy Drexel, de Fox. Es a escape, 
! entre gentes jóvenes, antes d.e quf) 
1 los pillen, con las boc~ torcidiiS cct-

mo si el director no hubiera interve­
nido. Total: un beso maUsimo. 

Llegantos ahora al beso más espec· 
tncular de nuestra serie. Ea un beso 
artlstico no muy real que di¡amos. 
un he.,o que de tener la e.cena moví· 
mie.nto, CDntinna.rla tubiendo. Nos 
referimos al beso de John Barrymo­
r" '\ Camilla Horn en «Tempestacb. 
Es un beso rE:Spetuoso, c.on au mucho 
de pasión. iC6mo quema! - paroce 
decir ella. Es lo que podrtamas lla­
ml\1' el be.,o t>&scalera,, pueJ no cabe 
duda de que ea aié.mpre juvenil John 
sig'.lió subiemdo por el hombro y el 
cu.ello hasta ~ cdep6sito:t general 
de bE!$08 de toda mujer. 

Otro «beso escalera> tenemoa a la 
vista: Billie Dove y Donald IWed en 
cThe Ni¡ht Wat.ch-, de Firal Nat'io­
nal. Eao ~t que aqu1 el1 viaje va a aer 
mAs largo y complicado. porque Do.­
nnld com6Ilz6 besando C16'l traje de 
BilUe a la altura del ~ho, 1 por­
que Billie tampoco parece muy dlao­
paesta a permitir b avance~~ del 
¡aUn. 

Luego tenemoa la pui6n tranquila 
1 ca.l ree:petuoea con q~ Lina Bq... 
quette bula a George Du.ryea 4111 cLa 
Atea:.. Es un beta tranquilo, cuyo 

1 n.lor reaide en qu• la mujer lo da y 
el muchacho lo reetbe tan tre.co., co­
mo acostumbrado a talA!a demoet.ra­
oiones bucales. Lo pwtimot ah1 para 
mtereal!U' - como lot directora~ en 
el cine-y para dar tiampo a la e&· 
cena ailfUien.tA. 

Lleglllll()l ahora a an be.o de 81108 
que no dej&n lugar a dud&J. Un betlo 
que bfez, pudlwamo~~ e.lulficar como 
brutal. Beso d~ aoldado (Miltoo 
Sills) a a novia (Molly O'Day) qu. 
deja al lrM ~ combat.. Loe labia. 
parueen chupar y e...-i .. puede dec.Lr 
que la .U mordiendo. 

Y eso es todo. La emoción y la pa­
s.ión de JJ>s besos de cine, .. cueat.ión 
•del director, talvo cuando loe inWor· 
pretes tie.nen motivos peracM~alea pa· 
ra sentirse apasionados. En e6t.e sen· 
tido recordamos un caso que tuvo 
consecuencias ines!>"...J:"adu. Ra.ce aflos, 
e1 director Leonard dirigta a eu espo­
sa - Mae Murray - y no podJa ob­
tener que su primer galán besara a 
Mae - su esposa - tal como la es­
cena Jo requería. Nervioso, llamó a 
un muchacho rubio de butna pre­
sencia, que trabajaba de compat·sa 
como «invitado> en la oscen'l de una 
fiesta. ¿Sabe usted besar?, le pre­
guntó Leonani, a lo que el muchacho 
Sb rió misteriosamente y le guii'\6 el 
ojo. Pu(.>.s demu~strele u.sted a cs~e 
sc·f'ior cómo se debe besar a una da­
ma. 

El muchacho lo hizo tan bien y con 
.: ¡¡;;lp por parte d~ 1\lo.e, <¡ut 

1 '11'í<> d&~Jm( J. no Era e !la In e-,!;pO· 
¡¡a de Loonard el director, sino del 
comparsa, e-l pr!nc:pa 1\f'Divani, e.l 
joven rubio que demn<; t (·ara :,u \>xp·~· 
riencia en ')! beso, de una manera tan 
sat isíac~oria.. 
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UNA nURNA OBltA 

'l'odavlr. pc:rdu1·n en nuostrRS imll· 
glnaclun~ h1 dolm¡¡n hllltorla de la 
de,veaturadl' viuda , de .René Creslé 
(«Judlln) al que fuá ' puJJular act.oJ· 

cinernll.to¡,¡r,fico , quo al encontran;.o en 
la mb ~r,nnlou Uliaerla y con unn 
hija Mftrma, habTu. int.en~ndo au&ci­
dt~rae. 

N0100lro1, desde cr¡taa mt1mr.s co­
lunU\M, c:omo recordnr4n nuestros 
leeLores, tQiábamos a todns las al­
mM buenlla se oc:upuan de esos ,.e­
I'Cll y abocibam01o1 pot"que se reali3· 
ran 1111a. cuan~aa funciones a bene­
ficio de IQI miamos. 

Una vez mi.J han aido ofdos nues­
tros ruc¡CMI, y loa cineutua de tillen­
do •l PtriMO 11e han uido en ut.re­
cho abraso, como un s6lo hombre, 
para a,.udar en cuanto lo11 medf01 les 
p.rm.ltan a la viuda e blja cal que 
Cu6 I1D buen arLiata y meJor compa­
tl~ro. 

El dta 7 del corriente, tuvo lugar 
un beneficio en la cSala Pleyeb, una 
i'u.nclón de rala organbada por Ar­
mand Talllor 1 Jean Toulout, qae 
fueron eamaradaa del malo¡rado al" 
tlat&. . 

FAta función Ju corrido a e~ .. 
la CAna.ra Sindical Frane.. de Ci­
nematografta, de la Aaoc:lacl6n Pro­
fe:;lonal do la PrOIUia Corporativa 1 
de la Unión da Artlatu., , 

:Actos como é3ta, honran a 1011 or· 
c&nuador• y a toda. aquellos que 
m4s directa o indirectamente lntez-. 
v.lcnon eD ellos .. , 
Ee~ acto de ¡¡oJidaridad to cspe· 

rábam05 con &n4ia. 

• • • 
<:HANEY VENDRA A. EUROPA 

EN ABRIL 

meen de Hollywood, que muy en 
htcve. en el próximo mes de abril, 
f.on C-hanoy h r~ un viaje a Europa 
para 1·odar m un (ilm que Vtctor 
Pil!att·om rcl\lizat·A pOl' cuenta de la 
~!Hro Goldwyn rn S~ocolmo y B~r-
1ín. 1 

Ño diCOilo c¡u4 cl:u;e de film et~. ni ¡ 
SAbemos tdtl:pa::o su tl.ulo, ya que 

las cosas se llevnn con extraordinnria 
reserva; pero suponomt)ll que su ~.­
pe! setñ uomo todo!l.IO~ ~uyo~; ·1·· nna 
gran intons!dnd dramát.lcu. 

l 

01~ NUJ::t)'!'ltO CONt~UmW 

(Nírm. 198) 

10JIN GILGEBT 
(Por Rafael Rabio Casado. 

ele Bareeloua) 

INo en balde ee uno de 101 Jadoe 
de\ triángulo equii.Atero de la Tra­
gedia! 

• •• 
EN INMEJORABLES RELA· 

ClONES 

AnW$ Gance y ahora Mnurlce 
'l'oumer, han ido a realbar fllma a 
Alt ma•lia. P·r ott·n pnrtc Jos nrtbl· 
tes teutones y los Irnno=.:ses pal'ecen 
haber establecido WlK especie de i~ 
tercambio, que ,segt\n la.:; npar ien· 
cias, lleva tnt7.n dt.! tc.n minat en una 
franca camaruderfa y llmi~tnd que li­
marA de una \ ez y ojalá li>ea para 
siempre. las asperezas que ent1·e 3m-

boa pueblos existfan, dando al olvi­
do antiguoa rencol'es ..• 

A Tourn&r acaba de contratarle la 
St~ Mn Glass para realizar su pri­
mer fiLm en Berlín, que se titulnri\ 
«El buqúe de los hombres perdidos:.. 

Decididamente la faaternidad ~oml­
versal la está consiguiendo el alto 
mudo. 

• • • 
¿TAMBIEN EN FRANCIA? 

Los Establecimientos Jacques Haik 
acaban de contratar a Alexandre Ry­
der, para que ponga en escena films 
parlantes por el procedimiento cCine­
von que hace el número mJI y pico 
de las modalidades sobre el «Vitapho­
ne ... Esperamos ver y oir uno de esos 
films sincronizados, para ja.tgar. 

••• 

Jll}.)ÓU estA desplegando una ac­
tividad cinegrr16ca extraordlnariL No 
sospecharAn nu•troa lectora., se¡u­
ramente, qM en la actualidad cu•n~a 
oon mAII ~ YeintlclDco finnM pro­
ductoras, con 1111 capital aproxima· 
do de ciento cincuenta mlllonee de 
francoe. Anualmente ae producen mAl 
de ochoctentaa peUculu de 111M de 
2.000 metroe. Exf.ten 122 perlódlcOIJ 
cinamatogrificoa; es decir, tanto. e~ 
mo en lot &t&d01 Unido&. 

LOI ftlms Sofar han preseotado 41· 
tlmamente I1DO da 108 m'a recientes 
film. fapo~ 

& a.n drama titulado ~Ju.jiro .. 
(Sendu cnaadaa), obra basada en 
nna leyenda nipona del siglo XVID. 
«Jujtro .. aporta no IIÓio la revelación 
de o.na cinematografía desconocida. 
sino, bajo una forma attfstica, la en­
setíanza de costumbres y trajea de 
un pafs de tradición y de gran valor 
en el que el heroJsmo r la 11bnegaci6n 
son la base del ord(!n social. 

El llfa.~ro dt' JJOLLJWI)UD 

' 
~~liimlliltrnl!l:W~iW 



LA INFANCIA DE LOS ASTROS 

Cuando Charlíe y yo éramos pequeños 
ooooooouoooooooooooooooooooooooooooooo por SYDNEY CHAPLIN 0000000000 

Muchas veces me han preguntado 
el no ¡·esultaba un papel dificil de 
dosempeftar, ~1 ser hermano de una 
celebridad como Chnrlle Chaplin. La 
prl'!¡:unta me pnrece que nace de un 
falso concepto. Siemp1·o he estado en 
intnejorables relaciones con mi her­
mano y muy orgulloso de sus éxitoa, 
que mo halngo.n tanto como loa pro· 
pios a•J como ~1 ha experimentado 
idéntica sensación respecto a loa de 
mi persona. Ln celebrid11d de que tan 
justamente goza, no hn sido cnu11a 
para enturbiar nuestro .:ariflo .frater· 
nal. Do ntnos hemos jugados con los 
mismos juguetes; adultos. hemos co­
menzado a la vez nuestra carrera tea­
tral. Me ho esforzado siempre en ayu­
dar a Charlie, pero no Intentaré de­
cir nl siquiera pensar v menos ha-­
ce; creer que es a mt a quien debe 
su éxito. 'Charlie ee un gran artista 
y hubiera llegado sin mt a conseguir 
su objetivo, a laa cumbrea más altu 
de la Fama: mucho ml\a, al te tiene 
en cuenta que no debo sus 'dtos ni 
a proteccionu nl a fnflueneias, ni a 
la auerte, P.lno &encill~mente a Sil 

talento. 
Tanto mi hermano como yo, somos 

artistas de nacimiento. Nueiltros pa­
drer. eran nctores. Nuestra madre tr\'­
bajaba en pnntomlmWI y era la al"' 
t!sta mj\a marnvlllosa quo yo he 'tia­
to en nú vida. Un amíuo. llega~o 
reclen~mente do Hollywood, me re­
lata uno reunll'ln que tuvo lugar en 
casu de Charlie con ocftBión dol ani· 
vcrsnio de su nacimiento y me con· 
taba que mi madre, 11 pesar de su 
edad, fué lo. mA<> alegre de la reunión; 
cantó, bailó, on fin, ~ divirtió como 
una muchacha. dejando maravillados 
a cuantos la vieron. No ae podtl\ po­
ner en duda que aquella era la madre 
d11 Charlle. 

Casi no serfa exa¡erado manifes­
tarles a ustedes que yo naci en la 
escena y Charlie tendrla de cinco a 
seis mes~ cuando hito su aparición 
en ella por primera vez. Mi madre 
hacra un papel que requerta salir 
con un nil'io en bratol. Charlte era 
el bebé, y puso de BU parte cuanto 
pudo runa que la eo~cena tuviera un 
realismo feroz, ya que al vttrso t:m 
extJ·al'lado empezó a berrear de una 
manera lamentable y con una voz 
que pnra ~~ querrian muchos «divo¡¡•. 

Nuest1oa comienzos en la carre1·a 
~atrnl ve hicieron junto•, en unu pie­
cecltu tltu!nda «Shet·lorl¡ HolmE>s:.. 
F:xcueo daclr, r¡uc nuest¡·o 01gullo no 
tentu lhnitea al poder llnma~nos "e­
lores; mful tnrde, slemp1 e juntoa, for­
lnllmoa parto de lll l{rlln Compaf\ln de 
~imodn\mn de Kl\rlll> Aquello cot¡s­
t•tnta un cntrunnmiento excet,~nte. 
Caal todos lo~ dtrl!l tenlum•)S un nuu­
vo papel pnra desempeilar y mucha!! 
veces habiéndolo ensayado una sola 

vez, da modo que IM ocnslones de 
perfeccionar nu\llltro arte no nos fal­
taban. TenJamos que d01ompel\ar pa­
pelea de todos los ¡;tlneos lmagl.ña­
bl~. Poco a poco, noa fuimos dando 
cuenta- de qu.e Charlio ten fa el don 
de imitar con mucha perfección a 
todos loa actore$ inglcaea c6lebrea: 
Irvlng, Tree, Harvey ... Y no os que 
hiciera la caricatura, aino que re­
produc1a con l{ran acierto, obtenten· 
do un triunfo cada vez, laa escenaa 
do los obrDi! que m6a 6xJLo hablan 
alcanzado. Yo sien1pre fu1 del pare­
cer de que Cbarlte errO la carrera 1 
que tenfa UIM eondicionee ele actor 
dramlitlco que de cómico. 

Volviendo otra vez a los d!aa ven-­
turosOlS ele JSUN'tra Infancia, qutero 
hablar del teatro que moJltamoa en 
el corral de nuestra cua y que cona· 
tituta una atracción para 1" chi· 
quilloa de la vecindad. 1!!1 mismo 
Cherli~ fué el que " encargO, eov 
U.ndole fmprobo trabajo, de la con.e· 
trucelón de laa decoracionee, con ear­
tón. El era el encaraado de todos 108 
papeles .Jllientr~ que yo me ocupaoo 
de la parte prAcUca y comercial del 
ne¡ocio, como poat.erlormente lo hi· 
ce, cuando me eri¡1 en «men.,¡eu de 
Charlie que, como la mayor parte de 
gentee de lmaa-inaci6n, no siente nln• 
rfin guato por la parte oomarelnl de 
la vida. Cuando 6ramoa nt1t011, tenfa 
el 6%1C!Irgo de ye\ar .ac-rupulosamen• 
te por el pl\gO que cada uno de nuelil-

. tros pequetioa eepecudorce debta aa­
tt!lfacer como precto de ~u entrada 
-un farthin¡r- (un c..-,timo) 1 JO 
era el encargado do la eaja. La gran 
atracción de la representftción de 
la escena donde se t~horcaba al t..ai­
dor haciéndole pa¡ar todos sus erl· 
m~es en el cada\10, y con ob~to de 
bace.r a \a peñacción Mta escena 
Charlie habla practicado una tranr 
pa en el suelo de nuestro ptqueíio 
teatro. 

CharJie y yo aunamos nues~ros ea· 
fuerzos de adultcn huta el momento 
en que pudo hacer caso omiro de m1; 
entonces no<> separamoii. lUto no fué 
obstftculo par" que dHentpeft~ramoa 
juntob algunos paplltti en los filmll 
para cuya ejecucl6n ua precl•o com· 
prender bien aua modalidad .. y dcs­
empef\o. Entonceg montnba Chnrlte 
el film titulado «Vida de perroh y no 
encontraba ningfin Individuo a au 
gusto para dl'tlempetl~~r el pApel de 
vendedor de caf~. elle pr.pel aenci­
llf<iml•, plli'O liU~ requiere unn acción 
cadenciosa y rlt mica que n upt·oxl· 
ma por no det'ir que entra dv lhmo, 
a Jos torH'llNi d11 la ¡>MIIllllnlma En• 
sayó v:a h1s l'"teJ ft8 sin qu~ ninRuno 
le prr¡•h¡j Qlll 4!1 utectv 1¡Ur do~ni.la: 
entone~ m~ dlju que -.u plnc~tr no 
tendría l(mltes &i yo me prestnh11 a 
f'iecut.nrlo, Acct·tli : s11 nrtiril\n .V 

des6mpefl4 mi papel lo mejor que pu­
de; 1 dcb1 hace1 Jo coa resultados tAO 
ti8!aetorloa, debido t\ qae mi labor le 
convenció, oo.ta que no tiene n11da de 
particular al se conaid&ra que atJlboa 
hablamot~ trabajado aiempre juntt:\i y 
catdbamoe ldentificndoa en nuutro 
trabajo •~nlco. Todavra trabajamos 
en al1funoa ftlmt; pen> no babia ntn­
INR• razón para continuar m6.s tl<tm• 
po, ya que eeto hubiera ate-M un error, 
mirado desde el pun~o de nata co­
mercial. Por lo tanto, dej~ a Charlte 
aeruir 111 ruta para JO a mi ...- con· 
tinuv la mfa 'J la fe t(Ue no aleato 
ml emancipaolónl Loa il.lms que JO 
he lanudo han tenido aJ\ l'!tLn ut­
to, aabiendo ~ mucho al pd­
bUco, aobn tocio, cThe better Olp 
y cLa t1a de Culo.. 

Cbarlle ha lito aiemp!'G an herma­
no modelo 1 el ~jor 0$ lot llij011~ 
aiempre ¡reaarCHIO. nttftca &Taro ai en­
vldioeo. Al eemoRSar nut&tra earre-­
ra, lo ha.cta ye mejor qa• él.; ahora 
es a la inv«n 'J me concratulo de 
poder óecirlo; jamt\8 hemoc tenldo 
celot el uno del otre. Tentamoa la 
coeLumbre de laaeer an fondo comGn 
de lu c~mado con nue.stro trabt.fo, ,, 
cuando uno a. .Rosolra. l.nla nMe­
afdad de dinero, 11.0 era preel10 (}U• 
lo pidiera dot veee.s. Siempre uot 
ent&ndhnO!II bien a peur de nuestro 
earwter diametralnMnte opuesto, Yo, 
por ejemplo, ten¡o lhuión por 1&1 d.­
pOrt• en plell& naturaleza y Charl!e 
&la \ener1M aversión, no siente tam· 
po<:o nl~na afición por ellot; tf~ 
otraa preferenciaa de orden lntelec• 
tunl que nada tienen que ver con u· 
t11. Lo que m41 praflare .a la lee· 
tura y la mQslca. La mayor parte de 
mi tiempo de llbertad, lo paso al 
borde de 109 l .. os o en lu piata1 de 
tenni8, mientraa que Charlie toca el 
violtn o el magnifico 6r¡ano t¡ue se 
ha mandado instalar en 110 c:u~a de 
Hollywood. a menos que no desapa· 
rezca durante una temporada en su 
biblioteca. · 

Además de la e.;cena. tuve duran­
te mi juventud una ¡ran pMi6n: vue­
los en avión. En aquella época loa 
hermanos WrigM hae1an su:t expe­
riencias, y recuerdo que rue il:laba 
todos mis ahorrlllos en hacer mode· 
lOct de aeroplunoa. La idea de podel" 
volar pur lo:~ e:~pacios me obeesionl\hn 
y era rnl pasión. Ju¡t\bamna con eatos 
modelos. en el jardln, en l11.:. callee, 
en unn palabra. en todniJ partes, y 
mucha- vecE>II tnvimo11 que hnl, l'lll>S· 
hw cou la .Pulido. por inl errumpir 
la circulación. A Ch111'lie le ¡¡111ta 
mucho v•lar M avi611l , 

T,a auporiodd:u1 ric;~ Charlte f\l~ ~:pro 
viadr, tan pron¡o e•lfl1h delmt6 Uno 
du sua Jtl\pel• prln:enU~ tult •i c¡ue 
des&mpeM en el •Sotpr(tndidOI por la 
lluvia¡.,. con Ford f'; l f' rHr~'. rp e estnba 



HABLANDO CON LEON BAR Y 

La m ~~sc,ara de hierro v su amigo Athos 

Acabo ele piUinr nnn lnrcn tempora· 
dn on Cinelnudia-dice Lt:on Bary-. 
Desdo el nK\8 de junio que partí pa­
ra Hvll}'\'IOOd hnstn ahora, he perma­
necido f'n Clil!. ciudnd. No es esta la 
pr lmcrn vez que he estado en elia. Mi 
primor vinje so rentonta a 1911 con 
ocnslón de 1811 tournées Lcntrales de 
Surah &•rnhardt; el segundo en 1915. 
Como queda• a 1110 tll a caru~a de las 
heridos n.cibidas en al campo de ba­
talla, partf pnra Los Al\gcles, don­
de por "'•pacio de cuat.ro alios traba­
j~ continuamente, rodando en m!s de 
cincuenta fllms, entre los que 11e cuen 
tan: cRavengan, cCéaar, caballo sal­
nje~ 1 cLoa tra. m0o1quet.eron, de 
Duu¡rllll Falrbanka. En este Oltlmo 
personificaba a Athoo. De6puéa de lo 
cual voiYi a trabajar a FranciL 

En mano dltlmo-elgue ~lendo­
r eelbf an cable¡nm.a de Do\lglaa di­
ciéndome que en el cnso de que ea­
tuviera Ubre tres mesea, me pusiera 
a IU dlepoelclón. Cuando vtno a Parla, 
le hice una rtalt.a ea el Crlllon y du· 
rante el curso de una cordial comida 
me pidió que personificara una ves 
mu a Athoe en .J film que eown· 
cee prepa.rabL Donglae ea o.n hombre 
encantador; rodar con ~~ y volver a 
Calltornla eran cosas que me encan­
taban; por lo tanto, acepW 1n1 pro­
potlel6n ato vacilar. Como Dourlae 
tuvleeo mocho lnterlls por conocer a 
un historiador que IIUpiera bten los 
hech01 del alrlo XVII, le preeentll a 
Maarlce Lelolr, qoe lu4 contratado 
lmnedlatamoate para la reconat[tu­
clón del decorado y lot trajea. Gran 
alerrfa me causó, volver a encontrar 
en Hollywood a todo. mla antlguoe 
camaradaa. que no me hablan olvida· 
do y, en lA Mtaclón de Pasadena el 
jovial Douglas, au hermano Bol y la 
encantadora Mary, noe dispensaron 

en aquella época reconocido como uno 
do los mejores cómicos de los Es­
tados Unidos. Se fijó en el trabajo del 
pec¡ueflo Jackie Coogan y· escribió un 
nra-umento para él titulado cThe 
Kid:.. Encontró un perro v~abundo 
y el resultado de este encnentro. fué 
el film cVida de perro:.. Uno de FUS 
nmig~ le contó una !!erie de tru· 
culancins. sus aventuras en Parfs. y 
una vez en su casa. hizo un escenario 
-obre lo oldo y contado, q~ titÚió, 
«Ln mujer de Paris». 

Nuestrn mad1·e no sentfa un gran 
gusto por el cine. y casi aseguraría 
que no ha vi11to la mitad de las pelr· 
culas que Chnrlie y yo bemo« pro­
ducido llubieta preferido de todo co-

una entubiRSla acogida. Me tcnfi\D re­
san·ada una hermosn hnbitación, nst 
como otl'a para Lcnoh. Esto último 
so puso a trubajar inmediatamente en 
sus dccorncíoncs y mientras dibujaba 
sus modelos, vo me d~dicnba diaria 
menLe con 1 ion;,rlns a un meLódico 
entrenamiento deportivo. 

«La máScara de hierro, es un film 
pletórico de vida y movimiento, como 
todos los de Douglns. En dicho Ulm 
se encuentran los personajea prínci· 
palea de cLo& Lrce mosqueteroe): Ar· 
tagnan, Mme. Bonacleux, Mllady y el 
cardenal de Rlchelieu. También se 
ve en esta pelfcula a Luis X.lll, Lul.s 
X.lV. prtmero de nifto, Juego a 1011 
veinte &1101, 1 a au hermano, el hom­
bre de la máscara de hierro. 

D' Artagnan corre a cargo de Don· 
¡l.aa; la múcara de hierro •U pw­
sonlfi~ por WUilam Blackwell. qae 
tambl6n encarna a Lula XIV a la edad 
de veinte aftoa, y el cardenal Rlche­
Jieo muy bien representado por MI· 
¡uel de Brnller. Lo. trw papel• 
mAs lmportantee fernenln011 loe dM­
empedan, Margueorlte da la A1otte, 
Bello Benelt y Dorothy Rlver, que 
aon ,_pectlvamenta Mm .. Bonacteux. 
la reina y Milady. En cuanto a m1, 
me han dado para encarnar el ¡M~pel 
de AlhOI. Lo qu.e mAl me ha lmpre­
alonado, • YOI venna a encont.rar en 
101 Estudioe americanOs 1 Yolver a 
ver eu maravtlloea organización. To· 
dos los dJaa. en punto de lae doce, se 
noe proyactaban todos loa tros01 de 
la peUcola rodados el dfa anterior y 
al las 11cenaa tenlan algdn lunar, ae 
vo!vla a empezar. Y esta manera de 
operar DO • aólo Dou.glae al que la 
&)e<:llt&. alno qne loa otroe Eltndloe 
tienen también eata costumbre al¡o 
costosa, pero indiscutiblemente bue­
na y que permite preaontar Iaa obru 
con el mA:dmon de perfección. 

razón, vernos en la escena, donde 
ella tantos triunfos babfa conseguido. 
También :1costumbrab11 a decir que 
Cbarlie posela grandes dotes de ac­
tor dramático, pareci~ndole, si no 
mal. tampoco bien, todos los t rucos 
y comic!dades. En cuan Lo a mi her­
mano, es de una naturaleza extra­
na. excesh·amente sonadoJ, es como 
u.11 muchacho que jamás creyera y al 
que hubiera que prodigarle loa ~nzo­
tesY~ de cuando en cucndo. Este es 
el motivo. a mi mnnera de ver. por 
el que Charlie no. ha encntrndo la 
felicidnd en el matrimonio. Ncce~i­
ta una mujer que le "IIZOt""'· que le 
dé unas .-zurns~ como lo b:irla una 
madre; pero el amm· es una nro-

_¿y Doug! 
-Siempre el mismo. En cuanto loa 

operadores y cameramen. acnbllbnn 
au trabajo, ya lo tenia usted dhpues­
to a bromear. Con él no es posible ea· 
tnr triste ni aburrirse. Por la tarde, 
unn vez filmadas las 11ltimas escenas, 
no1 llevaba a todoa a una piG&I\ a 
la que él habla baotl.zado con el nom­
~re de da bas1llca> en la que hablan 
una endlablada calefacción. Una ves 
alll, jugábamos al tennta y cuando ~ 
Ubamoa empapado. en sudor nos ha­
cia met er en la piaclna del F..tudio. 
Para vivir &1 lado de eate hombre, ea 
preeUio aer un verdadero amante de 
1011 deportee.. 
-liA mA.scara de hierro,, Mrá un 

film parlanteT 
No. F. muy poelble que haya al 

principio, ana cona •cena dnra.n'* 
la ct1al. Donglae prononclarA on cor­
to dbclll'80. pero el reaw eeri modo. 
AdemAa, debo lndlearle que la mayo· 
rta de 101 artbtae de Hollywood eon 
adverurlos del lilm parlant.e. Charlie 
Chaplin, que acaba de empezar ~Las 
lacea de la cluda<b conaagra en ute 
fllm, on corto pasaje e.n el que 10 
burla de lu dalldeD, 

-LY ChevallerT 
-Le he vl.sto en Hollymood algu· 

noe dJae antee de mf partldL Ahora 
NU contenUalmo. Loa lncident011 que 
retardaron la rea1laacl6n de «Lo. ln()o 
centM de Parla. han aldo salvtodo3, 
por ftn y en este momento rueda cada 
dla bajo la dirección de Vtctor Shert­
z.lnger. 

-lVolver& tl8ted allá? 
-rEs mny posible! Cuando ae C()o 

noce Hollywood • mny dlftcU pe,... 
manecer mucho tiempo alejado de •1. 
Se alenten aftoranzaa y sin aaber có­
mo, uno vuelve. 

Q.FRONVA..L 

)OSición, cuya solución se encuentra 
en el ~entimiento más que en la razón. 

A Charlie no le gusta la excesiva 
sociedad, es decir. una sociedad en 
gran escala. Ama la popularidad que 
tiene, a condición de que no sea de· 
masíado demostrativa. Ama también 
n sus amigos, a cuya amistad rinde 
verdadero culto; pero, no obstante. 
cuando invit¡l, lo hAce en grupo~ de 
seis, cuando más. porque prefiere la 
conversación fntima al ruido y al 
bullicio de la multitud. en medio de 
la cunl se pierde la personalidad. se 
gtín él mismo dice. Su mayor satis­
facción consiste en poner en contac· 
to su espúitu con otro, si puede ser, 
~imilar. 





LEE PARRY, SORPRENDIDA 

OBJETI~O, EH SU VIAJE A 

l YA MARA, · LA BE­
LLA ESTRELLA ALL 

MANA, CON ALf'REO 
ABEL, El NOTABLE 

ACTOR, EH UNA ES· 
OEHA OE KMI CORA· 

ION EH UH JAZZ· 
BAHO», SU UTIMA 

CREAOIOH 

UNA CRIAOIOH HA• 
CE DI IU DIP'IOIL 
PAPIL¡ IRHA MORI• 
HA - CON JAVO 
P'ORTH Y QUHTHIA 
QI,ERI-, IN LA 
BONITA PILIOULA 

«IOHAMBOLA• 


