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El ínvencíble Spaventa 
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Silvio Spaventa.' a qaien el pdblico 
denominaba «El Invencible:., era un 
artista célebre en ambos hemisferios. 
Con su novia, la belllsima Rina, y las 
quince o:girls:s> llamadas las doradas. 
era en el momento que nos ocnpa. 
la principal atracción del Circo Ro
ssi. 

Esta atracción, el colmo de la an· 
dacia, que bacfa que toda la pobla
ción se congregara en el circo para 
contemplarla. consistfa en escaparse 
el susodicho Silvio de una jaula es
férica suspendida en el centro del 
cil'co y en la que previamente se le 
metfa., convenientemente encadenado. 
La jaula, al cabo de t1·einta segundos, 
o para hablar con más propiedad, de 
treinta movimientos de péndulo por 
medio de un dispositivo especial. se 
desprendfa por sf sola, yendo a es
trellarse contra el suelo. 

Una tarde, el circo estaba lleno a 
rebosar, cuando apareció Spaventa. 

-Sefior:l.S, :sefiores, dijo como de 
costumbre, estoy dispuesto a dejar
me encadenar, ligar, y esposar como 
ust.cdes gusten, en la inteligencia de 
que deja1ú defraudadas las esperan
za:~ del que crea que no be de poder 
librarme de tan enojosa carga. 

Precisamente entl·e los espectado· 
res e hallaba el cf••cbHl ' 
Teelen, que en aquel momento tenia 
bajo su cu:stodia, la corona mingre
liana, de un valor aproximado de 
treinta millones de francos, y a su 
lado ~1 prefecto de Policía. 

Spaventa, íuet·teruente encadenado, 
ocupó su puesto en la bola de acet;o. 

En el momento en que la sul!odi
c:ba .bola llevaba treinta mbvimien
tos de póndulo, cayó al suelo con es
trépito estrellándose contra el pavi
mento del circo. Hubo un movimien-¡ 
to de estupor. El artista habla des· 
aparecido. 

-Este Spaventa et> un hombre de 
una audacia y eobre todo de una des
treza extraordinarias, dijo el pre
fecto. 

-Me han asegurado que no hay 
ninguna clase de cerradura que le 
resista. replicó Van Teelen. 

-LTampoco la de su famosa caja 
de eaudale., donde cada d1a encierra 
usted la.s joyas de la corona mingre· 
liana? 

-Apuesto cualquier cosa a que es· 
te demonio consigue abrirla. 

En el transcurso de La repl'esenta• 
ción se remitió a Spaventa una tar
jeta con el nombre de Henry Van 
Teelen, joyero, en la cual estaba e&· 

crito lo siguiente: 
«¿Quiere usted ayudat·me a ganar 

una apuesta contra el prefecto de 
Policla? Yo afirmo, que usted es muy 
capaz de abrir la cerradÜra de mi 
caja y él sostiene que no e~; po
sible; agradeceré sea tan amable que 
se tome la molestia de venir a de
mostrarlo. Mi cocho esta a su dis
posición.> 

-Muchachos, cxdumó l:ip~>Venta 

después de haber leido aquella ori· 
ginal esquela; me ha salido un ne
gocio., • I:Me proponen para una pla-. 
za de ladrón! .• 

-No pierdas esta ocasión.. • Es 
una publicidad maravillosa. le dije
ron los otros artistt\8 del circo. 

Spaventa, no obstante, vacilaba· 
-Después de todo, so comprende 

que vacile y que tenga sus dudas, 
dijo uno de ellos lno se abre una 
caja de caudales como si se tratara 
de una lata de sardinas! 

-Asi. pues. i.no me creo usted ca· 
paz de abrir la cnja? Nada mlis que 
por esa duda, acepto lo que me pro· 
ponen. 

Y «El Invencible., ae fuá a las se
flas indicadu en la tarjeta. donde, 

ante una ntunel"'Sa concurrencie.. 
880mhrada, consigul6 abrir la caja. 

-Admiro su de:str~a profundamen 
te, dijo Van Teelen uerta asted tan 
amable que me aceptara una copa 
de cbampagne! 

-Con mucho gusto, pero, deepuás 
de mi matrimonio. ya que matiana 
me caso ••• 

Al d1a siguiente y en el preciso 
momento de lne a la alcald1a, N-i 

elb16 Spaventa la carta siguiente: 
cSeóor Spaventa. Presente. LPodrfa 

usted venir inmediatamente a cuo.Y 
Me es de todo punto imposible abrir 
la caja y como tengo absoluta nece
sidad de abrirla para l!&car foyaa 'f 
mostrt\l'selas a un comprador, es por 
lo que me atrevo a solicitar urgen~ 
temente .su auxilio, para que vengl\ 
en mi ayuda. 

Cuento con usted y con su discr~ 
cióJL Reciba mis saludos y mi feUcl• 
tación anticipada por su indiscutible 
éxito.-Henry Van Teelen:t. 

Esta carta no era otra cosa que 
un cepo en el qae se querfa hacer 
caer a Spaventa · 

Habla una banda de malbeehorel 
que ha.cta tiempo que no perdfan de 
vista las alhajas y su jefe babfa pen
sado servirse del artista para conse
guir sus fines. 

Spaventa, hecho cómplice involun
tario, fué sorprendido en el preciso 
momento en que intentaba abrir Ja 
caja. 

-¿se. imaginan ustedea que que
ría robar las alhajas? Encuentro M" 

ta creencia demasiado absurda para 
pemtanecer impasible sin intentar 
defenderme, dijo. 

l antes de que la pof~cla pudiera 
poner sus manos sobre él, Spaventa 
escap6 con gran asombro de aquélla, 
que no conceb1a cómo lo habla lo· 
l(1'ado. 



Habla rNUelto probar au buena fe. 
deteniendo a 1~ verdaderoe colpa· 
blea, a la bnnda de rna!beehorGII. 

Esto• .. uefendieron, empcz:ando 
por raptar a la hermosa Rlna. con la 
que Spavoul.a debla contraer matri
monio. 

Después de inverostmilu proezo.s, 
pudo librar a eu novia. y dar con la 
guarida de loe bandidos; pero la po· 
hiela le &elfllll de cerea los pasos. 
A cauan de una denuncia fuá dete
nido .. , no mucho tiempo &1n em· 
bar¡o. 

El Joyero Van Teolen reclbicS ol ai
¡ulente l&eónlc:o billete: 

cDistlnguldo aenor: Me veo obli¡a
do a asistir a la representación de 
esta noche, pero me permito ln\'i· 
tarle. 11 quiere verme, a venir a tu 
cuatro de la madrugada al nauflle del 
Norte. frtnt.e al yate cSantu.-Sf\&
venta,, 

lA dirocclcSn del circo e.eababa. del 
anunciar IU prop6slto de reembolsar 
al que no estuviera conforme con el 
cartel de 11quella noche, ya que en 
61, ae omiLia el nQmero mAs sensa
clona~ tEI Invencible Spnventa,, 

El escAndalo qne armeS el pdblico 
fu6 inenarruble. 

-IQueremo11 ver a Spavent11l iQ11e 
salga Spaventnl-grltnban. 

Todu lea puertii&S del clrco eña· 

ban custodiadas por la po!icf&. 

Do pronto, alll\ abe.jo. por la pa1·te 

corroopondlente a la puerta de en· 
trada de loa artlatllB, ae oy6 QD con
Iluso rumor, que luego fué haciéndose 
más perceptible. 

-!Ahora viene; aht esttlf •• ~xcla. 

rnaron algunos. 
Y Spaventa Irrumpió en la pista 

del clreo con Rlna y 1t1 ctroupe> de 
cglrls>. 

Una salva da aplausos sinceros y 
frenfticos e!talló en el circo, lleno 
a M!boear. 

-mravo Spavental iHurruh po.r 
Spavental 

-Consiguieron detenerme, dijo el 
artiata volvléndoso disimuladamente 
bacla el director, mientras una fina 
sonrisa vagaba por !SUS labio.s; pero 
como no querla faltar a In repnr 
sentaclcSn. ~* decir, a los deberes qne 
determinndaa cll\usulaa de mi contra
to me Imponen, me he visto preci· 
11ado a escapar. y laqul estoy! 

Y, con unn agilidad de ~imio ru· 
bieS a la bota de acero que allá en 
el techo del circo le esperaba. 

Mlentru tanto, la voz de a 'lgulen 

que eetaba en el oentro de la pista 
aritab~ 

DETRAS DE LA PANTALT A 

La boga de los g~neros ~i~~ma togr2 fe os 

La moda do lot trajes femeninos 
no cnmula Lan r6pldnnaente como el 
c•tilo de lu pollculna. Con Je~~tnslnda 
!recuencin los dedos acus11dnre:;: del 
rnunclo ¡;cf•t: 'un con de.idlin aquel! u 
que a primera vhtn parece una dis
posición gregaria de pBI'te de la:~ 
compaiHas oo cinema. Por ejemplo, 
si una compañia produce al~ttlnR bue
na ¡>ullcula de guerra, como cEI 
Gran Dr:sfile,, ntrgo lnmedintnmell\c 
una serio en~er¡¡ de pr(lducclones por 
al mismo e~tlilo. hnsta <¡ue \ll pt1bli·l 
co se h11stlo. y busca ot.ra c~ase de 
pellcu las. 1 

Se ha comprobado, sin embargo, 1 
que este fenGmeno d11 la Industria ci
nematogrftflca no 11.! orll!ina. como 1 
parece, en le tendencia de loa E1tll
dlot ,a copiar las películas que obtll· ¡ 
vieron mayor éxito. 

Las compnnlas da cinema afirman 
que el gusto del pt'lblico &e manlCies· 
ta por elct1lll, y que a loa directores 
de la producei~n cnrret~ponde adivi
nar la populnridnd de que determinado 
•tipo• de ~llculas cst6 destinado a 
alcantar, n1ucho tiempo lllllrs de qu& 
" defina, cs1a preferencia, La pro
ducción y dlstrlbuclcSn ~ una cinta 
requiere de eunlro meses a un ano.. 
el no periodo muého mAs prolonr.ado 
de tiempo: do alll que las c:ompaiilns 
produc:,tor:\S nece•ilen toner al¡ro de 
profet~ pnra prevocor do antemano el 
g\tsto del pflb'ico al eer:ogf:J' un nue· 
vo lema pnro la pnnt111l11. 

Y lo m6o complicado de la predic· 
cl6n consiste en quo no sol11mente 
agrada cierta cJn.qe do pellculns en 
momentos determinados. sino muchas 
cln..~. Ahora .por ejemplt>, hl pelf
cula de guerrn eFl! perdiendo rápi· 
damente S\t popularidad, y ttl pa1bll
co del cinemn prefiere producciones 
jocosas, por el estilo de aquelln1 en 
que flttura una pareja ele estr e !IR•, tn· 
les como ~~ de Karl Dnne y Ge<~r
S{e K. Arth11r o lu do Raymond Jlat
ton y Wallnve Berry. 

La comedia de ergumento ll¡;cra· 
mente escabroso esttl \'Oivlendo 851· 
mismo a recobrar au boga. pero en 
estilo mAs festivo que las comedlu 
de alto mundo de otnn tiempos en 
qu.e siempre rt~raba an trio de per
sonajes c!nicos y frfvolos. Les nueVllJ 

... 
-lEn nombre de la ley, daos pre• 

eol II>cscended! 
En los aires, Spaventa y su ttrnupu 

ejecutaban el ni\mero como si nadn 
anormal ocurrtera. Poro doopull~ de 
la rep1 ennta<'il\n, no o.vid(i au pro· 
mesa y cunl cumple a un cnh11Jiero 
de palnhrn ru.; a In cita con el jo
yero y ... loa bandidos. 

Estos. confundido', fueron dett>ni
dos, y Spuventa olvidó pronto toa 
percances y molcst.it\S sufridos en 
compañia de su encantadora Rlna. 

. ,...,. 

comedia~ de la vida mundana son me
nos cargadas de ironla y de cinbmo, 
pero están. en cambio, llenas de vi· 
vacidnd y ea 'ero. Las mejot es ple:eus 
de esla clase han sido creadas por la 
Metro-Goldwyn-Mayer en la serie de 
comedias en que Lew Cody y All~en 
Pringle hacen el papel de protngo· 
nislas. El director Robeort Z. Leonard 
es particu'nrmente aficionado a ~ate 
t:'énero: dlri~i6 «Té par11 trest, «Cam
bio de mujeres:~> y •El p~ado de 
Adán:.. 

Toil Browing, el director que im· 
prime Rquel sello mi·terioso a las pe· 
lfculM de Lon Chaney, ha previsto 
ademlls otra tend~ncia. Pronostica el 
éxito de la pelfcu'a dol crimen, por 
el estilo de las novelaa de dete~tives 
que se venden por millares en 1811 lt
brerfa.. De acuePdG eon esta profe· 
efa, la prl'i~ima pe'ofeula do Lnn Chn
ney, con 'ste. de estrella v Marc:eline 
Day y Betty Com~son <''' ios roles fe· 
menlnoa prfncipale;< .re•·n cr.Lo~ an
tros del crimen:t, una ~·l•cula de tll
dronea. Otra conocida cinta de f..on 
Cbaney: cLondr&; despulls de media· 
nn('he-.. tii!ne asimismo tema poli· 
efaco. 

Lat! J>Toducelones de especUculoa 
grandiosos. que n~aron a la culml· 
nacl6n de su triunfo con cRen.Hur-., 
han perclido ~ su bot>a en la astua· 
lidad. <!Ren-Hun, siendo una ples11 
favorita en hl pantalla, del mismo 
modo au,. lo. fu¡! en las tahlas; pero 
!IU~ co"tt,tnl'res dPI atte ci"o"l'nloqr;\
flco. en aue se hace uso de aFcf'nn· 
riM nntli{Uoa para ari(Um•nt()8 insi~t• 
nificantes, no han cooerhado i~'lles 
triunf<'S que esta gr11ndiMl\ produc
clc'ln df> los tiempo-" de CTisto. 

La pelfcula de d>eportea, por ot1·a 
1>11tre. ha estableclrl'o su nonn'Arft'lnd 
hace tiempo v no se ven tntlav!a se· 
tlales de su decl!dPncia. En la mny(lr 
parte de estas oel!culas la acdl\n se 
deurrolla en al~na Unlv~r!!idPd, y 
reciben. por lo tanto, eu ac:oc!da m4a 
ferviente entre la joven ¡renel'Bci(tn. 
Willinm Ralm"; i!~r!H'lla en esta c1a· 
sa de producciones. 

Laa hiatorill'3 tropicales deEarrolln· 
das en escenario tropical, auc ocupn· 
ron lugar prominent-e en la bo~a ci~•·· 
mat<>grlifica baee ahrunos 11tln~. prr"· 
ce que estl\ recobrando r.u popu1a l. 
dad. cSombras b:ancas en el mar <lo! 
Sun es prueba brillante de esta nser
c!6n. 

Rusia )1 lu obras de Tolatnl gov.en 
de uprclal favor en la nctunlldnrl 
cReaurrecc:i6n) tuvo un é:dl() r.n~r· 
me, y luego vinieron Grctn Garl'n \ 
John G:lbert en «Anna lbrenlna• 
adaptación de la novela de1 famosn 
"~Ctitl'r r11~n. (li '·l)('tt es t11...,.• i•,- ""(l· 

,,.,.,.,..,,~,:> "" ,t~l\ lnteres:u.te pelf<·u· 
la Ml"ll\: dAs cosacos-.. 

La predilección por clertn'J pel't•L• 
1 ~ " m.anifíl'f'ta y deJapRrcce pn1 
époc.'IS, lo mismo que pasa con lo• 
tr:~ie~ y lo" mllehlr~¡, v es ht\hl• • 
cierto. el director capaz de prever l 
orientnci6n del gusto del p~blico corr 
ltlis meses de anticipación. 
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l ! ~ ; ~.~.~.~ •••• :~.~.:.:.~.1·~·~···~·~!. ... ~.~.~.:~.~ ... ~.~.~.~.~~ ~ ~ 
~ ~ 1' Algunos férvído~ admiruclort~ll de chu¡:n de gallina Unos sor hu~ de te tas Como postre ord•·na ~lempre pas- ~ 1 ~ 
i' V In& e"Lrell1111 de la fJilntalla la::~ juzg<~n indw .:OIIlpl~:tan ou aluruer·zo. ~el do manzanas, se come 1¡~ fruta 1"- V 
j\. V lan ·~pil'ftuale:~ como las s!Jftdes y Htdph Forbe~ cstll 11 tireta Sua CO· y dtja 1~ palita. "' v' 
f• V sllles que se nllmt!ntan del aire. Pa· micla11 comrislen de huovoH p:i~ados Willr!lm Haine:~ no puecl~¡ sentarse i'l ¡, 
1\ o 1t ra probar a eso~ untusi~:otas que sus por • ¡:ua o un IJOl'O de nwrrnuiadrt trunqullo a cornljr·, .l!:cha m•no a un "' ~¡¡ 
~ oll > t d · d ~"~ •-V avorHOb el cm tuna son seref e car- en una rabnnndu de pan to:;tndo y un em¡m• edado ue gallinn y se lanza en 1". ~ 

i'- ll ne y hueso, revelaremos nqu1 los pla· vaso de leche pura. busca de «lvs compaiiero11:» parn con- i' v 
r-, V lo11 pr·ediledos y muy 1<-'rrenales que h!l colvllel l'uu McCoy es la dcses· tarle:; el Cilthno chiste ante11 de que 1' 11 
f'- 11 hacen las delicias de los artista::s de rati6n ele la~ camarera~ del restau- a·~resen ni Estudio. f'o 11 
l' !1 in ~scena muda. • ranL l'oma aohnnenle gullcLns o un Los actores y actrices no son, sin i'o O 
1\ 11 ¿Qu" comen las Pstrellas? enopan·clndo de ¡¡allinu con un vaso emb,!IJ'gO, los rlnlc~ parroquinnos del ¡-., 

11 

.f'l 1/ Mr· France!! J. Edwards. jefe del de leche. restaurant. 1' ll 
['. d d r- u I/ famo~o restaurant de los Est.¡dios e Lee .Moran ordena chuletas de cor- Joe Farnum, N!dactor en jefe e ..-
!).. 1 d l'o .... 1/ la MetJ·o-Goldw-Mayer, lo sobe a dero «a la Jocl, Gilbcrt~plnlo que, los tftulos de laa escenas, se evora r-. ., 

11 dedillo. diremos de paso .jam:\s prueba Gil- sendoa platos de sopa de oatros, con 11 
~ cb;l Café de los Pieles RojaS), lla· bert--o pide lomo de ¡morco nderit- diez Y ocho ostras por ración, 1" 11 

11 ma Jo colonill del cinema a e&ta nue- zado con cebollnl!· S iempre loma so- Rutb Harriet I.:.ouise, fotógrafa de 1'1 11 

11 VI!. fonda. La denominación no se de· pa en sus comidas. los artistas, mosdisqaea tomatee con r"' 11 
~ ll be n que aparezcan en torno de las La selección de Norma Shearer es boquerones. ~ 11 
1\ mes3s muchos rostros pintarrajeados tal vez la mejor pora toda Joven que Pero Waldemar Young, director d. i"'o 11 
!"\ 11 • o con tocado de plumas. slno a los desee conservar su esbeltez al mis- escenarios, ae lleva la palma entH ll 
" 11 antcpMndoo indios de Mrs. Edwards. mo tlemp~ ,que su vitnlidnd. Almuer- los parroquianos del café, ordenando r-, 11 
:'- V «Tengo mucho de indio en aquello za generalmente chulctos di! cordero, ración dobl.e de toda la lista. deide r-, 
.., 11 de saber exactamente lo que les gus- zanahorias cocidas, pnstcl de , pasos el lomo a la parrilla bula el helado. ~ 11 
" 11 t.a corner a mi& parroquianos:., dice y te ne~ro. Otro de sus plAtos pre- cPor regla general creo que lu 

11 

~ V Mra. Etlwarcls. ~Quiero que salgan de dilectos es pastel de pil\n con queso mujeres comen mtul que lo.~ hombree... ~ 11 
1\ 11 aqul sonrientes y satisfechos. Y el se- de crema. -añade Mn. Edwa.rd.-y 8110 qu• ~V' 
l'o 11 creta consiste en descubrir sus pre- Lew Cody rompe todas las tr~dlclo• aqut, na~ural.mente. pa¡an ellu l1l ~ 11 
1' dilecciones y sus antipatfas en cues- nea con sus copiosas Ordenes de car· gasto.> ('1 ll 
r- 11 tión de mend .•• 1 recordarle la pr6- ne salada y berzas. F.s tambl~n aflrlo- Ahora bil!n, nmllfo lector, 1l qul.. 1" 11 
1\ V xirnn vez:.. nado el peicado 1 a 11!.1 espinacaa re• adquirir reputación como laa ...,. f', 11 
i"' V SegQn las obsen•aciones de Mrs. Siempre toma te negro en las coml· tNillaa del cinema, no t.lenet mAl que 1' 11 

¡¡t , L' Edwards. el diminuto actor cómico das. teQ"ulr la mlama allment~ión Qt&e tia r-, 11 
1~\ escocés, eGorge K. ·Arthur. tiene lo. Gwcn Lee es la parroqulann mtul favorita. f', 11 

~
N ~~~ cura por el pescado. Se deleita con fllcil de satiofacer. Toma caldo de ga- ~ ......... • ... ·" ' .,., 1"- 11 

" el bacalao. el sollo 'f la langosta. Y llina todos los dfns, y luego seftala .......... ('. 11 
a fuer de postre, corona siempre sus cualquiera de loa platos marcados ~"- W' 
cornldaa con una copiosa ración de cespeciab con grandes letras en la La <estrella» masculina de ~ 11 

-¡.... 11 budtn. lista. <Coquette> 11 
1'- 11 El plato de resistencia de John Uwen Moore comienza con lechuga 1" 11 
[\ 11 Gilbert. e' jigote de carne salada con . aderezada con unr1 salsa de Roquefort Mary Plclrford ba escogido a Jobn- ('. 11 
[\ 11 huevo!! escalfados. Un emparedado y medio aguacate. Siguen chuletaa de ny Me Brown para el princlx,at rol 1" 11 

1..; especial de queso suizo, jamón a la muculino de Sil próxima pro ucclón !'o 11 
[\ .,. cordero, si es que no hay pescado hablada <Coqoette>, Se ha confiado t' 

11 parrilla, gallina y berzas, rociado en la lista. a Jeorcre Irving. conocido actor de 1" ~ 
1) con cerveza. es otro de sus platO!! Karl Dnne inicia siempre SUs comi- teatro," el rol de abogado 'f ami¡o de 1' 11 

favoritos· Esperamos que estas p.o- das con ai¡:Qn entremés seguido de la familia . r.. 
11 sf\icaa aficiones de la e¡¡trella m(ls ro- Johnny Me Brwon ea ml~mbro del ¡... 
11 .chuletas de vaca y ligeramente asa- team de f 6tbol de la Unlve"ida.d de 

mfmtica de la pantalla no desilusione d - 1' 11 as. Alabnma. Su primer papel \mp<>rUn· 
~ a nuestros lectores. El ahtlUCJ'ZO ncostumbr:~do de Lon te lo hizo con Mnrion Davlee. Traba- f'. 

Pollyn Moran se ll\ntll & los ~stofa- Chaney es un emparedado de carne j6 también en -cLa Mujer Divina:., 'i" 11 
11 do1:1, de cualquier ~!Jase que sean, pa- picada. La mc?.cla con su propia en· cUna mujer de ne~ocion, etc. Nació r-
ll ra s~t.ít~tnceJ ~u rcbusLo apeLito esco· en Dotham. Alabama, ,r-, 11 
11 

salada ele unnh<>rias Cl·udas, npio Y En los trece at\os en que Georlfe 
cés. L>e~del\a el te, Y mientra::s má.s rebauada~ do coks, nde1·czudu con vi- Irving trabajó en el teatro tuvo oca.- 1" 11 
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DE MEJICO A HOLLYWOOD 

MI MARAVILLOSA AVENTUR-A 
oooooooooooooooooooooooooooooo<>o<~o<>oo, pOr DOLORES DEL RIQ oooooooooo 

Las cosns mli.s bellns del mundo no 
son preci~nmente lns que proyecta
moa, aino lns qun inopinadamente 
tienen lugar. Estn reflexión nos la 
hnclamos mi marido y yo, en el trans
curso do unn reunión, mientras bai
lábnmos el tango,, dado. en mi casa 
con mc.tivo de lu primera proyección 
do mi (iltima película en el «Carthay 
Circle,.. Fu~ una reunión magnifica 
que congt·egó en nuestros salones al 
todo Hollywood. Water Pidgeon, ex 
actor de opereta, cantó lo mismo que 
Vivian Oackland. Pues¿ como decía 
nntC-', bailando ese tango ante nues
tros doscientos y pico invitados .. Ja
mie. me recordó otro tango que no 
hacla mucho, buil.amos ambos en 
uue.'ilra antigua morada. 

Aquel tango fué precisamente ol 
que cambió el curso de nuestra vida 
y de nuestro destino, 

Para r~monLarnos hasta l& fuente 
de esta vel·dadera novela~ que no ue 
otro modo puedé caliiicarse lo su· 
cedido~ es pr~iso que con la ima
gínación les conduzca a ustedes ha.s
Ln el d.esiex·to co.u Clau·e Windsor y 
Bert Lytell. Hnh.ian id.o alli a 1·odar 
un film y el sol y la luna del desi.er
tu t habian operado una acclóll tan 
mágica sobre ambos, que determma
ron ir:~e a Méjico a terminar de pa
sa¡· ¡u luna de miel. Aili se encon
traron con uno de mis am.igos que 
Jea dijo un ella: «liasta ahora uste
des no hn.n vxsto miis que los luga
res de placer y ¡·ecreo <1e la Cluctad¡ 
e& precu;l) que vean tam.bién una ver· 
dauura mo!·acia m~:jicana y .su dueña, 
mej1ca.na tnml>ién. 

Luego me Hamaron por teléfono y 
casi casi oi que me uec.úm laS mis
mas palabras¡_ mí prilllera pregunta 
fué pa¡·a saber si esas p.::r:wnas .se
rian mis huéspedes para la .hora del 
te. i<.aa.ro que Ja reu.n1ón era para 
ol te! 

Inmediatamente telefoneé a mis 
bellas amigas diciéndoles que las es
pe¡·aba pa¡·a una gran reunión que 
iba n tener lugar en mi casa a la ho
ra antes indicada. Todo salió a pe

dil· de hocn¡ de modo que cuando lle
garon mis celebridades ~ Hollywpod 
entre las que SP encontraba el pro
ductor M. CnNwe, >-f' hallaron ant e 
una verdadera asambl~ mejicana que 

los recibi6 cordiaUsimamente. Lue
go m~ dijeron que guardnn un impe
recede.t·o recuerdo de aquella tarde. 

Ellos bailaron. pl'imero su fox
trot y nosotros los hicimos saborear 
las dulzuras ele nuestro cadencioso 
tango. Jamie lo ba1la maravillo:;a
mente; en cuanto n mf, es la danza 
que prefiero e1ttre todas la.<~ dem!íS. 

Clara Windsor fué la primera que 
nos aplaudió entusiasmad!\, batiendo 
sin cesar !:'US ho:!rmosn~ y diminutas 
manos. unl\ vez hubimo~ t'!!rminado 
nuestra dan1.a - exhibici6n luego, 
z..r. C11.rewc me examinó atentamente, 
y me dijo: «Usted deber[a hacer pe· 
Uculas~. Esto me hizo prorrumpir en 
una so:lora carcajada. En nquel mo
mento no me di cuenta de que un di
rector de Hollywood no puede dedi
car a una mujer un elogio más 
agradable que c1quél. No me imagi
né que hablara seriamente, as! co· 
mo tampoco pude presumir que de 
vuelta a Hollnvood. pondrfa en jue
go todos los resortes para bncarme ir 
n la ciudad del film. 

Eran las d:>cc de la noche cuando 
nuestra reunión, que habfn empeza
do a las cinco de la tarde por un te, 
terminaba después di!! bailar ni sé 

lo!! «quilómetros de tango ... 
Y, ahora. vednos dangueándonos> 

en Hollywood, entre una alegre con
currencia que no conocimos en Mé
jico m:;.s que como figums fantfu>ti · 
cas de la pantalla. Y, sin embargo, 
yo también soy, nhora, una do esas 
figuras. Eso en un principio me pa
reció ron maravilloso, ~,tan de cuen
to de bndas> que s6lo el pensarlo me 
produce una nerviosidad que me cor
ta la respiración. 

Si la \'eleidosa fortuna no me hu· 
hiera elegido como una de sus sa
cerdotisas. yo no serta ·niis r¡ue la se
flora del Rlo, unn joven cl:~ma meji
cana. Y eso siv,niíicn mucho mús -
y mucho mPnos- de lo que una ame
ricana o inglesa puede figurarse. Ra
m6n Novarro me contaba el otr<:> dín 
que una ve1. en Durango - donde yo 
nnc:t t:unbi~n - hnhr:l i'!Ubido al tt•ja 
do de uno casn, n rlt!Sgo de romper
se el cuello. solamente pcr ver, en 
<:!1 jnruin de In cnsn d!' cnrrnnte a 
la jov~n qt.!r la hnhí' nbn, dr la que 
estaba perdidamente eoamoraclo. 

Los americanos que se hallabsn 
con nosotros en el momento de con
tar este episodio, rieron a más y me
jor; yo, por mi parte, ni me 1·ei nt 
me r[o, ya que las cosas en nuestro 
Méjico son Mí. AfortW1adamente pa· 
ra mf, mi padre, que era banquero, 
viajaba mucho, de modo que yo te
nía mucha más libertad que la mayor 
parte de las jóvenes de mi cpndici6n. 
Cuando niña fui muy mimada. Mis 
padres me llevaron a Parfs, luego s 
Roma, y, como me gustaba mucho 
bailar, tenia lección especial de dan
za combinada con la'! demás leccio
nes. Sin embargo, evitaban cuidado
samente todo contacto con hombres. 
de manera que puedo asegurar que 
Jamie del &ro fué el primer hom
bre, después de mi padre_. que yo co
nocí. 

' Estaba entonces estudiando en un 
convento y volví a la cliS<l paterna 
para pasar las vacaciones. En el mo
mento en qne entraba_. .Jamie salta y 
nos e.'lco:ntramos a la caída de In tar
de en el gran hall, íre!!co y airesdo. 
iOhl iLa mirada que cambiamos! Ac
tualmente me dice todavla que yo 
era la muchacha mlís encantadora 
que jamás había visto, no obstante 
haber viajado por más de medio mun
do, lo que constituye, -iespu66 de lo 
que habfa visto un maravilloso pi
ropo. A lo que yo tambi~n respondo 
que él era el hombre mlí~ guapo y 
más interesante que jamlis vi. aun
que en realidad nW1ca vi a mli.~ hom
bre que a mi padre, lo que no deja 
deo ser un cumplimiento que siempre 
le ha hecho refr. Aquello fué de pri
sa, como la zigzagueante luz de. Wl 

relámpago. Jamie, seg(m la costum
bre mejicana, pidió a mi padre mi 
mano, y todo se aregl6 sin consultar 
conmigo. Eso llenarla de horror a 
una joven americana o inglesn. A mf 
esto no me preocupo grandemente. 
Yo tuve más suerte que la mayor par
te de las jó-venes mejicanas, por4ue 
l:'staba enamorada de mi futuro mari
do antes qu.e nos prescntar11n previa
mente. 

Cuando nos ca.samQs acababa yo de 
cumplir diez y seis afios. Jamie melle
vó a una ¡rran casa, llena de criados. 
1\Ii coraz•ín, cur.ndo entré en ella, la
t[a aceleradamente a causa de la in-



1 MAitiA AIIDIADA 11 y 

IN liTA IIOINA DI 
oiAOO.INI, DI IILICCIO· 

NOOHI TIIAOIOA•, 

• Nll OIIAH LUXOR YIRDA~UIR 



MAGD'- &E\.LI>-MY ES ut4A t:N1'USI~>-5· 
TA DEL DEPORTE DEL MOTOR· 1>-SI 

NO E8 DE t:XTRARAR ~ERLA \.UCIR 

TALES A'fA~IOS 



AUN ~N INVI~IlNO, SI! 

•~l!TAA8, A CONSI!RVAA 

UI!A I.OINA DI LA 

IIILLA OIIAA •KA THA. 

IIINA MIIII!JI, 01 QAAII 

ll!ITO IN iEIILIII 

1 





ten~a emoción que me dominaba. pe
ro me esforcé en aparecer tr:mqnila 
y dignn. NP ob!.tante. presentía, que 
con mis cabellos todavia colgando, no 
podía tener la suficiente dignidad 
que la alta jerarquia de dueña de 
casa imponfa, por lo que decidí «ele
varloS'> peinánd9me como las damas 
y esto me alentó y hasta diré que me 
sentt m(tS mujer, con la autoridad 
que corresponde a quien tiene el sa,.. 
crosanto debe de guinr los destinos de 
un hogar. 

Nunca me he cortado el cabello. 
Admito que esa moda es muy bonita, 
lqué duda cabe!, pero de la misma 
mnner,, que soy mejicana y quiero a 
mi marido fuerte y guapo para pro
tegcrm~ soy también mejicana para 
desea parecer enteramente mujer. 
lo que no ocurrida si hubiera sacri
ficado mi cabellera. 

Y, a este propósito, voy a contarle 
· lo que un dta le dije n Víctor l\Ic La.
glen. cuando juntos rodAbamos .. El 
precio de la glorio. Me habta queda
do muy morena por los baños de sol 
y de mar dlll'ante unas vacaciones en 
Santa M6nica. y él, alto y fornido y 
amante de la vida a pleno aire, avro
baha con visibles muestras de agrado 
el color por mt adpptado. ,...Ahora, me 
dijo, tiene usted todo el aire de una 
deportivo. Vamos a hacer d~ usted 
una verdadera «garconne, america
nax- . Le respondí qua estaba comple
tamente equivocado y que si me ba
bia dejado t~atr por el sol, no era 
desde el punto de vista salutffero . ' smo porque mi traje blanco de uoi-
rée:r> sentaba mejor a este mi color. 
Esta respuesta le dejó perplejo. 

Yo creo que la mitad de mis éxi· 
tos los debo n mi feminidad. Soy una 
planta exótica trasladada a es~ pats 
de hada!t que se ilama California. 
Casi todas las nrujeres hermosas, alll 
parecen reunir las cualidades que en 
Méjico consideramos indispensables 
para nuestros hombres. A mi ms 
gustan mucho Y las amo con ternura 
de hermana, pero su independencia 
me crispa los nervios. 

La primera vez qu~ saH completa
mente sola en Hollywood. constituyó 
para ~1 una gran aventura, qne me 
parect6 peligrosa, Ya que, yo nunca 
habfa salido sola a la calle. Ahora 
me paseo sola Y frecueñto los «boule· 
vards:t y almacenes de Hollywood, 
pero en el fondo yo misma no acierto 
a l!'xplicarme mi audacia. 

Afortunadamente rui marido, que 
es bohemio es un hombre b11eno s 
inteligente, y ~i a c~lo ~e aliade que 
sus estudios los hu:o en Inilaterra, 

se comprend-:!rií que no es el tipo or
dinario (del que rlista muchlsimo) 
del marido mejicano. Asl es, que 
cuando lleg-ó la carla de 1\1. Carewe 
ofreciéndome un contrato para ro
dar en los Estudios de la Fox <le Hol
lywood, y me vió tan e:o~:citada, adop
tó un aire muy' grave y se rascó la 
oreja. Pens6 que si corrta esta aven
tura, podria encontrarme un poco 
embarazada al volver a mi mundo me
jicano, porque en Méjico. una actri1. 
no est1 muy bien considerada. Nin· 
guno de mis amigos accederla a pre
sentarme a llnl\ actriz en Méjico. De 

manero que pensamos que el mejor 
acuerdo seria consultar a mis pa
dres. Y tuve suerte tambi~n en ello, 
porque como habian viajado tanto y 
hablan visto tanto, tenían ideas muy 
liberales adquiridas durante sus pe
regrinaciones por el mundo. «Mira 
Dolores: si eso ha de h~certe feliz, 
no vaciles en ponerlo en ('jecución,, 
me dijeron. 

Luego Jamie, no sabía si le gusta,. 
da vivir en una colonia de actores. 
Pero yo estaba segura de mi éxito, y 
a fuerza de mimos y ?..nlamerfas, pu-

l 
de conseguír que tomara el tren para 
Hollywood para que viern lo que alll 
pasaba. Finalmente. tuve noticias de 
su minucioso examen por un telegram 
que recibi, en el que me decta: «EB 
ciudad maravillosa; nrregla tus ma· 
letas:t>. Asi lo hice, dejando mi casa 
tal como se encontraba. y me trasla
dé a Hollywood, n esta ciudad extra
ordinaria, donde nada mas llegar, se 
me hizo rodar el film titullado \':Jean

ne,, donde todo el mundo me. ayud<i, 
incluso los electricistas. ya que yo no 
sabta una 'palnbra de ingl~s. Casi an
tes de darme cuenta e:tacta del lugar 
donde me encontraba, rodé siete ve
ces y todo el mundo convenin en que 
yo tenta un gran éxito. 

En <'El precio de la gloria~ desem
pe-ñaba un papel de francesa. En «Re
surrección~, con Rl)d la Rocque, te
nta el papel de joven rusa, papel que 
encuadraba en mi ~arActer , muy da
do a estudiar siempre las caracter~ 
ticas de la raza eslava. Luego fuó 
<rCarmenJ> el film que ocupó todos 
¡nis sentidos. Siempre me ha gus
do Carmen, pero una Carmen, joven 
y no vieja o de mediana edad, como 
por regla general nos la pre~:~entnn; 
por eso yo la repre!<cnté joven, loza· 
na, en la plenitud de sus fuerzas y 
de su belleza, amante con delicadeza 
y cierta coqueterta, pero s in ~er fun
damentalmente mnln. Es una cí;!::ne-

1 rita con un cpraZón detnasiado apa-

sionado, quizá demasiado grnndc para 
ser comprendido. 

¿Que cu:\1 es mi ambición mús gran· 
de? A fe núa que no lo :<(· con certe· 
za. Me !?UStaria desempefinr el papel 
de «'Madame Buterííly:~> aun cuando 
no hicie1·a más films. No soy la ac
triz de cine que sacrifica todo a au 
carrera. El día que termine en mi ac
tunci6n, pensaré en este paróntoois 
de Hollywood, como se piensa en una 
gran aventura, y Jamie har{l lo miR· 
mo. Y una vez terminado esto, ire· 
mos a proseguir nuestra vida desde 
la página donde la dejamos, como si 
nada hubiera ocurrido. Es posible 
que viajemos por Europa o puede que 
volvamos a nuestra cnsa de Méjico. 
Por ahora no hacemos ningún pro· 
yecto, ya que, como antes be dicho. 
las cosas mAs hermosas son las que 
nos ocurren sin que las busquemoe. 

·· ·~·~·· 

Una nueva costumbre de 

' Stroheim 
Según nn rep6rter de e Los AngeleR . 

Times>, Eric Von Stroheim~ conside
rado hasta ahora como uno de los 
mejores y más originales -:realizado· 
res~. pero también como un gran 
consumidor de pelicula y de tiempo 

1 

para cada una deo sus producciones, 
va a modüicar su manera de traba
jar. 

1 
Strobeim, que dirige actualmente 

la realizaci6n de «La reina Quelly~ 
la nueva peUcula de Gloria Swanson, 
se ha fijado u,na duración mfLximn de 
veinte semanas lo que eR verdadera
mente sorprendente por su parte, te
niendo en cuenta que en su Ctltimn 

,pelfcula empleó más de dos años. 
El realizador de <":La viuda alegre~ 

1 
trabajaba siempre ('On el mismo cul· 
dado y la misma energt:l., pero se 

J 

atiene estrictamente a su escenario 
escrupulo.samente preparado, y no 
impresiona como antes, escenas cu
ya futura realiZ&ci6n es dudosa. 

1 
Sin dudn, comprende que los !ri

gantescos esfuerzos. que en estps 01-
: timos años ha hecho, los que la ma
' yorfa de las veces se perdfan, eran 

1 
vanos ya que al final tenia que dar el 
metraje hAbitual a peliculas que en 
un principio eran mucho miis largas. 

Sostener la calidad, y renunciar a 
la cantidad parece ser la nueva ll
oea de conducta de este gren reall
zlldor. 

.... .. ~ .... 

Contrato de un «commltor» 
Mr. Schenck Presidente de Los Al·· 

tistas Asociados. hn contratado a 
Mr. Scarborough como consultor pa
ra las películas habladas dramáticas . 

Su primer en~argo fué parn «Mns· 
querade», la nutva pelil'ula de Grif
fith que se ter-minará en el mes de 
enero y en la que habrá una canción 
de Lupe V6lez. 



-

BIOGRJIFIAS 

Herbert Bren "'~n, re a izador de 

peclácu lllb teatralh convulll'lldo el 
pat io dc butnc11s en pilla de patinaje 
con ¡¡ellculns 'UilltJ entruteni111iento, 
perv el pítblko no correspondió a sus 

H01 bort llrenou oncl6 en Dui.Jiio, 
Irlanda, eJ S ele enero de lHSO. Su 
pndrll [<!dwn•d l:it. Jolm Hoenun fué 
un conoculo actor loudtntn!tll y crf· 
tlco drnml\ttco y t\U mupré era nalu· 
ral, como 61, de DuLlin. 1 

A In temprana ~:dnd de 16 u:\og, de· 
terminó probar fortun11 en el Nuevo 
Mundo, y el 4 oe JUlio deEembatcó en 
Nuevl\ Yotk. 

e-sfuerzo~ y la tentntiva fracasó por 
cornp'eto. 

ll:n marzo de 1006 nació su hijo Cy· 
1'11 y entonce~~ Brenon se dedico con 
mlis ahinco a buscar un m,·tlio de v1da 
lucra(ivo J sc~uro. Habi¡¡ actuado y 
dlrig,do obras tcat roles durante un 
considcrat)le tapso de tiempo, y 
creln poder harer lo mismo t!n e. nue· 
vo cnntpQ de la cinemotogrnün por 
lo que ~e lr11sladó a Nueva York en 
busca de Carl L~em!e, director d~ la 
Independeni Mo~ ing Picture Com
pany, familiarmente conocida por la 

Brenon encontró su primera colo
c:nci6n como mem:ajcro del ncea.e de 
v:mdevillc .lo'lcpn Vion .con cuatro 
dó•nrcs 11 In sernnnu. ~~~ unlbl '!. n LI! 
<¡ue lll rode:~hn, de:onrrulló sus afie!•\• 
ne.~ por el teatro, y pocu después de 
hphut•le gradundo Willinm Collier, n 
In tJnvidinble pO$iclón do botones d~l 
Dnily'a Theatt·e logró un puesto de 
csupcr:t en un c~pcct(H:ulo IJ:un:ulo 
•VIda Depot ti\" u de la nnL igun nea
dcmin do m~sicnr donde permaneció 
tres temporndas vi~ 1duso f:worecido 
de ve~ en cuando con pequeños pa
pelea. 

Su prinie;a verclndet·a ocasión se le 
prene•ti6 u\ unit-sG a In Compañia 
Wnlkc-t White&ide, y In experiencia 
de cerca de un ails:> r.on üit:ha Com
pañfn marcú un rép;do progreso. en 
su arte como arlistn do carllcter. A 
1~ 23 nitos ingrrs6 en la Fcn is Stock 
Company de Minneapolis y d~ués 
de lrnhajnr en ella duraiJte var!as 
ttmporadas, conoció y se casó con 
Elen Ober¡, reajd(U}te en la ciudad y 
aln ninguna relación• con la profe
sión. 

Malos tiempos ~mpeznro.n naro la 
Compai11a Ferris, y 81-cr.on cpmenzó 
a aentir los punwdas de In ae.vers,. • 
dad su~iriéniiole entonces c~;u mujer 
la idea da formar unn pareja de vall
devillc. y, bajo la tutela de su es
poso Mrs. Brenon laclquirió r[tpida· 
menhl un gran acierto en su trabajo. 

Durante \'arios años recorrieron el 
pnls con un &xito mAs que mediano, 
bnjo el nombe de Bn~non y Dowing 
estableciéndose luego en John.stown 
Pn., donde llegaton a ser el alma de 
la compa!'Ha local. 

No tnrdó mu:·no Brenon en asumir 
In completa direción de la compañia 
empezando .sus experimentos con la 
cxh:biciún de pe!rculns en !os entre
actos, t.iendo ~sta una de lns pl"imeras 
t entntivas para combma .. In., do .. for· 
mns de CSIJ.?t::úculos. Su lista de pro
yección cuenta la pel!cula Bio!!raph y 
Vitngraph, interpretndas \Jor Maorí
ce Costello, John Bunny, F orence y¡. 
dor, Lillian Walker y otros artistas 
favorito:;. del dla. 

Lle\'aba ya más de dos al\os en Jons· 
tewn cuando se consll·uyó un pequeño 
cinemnló!:rafo y llrcnon compr ohó 
que In clientela del Auditorium dis· 
mintn alarmantemente. Con un de· 
981J)erado esfuerzo &bnndonó lo!> es· 

1 
Imp. Comphny. que más tru·de ~;e con
virtlti en la actual Univer~111. Laem-

1 le le tilO una recomendación para el 
Director General Julius Stern y Bre-
non consigt:ió una plaza de escenaris
ta y escri Lor. 

Un nilo mfls tarde, en 1910, tuvo 
la primera ocasión de uiri¡;ir una pE'
lrculn hecha en los Estudi<>s de la 
comrafíl& en California. l' titnlnda 
cTocn por ella:t con Auguatus Bal
four. que interpreta una pequef•a par
le de crEI capitán Sorre\b. 

Brenon permaneció en la Imp. Co. 
durnute tres año$, act¡.¡ando y diri
giendo, haciendo prjmerament(l una 
peltc:uln por semana, y luego dos al 
mea. 

Para salir de la monotonia de esta 
:rutina, persuadió a lo~ poderes direc
tivos qqe pusieran en prActica pro
yect~ mlis nmbiciósos, y a;u dvan
hoe:t y la sensacionnl eH íja de Nep
tuno,, Interpretada por Annette Kel
lerman, fueron los resultados. 

cLa Hija de Neptuno:t fu6 la causa 
de que la ~William Fox~ pusiera en 
él su a~!nci6n dirigiendo después 
t.U~a htJil de los dioses>, con la am
blclo¡¡a Annette Kellerman como pro· 
tngonista. ' 

Con la Fox permnne<:l6 tre.s afios, 
durante los cua1es llirigló numerosas 
producciones cvampiteSCIIB> de Ths· 
dn Rara. En 1916 em¡,ez.ó su primera 
producción independiente cNovias de 

! Gucrru en la que presentó por pri· 
1 mera \'cz en la pan~alla a Alla Nazi· 

lli)VIl. ! E~·a pdteula er-a una 11evera criti· 
e~ •_le. in guerra y ~n 6U>< primar;u; ex· 

l lublclones mereció ~enetales alaban
j z~s l't-ro. antes de que pudiese exhi· 
• b~!Bo nncwnalm2nte, el Gobierno ame. 

1 

ncano próximo a unir sua fuer?.as 
con !ns ele los aliados de 1~ guerra 
n:u~dlal OJ denó .su susparu;ión con 

1 oovrns J nones, por lo que fué un to· 
tnl dei!'lltl'e r:uanclero. 

1 Este golpe arruinó a llrenon com· 
pletamente durante algún ~iempo. 

cao'tán Sorred" 
.. .., IH 

Uunmte la gut!ua volvió d~ nu.,vo a 

l lu~lulellll yendo otra vez a Amht· 
c:a en Hllh ¡¡ara arreghn 11us papeles 
sobJ e ~u ctuuadanla amertcana, y te· 
~rcsl' a llll!lat\!rra dunde se le ofreció 
u•ta upu¡·tuniuad p11ra diJ igi~ .. ma pe
ltn t>. !'iuelment•• ·ons,~·u•( uo t."ll'· 

ltnl'• con la Select Film ~·o Cin. Jn-

l 
~ h.t.11 pnru IP que hizo u1', pellculn 
in.eq>1 dada por M nrie Dore. 

l!:stc coutrato le ayudó a n•}louerse 
y otro con la cUnlone Clnemalogra· 
phl~u ltaliun:a. de Ho111a que le oire. 
üln lo direción de media docenn óe 
pruKrllmns de pelicu las, ltcnbó de ase
gurnde. 

1 
En 1U20 volvió a Amél"ica, con la 

amistosa ayuda do Joseph NL 
Scht'llck para qui m dlrig•6 varias 
protluccwt.e~, entre !el! qu:: se bailan. 
4:Fior de pas:ón:a y cEI nnso en la 
puert.n>, de Norma Ta!m(luge. 

Al term•nar e.:te contrnto volvió 
por un ailo con ia Fox, hucitmdo dos 
películaH espt:elales con Wllliam Far
n:zttt como estrella. 

.En ltlll2 Brenon aceptó un co11trato 
po.r hugo plazo con Jostie L. Lasky, 

1 
para trabajar con la Pn1 nm9un~. Du
rantE' le., cinco a1)os que permaní:Ció 

1 
con est.a Compaijfa Btenon produjo 
notab toa pelfcula~ enLre las que so· 
bresa.en cl'et.er Patn, cUn ueso de 
Cenicienta», «La pequCiil\ ft nncesi· 
la, cLa calle de los Hombres Olvida· 
don, y la más reciente, tBt:au Ges
l.e:t. Una divergencia de opiniones 
sobte Ir, posibilidades de taquilla de 
c!<;l capttáo Sorf('lb In popular no· 
vela dt Warwick Deeping, que Ere
non acom.eJaba que comprase la Fa· 
mous Playera Lasky Co. precipitó su 
separaciór de eeta cpmpatl!a. 

Una vez mdepend¡ente Brenon 
compró por su cut:nta loa tlerethos de 
fibnar la novela, y con el avoyo de 
su emig•• y com.ejero Joseph M. 
Schenk empezó 'u segunua produc
ción independiente, pero uta \"ez ha· 
jo lo• auspiCIOS de la CompaliJa de 
Los Art.istllB Asociados. 

H. B. Warner, A..•ln:l Q. Nilson 
Allc~ Joyce, Nils Allther, Carmel 
Myers, Louis Wholeim Nor man Tre· 
bor y Maty No!an forman el elenco 
de ~1-;1 capitán oSrerlb, segun la 
ad11ptaci6n cinematog1 tifica de la po
pular novela cSocrel ano Son:t <•So· 
rn:Jl e Hijo~) 

BreJ1on ha dirigido cerca de 300 
pelrcules. En.re los ani~Las famosos 
que hat~ hecho su debut bajo los eus· 
picios de 13renon figuran Messrs. 
Leal le Ca1 ter Sir Johnsun Fc1 bes • 

1 Robe1ston, Nance O'Noll y Alla Na· 
zinova. 

Bren.m ha descubierto a Richard 
BarLhelme.ss, Bert LyLell, Uet.ty 
Bronson, Esther Ralston y Mary 
Brian . 



1 OS GRANDES FtlM.; DO UM NTALE<; 

PERDIDOS en e1 POLO 
, 000000000000 oooooooooooooooooooooooeooooooooooooooooooo~oooouoouugoouuuou~uuuuuu. 

Re:acíón cínegráfíca de la expe:íción H. A. Snow al Po'o Norte 

En los priméros dlas de la prima
vera de 1913, el explorador Stefans· 
son. subvpncionado por el Qobiemo 
canadiense, emp1·endió el viaje al Po
lo Norte, en misión cientHica. Pero, 
como sucede siempre, o casi siem· 
pre, en aquellas inhospitalarias y de· 
siert~ latitudes. !ll1 drama horroro
so le esperaba: su barco, el «Karluc:. 
fuó aprisionado pot" los hielos. an-a:l· 
trado en un recorrido de un millar 
de quilómetros aproximadamente pa
ra. por fin, estrellarse eontra los lce
bergs. Nada quedó de aquel valien· 
te velero. Fué a sepultarse en los 
helados abismos polares. Afortunada
mente toda la tripulación· ha.hfa po
dido salvan;e, y cuando vieron próxi-

, ma lo. catástrofe, ocho de los hom
br66 que componlan la dotación da! 
barco, se dirigieron a la isla He
raid con Ja esperanza de encontrar 
algunos re1tos del barco que los ha· 
bfa lLevado hiiSta allf. Vano esfuer
zo; viaje imprudente por su teme
ridad ya que nunca ml\s se supo .na
da de los exp:oradores: el hi.elo del 
Polo los cubrió con su blanco man
to de armiño. 

Tales tragedias no son raras en 
aquellos• parajes, llegando a conmo
ver a todo et universo. De la exve
dictón de Stefansson se hablo lar
gamente. Se estudiaron muchos pro
yectos para salir en su busca, pero 
hasta dtez anos má¡¡ tarde en que .Mr. 
Suuw y :;u hijo Sidney, a la vez sa
bios y exp.oradores, determinaron ~ 
baecr un viaje al Polo, nada eficaz, 
1e llevó a la práctica. Su objeto era, 
p¡·ocutar;¡e cuautoa ducurut.n~os foto· 
irAiicos les iue¡ ll pOlilbte de su cru
eEu·o y t1 at8l· dÓ d~cubrir el mil. te
río t~n que ~~otauan envu~t•LO~> Jos ocho 
noml>tca qua uunca mli.b votvitHon. 

Vut ante su ruta los do» audúees 
VHIJtjl"o:; Lomaron VJ:lt~ de todos los 
ttnbiLantel> que ¡,¡uel>.an la:~ <.11 atad111.1 

tlauutao ¡>ulnt ~: las n"auwpas, 1011 

~ortnut a u~:&, e .. o~ ¡>A;at <>• a e n.u"o 
o¡ul!lu y eUOilll-t:Utt>uLe lada on~ y g.o
Loues qu11 uo quiet·en el ahmento El 
no se lo liacan a 'su madre del bu
che, ll.lli fue~~.\!, cuyos machos empren

den verdader8.!! lucbns a muerte para 

conquistar la dirección del rebaño 
o m:mada. las ballenas revo lvióndoso 
airadas contra los u.Ruzados arpones ... 
Ellos mismos se dedicaron a la caza 
y a la pesca du•·ante la intermina
b!l!) travesla que debla conducil"le:, a 
la isla Herald. Mataron ballenas, cap
turaron Otios blancos, mientras cs¡.H:· 
raban el momento en que su buque 
pudiera surcar la Uquida superficie 
a trav~ de los helados bloques flo
tant~. 

Y, !ll1 buen dla, sus corazones la
tieron eon vioX!ncia a la vista de la 
isla Herald. 

Alll era donde diez años antes, dos 
valiente.'! e:xploradore¡¡ hablan encon· 
trado la mue1 te. Una ve~ M la fa
tídica isla. se preguntaron con an
sia qué es lo que Irían a descu!Jrir 
en ella. La isla Herald emergla co
mo una tumba b !anca, guardando 
uno de los más trAgicos m1s~eJ'ios 
de las regiones árticas. En los diez 
años transeurridos desde la deJapa
riciOn de los exploradores, e¡·a la pri
mera vez que el estado de les hie· 
los permitía a un ba.rco el n.ccejo 
hasta ella . .No habla ml18 que un so
!() lugar para abordarla, y eso yen- 1 
do deprisa antes que el hiolo ame· 
nazara aplastar entre sus potentes 
brazos a lo:; barcos que re atrevlan a 
dar aquel arriesgado paso. Entonces 
comenzú ,u fúnebre exploración. Vie
ron un ll"inco, la pruuera prueba ae 
que lo:; desaparecidos habian ~egüido 
hasta llegar a aquellas latitud..:s. 
Luego encontraron pedazo, de lona, 
con !ios que fabricaron una especie 
de SúCOS para colocar laa osamentas 
de los hombres que se. encontrabau 
e. parc1do1:> por el h1elo. H.Xuno ha· 
blan encontrado la muerte aquellos 
hombt·es? No era em¡wesn fácil re
constituir su trágica udioca, más que 
por los objetos ~¡ue hnbí(\n dejado 
·cuando le$ sorp1 er~di<l la mue. te. Alll 
habfa un reloj H}u(o habTa otur. ido 
a }a hora trfttdca en que 11U t ic·tac 
dejó de sonar? • 

·Con algunas piedras recogidas en 
aquf'l lúj;!Ubtooe paraje, M. Snow y su 
hijo Sidney erigieron rl\pid;.mente 
un monumento, escribiendo luego en 

un trozo de papel ~1·is, las siguientes 
lfn•aas: 

«Los firmantes de este documento, 
Pane ':1 Sfdney A. Snow, del buque 
(¡.Herman», declaramos haber recori 
do piadosamente los restos do lo~ 
ocho hombres de la expedición Sw· 
fansson habiendo izado después la 
bandera de los Estados Unidos:t. 

De pronto se oyó un fuerte chas
quido de la madera del buque; aque· 
llo era una seftal. iEI hielo! lel hielo! 
Era preciso volver si ~ querfa es· 
capar con vida al terrib~ destino 
de que hablan sido vfctimiiS los vin· 
jeros del «Karlun ..• 

,.... .. ., .... 
Maurice Leloir, a París 
Maurice Leloir, célebre artista 

franc4!o y una de lO$ princip3.ltS nu
toridades del arieJ veatidos y modu· 
les del si¡rlo XVIJ 1 y que en estos ~~
timos meses ha aetundo como lns
pe~;tor de arte pa,·a la p¡•oducoi<ln de 
Dooglas Fairbanks «La mítBcam do 
hi,erro,., e!Sté. en camino de Parfs. 

Salió en el vapor dile de Franca~ 
para pa·a1 en au casa las vaca.clo· 
nee de Navidad. Mr. Lelolr que re· 
cientement<e cumplió 7& 1dlos, fué 
eontratndr por Dou~ les para que ~ 
incllrase lo!> veRtidos apropiados pat•a 
su producción cLa m~cara de hie· 
rro», e ilustrarle sobre la autentlci· 
dad de los cuadros y detalles que 
ae reiaclonan con los cuatTo solda
dos más valientes de Francia. 

Las pinturas y acuare'nll c.ie 1\1. I.c
loir, sa encuentran en los principaleR 
mue¡,eos del .Mundo Hay dos en el 
l'tfelropolitan Museum de Nueva York 
Entre los antepnsados de M. L~loir 
6¡:-ura una ininterrumpida lfneu de 
artistaa y escultores desde el si¡lo 
XVIII. 

Fundó la Sociedad de Acuareli<t11s 
Ft·anceses y <>The Historical Coslu· 
me Sodety-.. Su, bos4uejos ilustu
ron la edic"6n de luto <'e la novelA 
de Dumas ~Los TreS Mosqueteros:.. 
los que sun ramosos en Lodo el Mun· 
do. ~~n 1000 se nr.mhr6 a M. L"ltllr 
CA bn llen> de la Le{! ió11 de Honor. 

Al acnbar su trnbajo en «Ln mlis
cn•·n de hierro:., el dist.invuido artls· 
La ncompnñndo de :,U -ecretario, ).JBr· 
ti6 de Hollnruod 

En el tren ::;e le p!'E'sentó un a.r· 
trstico per{!anlino ejecutado pur Lnu· 
I'Cn<'e 1 rving y firmano lJOr todos los 
que trabajaron en «La máscara de 
hierro,. 
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11 
Un<)S metros de color local l6ooCJooaoooooocooooooooooooooooooooaooooooooooooooooouL• ~ 1 

~ ) 11 Despu&s d.e diez dtaa de trabajo ~ • ~ ~ ~ 
i\ / lnteT\80 en Nueve. York. Vllma Ban- !'. 

~ ~ ky, su tlirec4or Alíred Snntell. la Clu · 1'-. 11 
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o ~ ~ 
" ¡,... ta eon objeto de completar la nueva j a _ i\ 

1 

1' il pel!cula de miss Banky en los Estu- 1 1 ~ ) 
~' l dios de Holl)">ood. Ellis Island, Brox 1 ~ V 
1'-. , y la Quinta Avenida, fuel'on los si- "- V 
' .1 tlos filmados con objeto de dar un l \ 11 
~ ,. color local. auténtko a esta pelfcula. Nuestro Concurso , ~ 

V' en que se relrata la primera imprc- 0 " V 
11 aión de una muchacha inmlgrant~.. ' 8 ~ ~ 
./ que llega a América. l 8 p t t..., 11 

il prestado a los Artistas Asociados, pa • !"~ 11 
11 James Hall, que la Paramount ha ... ~ e r m a n en e ~ ~ 

ll ra ocupar el sitio de Robert Mont- d D ' b ~ ~ y 

11 gomery, :>e encontrará en Chicago. .e 1 U J O S ~ v 
~ § ~ 1 
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:::z:;;~. ::.~~~~=y § y Carícaturas ~ ~ 
ln Prensa norteaml'rÍC~¡1 - 8 illlllmtmmmnmnmu•n,un•mnmmmmtmummmmntm•nt ~ 1 

He aqui algo de lo que dicen de 11 § ' ~ 1 

esta pelieula los periódicos de Nue- 1 ~ i' 11 
va York: 1 Cl ~ 11 

c\Vorl<b: Gilda Gray demuestra de ' o Agotados los ort'gt'na~ es too. 
1 

nuevo que es una de las mejores ac- , .:J ~ ~ .1 

trices dramáticM de la p:mtnlla. l.ii!- 1 g ~ 
da interpreta esta peliculn admira-¡~ Jlpublt"cab·es¿" que vent"a- ~ 1 

belmente. No t·ecuerdo ninguna ar- . 1"1 1 
tista de estos illtimos afio~. que tan- 1 ¡..., 1 

tns reminiscencias tenga de Lillian ffi05 publt"cando a partt'r ¡..., 
Gish ... en sUs mejores creaciones. Es B • ' ;;, ~ 
hermosa, el triunfo es de w1a attis- o0 d h b ' ~"' .. ~V 
ta como Gilda Gruy. e oy e 1 lfS e " ' ~Graphic~>: Es el mejor lUm de\ 8 VU 've a a f ~ / 
Gilda Gray. Una pelfcula digna de 8 1 d , b !'. ll 
ser vista. Nunca se ha VÍtitO a miss § a a mísíon de dí u¡" os. t'. ~ !/ 
G l'ay tan hermosa, pone en sus es- R !'. 
fuerzos chamatismo, la misme. perso· ¡.! 11 
nalidad que diotin:.,rue sus danzas. Les 1 8 ~ ~ ~ 
escenarios son sorpre.ndent~ y ori- 1 o ~ r-, !1 
ginales. <~:La danzarina ~agrada» se- !=! L , ~ ~ V 
rá un éxito poco coniente con una ., ¡j os que todavta no han .. ~ 
arLista como miss Gr-.i.y, ~ 3 ¡..., V 
«News~: Excelente creación de ! l d ' 0

1 
~ 

.J.o'red Niblo. Fotográficamente, esta ' ~ a canza 0 preffil01 pue- C1 ' 1 
producción es altamente intet·esante. 0 ~ "' V 
Hay un l'itmo natural en todos los § den obtenerlo au' n. Pero . "' 
n1ovimientos de Gilda Gt·ay y Gilda "' 11 
es una artista. Tiene un raro encan- ~ / 

to que 1a cámara hn t·ecogido con o es 1. n d 1, S penSable que ... il 
eractitud asombrosa. Sus bellos la- o '" ~ 
bios, sus ojos oblfcuos, el contorno 8 ~t.: ~' ~ 
eslavo de su cara, la hacen admira- O d d • b " ~ 
ble; es esta peucula tan direrente de 8 ca a 1 UlO venga acom- ~ 1 
las demás, que no huy comparación o ~ V 
posible ' ;:¡ ,.; d d ' 8 ~ 1 
c-Journal~: Gildn Grav ha causadu' 1 g pana o e un cupo n. B ~ .1 

s-ensación. Escenarios pÓco corriente:. 8 ~ 
y bellas fotografías. o 0 ....., 1 

«SlllV>: Cuando miss Gray baHa, es 8 O ~ 1 

11' nos da la oportunidad de admirar sus • o "' V admirable; ~a danzarina sagrad¡¡.> 1 8 8~ 1'-. 1 

ll ~~n~:i:~!~le~~;;1f)t~~f~sc~~aJ~ra~~~ § lllllllllml!ll!l:iilillllllli.!!ljll•¡¡¡¡" Jjllj~f¡!llll!lllilllll ij llllll',l
1

l,'¡llill\llllillllllll!IIJIII!IIIIIIIIIIIIl ~ 
) :~as dos bailes de «La danza ~agrada»; o •1 .liillt·m~ 1¡ "' 'il 

también son interesantes los escena- 8 . B ~ 1 
11 rios de Willy Pogany, la luz. el con- g 8 ~ 1 

ll 
junto y el populacho. Pocas veces se 0 

e ~ 11 
habla logrado en cinematografía, tan o F ~ 

) sorprendentes efeetO!J, ~ CJCJ:IJCDCDCJJODCIXDlJ[JDC ..,_ V 
..... 1 
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DOLORI!S DlL RIO 
LA I'AMOIA UTRI· 
LLA MEJICANA, I!H 
LA ORIOINAL CA· 
RAOTIRIZACION 
QUI MUESTRA IN 
IL SUBLIMI P'ILM 

uVIN o\HZAM 

UHA ISOIHA, ORI· 

OIHAL Y SUOI!STI· 

YA, DI UH FILM 

QUE U ISTA IM· 

PRESIOHAHDO 1 H 

EDOEWATIR OU.P' 

(MISSIUIPI) 
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