VEVES CINEMATOGRAFICOS

€1 Bia Grifico

Mo es precisamente «El pensadory,
de Rodin: pero, indudablemants, la
aotitud de esta hella muohacha in-
dica gue esta pensando en algo muy
profundo... no tanto, claro, como Ia
belléza de sus ojos. La pensadora es
Doris Dawson, gue ya s& ha ocodea:
do oon numarosos wastrosy como da-
ma joven, se presentara proxima.
mente con Charlle Murray
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Lily Damita conver-
gando amablemeante
con su amiga Yilma
Banty

En e nrmamento cinematografico

se ha encendido un nueve affitro es-
panol: el catalan Teodoro Busquets.
Por de pronto, va en un automavil
estupendo. Su interpretacion del pd-
nel de traidor en u«ka ultima citan,
de la Nacional Gaumont, segura-
mente le llevara al éxito




Una mujer y un perrite. €1 perrito
ofrece una dcaray de complela
felicidad; ne a otra eguivale
el ser mirado por tal mu-
jer, con tales ojos.

Ella es Sally Phipps,
gue hace una espléndida
greacion ocon Nick Stuar y
Earle Foxe, en Ia superproduccion

Fox «Con la camara al on,

Un «flirtn, dosephine Dunn y William
Haines, de 1a M. G. M., con les aute:
rés, Pero su devaneo, gue ocurre én
un descanso, nada tiene que ver con
la nueva pelioula de Haines aceroa
de la vida entre baslidores para la
: cual estan caracterizados,
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LHabrp vulnerado o Loy Seop asle
huan gendarme, gue ng es alro sing
Charlio Murray, al pogular comico te
la First Hational? Ya lo sphremos
viendo uDo Jour Dulyh, su proximi
pulouln

Marceling Day, en «Bajo ol Aguila !mperiaiy,
de la M, 0, M, Emperatriz ella tambign, &in
duda por su roslro; por sus 0jos, por su gesto de
wingenua daminadoras
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“Debo admitir que no soy indiferente ante los encantos del bello
sexo, afirmd el galdn universal, pocos dias antes de morir

Dijérase —no obstante los meses
transcurridos—que no ha muerto Ro-
dolfo Valentino. Asi de permanente-
mente vive en la memoria de los pt-
blicos y en las planas de la Prensa
mundial,

Ahora, recientemente, se han pu-
blicado unas declaraciones que hizo
Rodolfo Valentino pocos antes de mo-
rir, refiriéndose a su vida con Nata-
cha.

Dicen asf:

«Me veré obligado a desilusionar
al lector que espere algo sensacio-
nal, No le pegué a Natacha, No me

tir6 con planchas ella a mi. Lo sien-.

to; pero no hemos hecho cosas seme-
jantes. Ni me opuse a que ella siguie-
se una carrera: su propia carrera. Ni
Je pedi que tuviese hijos. Yo queria
que ella tuviese lo que guisiera, en
tanto que yo pudiera conseguirselo.
Yo queria que ella hiciere lo que qui-
siera; y si yo no podia ayudarla a realt-
zarlo, en modo alguno se lo estorba-
ba. En otras palabras: yo querfa que

ella fuese feliz, y procuré que lo fue-

ra, tanto como pudiera procurarlo
cualquier otro hombre. Nunca estu-
vo & discusién el que ella se quedara
en casa y se dedicara a los quehaceres
domésticos. De ninguna mujer se sa~
be ya que se quede en casa y se en-
tregue a las labores del hogar. En
Ios Angeles, las esposas fienen sus
propios automoéviles, por regla gene-
ral, y van y vienen a su antojo. Afor-
tunadamente, pude yo librar a mi mu-
jer de los trabajos caseros y de toda
clase de faenas>».

¢El descontento en el matrimonio,
lo mismo que en el resto de la vida
familiar, suele ser acumulativo. No
es una ofensa repentina, caprichosa
o dramética lo que determina el que
uno se vaya de casa a fin de librar-
se de la presencia e influencia de los
parientes, y ponerse fuera de su am-
biente a toda costa. A menudo hay
una constante declinaci6n en el inte-
rés mutuo, en la simpatia, en la es-
timacion».

Se refiere después a un supuesto
joven «que se halla demasiado estre-
chamente constrefiido por una mu-
chacha ambiciosa. Al principio, ella
le estimula a hacer cosas «grandes y
mejores». Bs, en verdad, generosa ¥
itil. El se siente emocionado y hala-
gado al ver como ella se consagra &
los ideales de él, c6mo se dedica a
lo que a él1 le interesa. Ambos for-
man, con entusiasmo el plan de la ca-
rrera del joven. Recibe ¢l con bene-
p.lﬂ.cito el consejo de la muchacha; ¥,
signiéndolo, ve gue ha sido cuerdo.
Cuerdo, porque, en -la primera iora-

¢ién del amor, mientras eclla estd
muy enamorada de él, piensa ella con
su corazén, més bien que con su ca-
beza, y llega intuitivamente a con-
clusiones acertadas. Tiene inspiracio-
nes y facultades de adivinacion, que
la mujer calculadora nunca puede po-
ner en juego en pro del hombre a
quien ells quiere empujar sélo por
utilidad' y engrandecimiento propio.
Se casan. Ella renuncia a su carrera
—sgi la tiene—para ayudarlo a é1 en
la suya mejor y més completamente.
De un modo cesi inpeceptible, pero
lenta y seguramente, cambiga la acti-
tud de la muchacha. Poco a poco, V&
percatindose 6l de que, si bien es
cierto que ella abandoné la propia ca-
rrera, no ha renunciado a la idea de
tener una carrers, Ha comenzado a
seguir otra, que consiste en mane-
jarle a é]1 para llevarle al triunfo.
Ahora bien: me diréis que el hombre
debiera estar profundamente agrade-
cido de eso. Si y no. Aguardad un mo-
mento. En los periodos de amistad ¥
de cortejo, ella le consideraba, pesa-
ba y aconsejaba con la mira puesta
en &l mismo, con relacién a la profe-
si6n o arte que 6l mismo trataba de
dominar, con relacién al piblico o a
las empresas a guienes é1 procuraba
servir, atraer, conservar.

«Con el matrimonio y la rutina del
vivir de cada dfa—sirvientes, presu-
puestos caseros, ropa, los amigos de
¢l, los amigos de ella, la familia de
¢é1, 1a familia de ella, y lo demés por
ese estio—ella comenz6 inevitable-
mente a considerar a él y a ellos con
relacién a ella: misma también. éln-
tervendrian ellos? {Tendrian la pre-
tension de aconsejarle y de hacer pro-
yectos antes de consultdrselo a ella?
en ofras palabras: iusurparian su po-
gicién de amiga, guia y fil6sofal
;Pondrian en peligro su puesto y sus
poderes? Luego entra la imprescindi-
ble cuestién de dinero—mucho dinero.
Cuando se tiene una residencia, les
tan necesario dar fiestas y todo eso!
Y si uno no hace dinero—més y maés
dinero—uno se va quedando atris en
la procesion.

«Las relaciones deben ser aprecia-
das segiin el lugar gue ocupan en la
procesion. Hay que cultivarlas o dese-
¢harlas en proporeién directa de la
ayuda o del estorbo que puedan apor-
tar respecto del afin de prosperar
social, profesional o financieramente.
Ahora bien: yo siendo latino, no 50§,
por naturaleza, eso que vosotros los
norteamericanos, llaméis ¢pricticos.
¢Bl latino puede buscar amigos que,
al parecer, no valen gran cosa, y nun-
ea valdrin». «Pero aportan a su vi-

da mucha distraceién, alivio de las
exigencias del trabajo, o lo que sea.
Asf ocurre que un latino puede que-
rer llevar tal amistad como llevaria
una bella flor: por ella misma, por-
que es hermosa y fragante, y estd en
consonancia c¢on lo mejor que hay
en él».

«Pues bien, iqué sucede cuando un
hombre descubre que esté siendo ma-
nejado en todos los ramos de su pro-
pia vida: lo mismo en aquellos en que
pueda necesitar direccién, que en
aquellos en que, por conveniencia de
su propio desarrollo, debiera tener H-
bertad de volicién y selecciénl El re-
sultado es que todo ese manejo llega
a fastidiarle. De repente, se manifies-
ta tan enérgico como antes era débil.
Decide resueltamente ser é1 mismo
y hacer lo que le agrade. Descubre
que puede contratar a un competen-
te consejerc y guia en los negocios,
y vivir su propia vida, por decirlo
asf. {Qué hace una esposa cuando el
gobierno de la carrera de su marido,
se lo quita de las manos? Puede re-
tornar a su propia carrers, y ser so-
lJamente esposs; porque, después de
todo, el gerente de negocios no tiene
un pecho blando y femenino sobre el
cual un actor fatigado puede reclinar
la cabeza cuando llega la noche. Bi
ella es mis amante que orgullogs, se
dars por convencida y se avendrs a
arreglar lo necesario para comenzar
de nuevo sobre uns nueva base, 81 su
orgullo predomina, ella, probablemen~
te, azotars el rostro del marido con
un acto de divorcioa.

«El mundo sabe Io que ocurrié em
mi caso; y esa es la respuesta. Ni
tengo pesar ni remordimiento, Dis-
fruté el matrimonio con Natacha, e
hice cuanto pude para hacerla dicho-
sa. Diga ello o piense lo que quiers,
ahora, también sac6 mucho de nues-
tra convivencia: lo mismo en cosas
materiales que en momentos dicho-
80S3,

«Ni estoy acongojado ni carezco de
hogar. Tengo una secretaria y unos
cuantos sirvientes de confianza; de
modo que tengo quien me cuide, Ka-
te verano traje conmigo, de Europas,
a mi hermano y a su esposa.

¢Quizd este relato de mi segun-
do naufragio en los escollos del matri-
monio desmienta la fama de que tan
injustamente gozo: la de ser un ¢gran
amante?, 1o mismo en la pantalla que
fuera de ella. Supongo que se dice
esto de mi con la mejor intencibn;
pero no me halaga».

«Sin embargo, debo admitir que no
soy indiferente ante los encantos del
bello sexo.—Rodolfo Valeniinoa,

de Catalunya
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AMANECER

Algo acerca de esta extraordinaria
pelicula de la Fox

Dias pasados fué pasada de prueba
#Amanecers, a cuya excepcional pro-
duccion dedicaremos hoy el espacio
que se merece. Se trata de una peli-
cula que en mucho tiempo no olvi-
daremos.

Durante los siete meses que ha pa-
sado en América el famoso director
aleméin ¥, W. Murnau, dirigiendo
«Amanecer» ha hecho algunos descu-
brimientos importantes relacionados
con la vida y los métodos americanos,
E] suele resumir sus impresiones di-
ciendo;

«América es inagotable en cuanto a
ideas y originalidades.»

»Con g6lo unos dias de viaje se en-
cuentran fondos naturales para re-
presentar cualquier pafs de] mundo,
Puede decirse que los productores
americanos han construido trozos de
Francia y Alemania a medida que los
fueron necesitando para fondos, Asl
eg, ¥y lo notable es que la naturaleza
especial de California hace pogible

estos calcos de secciones de Furopa
en gus enormes Estudios.

»Naturalmente en Fox Film, se ven
permanentemente grandes escenarios
que representan aspectos de diferen-
tes palses, «El Séptimo cielo» ha sido
filmado en una realistica seccion de
Montmatre, Algunas escenas del «Pre-
cio de la gloria» fueron filmadas en
un pueblecito francés, construido en
los terrenos de Fox.»

Mr, Murnau terminé diciendo que la
Cinematografia rdpidamente habia
ganado la consideracion de arte, y que
como arte, es internaclonal,

La primera pelicula americana de
Murnau <«Amanecers es internacio-
nal. Sus intérpretes son Georges
O’Brien. y Janet Gaynor,

Probablemente, ninguna pelfcnla en
la historia del arte cinematografico
ha ejercido tanto influjo sobre pin-
tores, escultores, arquitectos, ilustra-
dores y artistas en pgeneral, como
«Amanecers, la obra maestra de

F., W. Murnau, que dirigié
este film

F, W. Murnan, honra de la marea
Fox.

Se la ha llamado ¢poema cinemato-
grafico», ¢poesia en imégenes», «vi-
sién de belleza» y otros calificativos
encomidsticos por significadas per-
sonalidades del arte y de la litera-
tura,

Entre otros muchos que reciente-
mente han elogiado «Amanecers, re-
cordamos a los famosos ilustradores
de revistas y libros Neysa McMein,
‘Chester, Beach, Fred, MacMonnies,
Gale 8. Corbett, Charles ¢. Curran ¥
Elliott Daingerfield.

Esperamos, pues, que en Espafia se
confirmard oportunamente el éxito
internacional de «Amanecers, de la
que Janet Gayner —gn brotagonis-
ta—, ha dichoz

«Mientiras me hallaba entregada a
mi modesta labor en la reciente cinta
de 1a Fox Film, titulada cArmanecers,
bajo la direccién del gran director
Murnau, todo me parecia tan senci-
llo, tan natural, que no llegué a pen-
sar por un momento siquiera que su
Proyeccién en la pantalla llegara a
conmoverme tan profundamente.

Sin embargo, debo confesar que
cuando la vi en el lienzo por primers
vez hubo pasajes en que ref a carca-
jadas y otros en que lloré intima-
mente; me parecia palpar lo que pa-
saba ante mi vista y sentfa miedo por
mi misma»

Esta es 1a palabra preciza, el mss
justo elogio que de «Amanecery puede
hacerse, Una pelicula que emociona y
deleita, que hace reir y hace llorar,
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VON STROHEIM

Erich von Stroheim es una especie
de elefante adolescente, un gigante bien
nutride, pulcro, perfectamente afeitado
y que viste impecable. Sus dientes igua-
les y blancos y sus enormes manazas,
atraen a las mujeres. Su brutalidad las
encanta, las facina.

Cuando desembarcé en América, no
vela porvenir; ninguna carrera gue pu-
diera llamarse brillante se le ofrecia.

Podria casarse con la hija de un mul-
timillonario, establecer un negacio, abrir
un bar, o fundar una nueva religién, y
entre todo lo mencionado opté por el
cine.

Se apoderd de este formidable instru-
mento y lo hizo trabajar a su antojo.
Sus primeras peliculas dieron mucho
que hablar; resonaron en América como
cafionazos.

Von Stroheim ha hecho del aparato
cinematografico, un bisturl, que maneja
con rara habilidad, Hunde con ensafia-
miento este bisturi en la carne grasa y
corta sin piedad hasta dejar al descu-
bierto las entrafias del paciente. Hasta
la fecha ningtin cinematografista se ha-
hia atrevido a ir tan lejos. El objetivo
no habfa penetrado todavia tan profun-
damente en las almas como hasta aho-
ra; no habia registrado con una pre-
cisién tan ‘matematica, tan fiel y tan
inexorablemente los pensamientos y has-
ta las inteneiones, buenas, perversas e
informes del hombre. Nunca habia al-
canzado el cinematbégrafo un realismo
tan poderoso, tan veraz, un realismo
que supera a la reclidad, que la amplia
y deforma a su sabor de manera curio-
sa. No obstante, no debemos considerar
a Stroheim como un cirujano impasible
¥ concienzudo, :

Stroheim ascarha, arafia en las almas,
rabiosamente, con frenesi, obedeciendo
a un deseo que le mina, que le tortura,
que le devora,

Bueno hasta la exageraci6n, con su
corpachén de gigante, que encierra un
alma gigantesca también, nos.hace el
efecto de un Hércules prisionero en un
mundo triste, convencional y falaz, del
que quiere evadirse, después de haber
visto todo, saber todo y comprender to-
do, Obstinadamente, con la peculiar to-
zudez noérdica, incansablemente y dolo-
rosamente husca una salida, una solu-
cién,., | Todo en vano!

Las tinieblas lo envuelven, la solu-
cién no se ve por ninguna parte, esti
lejos ¥ a su alrededor grufien y se agi-
tan inmundas, asquerosas y gesticulan-
tes criaturas; los hombres. Entonces, lo-
o de dolor, coge sus herramientas y las
pone en juego, las enfoca hacia todo lo
que le rodea, sin piedad, ahogado por Ia
miseria y Ja desesperaci6n, con una es-
pecie de complacencia, de ltgubre y atroz
alegria, Y asi de su célera nace un mun-
do bufén, horrible y contrahecho, como
guifiolesco reflejo del mundo real en un
espejo deformante.

Dostolewky también debid  sufrir
enormemente al dar vida, realidad tan-
gible, a los “Hermanos Karamazoff”.

El cine constituye para Stroheim un
medio de expresion. Sabe encuadrar ma-
gistralmente el drama interior, y su es-
tilo es siempre maravilloso y limpio. La
escena final de “Greed”, que considera-
mos una obra maestra, lo acredita,

piara de comerciantes hipdcri-
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tas, la de santurrones y mogigatos, aulla
¥ le ensefia los dientes sin llegar a
morderle, La potente y recia personali-
dad de Erich, les molesta y les asusta;
pero él no les hace caso, los desprecia.

Es muy dificil que estos pigmeos lo-
gren vencer al Gigante.

JAMES CRUZE

James Cruze es “l'enfant terrible” de
Hollywood.

Pletarico de juventud y salud, avido,
impetuoso, continuamente busca nuevas
emociones ¥ nuevas aventuras., Se le
ha comparado a uno de esos prodigiosos
malabaristas que anie un phblico ab-
sorto ejecutan los trabajos més raros
e inverosimiles,

Pero Cruze, al ejecutar estos juegos
de ilusionismo, lo hace para divertirse,
por su propio placer, y hace que dancen
vertiginosamente y hagan piruetas y ca-
briolas, el aparato, los clowns, los intér-
pretes... y de este modo se divierte lo-
camente.

Sucesivamente nos ha sorprendido es-
te muchacho con una comedia fantastica
¥y llena de emocién, un fllm “donde no
pasa nada”, que es fiel reflejo de la ri-
dicula y monétona vida de los pequefios
burgueses, ¥ otro fllm de “gran espec-
ticulo” con el concurso del ejército, la
marina y la aviacién.

Mafiana “rodard” “La Divina Come-
dia” o un novelén por entregas policfa-
co o un film sin escenario y sin intér-
pretes. De é1 puede esperarse todo por
inverosimil que parezca.

Los productores le temen como a la
peste, le maldicen... ¥ le dan todos los
millones que les reclama,

James Cruze es judio. Antes de ser
cinematografista, fué jornalero, vaga-
bundo, periodista, comerciante, ete. Su
insaciable curiosidad hizo que se con-
virtiera en un viajero Avide de conocer
mundo, meterse por todos los #mbitos,
tomar todas las carreras. Si su espiritu
inquieto hubiera continuado “estudiando
Ia vida”, hoy seria millonario o estaria
preso. Tal es su complicada psicologia

mente cambia sus vastos v azarosos pro-
yectos por un aparato cinematogrifico.

Todas sus peliculas estin saturadas de
su encantadora fantasia, que diseurre li-
bremiente, como’las limpidas aguas de
un murmurante arroyuelo y llevan un
poco de alegria y otro poco ¢ olvido a
sus tristes: compatriotas...

que no admite términos medios. Feliz- |
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Cruze es jovial, enormemente alegre,
y en sus extravagancias acrobaticas, en
sus trucos de prestidigitador, muchas
veces, y aunque él lo quiera evitar, hay
algo de amarga ironia, de la amargura
del pueblo errante de Israel.

A Cruze le gusta divertirse y divertir
a los otros. No obstante, muchas veces
sufre, y entonces siente la imperiosa ne-
cesidad de mezclar en sus farsas un po-
co de hiel, un dejo de amargura, Mas
esto no dura mucho; pronto se rehace,
reprime su mueca de dolor, su rictus
sombrio se desvanece, y se nos vuelve
a mostrar jovial; se excusa, se distrae,
v para olvidar inventa nuevos “trucos”,
deliciosamente estrafalarics, pero be-
lios.

Ameérica es un pals- triste. La fanta-
sfa constituye casi un crimen de lesa
moral en el pals del “Oncle Sam", ¥
Cruze es un genial fantasista, uno de
los raros “cineastas” que no consideran
su aparato como un instrumento de pro-
paganda puritana, De un film insignifi-
cante, hace un yerdadero poema huma
ristico, sencillamente encantador.

Aventurero, poeta y “cineasta”, son
la mejor ejecutoria para que Cruze nos
sea infinitamente simpdtico.

JAEN HERSHOLT

Jean Hersholt es danés. Su biografia
puede compendiarse asi:

Capitulo primero: la nieve, el mar, la
selva, los skis, los cuentos del viejo
Andersen,

Capitulo segundo: Ia escuela piro-
técnica de Copenhague, el taller, las mé-
quinas, los numeros,

Capitulo tercero: América, los estu-

dios.
, Pocas peliculas de Hersholt hemos te-
nido la fortuna de ver; recordamos, no
obstante, “Rapaces”, y otra cuyo me-
lodramatico titula es “El sacrificio de
un padre”, realizado por Sloman. El es-
cenario, “la mise en scéne”, el decorado
de este film, hacen recordar invencible-
mente la pobre y pretenciosa tienda de
un fotdgrafo pueblerino.

Pero Hersholt hace el papel de padre
tan admirablemente, que es imposible
mirar esta pelicula sin emocionarse, sin
que las lagrimas acudan a los ojos. Ve-
raz, emocionante, magnificamente hu-
mano, Hersholt nos hace aceptar hasta
con gusto, Ja parte inverosimil de la pe-
licula,

Hay en América un gran ntunero de
excelentes jovenes “estrellas” y algunos
grandes artistas de composicién, aferra-
dos, desgraciadamente a su “género” y
por lo tanto condenados a representar
siempre el mismo papel.

La pantalla americana esperaba su
Jannings, su gran trigico capaz de des-
enipefiar los papeles més diametralmente
opuestos y mas diferentes, con la misma
seguridad. Si Hersholt no se ha deci-
dido todavia por desempefiar para siem-
fre los papeles de padres nobles y si los
directores le dejan libertad de acci6n,
creemos que esta laguna la salvard ma-
gistralmente.

Comediante sensible e inteligente, tré~
gico poderoso, sin afectacidén, con una
fuerza enorme de adaptacién, es umo
de los finicos Ilamados a proporcionar-
rios hermosos y puros placeres.
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VIDAS TASADAS

El calvario de los “extras‘“.~No todo lo que
reluce es oro.—25 ddlares

[Hollywood! Santa y migica pala-
bra que compendia las aspiraciones de
todos aquellos que sienfen correr por
sus venas sangre de artista; palabra
falaz, engafiosa, que ha truncado un
enorme climulo de ilusiones almacena-
das por todos los que, alucinados por
el brillo del oro, como las mariposas
por el de la luz, han acudido en tropel
a buscar el metal redentor y se han
visto defraudados, desilusionados, ¥
lo que es peor, vencidos.

Hollywood puede decirse que es el
punto del mundo més visitado por el
emigrante-artista, Allf, como en otra
ocasi6n expusimos, acuden gentes de
todas las partes del mundo, &vides de
mostrar sus cualidades para la panta-
1la, y como es l6gico, algunos, muy po-
cos, llegan a la cumbre de sus aspi-
raciones, pero la mayoria se estre-
llan y no pasan de desempefiar mo-
destos papeles de comparsas 0 <ex-
tras» como allf se les llama.

Estos son los parias de la cinemato-
grafia, Su sueldo oscila entre seis ©
siete délares por dia de trabajo, pa-
gados puntualmente después de fil-
mada la escena o escenas donde inter-
vienen.

Ganar seis d6lares en Hollywood, es
equivalente a ganar seis pesetas en
Espafia. Por lo tanto nos abstenemos
de hacer comentarios, en lo que afecta
a la parte monetaria tan exigua ¥
tan mezquina. No obstante, nuestros
lectores comprenderin que con ese
suelo es imposible vivir con decoro,
y menos en un lugar donde las cosas
ienen un valor exageradisimo.

El Calvario de los «extras», sus in-
fortunios y sus andanzas, llenarian
phginas enteras. Omitimos esta parte
fan dolorosa por no producir una mala
impresi6n en nuestros lectores.

Baste decir que los hay que alternan
gus trabajos cinematogréaficos con
otros que se agencian en restaurants,
cervecerias y aun en casas particula-
res, como jardineros, ayudas de cé-
mara, etc.

Hay otros més sudaces, que 1o va-
cilan en servir de «dobles» cuando una
«estrella» que tiene que verificar al-
gln ejercicio arriesgado, no se deci-
de porque comprende que peligra st
vida o por lo menos la integridad del
fisico.

Entonces, la Empresa, se apresura
a poner en la puerta del estudio un
cartelito anunciando que se necesita

cidentes filmando tal o cual peliculay
y con estas palabras queda hecha su
biografia que dice més para las Em-
presas ue todas las recomendaciones.

Generalmente los «stunts» son varo-
nes, pero eso no quiere decir gue mo-
nopolice el sexo masculino la profe-
8idn.

Uno de los ¢suicidas» que més han
conseguido destacarse por sus arries-
gadisimos ejercicios y por la natura-
lidad con gque los ejecuta, es el joven
Buddy Mason. Este muchacho acepta
siempre-los trabajos que se le confian
y que acostumbran a ser de 6rdago.
Toma la vida como un episodio preli-
minar de otra mejor, y por eso sien-
te un desprecio tan profundo por ella.
Hasta en su caja de aseo y «magquilla-
je» puede leerse el rétulo de un humo-
rismo macabro, que reza asi: «El sui-
cida, Buddy Mason. «Stunt».

Eg un hombre singular, extraordi-
nario, dotado de una fuerza de volun-
tad sin limites y con un sistema ner-
vioso dominado em absoluto por su
voluntad. Si alguna vez vais por Ho-
llywood y preguntdis por él, os dard
razén todo el mundo. Es un ser admi-
rado; y ser admirado en aquella repa-
blicz del arte mudo es ser. «algo». No
obstante, sus honorarios no exceden
en mucho a los de los ofros «stuts».

Saltan de un caballo & un tren 2
80 quilémetros por horaj pasar de un
aeroplano & otro en pleno vuelo; ti-
rarse de un globo a una altura de
95 metros al mar; dar un salto for-
midable desde una roca & un remanso
de un rfo... esto es corriente en él, es
su trabajo y lo ejecuta sin inmutarse
y sin alharacas.

En cierta ocasién, al interviuvarlo
(porque ha tenido el honor de la in-
terviu) un chico de la Prensa y pre-
guntarle cuil era el mejor «stut> de
todos los que habfa, contest sin vaci-
lar: «BEl mejor «stunt> es el que sien-
do mhs diestro, ha estado més veces
en el Hospital».

Y al decir esto, lo hacfa con una
sonrisita burlona y persuadido de que
el mejor era él; ha estado catorce ve-
ces en diferentes clinicas y hospita-
les, de las cuales, nueve, por causas
graves.

Otro «stunt»

formidable ha sido el
aviador Dick Grace, el que cansado de
volar y hacer acrobacias en el aire
y simular una serie de caidas violen-

por una vida

tas, se descubrié que en una de éstas
tenia el cuello roto; este descubri-
miento se hizo después de posar, re-
petidas veces, para la Prensa gréfica.
Al, Wilson es un nifio travieso e in-
quieto que no ha conocido jamés lo
que es miedo. Para él no existe esta
palabra en el diccionario. Ha sido «re-
cordman» de la copa Ford en autom6-
vil ' y ha batido también varios re-
cords en su moto. Actualmente, y a
consecuencia de una catfstrofe simu-
lada de automévil, que fué real, ha
dado con sus huesos en el Hospital. Ha
acreditado su clase de <«stunts.

Otros «stunts» son los conocidos con
el nombre de Brown y Penkinds. Estos
trabajan, por lo general, conjunta-
mente. Sus trabajos son de los que de-
jan absorto y producen sudor frio. Re-
cuerdo que una de sus hazafias consis-
tia en hacer un transbordo de un ae-
roplano en plena marcha a un globo
eFférico';' quedaban en la parte supe-
rior, y después, por las cuerdas que
protegen su envoltura, descendian
hasta la barquilla, y, una vez en és-
ta, y como simularan una pelea, se
arrojaban al cspacio provistos de un
paracaidas Como se ver4, la escena es
de las que ponen los pelos de punta.

Penkins tiene un hermano menor
que por largo tiempo se ha empefiado
en seguir lo que él creia que era tra-
dicional en su familia. Ha querido ser
¢suicida» y... francamente, no sirve,
Sus nervios no estin en consonancia,
no van acordes con su enorme volun-
tad; y su hermano Perkins, se ha vis-
to obligado a meterlo en sus labores
de sastrerfa que habia dejado abando-
nadas.

Otro coloso es Clarence Brown, el
funambulo de las alturas. Este hom-
bre no conoce el vértigo; no sabe lo
que es una excitacién nerviosa, Por
eso con su bicicleta, se pasea por las
repisas de los enormes rascacielog neo-
yorkinos, con la misma tranquili-
dad que pudiera hacerlo por el pa-
seo mas llano y acondicionado de New
York, y conste que un pequefio gtic»
nervioso, una ligera indisposicion, po-
drfan poner en juego su mAas preciado
tesoro iLa Vidal

Tom Mix es uno de los artistas que
no necesitan «suicida asalariado»; se
sobra y se basta éL

Ya son notorios su horripilantes
ejercicios y sus cabriolds con su ca-
ballo favorito. Su valor, por otra par-
te, le deja a cubierto de lo gue pu-
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un «dobley estipuléndole en concepto
de honorarios 25 dblares. A estos «do-
bles» «suicidas» se les llama «stunts».

Ser un buen «stunt» es tener un va-
lor acreditado y haberse roto, por lo
menos, un par de huesos. Cuando se
habla de uno de estos seres, se acos-
tumbra & decir en los estndios: «Fula-
no es el «suicida» mads grande de
América, Ha sido victima de tres ac-

dieran pensar de él los maledicientes.

Se podrian contar a millares los
hombres de corazén a los que les im-
porta un ardite la vida. Seria una re-
lacién larga, monGtona y pesada. Por
eso hemos ereido oportuno dar 1o
nombres de los que «privany a log
ases de Hollywood, que equivale a de-
cir de los ases mundiales.
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Mujer apache

Fué una verdadera listima que Lya
de Putty, la bailarina de las plernas
maravillosas, no se quedara en Améri-
ca, donde hubiera acabado por con-
quistar entre la opinién de los ame-
ricanos una gran noforiedad y hasta
es posible que la hubieran nombra-
do reina por todos los &mbitos del
dilatado pais del tio Sam.

No se crea que hablamos en bro-
ma al tratar este punto.

Todo el mundo conoce la labor Ge
esta linda artista hungara en Améri-
ca, donde no fué utilizada por las
Bmpresas més que para desempefiar
papeles antipdticos, papeles de mujer
fatal, apache, que no le han sido. de
gran utilidad para el desarrollo de su
talento y dotes artisticas.

Sin duda, Lya de Putli, con su flna
percepei6n, se percaté muy pronto,
segiin ha declarado a unos amigos
alemanes, que el derrotero que seguia
no era el més conveniente a sus ap-
titudes, y pronto empezé a senlir
oiertas inquietudes en los Estados
Unidos, sebre todo después de la pro-
yecei6n de algunas pelfculas, en las
que desempefiaba alguno de los men-
cionados papeles.

Bl entusiasmo que despertaba en-
tre los malhechores de ambos sexos
se traducia en una nufrida correspon-
dencia que le diriglan de todos los
puntos del pais, hasta de las céreeles
y presidios, felicitindola.

Lya no quiere publicar estas cartas,
que sSon muy curiosas, pero nos ha
manifestado que en casi lodas la in-
vitan a visitar los tugurios frecuenta-
dos por el hampa, donde no enfran
las personas decentes, sin exponer al-
go; pero que a ella le concedian este
favor excepcional, Unicamente aten-
diendo a los papeles desempefiados
en ciertos films.

Y, jcosa singular! La mayor par-
te de los comunicantes de Lya de Pul-
{l mo querian resignarse a creer qué
la artista mno fuera realmente una
“apache” eansada ya de conocer el
delito y la vida de presidio.

{No se puede ser mujec
punemente |

fatal im-

IllI.III|'.IIII1I1I|IlIIIIIllllliIIllIIIIIﬂtI\I|IIliIIIl'lli|IlIIlillllﬂllliIIIIIIIIIIIIIHlI.IIlI1'i'I.IIIII|IIIIIImI|II1tiilliiI.I|IlllilllilHIIIHII!'I.III!.HIIIHlIII

No queremos pasar adelante sin
mentar a Douglas. Su trabajo es har-
to conocido del piblico, y tememos
que cuanto pudiéramos decir de este
coloso de la pantalla, resultara palido.
Recordaremos, no obstante, su «Ro-
bin Hood» con sus proezas acrobiti-
cas que io sitian en primera catego-
ria de «estrella» y ¢stunt» todo en una
pieza.

Lo mismo sucedia con Polo y Pearl
White cuyas interesantes novelas de
aventuras obligaban al buen pibli-
co a personarse en los salones en dia
de estreno, como si se tratara de un
rito sagrado.

Todo nuestro piiblico conoce el tra-
bajo de Ralph Forbes, llamado «Cabe-
za de aceroy, por ser un artista que 1o
se inmuta cuando en una escena vio-
lenta le rompen en mil pedazos una

John Gilbert
quiere ser ‘‘espa-
dachin

Este coloso de la cinematografia,
creia, hasta hace poco tiempo, que era
uno de los ases del florete en Holly-
wood y lo que se llama un buen tira-
dor por donde quiera que fuese; pero
al «rodar» la pelicula «Bardelys el
Magnifico» que acaba de ser editada
por la Metro-Goldwyn, se apercibi6 de
que sus conocimientos como esgrimis-
ta, dejaban bastante que desear, mo
obstante frecuentar asiduamente las
principales salas de armas.

Su «metteur» King Vidor, estaba
muy contento de las proezas llevadas
a cabo por su intérprete; pero un dia
John oy6 que alguien decia: «Gilbert
' como espadachin, no sirve ni para
descalzar a Douglas; no creo que sea
capaz de hacer olvidar el «D'Artag-
nan de «Los Tres Mosqueteros».

Esta reflexi6n pic6 el amor propio
del artista y decidi6 «in mentis» hacer
lo necesario para no ser inferior en
habilidad a Douglas, no por envidia,
ni celos profesionales, sino para evi-
tar que sus compatriotas, cuya psico-
logia conoce maravillosamente, pu-
dieran ponerlo en un plano inferior al
de aquel artista, al juzgar la labor de
ambos.

Y pensado y hecho. Se fué a ver al
profesor Emile, conocidisimo en Ho-
llywood por haber sido maestro de ca-
si todas las estrellas masculinas, y le
anunci6 su intencion. Queria ser su
discipulo. Y lo fué. Fué el discipulo
predilecto. Emil y Gilbert habian na-
cido para compenetrarse, para enten-
derse, hasta el punto de que al poco
tiempo no podia distinguirse al pro-
fesor del discipulo. Gilbert qued6 de
hecho convertido en el espadachin
més grande, en una figura de la es-
grima, digna de figurar en cualquier
torneo internacional. -

Nos olvidibamos consignar que Emi-
le es uno de los profesores mejor repu-
tados de los Estados Unidos. De este
profesor dijo en una ocasitn Adolphe
Menjou: «El dia que quiera matar en
| duelo a alguien, iria a buscar la rece-

silla sobre su cabeza; y el de Harry
Carey «El Hombre Antorcha» que de-
sempefia un papel de antorcha humana
en la moderna produccién «The Trail
of 98».

Y para terminar, diremos que el
«stunt» de «Ben-Hur», antes de llegar
a obtener un éxito en el vuelvo de la
cuddriga por él guiada y cuyos ejes
estaban aserrados de antemano, preci-
samente, matemiticamente, para caer
en el sitio indicado, ha sufridc una se-
rie de caidas «preliminares», antes de
acertar, capaces de volver loco al
hombre més cuerdo y de cerebro me-
jor organizado del mundo... pero se
ha salido con su idea; y esa escena de
«Ben-Hury es una escena cumbre, una
scena imborrable, por lo grande, pre-
cisamente de su ejecucion.

No queremos omitir una anécdota

Visita imprevista

Mary Pickford habfa recibido en
diferentes oocasiones ocartas oconmove-
doras de una jovencita enferma, en
las que la ponia al ocorriente del pro-
ceso de su enfermedad y le repeiia
que sentia por ella el afecto més pro-
fundo.

Como los artistas tienen tantas pre-
ocupaciones que les hacen ' imposible
contestar toda la correspondencia que
reciben de sus admiradores, Mary le
respondia envidndole fotograffas oon
tiernas dedicatorias.

No obstante, Mary conservaba el re-
ouerdo de esa jovencita, y, buena 00-
mo es, se reprochaba oonfinuamente
no haber Intentado saber por lo me-
nos si los padres de la chiquilla no
ngcesitarian de su intervemeién pecu-
niaria para atender debidamenie a su
curaeion,

Un dia encontrise de viaje muy
cerca del pueblo donde residia la jo-
ven en cuestién, por lo que decldld
defenerse y presentarse de improviso
en su casa.

Los padres, modesios obreros, que-
dfau'on absortos ante esta inesperada
visita, y, come puede suponerse, la
muchachita, loea de gozo, se arrojd
al euello de Mary, abrazindole con
emocién, mientras  declaraba  con
exaltacion:

jEstaba segura que vendria usled.
iLa quiero tantol!

Mary le dejé muchos regales en la
alcoba y después de su partida, uno
de los mejores médicos del pueblo se
presentd a sus padres para manifes-
tarles que en adelanie visitaria re-
gularmenie a la enferma, ddndole
asistencia completamente gratuita.

Este rasgo de Mary Pickford dice
més, es mas eloouente, que todo cuan-

to se eseriba acerca de la gentil “ve-
dette”,

ta a casa de Emiles. Esto es més elo-
cuente que todo lo que pudiéramos de-
cir acerca de la ciencia de este pro-
fesor en el dificil arte de esgrimir.
Por lo tanto, nos abstenemos de ha-
cer comentarios al tratar del alumno,
si como las er6nicas dicen, es tan
aventajado como el profesor.

TN SR R T

que se cuenta en todos los estudios de
Hollywood de un valiente «stuntsi

Tenia que filmarse una escena, en
la que uno de los protagonistas se
arrojaba desde un aeroplano a un rio
de la Florida; rio habitado por lam-
preas y aligdtores de todas clases.

Se buscé un «stunt» y se le advirtio
del peligro que corria, ai mismo tiem-
po que se le daban instrucciones pa-
ra el mejor desempefio de su papel, y
cuando los directores creian que €
«suiciday (v conste gue agui cuadra
la palabra) no aceptaria, contesto re-
posadamente:

¢Lleven botigquin, porque me parece
que hara falta; ahora bien, yo les ase-
guro que desde hoy «me acredito» co-
mo «stunt?.

BENJAMIN DE ARAGON
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~antes de ahora;

UN MATRIMONIO MODELO

DOUGLAS v MARY

Mary Pickford vy Douglas Fairbanks
son uno de los matrimonios mejor ave-
nidos en Cinelandia y en muchas leguas
a la redonda. La otra noche, ‘visitando
yo los estudios de Artistas Unidos, don-
de se estd filmando "El Gaucho”, se ad-
miraba alguien de que Fairbanks se' to-
mase la- molestia de trabajar después
de media noche para hacer unas esce-
nas que hubieran podido hacerse a me-
diodia. No lejos de allf, Mary Pickford
se desvelaba por hacer unas escenas

- noeturnas de “Mi mejor muchacha’.

Por cierto que, para celebrar la ter-
minacién de su pelicula, Mary Pickford
ha tenido una idea originalisima. Ha in-
vitado a trece “mejores muchachas” de
trece ciudades americanas a' pasar en
Hollywood trece dias por cuenta de ella.
El viaje lo han hecho, desde Chicago,
en un vagdn especial, La seleccién de
las muchachas fné hecha en un concur-
50 en que fueron premiadas las que ex-
pusieron las razones mdas plausibles econ
que ellas pudieran justificar su deseo
de venir a Hollywood.

Maria Casajuana
en Hollvwood

Maria Casajuana sigue haciendo pi-
nitos en los estudios de la Fox. A mais
de eso, va no suspira tanto como antes
por la Rambla de las Flores; va se va
adaptando un poco a la vida de Holly-
wood; anda sin medias, como buena as-
pirante a flapper; ha comprado un gran
automéyil; ha chocado con un poste: v
hasta se ha lastimado un poquillo los
labios, que valen un dineral, aunque ne
sepamos como saben sus besos.

v ~ .

LLAS' PELICULAS NO SE
ENSAYAN

Y los artistas quieren

- (ue se ensaven

Entre las cosas que han pedido los
actores durante las discusiones relativas
a la baja de sueldos, figura algo que no
se comprende cémo no se ha exigido
que s¢ ensaye una
obra, por completo, antes de comenzar

a filmarla. Acaso sorprenda al lector -

esta demanda, Le costard trabajo creer
que no esté en practica el ensayo ‘gene-
ral. Sin embargo, eso es lo que ocurre:
Y no puede dejar de ocurrir mientras se
hagan las peliculas en la forma de bo-
rrador que priva actualmente. Porque,

aunque se emplee como guia aparente

un libreto en el que se supone que se
halla el esqueleto de la obra, una gran
.parte de la pelicula es improvisada por
el director o por alguno de los rarisi-
mos seres a quienes el director se digna
hacer caso. A veces, el dicho director
dispone que los actbreés ensayen una es-
cena. Comenzard diciéndoles lo que de-
ben ‘hacer y decir, y cémo deben colo-

ey i S

EN EL MUSIC-HALL DE OLLYWQOD
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carse y moverse. Esas instruicciones es-
taran de acuerdo con.el libreto’ o no:
quizas el director haya tenido {na-idea
distinia -de da del autor al leer €l argu-
mento gue éste le diera. Al ver a los
actores lleyar a cabo:las
dadas, el directer juzga si se fotografia-
ra la escena asi o de als{in otro’ modo
completamente distinto. En muchos ca-
508 la escena no se parece en nada ni a
lo que inventara el autor ni a Io que al
principio ensavara el director. A veces,
ese cambio sugiere otros en las esce-
nas va fotografiadas—lo cual implica
nuevos gastos—y en las que hayad de
fotografiarse después, En resumidas
cuentas, la: pelicula final y Ia que se
proyectaba se: parecen tanto comoe un
huevo a und castafia. He ahi una de las
causas’ principales del” despilfarro peli-
culero. Y en eso nio tienen arte ni parte
los artistas, quienes no: hacen mis que
obedecer instrucciones, y, si. a mano

argumento gue estan representando.

instrijiccionesy

I

viene, no tienen ni la’ menor idea del

De Broadway

Arlette Marchal v Ginette Maddie,
sel encuentran en Francia, proceden-
tes de Hollywood. Esta dltima no ha
abandonado, todavia, la esperanza de
trabajar en California.

£
€

Sabemos que Ivan Mosjoukine, so
pretexto de una pequefia operacitn
quirirgica, ha dejado los estudios de
Hollyweood para trasladarse a Berlin,
en cuyos estudios trabajara (Volve-
rd a América?

%

Tourjansky termina en Hellywood
«La Tempestad» con John Barrymore;
en la distribucién fignran, Vera Ve-
rotiina, George Fawcett, Louis Wol-
heim, y el hijo del gran artista de 6pe-
ra, actualmente en el Liceo de Barce-
lona, sefior Chaliapine. «La Tempes-
tad» es una produccién de «Los Artis-
tas Reunidoss.
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Fort Lee, en Nueva Jersey, junto al
Hudson, es el solar —fué el solar, me-
jor dicho—, del cinematégrafo,

Una revista norteamericana dedica
un large articulo a deseribir el ac-
tual estado de Fort Lee. Los pérra-
fos mds interesantes dicen asf:

«Estamos, pues, ‘en Fort Lee, en
Nueva Jersey, a diez minutos andan-

graves, se esfuerzan por volar condu-
ciendo su eterno cargamento de tra-
bajadores, automovilistas ¥ camiones.
Este es Fort Lee, y en algin rincén
del pueblucho verde y silencioso, ha
de encontrarse el'asiento de lo que
foeran las primeras actividades de
quienes en diez afios habrian de caon-
vertirse, en gracia al milagro de] ci-
nema, en favoritos del mundo,
Inesperadamente —tan inesperada-
mente como el tranvia nos revelara

radamente que casi lléga & sobresal.
tarnos, a arrebatarnos e] aliento—,
nos encontramos ante dos altas es-
tructuras de acero holliniento ¥ cris-
talerfa estrellada o polvorosa. Los
0jos, suspensos, absorben la visisn evo-
cadora. Dos galerias de cristales nos
traen inmediatamente a la memoria
los principios del cinema, sus prime-
erédito a los ojos. iDe seguro que esto
no es!
samente abandonadol.. Pero lo que

hecho de que hayamos tropezado ast
con los viejos talleres de Fort Lee,
asi tan: simplemente, tan sin esfuer

antes, el grito enfatico e inevitable

«Fort Lee Studiosy,
Aguiies, si,
Con un temor que tlerie mucho de

portal del que ya no existen las ver-
jas, y pronto estamos en una de las

mente, ese abrumador respeto, teme-

muertas que han vivide mucho, ¥
qué, nos preguntamos, puede haber vi-
vido nunca méas intensamente que un
«studio» cinematografico?

Los mil cristales de las galerias

vientos de los afios 0 la mano intitil-
mente violenta de los vagog transeun-
tes. Aqui y alld, una vigja lampara
- de mercurio, - negra ¥y retoreida, se
agazapa como la armadura de algin
monstruo irreal vencido en feroz en-
cuentro, Fatigada, de seguro, de sus
largos deberes, una decoracion —una
fachada, sencilla ¥y €conbmica, de
iglesia luterana—, se apoya contra el
muro, El piso estd virtualmente al-

isTmTLNE

do de la orilla del Hudson, sobre el gue |

los «ferries» bastos; rojo-renegridos y | . €
¢eremonia, quizd estas ldmparas,. aun-

el caserio mismo, para retirarle en,
seguida de nuestra vista; tan inespe-

ros pasos firmes, ¥ no queremos dar -
iAsf, tan derruido, tan lastimo-

més aleanza a impresionarnas es el:

20, tan sin advertencia alguna. Como |

de un letrero disipa nuestras dudas;

mistico y ofro tanto de material —nos
escurrimos sin solicitar de nadie il Gl
permiso—, avanzamos, atravesando el,

galerias. Nos sobrecoge, invencible. |'

roso y duro, a que nos despierta la |-
presencia de todas aquellas cosas :

aparecen rotos, destruidos o por los

fombrado de papeles, tarjetas, carto-
nes. :

Sentimos un imperioso deseo de re-
mover todo aquello, de asomar tras
aquella puerta de iglesia, levantar el
armazon de una ldmpara, examinar to.
dos aquellos papeles, Quizd tras ese
decorado de iglesia, los persenajes to-
dos que en este ¢studio», hace ya do-
ce 0 quince afios, interpretaran ahora
célebres «estrellasy, asistan a alguna

que aparentemente -muertas, estén
prontas a reanudar'la farea de ‘anta-
fio. Todos estos papeles; quizd revelen
algiin secreto tremendo vy valicso, la
historia de un munda extrafio que
alienta més ‘alld de Ia pantalla,

Al deecidirnos a satisfacer e deseo
de remover esos papeles, vamos evo-

8u Nombre es Lilian

LLA no participa de ningdn
Econcurso de adivinanzas, ni

estd tratando de ocnltar su pom-
pre. - Esos espejuclos de automévil son
para protejer sus ojos del sol, el
viento v la arena del Desierto de
Mojave, donde la NMetro-Galdwyn-
Mayer estd filmando una nueva peli-.
cula, bajo la direccidn de Victor
Scastrom. En caso de que Uds. no
hayan adivinado ya, “Ella” 1o es otra

que Lillian Gish.

EL SOLAR DEL CINE

FORT LEE, CUNA DEL SEPTIMO ARTE

cando péginas de la vida del cine g ue

| el lector ya wvolvi6 para siempri y

compréndemos que en este «f/allers
de Fort Lee, un capftulo entero se es-
cribié con intensa elocuencia. Casi
todas son facturas, notas de ¢aja, en-
tradas, todo género de docmymentos
que hablan de aquel aspecto del ci-
nema que, por poco gque noitinterese

| & nosotros, no ha dejado de ejercer su

influencia en el desarrollo del arte
novisimo. Mas también descubrimos
originales de titulos: «Pero usf como

{ en la vida todo adquicre forma,

asl...»: palabras, frases sueltas que
nos esforzamos por relacionar ¢on al-
guna peiicula vista en el pasado, con
Clara Kimball Young, o ‘Florence
Reed, o Carlyle Blackwéll. La memo-
ria no nos dic® nada, en muchos de los
casos. ]

Una tarjeta de titulo, sin embargo,
nes trae una sonvisa: esa pélicula s

que la recordamos, tan vividamento

como es posible recordar de una pe-
lfcula que pas6 entre: tantas de sus
dfas: Doroty Phillips en «Una vez en
la vida de ‘cada mujerd, direccién de
Allan Hollubar. Por entances, Doroty
Phillips exa, a puesres ojos, una in-
Lérprete dramitica ,de decisivo valor
y de irresistible encanto, v su espo-
so, Allan Hollubar, juno de los gran-
des directores cinematogrificos. Hoy, .
Dorothy, Phillips,, comentamos para .
nosotros mismos, asoma, en dos o tres
peliculas sin que apenas la conceda-
mos ateneién. (La culpa, quiz#, no
sea. suya, sino de los sefiores produc-
tores, gue no la proporcionan una |,
nueva oportunidad), En cuanto &
Allan Hullubar, hace ya algunos afios
que el film de su vida aleanzé el fil-
timo «desvanecimiento zotogrificos.

Los nombres de Bobby Burns y Jo- °

byna Ralston se repiten con frecuen-
cia. Descubrimos numerosas fotogra-
fias en que sus nombres aparecen uni-
dos en una serie de comedias. ¥ por
un momento nos shoga la desilusidn
de enterarnos ssf que ya en 1915, Jo-

byna Ralston era una mujercita, si

bien la realizacion le que Jjamis nos
ha interesado la ex-primera damita
de Harold Lloyd nos devuelve el reg-
piro. hlly i
Luego, una earta dirigida a Nicho-
las Kessel nos recuerda que bajo es-
tos cristales, ahora en pedazos, Ros-
coe Arbuckle «Fattys, «Gorditos o
«Tripitas», iniciara el periodo brillan-
te de su carrera, can que di6 al traste
un escindalo nocturno. Aquf fué don-.
de «Fatty» fue «Fattys ¥ eén donde
produjera una docena de peliculas ca-
da tres meses, todas con titulos co-
mo estos! «Gordito Carniceroy, «Gor-
dito. Ucupadisimo». Con él, aqui se
vieron Francis Ford y Rosemary The-
by filmando los truculentos episodios
de una serie: <El Misterio Silencio-'
S0», cuyos carteles v anuncios encon-
tramos aquf y alla

<En estos mismos «studioss fué
donde Florence Reed hiciera Rl Co-
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Otro de los mas distinguidos enlaces
celebrados recientemente en Cine-
landia, fué el del simpitico y cullo
George Landy .con la bellisima Ka-
thryn McGuire, a quien el artista Ja-
mes Montgomery Flagg declaré ¢la
rubia més bella de Hollywood» Landy
es director de publicidad en los estu-
dios de la First-National. Ahora, si
hemos de guarnos por aquellio de que
«Los caballeros prefieren a las ru-
bias#, achaso tengamos que considerar-
le tambi¥n como el primer caballero
de Cinelandia, toda vez que él ha pre-
ferido a |a mejor de las blondas. iO |
serfi que el caballero debe preferir
a las rubins en general? En ese caso
ocuparia ell primer puesto el que ma-
yor nfimero e ellas prefiera: y a fe
que habria gue lucl;ar para alcanzarlo,
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Al regresar Antonio Moreno de su
viaje a Europa, comenz6 a decirse que
pensaba retirarse como actor y debu-
tar en los estudios de Warner Bro-
thers como director de pelfculas. Por
lo visto ha aplazado su evoluci6n pro-
fesional. La Fox acaba de contratarle
como primer actor para la pelicula
¢Ven a mi casa», en que la flamante
estrella Olive Borden desempefiaré el

papel principal.
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Litae Grey va a construir su propia
caga con una parte del dinero que
gan6 en su primer negocio matrimo-
nial, Le va a costar cincuenta mil d6-
lares. Tendrs, entre otras comodida-
des, seis bafios y, en el jardin, una pis-
cina para nadar, Parece que tiene el
propésite de conservarse fresca.
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digo del Honor»i El nombre de la
" deaméatica actriz del teatro ameri-
cano aparece, en unién del de Jhon
M. Stahl como director, em un .r-
tel que adorna uno de los muros de
un camerino. Probablemente, este ca-
merino foera el suyo, Aqui, quizas,
Florence Reed vistiera las galag de
una noble matrona italiana de la
Edad Media... ¢De una noble matro-
na italiana? Aung. . en un principio
supusiéramos la frase escrita al azar,
no es dificil que inconscientemente
nuestra memoria nos haya traido la
visi6én de aquella Luchecia Borgia que,
en una ocasién, Florence Reed hiciera
para el cine. Recordamos también
que esa Lucrecia Borgia vivié por
largo tiempo en nuestra retina.
Este, y asi los otros tres o cuatro
camerinos gque componen la ala ’Jor-
te del «studio», aparecen tan en rui-
nas como el resto de la esfruct ra.

R

N\ N

Sin que una sola de las piezas ca-
rezea de ventana, todas adquieren un
tinte solemne de rincén ldbrego y
obscuro, misterioso y sombrio. En
ellos muchas mujeres y muchos hom-
bres —de entre los cuales, unos rei-
nan ahora sobre los piiblicos, otros
reinaron brevemente y pasan hoy in-
advertidos por las pantallas y otros
m#s han desaparecido por el camino

A OO

Louis B. Mayer, uno de los dictado-
res de la Metro, ha firmado un nuevo
contrato en el gque se compromete a
seguir siéndolo durante cinco afos
mas. Gana unos ochocientos mil déla-
res al aiio, lo mismo ahora gue antes
de que se hablara de hacer econo-
mias en los estudios.

o

James Dugan, que fué carpintero
en los estudios de la F. B. 0., ha sido
ascendido a director peliculero de la
misma Empresa.

IK'*

La bailarina Marilyn Miller, al re-
gresar de Paris sin divorciarse de su
fntimo amigo Jack Pickford, con
quien, segfin ella, no puede reconci-
liarse como esposa, tuvo especial cui-
dado en aclarar que no es cierto que
ella v Jack hayan paseado juntos por
Paris. Se encontraron alld una sola
vez, por casualidad; pero la calumnia
quien diga que pase6 con su esSpOsO.
Con otros,.sl.

En algunos lugares menos adelanta-
dos, tal vez sea todavia usual eso de
que los maridos paseen con sus propias
esposas. En Hollywodd, un semanario
cinematogrifico nos ha hecho fijar-
nos recientemente en que algunas ve-
ces se presentan en piblico, juntos,
maridos y esposas; y en es0s Ccasos,
suele darse la noficia en las secciones
sociales de los periddicos, como una
novedad.

s
o

El otro argentino Barry Norton, que
comenz6 a distinguirse en «lo que
cuesta la glorias, acaba de ser «pres-

bres y mujeres se despojaron de su
propia personalidad para convertirse,
por virtud de un poco de ceold cream>,
de unas ropas y de una voz de man-
do, en los protagonistas de al 23
romantica aventura, en la que hubie-
ra siempre sobra de valor, de auda-
cia, de ternura y de sangre. Y ahora
dijérase como que tras sus muros, tan
negros que por un instante pensamos
que un incendio di6 fin a todo esto, el
espiritu novelesco de tales aventure-
ros permaneciera oculto, habiendo co-
rrido a refugiarse allf al rumor de
nuestros pasos intrusos, y pronto a
reaparecer en cuanto nuestra indiscre-
ta curiosidad abandone su retiro.

Asomandonos a todos los rincones
del viejo ¢studio», nuestra imagina-
ci6n  resucita inniimeros incidentes
en la roméntica e intensa historia
del cinema, Una habitacién derruida
ahora, parece ser el vestidor de los
«extrasy. ¢Cnintos de esos «extras»
o comparsas triunfan actualmente
como luminarias? Y no sin melanco-
11a, surge luego la inevitable interro-
gacion: iCudntos, también, de esos
dextras» no habrin desaparecido de
las pantallas o aun de la tierra, ce-
rrando asi para siempre lo que quizd
fuero un acervo de promesas?

Un repentino sobresalto nos deja

sin regreso—; en ellos, muchos hor-

Pt T T L e T s e R

en suspenso: sentimos en todo nuestro

DESDE HOLLYWOOD

tadoy por la Fox, que lo tiene escri-
turado, a la Paramount para desempe-
fiar un papel importante en la cinfa
de aviacién titulada <La legi6n de
condenados».

P

Edwin Carewe, ha descubierto a

otro artista mejicano. Se llama Carlos
Amor y es primo de Dolores del Rfo.
Desempefiard un papel secundario en
la pelicula «Ramona».

,'l

La boda de Norma Shearer e Irving
Thalberg se celebré en familia y con
una sencillez que no puede menos que.
atraerles simpatias, ya que ambos fi-
guran entre lo més distinguido de Ci-
nelandia y que podian, por ende, haber
celebrado la ceremonia nupcial con
solemnidad y boato extraordinarios.
El, a los 27 afios de edad, es el geren-
te general de la Metro-Goldwyn-Ma-
yer, que es formidable Empresa pe-
liculera. Ella, a los 23 afios, es una de
las primeras estrellas de la misma
Compafifa. Se casaron en la residen-
cia que Thalberg compré hace poco
para su novia.

Bendijo la uni6n el reverendo doe-
tor Edger F. Magnin. Formaron el
cortejo nupcial Marios Davies, Berni-
ce Ferns (amiga intima de Norma),
Tldiht e Irene Mayer, hijas de Louis
B. Mayer, que fué el padrino, Sylvia
Thalberg (hermana del novio), Dou-
glas Shearer (hermano de 1a novia),
Jack Conway y King Vidor. Después
de la cena, salié la pareja para el Ca-
nada a disfrutar de una breve luna de
miel,

!{IllilIIIIIIIIIIl[[IIIIJI[IIIIIIIIﬂlIIIIIIIIIl![III1.IIHIII|11I!IIIII].IIIIIIlﬂIIIlllIIl!iIlliIIl'll'lIIII'.iIII'IH||I!I'lIIIIIIIIliIIllliilllllI!HIIIIIIIIII!.'.IIIH

ser, imperiosamente, el pesoc de una
mirada fija. Alguien, desde alguna
parte, nos estd viendo a los ojos. El
sobresalto no es fan material como
misterioso. No tememos, ni siquiera
por un instante, que algﬁn_guardla
nos haya sorprendido escurriéndonos
en donde no debiéramos. En nuestro
subconsciente hay la realizagién 11}-
_mediata de que esos 0jos, quesnos mi-
ran ahora desde un punto del ¢studio®
pertenecen a cualquiera de los nove-
Jescos espectros que atestan el lugar.

Y, de pronto, lo descubrimos, En-
tre unos botes, latas y cajas vacias,
ana cabeza de hombre joven, de am-
plio sombrero de ¢cow-boy» ¥ roja |.a-
fioleta al cuello, nos observa, fijo ¥
sonriente, desde la pintada frialdad
de un cartel. Vamos a €él, lo levanta-
mos y le miramos cara a cara. Pero
el «cow-boy» nos reta, firme y placi=
do y termina por vencernos lamenta-
blemente, El mismo cartel nos dice
su mombre: Dustin Farnum, iAh, el
héroe invencible de las series epi i-
dicas! iEl salvador eterno de la he-
rofnal. iEl justiciero implacable, el
apostol magnifico de la virtud!

Temerosos de que su mirada persis-
ta en perseguirnos a ftraves de los
afios, reprochéndonos nuestra intromi-
si6n, retrocedemos, d€jando para giem-
pre a nuestra espalda aquel muerto
universo.»
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ba fe y ol amar, Elvira de Amaya
Ride o ja «Marenelae gue devuelve
A Luisita Gargallg la salud perdi
aa.. on «ka Wiima oitay, de Ia
Naolonal Gaument

Un descanso en of tranajo durante la fimagion de «Ouatre hijos.
'-l.onrlma y ul ohampan alternan fraternalmente, para brindar
{ por el triunfo de Eearle Foxe
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Loujse Brogks, en plan de seforita
manigui... honoraria, se dispone
@ wlanzary una linda toaieta

invernal
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familiar, Risas y / AT et
sol, Risas de niios y del
nifio grande, que es en este
mamerito intimo' Victor Mo, La-
glen, el famoso astro de la Fox, in.
térprete de ulegado tragicoy, (Una
novia en oada puertoy y WP
rata de rion, sorprendido
en el jardin de su
casa,

MNorma Shearer, la gran actriz de la

M. G. M., que piensa pasar sus vaoas

ciones en Europa, acompaniada de
Irving Thalberg, su esposo




Mo sean ustedes indiscretos y tengan
la hondad de no mirar, Aungué guiza
en esta bella instantdnea de Nanoy
Qarrell, de la Paramount, lo unico
indigoreto sea la sombrilla




