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LA TRAGEDIA DE SER COMICA 

El seT cómica es un noegocio y por 
serlo tiene que tratarse con todo cu.i­
dado y seriedad. Tiene sns sist.emas 
lo mismo que cualquier otro negocio, 
con sus ;reglas y formalidades, sin 
mencionar los gastos imprevistos, las 
piarnas y brazos rotos, las caídas de 
lugares demasiado altos, y un sinnú­
mero de contratiempos aparte c.om­
pletamente de todo lo previsto en el 
argumento. 

La imaginación ~1 comediante no 
está tan desocupada como pa1 ece, 
pues cuanto mejor es una película, 
más escenas y m6s situaciones ilwero­
sfmiles guarda para nosotros. 

Para encontrar material cómico 
para nuestras producciones, d-ebemos 
estar siempre dispuest.os n observar 
todos los detalles de la vida que pue­
dan sernos úWes. Recuerdo c,¡ue en 
cierta ocasión me incorporé a un gru­
po de gente que contemplaban las ma­
niobras de una bomba de ;nceudios 
al mismo tiempo que segutan curio­
samente los progresos del fue¡;o. En 
el segundo piso del edificio incendia­
do, habia una sast.rerfa, en cuya ?en­
tana dos maniqwes sonre1an gracio­
samente contemplando el incendio 
que les rodeaba. 

Cuando las llamas les alcanzaron 
continuaron impasibles, ~nconscien­
tes del peligro que les amenazaba, lo 
que formaba un contraste verdadera­
mente cómico, pero s6lo hasta el mo­
mento en que las Uamas empezaron a 
dastruirlos, llegó a ser un espec­
táculo verdaderamente horrible. 

Otra vez, v1 a un hombre viejo, mise­
rablemen~ vestido, llevando por la 
Quinta Avenida una hermosa mu­
jer, en cuya rubia cabeza brillaban 
grandes brillantes, con la boca deli­
neada con el más caro de los carmi­
nes y con la faz resplandeciente de 
felicidad. Se trataba de un basto de 
peluquerta, pero el contraste er3 tam­
bién por demás cómico. 

Por supuesto qua es muy diffcil se­
fialar dónde y en qué ocasión falta un 
pequeflo detalle burlesco. 

Unas de las cosas más desagrada­
bles del trabajo del comediante, es el 
terribla miedo que se apodera rie uno, 
pues en seguida se pregunta a s1 mis­
mo: c¿es esto cómico en realidad?:t, 
«4hará reir al públimo?:t 

Es muy dificil hacerse uno I!lÍSDIO 
completo cargo de la comicidad de 
sus acciones, nunca hay a~curidad 
eomplota del efecto de lo que se eett 

Por CONSTANCE TALMADGE 
haciendo, en tanto que en las situa­
ciones dramáticas, como grandes es­
cenas de amor, excitant~ rescates, 
momentos de ace>bo sufrimiento, et­
cétera, en casi todas ellas puede jll%­
garse sobre seguro. Aun cuando el es­
tilo de las peUculas, tanto en el des­
arrollo como en el argumento ha 
cambiado muchJsimo, el púbUco siem­
pre rle con las mismas cosas, pnOIS 
son algo elemental en el fundamento 
de las situación cómicas. Ya se las 
puede disfrazar, ponerlas en ambien­
te moderno, desorientar con largas 
frases, que ,sin embargo,el comedian­
te experto siempre las conoce. ¿Pue­
de haber algo mAs obvio que un hom­
bre vestido con traje de etiqueta 
que de pronto se cae en la nieve, o 
una silla que se ha movido sin que el 
que se va a sentar en ella 11e percate 
de ello? ¿Hay algo más sutil que la 
escena de c:El guarda>, de Molnar, 
cuando el mal'ido se encuentra que su 
plan tan cuidadosamente elaborado 
no ha conseguido engafiar a su mu­
jer, y el triste apuro en que 11c halla 
provoca innumerables carcajadas? Y 
lo más trágico de todo esto, es que 
casi siempre la base es la derrota del 
protagonista. 

En tiempos pasados, Weber intro­
ducta sus dedos en los ojos de Fi­
leds, y el público rala. Ahora conse­
guimos nuestro objeto con medios 
mAs estudiAdos, pero casi siempre con 
el mismo fondo. 

Cómicos como Charles Chaplin, 
Buster Keaton, Harold Lloyd y llnrry 
Langdon. han · logrado l.tburse un lu­
gar en el Hall de la Comedia, repi­
tiendo sus gestos y acciones. Chaplin 
es siempre el mismo vagabundo, y 
cuanto más desgraciado, pisoteado, 
herido por la vida y por los que le tO· 
dean, más cómico parece n qnianes 
le observan, sentados tranquilamen­
te en el patio de butaclls. 

Buster Keaton, el de la fr.z impá­
vida, parece que siempre t.enga el 
mundo entero en contra de él, y cuan­
to más desesperada es la expresión 
de su cara, más y más provoca las 
carcajadas. 

Harold Lloyd, siempre S.? encuen­
tra envuelto en situaciones inverost­
miles, en las que su vida deuende de 
un cabello, y cuanto rnás, cerca se 
halla del desastre, más enlus1asmn a 
los que probablemente no ser!an en· 
paces de matar una mosca. 

Harry Langdon muestra lliampH 

't 

su eara de ni1io inocente a quien le 
suceden cosas horribles, y en todos 
los casos el público puede simbólica­
mente verse a st mismo, reirne com­
prensivamente y al final comprobar 
con satisfacción que todo termina 
bien para el pobre desgraciado. 

La gente se pregunta muchas ve­
ces, por qué hay tan pocos artistas 
en Hollywood que ae dediquen a la 
comedia, pues aun cuando hay doce­
nas de comediantes, son muy pocas 
las mujeres que han alcanazdo el ran­
go de estrellas. Y es muy posible que 
esto dependa de la necesidad de ser 
un poco ridfculos para llegar a lo­
grar buenos efectos, por lo que mu­
chas mujeres rehuyen el ponerse en 
el caso de que se r1an de ellas, por 
muy buena que sea la causa, y pro­
curan, en cuanto pueden cVP.dirse de 
esta clase de comedias. 

De todas las mujeres bellas e Inte­
ligentes que han atravesado por las 
variadas peltculas cómicas de Los A»­
geles, sólo dos o tres han sido con&­
tantes en la idea de llegar a ser es­
trellas cómicas, y probablemente !tOY 
la tlnica en Hollywood, que no he so­
fiado nunca con interpretar a cJuli&o 
to> o a cLady 1\lacbeth>. 

Una comedia femenina debe ser 
cuidadosamente estudiada, pues la 
sutilidad es uno de los factores 1:1.'\a 
importantes, de mucha máa impor­
tancia de que suele tener en otro g~ 
noro de producciones cinemat.ogn\fi­
cas. pues el más ligero énfasia, hace 
que las situaciones cómicas se con­
viertan en burlescas. Debe tenerse un 
cuidado especiaUsimo e>1 graduar los 
detalles para que no pierdan 11t1 to­
no adecuado y es vcrdaderament& 
mucho más fácil dejarse llevar de 
los sentimientos, dando rienda suelta 
a las emociones contenidas, que te­
ner que reprimirse para dar tan sólo 

·opun:>apu anbo~ o.m2H J9 
Cuando ,trabajo en una pelicula, 1'0 

suelo tener reglas fijas, siendo por 
supuesto una de las cosas que més 
facilitan el trabajo el que casi siem­
pre el ambiente que nos rodea es c6-
mico, pues la mayor1a de los que es­
tén relacionados con ell'l, están in­
fluenciados con el esptritu de la 
obra. 

Una de las cosas más notables de 
mi hermana Norma en su profundi­
dad, tiene una capacidad enorme pa­
ra el trabajo y todo lo ejecuta con un 
~lo ardiente, por lo que hasta lasco-
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18!! m!8 lns~ de la 'f!l'!a, M- -No IMI pa~d~ nllflea con!lar en ee-
man U.Da apariencia especial en caa11- to.s m pdHitu fro.ncesas. Fleuret.te me 
te .. relacionan con ella. a causa de aae~6 que m4 vestido era u.n mede­
qae todos loa que 1~ rod.-.o no pu.. lo ezclusl~, 1 esa m-ochacba lleva 
cmn menllll ere I!Cntlr la tnfiuencla do UD0 icl6..'lt.icol 
IU el])trltu. El;ta estupenda energ'ta Por Apuesto que estos re:finamieo-
• m6a notoria cuando se ohsena a LOA de ao:nicidad, qne son lne que 
Norma en el Estudk. hacen verdaderamente l:ls alt.;:s co-

Olvtda eom}'letnmente el lQ.I'I.T y .t mecllu, tienen borl'lbles reflejo• en 
..,._ la v1do. privada, pues haata en laa 
...... mpo 'T ee eDUe{t'a tan por comple- mjft desarradable& aituaeiODes, siem· 
to al papel que de&em~ qae 1• pre veo alt.!() c6mleo para poder uU-
vive verdaderamente. 'Yo no puedo li2ar 011 mis pallculos, y es sincer,.... 
tra\)ajar &fli, So debo siempre l'eot'r· ¡ ~ 1 dnr 

11
ue hay tantn cmoc&ón en , 8 • co- lnentc • 110 trft co el ver siempre e 

·• .. lado h11rleaco todas laa cosaa. &J.. 
media como ea ana tragedia, iududa- peciahlleRte mia amigas, siempre vie-
l>Jemente de 1ndole muy distinta, pe- nen a a'lf en espera de explosiones~ 
ro e. icu.lmcn~ una emoci<Sn. Y en aJcgrla 'T udle me toma en serio .•. 
}aa c~tmedlu que yo ha~<>, que pueden inclaytnclomo a m.f misma, por }e 
ter llamndas aoítst.ifts h~•orüls ele la que hay momentos en que lo cómico 
vicia moderaa, ano DO puede ser im- me pttrceo algo más 1torrible qno to-
pulsivo al quiere ser c<\mico, poes dos lee borrcree u R:aaiL 
hay IRrtiles t,'Taduacic>D&J de hwnorifl- E1 & de los funerales cl• :&odolfe 
moque depon ser r~t;as Por ll\ c6.- Valentino, nlv1 a mt cua con el oo­
mara 'T f3ta no rece~ mAs qll~'> el da- r~6n ®lcwldo, acababa do verle ea 
ooenta por ci~nto • ~ qne l'os ejoe Ja u,ja 1 a6n raonabu en mis eSO. 
pueden ver. los 110110 ~e la dla.reb:t. FO.nebt'o. 

Todo eslxle detaties tienen ~ eo- de~ pero al llegar eaoonv6 a 
tadi4rse antee 1 ~ olvidarlos si una muJer qae me ..penb& para 
se quiere ser un buen comecliante, ea leerme una eOmedis, 1 en tanto ella 
ot.Tu pnlabraa, ~ que ser espantA- reSa ruidoaamonte CeD 1011 incidentes 
neo como al or!\dor que despnée O. que on ella 118 desnrrollabaa. yo sen­
un btnquet<', 11segnra fiUI!I las fraaes tú. •l cp'I"UÓI\ Opl"intido, hasta ~ue 
que 'W1 a pronnnciar son improvisa- ISiu poderle romcdlu, me deshice en 
da.'!, despn~ de que ha necesitado va.- 1{1grhTI!ll!t 1 efitoy se~ que desde 
riae semanas para stt c;1Úda~ ~ aquel cUa aquella moJel' opina que 
pnracJ6n, estoy loe. CC~mpl~\e. 

En la clatlo ele ~!1 a qae yo ~r~e No ell siempre tan flgradable coJDO 
dedico, los 6foctos iesc:meu }'fria- . paree• esta aue~e do ser cómico. 
ci}X\lmente sopre la. Mbm..-udes 0 1 Franet.. la aprec16 en lo que Tale, 
1a na.turr.leza humana. El p(lblioo en- cuando condccor6 con la ~gi6n de 
tero rle cuando en mi pcUctda dA Honor al trlo Fr~tolltn1. btos 
Novel&\ de un11. Noob~ a fiA tle a&- clowns hnbtan reeorndo EnTopa en­
tener a1 hombro a ~ten amo, con- tera, y eran admirad~ en wdos los 
veru:o ,. mi padre de que arroje por pats:-'1 que babfnn vis1tado. ;r'"d'cia, 
una v6ntana el contenido de una re- considerindolos como soldad a e la 
gadera para simular una lluvia, y nl 
notar que el cuarto tenia <>tra ven­
tana por la cual ae veta la reet:~lan­
declente laDa, trat~ precipitada­
mente de bajlll" tul visillo, consiguien­
do tan sólo que del t.u'<ín se carera 
todo nl suelo, coa lo que todo se des­
cubre. yo permanezco llena de cotl­
fu.eión y el teatro entero se rie de 
m t. 

,...,.,... ..... , ........ 

En eSa hermRD& de París>, voy n 
nn restaurant. con mi marido, que 
cree que soy mi hermana gemela, fa· 
mosa bailarina, y al entrar en 61, el 
pQblico, coníundié.ndome, me l.ributn 
una ovación, y yo, olvidando que ocu­
po el lugar de mi conocida hermana 
y . queriendo parecer tan satiafechn 
como los demás, me uno a los aplau­
sos, coloc6ndome en nna situación al­
tnmento ridtcula y patética.. . com­
binación siempre irresistible para 
provocar la risa. 

En mi ú.ltimn peUcula «La Venta 
de Venecia'>, soy un bandido de ¡r6n­
doln.s, y cubierta de wapos y p61'· 
seguida por la poUcla, me introduz­
co en un dormitorio de un hotel en 
el qae hallo elegantes vestidos do t'll· 
tima moda, y poniéndomelos tranqui­
lamente, desciendo po1· la escalera, 
directamente hacia la policfa, que 
me saludn respetuosamente sin la 
menor S(lspecha por mi porsonslidad. 
Pere mi primera accifm es dirigirme 
al comedor, donie, desgraciadamen· 
te, me siento cerca de la dueíia d(' l 
loe vestid011, que al verme dice a 911 

compafiera: 
LA.BRT HEN':r 

Alegria. C9Ucecli6 a lea tres herma­
nos la craz de la Legión de Honor, y 
por orden del Gobierne, el ministro 
del Iaterior, escnDi6 a los tres 
clowns elevados a esta singular dig­
niiad. lo siguiente: 

cOs felict11o calurosamente en nom­
bre de 11>s pequeJios niflos de Pc.ris, 
en quien sois la al~a, y también 
en nombre de los paares, esos nliios 
grandes a quienes llamamos hom­
bres-> 

En el pasado mes de noviembre, 
ana academia de ~owns se abrló en 
Moscou, cosa no tan absurda como 
a primera vista pareoe, pues el p~­
blico es gran entusiasta de los 
clowns, y la pareja Blm 1 Bom. ha 
hecho durante gran número de afios, 
las delicias de J:ralldes y chicos. En 
a.ta academia babri los sipientes 
carsos: 

Primero. Declamac~n. 
Segundo. Representaciones de astm· 

tos litenmos, políticos y aattricos. 
Tercere. Efeetoa musicales hU.Dlo­

rfstic9S. 
Cuarto. Cultura ffsica y proezas OO. 

mico acrobá.ticas. 
Quinto. IDstrucciOn de la política 

y chistes inteligentes e tngeniosoa 
sobre el mi6m.O tema. 

Por lo que se puede ~ quo • 
Rusia ae empieza a tomar eo serlo 
e1 humorismo. 

Vol"ire dijo:' 
«Si la natursleza no n.011 hub!era 

hecho un poco frlvoloe.. ser11\mos to­
davia m4s descraoil\d4le.. . cooaldero 
la solemniclad como una enferme­
dad.> 

Y yo be tomado •a f~ con~ 
mi lenta. aunque Il9 e!t muy f4cil po­
nerlo en prActica, pui!S una de lu 
cosas mAs dif(cfles es estar aJerre 
durante la filmación de un~ peUcu-
la cómica. 

Actualmente p~paro mi primera 
producción Independiente, para Loa 
AYtistaa .Asociados. 

La mayorf<l de loe artistM r~on seo­
si&lets como nn violfn, y sólo se 1• 
puede hacer trabajar con senttmten· 
to cuando se tiene en cuenta esta 
cpndiclción. 

Un director que sea nervi060, ex­
citable v temeroso de todo. no deba 
nttnca <Úrigir a ttn comediante, por· 
que (no pnedo menoa de recnlearlo 
de nuevo) estamos sujetos a la atm68-
fera fiUP noe rodea, y plenos de de­
seos ele hacer sentir lo <JUe sentitnos 
y no hay nada ml!.ll peligroao que b&o 
t'knO!I con nna crlticl\ severa. 
Despn~s de todo, un director de 

pelfculas es una especie de dlrectnr. 
de orquesta, (iUG tiene el poder de 
bncer l'esaltnr el tema con mayor jn­
tensidP.d, y p11ra e<>nseguir el mejor 
fruto del trabajo de un oomediwte 
bay fTUG estar contento, pero con ale­
gria del ·corazón. 

Ha.:v humorismo en todo, lo mtsmo 
que ~n todo hay siempre airo de tr~ 
gedin. El Pr1ncipe Troubetskoy, diJO 
en eierta ocasión: 

«Es nnn tragedia no tener unn tra· 
gedia.> 

Pero JP pienso qae • 1W1l trtcedi* 
no t(!ller tllla comedia. 



Retrato de una actriz ~ 

EstA casada y tiene dos hijos. Uno 
de ellos es adoptivo. Dotada Je una 
harmosa voz, nunc11 ha llevado a ca­
bo un nümero Vitaphone. Los repre­
sentantes de las mdquinus parlantes 
V1ctor, le rogaron el arlo pnsado que 
cantara para sus placas, pero ella no 
dejó que sus agent;~s de publicidad 
dieran a conocer este hecho. cVanity 
F'n1n la pidió permi!io para publicar 
fotogruflo.s de algunas de las figu­
J'all esculpidas por su mano, pero re­
husó por considerar que el int~rés se 
concentrnr1ro en ella en lugar de fi­
jarse en los objetos. 

F..:studió durante algún tiempo en 
el Art Institute de Chicago y los 2-l 
carteles de sus peliculas han han si­
do trnzdos. Recientemente ideú un 
nuevo negocio por medio de la radio 
que aumentará sus Ingresos, que aho­
ra son verdaderament:! grande$. 

Nació en Chicago y au marido des­
ciende de una ant.igun familin. En 

1925 se casó. Sus est;udlos preliminares 
los cursó en Florida y Puerto Rico. 
Su padre e.rn agenta de transportes 
del Ejército ele los Estados Unidos. 
Su primera npnrición en pltblico la 
hizo en Koy West; mttS tarde traba­
jó como «prima donnn::> cm una ope­
reta repre3entacln po;r su colegio en 
San Juan de Puerto Rico. Conoce al­
go del espnflnl y el alemá.n y habla el 
francés muy bien. 

Una vn hizo un fllm en un R•nhien­
te naJ'loh(inko. Loui;; WUson es una 
de sus mejores amigas. 

Deseaba ser cantante do concierto 
y un ~mprcsario prol•6 su voz y !e 
aconsejó que estudiara con cierto 
maestro de Los J,ngrle.~. Cuando llegó 
n la Costa, Mac!< Sennot la \'Íó antes 
<¡ue el profesor de canto. Tiene un 
Utulo pero los ag~nt as de Prcru:n no 
lo mencionan nuncn, nutori7ndos por 
ella. Su verdadero nombre es muy co­
r.odch. Tomó parte rn la filmación 
de d,a novia de PullmanJ, de Mack 
Sennet. 

En el ailo 1926 se convirtió en 
miembro·-ptupietario de la cornpa­
ilfa de Los Artistas .Asociados. Sus 
ojos son muy grandes y azul-grises. 
No es alta, pero no lo parece, pues 
cnai siempre usa t1·njcs entallados y 
muy ajustndos vestidos do noche. 

t:lltimamente fuó vista en una pe­
Ucula ~n la que lucia un vestido de 
terciopelo negro, con el que, según 
dijo a su director, no se at1·evia a 
sentarse. 

Tiene una .:asa en Beverley Hills, 
Y el Mr.yor Will Rogers, la mencio­
naba en su Dod¡,.•, escrito por George 
Ade. Le gW!tll mucho que haya poc11s 1 personas. Cópinr la Naturaleza es 1 una de aua mnyores deliciRS, y sabe 1 
como se dispnra un fusil. Ahora está 

en el United Artists Thcatre de Nue· 
·;a York, después de cLos cnbnl!cros 
las prefieren rubias:., y c1•ce que Jobo 
ya haberse comprendido de '· .ién so 
trata. Trabaj6 pa1·a Sennett, F..ssnnay, 
DeMille, Trianglc.: y l':lrluX\ount, an­
tes de unirse a Los ArtiStas Asocie­
dos. Su cabello fu6 uorlado. pero c.h?­
ra ya se le llCmlit() crecer. lJionol 
Barrymore es uno de los actores de 
su nueva poltculo. y otra import.nnte 
figura del elenco es un u 1 ce! >r que 
trabaja por primel'!l vc7., desde c¡ue 
carac.:ter:.:l'l a John Wllks Boot.h en 
cEl nacimiento de una nnctl'ln-.. 

En toda :a produccl6n, no luce nin­
gún vestido hermoso. Una de sus me­
jores p~lículas, cE! colibrb, ha sido 
superada, seg(m ella, por esta t\ltl­
ma y así opinan tambi~u numerosos 
crft' .!O~. Su ' 1 llo <:n cnstnfir- obs­
curo y W. Semersct, escrihi6 ln nove· 
la sobre la que está bnsndn su nuev•l 
film. El adjcth•o de cglorlosu le hn 
sillo aplicado y clln • u da Jos nom­
bres ele los poriodil;to.s. Una llamat•· 
va sombrillt y unn piel . , son 
los principales componentes de ~u 
indumentaria en la nueva pclículr. y 

en Nueva York. ,. 

. Hizo un film cuyo motivo era la ~.­
mtolerancia, y fu6 el principio de su 
carrera dramdticn. Ahorll está deci- ~~ 
diendo que film hará primet·o. Su 
última producción, ae ha presentedo 

uno de sus hij03, npareee en un ro1, 
do mucbr.cbo y en otro, en uno de 
mucbncha. En In -peHcula no estl\ ca­
snd:l. Ln uovcla en que ha sido basada 
es muy conocida. Fué l'uolicadn pri­
mernmontu en el cSmart Ret) cuan­
do este lllll~Rzine~ Cl'a ruitndo por 
un joven do 1:\uevn York, y otro de 
llnltlmore. El <le Nucvr\ York se lla­
maba Gcoq~c 'enn ~11than ':!' el de 
Unltimore, H. L. Mnm:kPn. Le gus­
tnrfa roprescntnr hnstn el fin de ::tus 
dtas r.sto pepol, lo mismo <!UC Chtn·Hc 
Chaplin carnctcriznhn rl ~·n~:lu\\ndo, 
y Mary Pickford a la ccnicientn. 

Cndn .los años, poco m:ts o menos, 
viene o Europu., y su marido hc.ce el 
viaje mi'..s nmenudo, a fin ut' rcnov:1r 
su pnsaporte. No se interesa en In 
pollticn y lec ,·nrias novelas mouor­
n!lll n ln s~mnna. Fué hace albf\lnas se­
manas n Brooklyn, donde nyud(i n Sn­
nnt Clnua a vender los ~ello¡¡ do 
Christmas. El cnrúctc1· que rcpresentl\ 
esta peUculn es el de un paria social. 

¡Quén e!' t>llaT No era necesario 11c­
gnr h~tn aquf paru saberlo. Hay 
docenas de indicios ~.¡ue lo dcmuc:s-

• tran. Sf, es Gloria Sw:m"''"· 



SANDRA MILOVANOFF 
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 

Ex bailarina imperial y 11 estrella 11 de cine 
Han pasado diez años desde que 

Snndrn Milovanoff, joven bailarina 
del Teatt·o Imperial, de 1\foscou, aban­
donnbn esta ciudad cubierta de C'.adú­
ve¡·es, impotente pat·a acudir en so­
corro de sus familía1·es, muchos de 
los cuales han muerto, y a los que 
tuvo que abandonar a su triste suer­
te y a lo:i horrores de una revolu­
ción, como no se registra otra igual 
en los anales de la historia. 

De un ~olo golpe perdió Sandra su 
marido, su casa y su arte. Tiempos 
ntroces aquellos, de los que tod:l\ia 
gunrdn una visión imborrable de ho­
nor, alhi en el fondo de sus inmen­
sos ojos claros, ligeramente oblicuos, 
que parecen indicar lejanos antece­
denes asiá.ticos. 

Ha guardado también ese tono lán­
guido, peculiar a las mujeres de su 
raza, con intervalos, no obstante, 
de palabras duras, punzantes, que 
1·csttennn en nuestros otdos como el 
redoble de un tambor, como el cho­
que met1ílico de un tam-tam. 

Sandrn toma la palabra. Es la hora 
del té, esa hora entre malva y rosa 
tan frecuente en estas primaveras, 
delicados, armoniosas, de las que pa­
rece que Parfs posea la ~texclusiva'l), 
n los postre1·os rayos de este sol ves­
pertino, resaltan más, mucho más, 
haciendo un gracioso contraste, su 
rubia cabellera., semejante a un ful­
gente casco de oro y sus movimientos 
de una languidez felina. .. 
-Despu~ de la revolución, era 
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preciso vivir, pero no en Rusia. Pa­
recia como si de un solo golpe, satu­
rados de espanto y de disgusto, uos 
hubiéramos arrancado las fibras, el 
sentimiento que nos retentan en nues­
tro pais, tan rudo y tan hermoso. Fui 
primero a Alemania, después a Ingla­
terra, como una pluma a me1·ced del 
huracán; ni sabia dónde iba, ni me 
importaba. Bailé muy poco '1 des­
cansé mucho. Después, algo misterio­
so me impulsó, sin yo darme cuenta, 
hacia la dulce Francia, tan acogedora 
y tan caritativa con los desgracia­
dos. Por fin llegué hace ocho al1os 
y ya puede decirse que mi t·esidencin 
la he fijado en Pads, y puedo ase­
gurar que de aqui ya no me moveré: 
¿Qué voy a buscar que aqu1 no ten­
ga? En Francia he encontrado lo que 
en· otro tjempo perdt: trabajo hala­
<Tador amigos seguros, camaradas en­
~antadores, un marido afectuoso y 
bueno y, para colmo de alegria, de 
allí es mi hijita, una mu!ieca de tres 
años a la que consagro mi vida ente­
ra. ¿Qué iria yo a buscar a. mi le­
jana Rusia, tan querida por nn, y que 
tanto daño me ba causado? 

-Pero hemos venido observando 
que en estos últimos años, ha aban­
donado usted un poco el cine .. -

-Si, a decir verdad, he estndo 
bast:.rtP- alejada de la pantalla, r,ro­
visionalmente, por razones que nada 
tienen que ver con este arte, que ea 
al que con mayor ahinco me d.::dico, 
más todav!a que a la danza. 

No cbstante, he crodado>. cLa con: 
desa Marla> que se proyectó en cas1 
tod~s los salones de Paris. Loa inte­
rü.>e~ han sido ejecutados en est11 
ciudad, pero fuimos a Espa\l.a ptlra 
los ex'.oriores, y ~'.! conAdtvod? C!e 
r:li e;;· n;)cia en aquel pa1s e1 meJnr y 
m:Js embriagador de los recuerdos. 
Ahora creo que empeznren'\OS nmy 
pronto «Mónica, la muñeca francesa», 
con Maurice Glezie. Es este un cm(<t­
tP-trr en scene, muy amable y muy in­
teligente que conoce perfectamente 
el arte de emplear sus intérpretes 
hasta el máXimo de sus cualidades Y 
con el minimo de sus defectos. Me 
gusta mucho trabajar con él. 

-Naturalmente. usted har{l. la «mu­
ñeca> •.• 

-Si, o por lo menos intentaré des­
empeñar ese papel. . -

Sandra mira pensativamente, como 
sin verla, la columna de vaho que se 
desprende y sube ligera de su taza 
de porcelana. 

-¿Qué graves pensamientos la pre· 
ocupan? 

- iTodo lp que be de hacer! Es pre­
ciso que hoy sin falta pase por casa 
de mi modista. En seguida debo vol· 
ver a casa, porque tengo invitados es­
ta noche y les preparo una sorpresa, 
y no quiero que el tiempo me sor­
prenda a mt y me gaste una broma 
un poco pesada. iEstarla bonito que 
la dueña de la casa no tuviera todo 
dispuesto a tiempo! 

Sandra Milovanoff ha sido, :l no 
dudarlo, da ' má.s rusa, de las cve­
dettes:. francesas, pero podemos ase­
gurar, sin temor a equivocarnos que 
ha llegado a ser la más parisién de 
las estrellas rusas del cine. 



Samuel Goldwyn. Co·propie-l Rumbo a Europa 
tario de los Estudios de Los El dire7to1· Sidncy Franldin, que 

Artistas Asociados a~aba de flrmat· un nuevo c()ntrato por 
cmco afios con Joseph M. Schenck, 
cabeza visible de la Art Cinema Cor· 
poratiou, saldrá pan. Eurova, n !in 
de estudiar obras y novel..s curopens. 
para que sean film.tdas por las unido­
des productivas de Los Artistas Aso· 
ciados. 

A su vuelta a América, Mr. l~ran­
klin dirigirá <.:Al Este del ¡;ol Ponien­
te~ pnra Los Artistas Asociados. 

el teatro legl 'mo pueden tener una 
gran cantidad de ellas, pero yo lo du­
do, como también dudo de que Euro­
pa esté rebosante de tnlentos por des­
cubrir. Voy a juzgar por mf mismo y 
en la busca ... e hallaré mAs satisfecho 

Ronald Colman y Vilma Banky, em· 
pezarán su carrera como estrellas 
individuales en los Estudios de Los 
Artistas Asociados en Hollyv;ood, en 
escenarios cercanos a los de Mary 
Pickford, Norma Talmadge, Douglas 
Fairbanks, John Barrymoro, D. W. 
Griffith y otros Artistas Asociados. 
Samuel Goldwin, productor de las pe­
Uculas en las que estos artistas apa­
rectan juntos como estrellas, acaba 
~e comprar considerables intereses 
de la United Artists Studio Corpora­
tion, y anuncia que trasladará todas 
sus huestes a Hollywood desde Vulvilr 
City, donde Mr. Goldwyn ha producido 
•11 "'tima peHc~ula en los Estudios 
DeMille. 

Mr. Goldwyn anuncia desde Holly­
wood que va a abandonar su activi­
dad productiva en tos lugares arren­
dados a Cecil B. DeM:ille y donde hi­
zo c:Flor del desierto:., c:Venc_tanza ¡ti­
tana.>, c:La danzarina sagrado:., «La 
llama m!!.gica., y <.:Aventura pasional». 
La. Unitl"rl Artists Studio Corpora­
tion, ha dedicado 200.000 dólares pa­
ra los nuevos escenarios, equipos y 
oficinas adicionales para el uso de 
l\1r. Goldwyn. Recientemente el pro­
ductor independiente, fué un,\nime­
mente elegido y aceptado como miem­
bro-propietario de la United Artists 
Comporation, Compañia distribuidora 
de peltculas. 

1 
que en unu ca~ria por Broadway en 

1 
pos del ignot:ado talento». 

La Compañfa de Goldwyn, se tras­
ladará el primero de abril a los Es­
tudios de Los Artistas Asociados para 
empezor la preparación de las prime­
ras pelfculas que como estretlas :::epa­
radas harán Mr. Colman y l\Iiss Ban­
k"Y. Mr. Colman estfl en la actualidad 
en Inglaterra y Miss Banky se en· 
cuentra en Hungrta visitando "l sus 
familiares, pero ambos estrellas se ha­
llarán en Nueva York, para nsistir al 
estreno de la íiltima producción en 
la que aparecen juntos, titulada 
<.Aventura pasional> y que tendrá lu­
gar en el Embnssy Theatre a fines 
de marzo. 

1 ~-

Debido a la adquisición de intere­
ses por Mr. Goldwyn, los 'lmpliados 
Estudios de Los Artistas Asociados, 
serAn uno de los lu{rares m!\s consis­
tentemente activos de Hollywood. 

iAJerta, aspirantes! ... 
Samuel Goldwyn y su esposa, l'ran­

ces Howord, han salido para ~uropa 
a bordo del c:Berengar!a~, a fin de des­
cubrir el viejo continente algún ig­
norado talento cinematográfico ¡,ues 
necesitan encontra1· nuevos co~pañe­
ros para Vilma Banky y Ronald Col­
man, que trabajiU·án separadamente, 
después •de su última producción, 
c:Dos amantes:.. 

eSe me pregunta por qué voy a Eu­
ropa a buscar talentos,.-declara Mr. 
Gold\'--yn-. c:Yo creo que esta razón 
se basa en la historia de todas las 
grandes • >·f!!llas rinemntog¡.,fcas 
que ahora tenemos. Sólo con dos o 
tres . ..:iones, los más imp<; n­
tes artistas han venido de lugares 
donde nadie se figuraba encontrar es­
trellas cinematográficas. Broadwar v 

....... - .............. . . , ....... 

Ronal Co1man y ViJma Ban· 
ky, en d)os amanteSll, en el 

Embassy l'hetatre 
SamueJ Goldvl)'n ¡nesentar(, en el 

Ernb~ Tb!:tre, a Ronald Colman 
y VJlmu B~ cm cDos runJUllCS,, pe· 
Ucula baaadts en un01 novela de la 
bnronc' Orzey, Ut1.1lada, d.enthcrfa­
ce,, dil"'gich por Fred Niblo. 

cDos amantes,, &!r€1 la última peU­
cula Lll la que ~[r. Colman y blis:; 
Banky npnrecerlin juntos, seg(ln l.u 
notificndo :Mr. Goldwyn, ailadiendo 
que a su :regycso de Europa los dos ar­
tistas trnbajarún como estrcilas, se­
paradamente. 

Miss Ban.l,;y, con su esposo Rod la 
Rocquc, llegaré. próximamente a 
Nueva York, donde permanecerá bre­
ves semunas antes de partir para Ho­
llywood. 

,.. ...... . ... -~ 
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• RODANDO EL FILM Una opinión valiosa 
'IIIIIIIIIUIIUIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII' David Belasco, venerable drama­

turgo, escritor y productor teatral, 
cuyas opiniones han sido siempre muy 
solicitadas en todo lo concerniente al 
teatro y que raramente consiente que 
sean publicadas, escribió a David W. 
Griffth la siguiente carta, después 
del estreno de <'Ruidos de amon, al 
que Mr. Belasco asistió; carta que ha 
autorizado que sea utilizada en todas 
las ocasiones que se considere conve­
niente: cQut!rido Mr. Griffith: Su ex­
quisita obra «Ruidos de amor:., me 
causa la impresión de que es la más 

Gestos , ' maxtmos y 
(Conclusión) 

necapltulemoa antei' ,le seguir ado­
lanto. Hemos hecho una. a.firmo.ción 
r·o:;pccto al gesto clnomatogrAilco: la 
rlo que, n través de su historia, hay 
unn tendencia hacin nl mtnimum, pre· 
sldldn. pot· esto. formul11.: logro del wá· 
•lmo n. base del mtnlmo gesto. 

Y estudiando los principios del a.t·te 
t'lnCJmntográftco, estrE>chamente uni­
dos a la t~nica teatral, conclutamos 
la al¡;niente conolualón: gosto ampl!o, 
arte teatral; gesto minimo, olnollla. 
puro. 

l>arll lle~ar a In. demostre.c16n <le la. 
atlrmaci(m primen~ y de la. ecuo.cl6n 
l'c¡;unda, nada como proyet'tar sobre 
la cmntill& un OllfJ uuma. signillco.tlvo 
de In. hlsto.ria del c:lnoma. en rclo.ción 
>ti gesto do! actor. 'l'onia.moa conoluí­
dn. la fase primera. ilt> la evoluoiOn. 
cCiclo teatTaliT.ante•: En primera lf· 
nea pcUcu.las itallunB.\0, amplios ¡es­
tos trágicos, tcatralu: ¡.~ran<'esca Der­
tinl, Amleto Novellt, Pina. Menlchclll; 
primero" :tilos ele la ¡¡"u erra. l'ln se­
¡::unc!n linea, polf<'llhJ.S del oute aJne· 
l'icnno, nmplios s;C6tcm l'O!Iticos, EJddio 
Polo, C'O'\\ -b~ys, cabo !loa, Natura.leza. .•. 

El cine, el verdadero cine, cnn al\lo 
\'agos lib'1Ullf!ntos tMtn(ces. va a na­
\ er. Y el acnnte<'ltnlrnto ,¡e re'lliz!l, 
11ln <tuda algiU1a, cm Nort<:atnérica. 

Pero no nos sop11rernos del R;Cior. 
Y. Robre t'Orlo. no noo ~eraremos da 
mtNit ra. 1:'\lfll. ex:tl·t'l.: el ge:;to. 

l~tldin Polo, Wlllln.m Duncan, todA. 
la '"'''illa innumornhle d E' 1:buellOS, y 
emllln'i '> que ¡;elopah&n ar,te PI obje­
th·n <'ll las tAmo•ns pcllcuhq <In epi­
sociloR, <1osa.parO<·~>n del «<"<'ran•. F.lllo'J. 
El ~~nero no dr~p&J'I'Co todavt.R. Aun 
ha ele dar mucho fut>go. Pt>ro el ac­
tor 1e ha.ce meoos rústico, mAs l ul· 
dado: •"e NrtUizal>. El emv-boy ffi, 
a hot'>., Cayens o Tnm ;\tix, quE> tr:l !lD 
•·nns• ..-o tma pt·eor-Upll.<''ón-tmuy pe­
<)1.1anP '-de ::trtc. TO:n el si:;ulentr pol­
<1n.r1o hn<'i:a. la. rednecl6n del ge11to, 
In prt•or-npaci6n ti" art.- a'mnonta con­
,..¡~~~¡·ahl::-mento. Jlll alguicnte poldnfio 
e" Dong1as 1-';Urh!l.nk«. Cesto nmplio, 
¡;;esto libre, ri"a. rranC$, joven, aJ.i<'r­
to. 'l'odo riJo, emp,..ro, estilizarlo. T..a. 
:tr•t:l"n S" haoe :"" nrb'tnA. on ver. de 
rr'tMic-'1.. J.a ¡ tra¡::;-cd!a. r•a.;a. ft C<>mnrlla.. 
Dolt~lns hP!rrnRM .V'fl con un g6noro 
(le ¡ oprR~> cuyos pro•ta¡ronist3s 1t{;roes 
;::imnMttu;. aonricmtlls, a.ndacC'!I--48 
cl~stancla. on ahsolotn de las pE>ltcula.'l 

' ele , opl¡;odlos. SOM Jo~; pel1culn.s <lo 
_9-.llrl<'" Ray, de Tom ~foorE', rl" .Ri-l> chllrd 'l'alrnEI<lgp.¡: Reducid el J:(esto y 
la. movilidad a,.e.,.to,.; lH~roes . Cerrad· 
11'6 un tanto el gt'!!to d"m'\Si11do frnn­
cn. Suprimid de ~us ohra..o; carreras 
~· ~;nltns gimnri.,tlco;¡ y daréis en un 
~n•!l'<> toda.vla en bo~ra. Comc<liiJIQJ; 
flnar, ligeras. agrn<labh:S. Las 'ome­
rlicta:; dE' Monte Bine y Douglru. Ma.c 
LN\.11. (En el tt>r¡·ono de lo fl'anca.­
mente cómico, Tomn11fn seria. el pnrn-
lelo <le Douglns: amplitud <leo l(esto; 
:lln:'\' Linder el de Ma.c Lean: gesto re-­
dotcldo). 

Hl' no.s expu<"st-o los jalones pdnci­
Plllf'lll da la. evolución del gesto hacia 

gestos 
, . 

mtntmos 
ltt reducción. El lector puede "•· re· 
ciar bien su descenso comparando ol 
gesto do Mac Lean o de Monte Blue, 
tan plntoroscamonte expresivos. 

En cuanto a la reducción absoluta 
del gesto, el arte r.6mlco cuenta con 
una genial y detlnitiv'l. realización: el 
rostro Inmóvil do Bueter Kea.ton 
(Paro pUnas). 

• ... 
Ast como para. estudiar la. e' oluci6n 

1 

del gesto, en el s6no1·o numo.rtstico, 
hemos partido de las cintas del oeste 
a1nericnno, 11.1 E'.studlar !.o. misma evo­
lución en el 11rte trá(;lco del cinema, 1 
tomaremos como punto de partida un 
momonto paralelo al anterior. la ci· J 
nematoJ;"rafla italin.na on los tien,pos 
en auge para la Bertlnl, la Meniche-¡ 

l lli, la Jn.coblni... (figuras alargadas, 
terciopelos negroc;, ojerll8 profund::ts, 
retorcimientos ante el objC'tlvo: Fran- ¡ 
ctsca Bertinl ldolo de las porteras de 
1914 ... ) 1 

G~:sto" arnpllo.s. t.rnr•~dlas, Italia, 
1914, l!ll6, 1916 ... Y en seguida: Amé­
l'ica. El · ¡¡>~;;Sto sufre un seguicl11 11n 
crunblo: la e,·oJttc16n bnc!a el "esto 
mlntmo se reali?.a: peJ'o iJn brusque· 
rladcs. Todnvfa. Poi a N<•grl y .\ ntonio 
:Moreno tienen algo de In escuela Ita- 1 
linnll. r.on Chaney fh~ toda su lnhor 
de tr(!¡,'ico a 111 cPractel'lzac16n; el !l'f'S· 
to no MI t;lno el complemento .. John 
Gllber t, ya de escuoln america11a, t!Et" 
ne. tocla.vla, un ge«to 11mpllo, •·in llc- 1 

~ar al mlíxlmo. Luq~o. h lfnea d<' re- ( 
r1 ucción dlll gesto podrta. marchar '<0· 
brc c~tos j :c lnnes: John Barrymore. 
AJ!cn Joyce. Rodolfo "1.''\lentlno, A lice ,1 
Tern·, Llonel Barryl ,ore, Ivan. ~ros-

1 
touktne ... En la cumbre del ¡!·esto 
mtnlnto, In admirable T.Wian rnsll, 1 l :u:tri:~: capaz de r:oncl'ntrar todn. u na 
tra¡:c<lfa en un leve IJf\r(Jadeo o en 1 
un brE>v~ movimientQ facial. 
HACIA LA DES.\l'ARICIDN DEL 

preciosa gema de su corona de glorib­
sas producciones. Nunca una historia 
de amor ha sido tan atractiva, ni tan 
emcx:ionantemcnte relatada. El en­
c:anto de d\bnón Lescaub, de cPao­
lo y Francesca> y de todas las gran­
des historias de amor del pasado, es­
tá condensado en esta pelicula, que 
de toda la cual emanan palpitaciones 
de vida. En la literatm·a ele l11s eda­
des, en la prosa y en la poesta, el re­
Jato del amor entre un hombre y una 
mujer, no ha sido nunca tan perfecta­
mente expresado. Ahora ya se por qué 
es usted con¡;iderado como el artis­
ta supremo parn trasladar a la panta­
lla una histol'ia de amor. 

Si cada idee, se concihe, parR esti­
mulal' la imaginación y las emociones 
de 1:\ humAnidad. «Ruidos d(l amor> 
lo ha conseguido por completo. 
Desafio a quien qc:iera que :<ca a qt:e 
la vea sin sentir los precipitados la· 
tidos de su cornzón. Es unR J1elfcula 
que intensificn el sentido di.' la be­
lleza y del amo1·, r puedo nst'g-urar 
que ¡:unr:clo ~au del teatnt, mi cora­
zón henchido me hacía ve1· n las mu­
jeres r;,.·,s hermosru; que nunca. Estoy 
seguyo de que todo el púhllco, cons­
ciente o lo· roon~•· ie!' le, t>int ió In mis­
ma sensac i6n. Yo estab~ realmente 
emociOnado: ninguna obrl\ teatral o 
cinemat o: ~r(: lica de ningún puís del 
mundo ha present'lda tal srrir de su­
periores e~¡:ectrículos, muchos de ellos 
dcslumbrnntemt'nte herlllosos. Si el 
escenario no fuera tt" f!slcancnte 

G'E.',"TT? 

IIe a.qut esta cuc¡¡tl(on: ¿enmin~nos 
hacia In Hesaparich~n clftl gesto? (fa.-

1 ciat, so entiendE>). El f'lnema, lo hn; 
r <licbo Abcl Cln.ncc. es lma:;en ex¡n·e-
1 Flva, &C•brP todo. El nrte del <'ÍD<'ma· 

1
1 !Imitado y al¡runas de estas esceJ,as 

pudieran ser trasl:-dadas 11 él, lcómo 
América y Europa se llenorinn de ad-

1 

tóg¡;¡{o :r el del cine,.sta debPn rew.· 
lixar IP :Jlll!'<'rcr.C'ia de 1'1. ncclón JnsUn-

1 1 i\·ar:ll!nlo. (;il dc<:lr, J)or medio de 11~ 

1 
imagen. Pues bien, hasta ahora. ltL 
idell del IMtante era su¡;cr'da al c:~­
pecetador por el gesto del rostro. :Mo­

l dermunonte, ha..- una. tcl"'dencia :4 

1

1 !'HlbUitulr al rostro d<'l protagonlt~tn. 
por una lntagen en •grnnd pln.inl> que 
ha<:a sus veces, en cstleclal cuando 
Lranscut·rn una. escena '(J ue pueda dal' 
a.l tllm un tono molodr:un'-tlco o s; n· 
grlento. 

En •Los diez mand:tmk .. toe:t, pe.lf· 
cula CIUC! man:a ,,nn <'! Rt•n ~n m u­
chos sc.:crtido~. :.e r<:j • l'CS" ~ • a escena 
en r¡uc !\"ita Naldi car. al suelo, l1n.· 
ciendo ct•der una a. uoa las anillas 
de una cortina. 11. , la que se supone 
está ella. cogida. En muchas cintas 
modl'rllns las escenall de lucha est!~n 
suprimidas; ~ólo se IUr'la, por ejí'm­
plo, la. sombra <te l<J., 'o tendíent<"s, 
proyectada. en una pared. En cVarie· 

l 
m¡raeióo! 

iY el trabajo! iY aqu(!J amente!. .. 
i.Qué muchncha podrfa evitar el ena· 
morarse de l!l, Todo el c¡ue arne la 
buena cnracterizo.roión, todo e 1 que 
am-e la belleza, todo el ame al amor, 

1 
verá esta pellcula ... y todos los verda­
de:os am::mtes de la cinematografía 
y de las demostraciones de arte, se 
unirán pn:·a coronar a usted eon el 
laurel qu(' se concPde al conc¡ui!'tador, 
iusted lo ha ganado, quer·ido y mal'a-

1 villoso David Wark Griffith! iYo le 

W'"' 
1 ::!~do:__** 

1 
t (·'t , una 1 " JO cr·~pt la ci fr e lllÚS q e 
tero" Jo; r;t:stos fo.clnl cc:. T)c t'áda ''OZ 
más se rnarcha. al aprovcohnm!C'nto de 
<'llal ldades J;Ugorlctor::ts dP lo!; pequc­
llC)!< dt:t~>.llt•!>. l'or elfos puedo marchar­
so gradu,umonto a la suprosl6n d~ los 

J rótulos, de C'arla vez más innecesarios. 

l t>n l1ls dntos modcrn.'IS, en que la 
Imagen exp resiva lleva n loll i'.'lpocta· 
dor~ dr·l film Ru s !gnJncaclón t.xacta. 
y pura. GUJI.d.ElOrO DIAZ PLAJA 
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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS Un sombrero de paja7 de Italia 

Una hermosa mañu.a del m~ de 
a¡oSto ae 1895, el acaudaladQ n~ntis­
ta Jo.le6 FadiDArd. atravesaba, en ca-­
briolet, el bosque de Vicennos. ~t;a.. 
liaba alegremente el lá.tigo, .m4s pa-

1;1 ¡~ ra animar que para easti.gar a IJU ca­
ballo, mientras tarareaba Wl C1l,Plet 
~ moda. J1lles Fadiaard tenta razo­
nes excelentes pan. estar alegre;' den­
tro de pocas horas sena el feliz es­
poso de E\ena Nonancoart, hija de 
un rico jardinero ele Charentonneau, 
eventualidad esb, que hnhlera ale­
grado a más de ano en su lupr. De­
cimos, pues, qae contento, alegre y 
optimista, Fadinl\l'd restallaba, chns­
qneaba y lll$ne.jaba, en fin, el 1Atigo 
een ~a audacia, quca éste, al iniciar 
un restallido mGs audaz que los :mt&­
rio:rcs, se enrosc6 de pronto ea las 
ramas de Ulla de las encinas qae bor­
deahan la cattetet't\ y. escaJ>'t'ldose 
de la ma.no del a!egre ~ <."ay6 al 
neJo. Fadinard detu\fo su caballo, qttO 
nevado de 1m impulso, corrl6 toda'Yfn 
un c.entenu de metros;~ descendió del 
coebe y corrió a recoger IIU látigo, 
que hH1a q11eclado a 'bastante distan­
ero, al borde de la carretera. 

fl 
11 

" 11 

11 
11 

Cnando vohió, :re ofrecló ~ 2RIII 

MCmbrados ojee an ~ in­
~o: 1n1 esb1sllo tenta entre aas 
dtentes loe maltrecboa ~os ae 1ID 

hermoso sombrero do ~fa de Ib:lfa. 
que hab~ de3C'Ol~do del arbusto ~ 
le serna de percha, y C{Ue, lay! ha'btll· 
eMi denndo. En este momento, un 
oficial de hús~ hizo su apmict6n 
en escena saliendo de detr.\s del ar-­
busto y laru:ó UJ!. rrfto de h<n-ror a b 
vista del destrcnado sombrero. 

-iEsto e~~ tneretblet rMe debe us­
ted atl1L repancfón, cl\ballero!-->roei­
fer6. 

- i.Aht: van veinte f'rancosl Creo 
que .•• 

-lEs usted un rnserol 

La dispwta fba tomand& canete­
res grave& Fadinard, que no quería 
de ningQn modo tener cuestiones el 
dta de su Mela, decidió saltar al eo­
cbe, y empufiando laa riendas se al~ 
jó en dirección n Parts. 

Pero el teniente Tavernier no es­
taba dispueste s que las cosas que­
daran 2S1. Hí%0 11efias a an cochero 
para que se acercara con su fiacre, 
en el 41t1e montó con Anata, la bella 
propietaria del sombrere, y le orde­
n6 4fne siguiera al ca.rrnaje de Fn­
d'in::Td. 

De este modo, apenas Fadinard ha­
bi1l llecado a su ~ cuando ftt6 al­
caMado por el fmioso Ta"Yernier 'J 
por Anafs. El teniente explidS en 1:111 

tono a¡Tio a Fadhu!rd. que Anais es­
taba cnsadn y no podía ir a so. casa 
sin sombre~, porque w marido c01l­
cebir1a 1M mA!I graves sospechas. 

-Yo ne veo mts qne 11na eoln­
ckin-afiadi4 el ~niente-: salga u&­
ted inmediatamente por todo Paria 
y vea de encontrar nn sombrero de 
paja de Italia exactamente igual, y 
trrugalo aqu1 en ~~eguid&. 

En este momento llegaba llDa ~ 

vaaa.de coches eon ~aloa lllv!tadoJ l 
a la boda, que VCllfml • bus~ del 
noYi<>. .Anais :utte este contratiempo 
inesperado, optó por de!mlayars<·. Tn­
vez:nier, que tnmpoco contaba con ~­
to, cogió entre sus brazos :s Anata , 
y le prodigó <."On solicitud toda e last- 1 
de cuidados. Fadlnard se marchó con 
l.a comitiva. Este ib~o a explicar a su 
suegro el motivo de su retraso, cuan­
e. F6tix. su ayuda de cámara, ~6 
a}tresuraaamente para entregarle nna 
tarjeta de Tavernicr, CU}'1) contetd~ 

do era el sirutente: 
c:Si usted ha.ltla del asunto que sa­

be. con quién quiera que sea., <-ompro­
meterá a una mujer casada, y maful.­
na me daré el placer da matarlo en 
&uelo~ y si usted ao trae ripfdeme!l­
te 'llD I!Ombrero parecido al ~ us­
ted conoce. hoy tendré el ru1l.o de 
destrozarle el mobiliari9.:. 

Fadtnanl DO dejó traslucir 'llli u.aa 
sola de las palab~ contenidas 011 la 
tarjeta • 11'11 auegre, ruardando ¡y.~ra 
s1 la bi.Btoria del sombrero. 

El matrimonio r;ipi6 llll cu.mo;' !& 
primera ceremonia en la .'Ucald1a, 
lttep a la ~lesia;l Fad1nard sorpre&­
di6 a todo el DmSlio por su btarrfa 
y eabe~ DO exez:~tas de ali'O de td.ee­
tación. 

Una o cks veces ha•ta l~o el'l­

emrlrsa, IJÚl :llet' notado, para ir a 
casa d. algtma modJsta domle Cl'efa 
eBOOutrar el aemhnro de ~ d~ 
do. !Tiempo perdido! 

-r... paja de Italia e. mw.y rara, _.. 
flor.! el dltfmo sombrero de esta cla­
ae 'k he vendido t. a:na de rnia chl· 
tea, la ae![era de l!eaaperthnfs. Pues­
te que, segt1n me parece, es m;tf,d un 
hombre serio, voy a dar}1, au diTe-C­
d&. 

Fadinanl !11 di~ponfa a l~l1l0Dal116 
en la dttección indicada, cuando to­
des los iavttados, que aegutan sus pa­
sos, lo encontraroa y fiUieraa que no, 
se lo llevaron a almonar. Huelp de· 
eir, que esta eemida, para él, fuP. el 
mú horn'ble de los supHcios. Después 
se bailaron unos laceros, y i'adinard 
dej&ldose llevar poT el ealcr y ~a alga­
zara de la fie!ta. COtlleM&ba a olvi­
dar la historia del malhadado l>Om­

brero, cuando su fiel criado, Félix. re-­
apareció: 

-Sefíor, le dijo---el teniente ~ 
annando tul eacándalo fenomenal fiZ1 

la casa y ya ha empezado a romper 
muebles. 

Fadinard. en el colmo de la inquie­
tud, largó velaa sin decir pnlabra, y 
se precipitó en la casa correspondien­
~ a las sel'ías dadas por la modfst&. 

Una vez alU, se encontró en presen­
cia del seflor Beauperthuis qua lo 
n~Cibió con una frialdad polar, de.­
elarAndole de paso que !!U lledora ha­
bfa salido. 

Fad.inard se obstüt&ba, y mie!W:as 
qae Besuperthai! quer1a pe.Derlo ie 
paübs ea la eal.le, él, no dándose por 
-nncldo, empez6 a revolver la etU~a de 
arriba a baj(), con }a esperans.a de 
eneontrar el famoso sombrero. 

En .W eñaba, euando hlderon 

'1, 
,1 

1rnrpci0n en aqueUa casa. de w1a mc­
nera sensacional, los invitados con la 
slegrfl\ r•'flejada f'Jl su.a rost.roe K cau­
sa de las continuas libaciones. lA in­
discreción de un doméStico, les habta 
permitido conoeor c:l paradero de Fa­
dinar<L 

No ob!'t.ante ~ contr11nempos, en 
una pie:&a vecinl\, el recién co!!o.do, 
trataba de enternecer 1\l se!lor .W 
Bea~·rtbnis eonUndole la grotc!Ka, 
pan él tan tr6gicl\, historia del aom­
brero. 

El aell.or de Bea.npelhui.'l comen:zó, 
primero, por refrR a mancUbula ba­
tiente, pero luego, se fué ponifiZldo se­
rio poco a ~. bastn que no po­
df(ind'Otl0 CQQtener, ee levtmtó fllri. 
bundo. 

l"adtruu:d. I'Dt.e este e~pe<:táculo, 

oemprendio, aunque demastado taroe, 
que la eefiora Beauprethu.ia no e~:a 

otra qne la bella Anata, a ~ di!e­
graciedo marido aatbaba de cont.v la 
historbl de IRl dosventw.-n. Rayó, mlsa 
bien que ae N, )levando en poe a loa 
invitados, wieutraa qtli!l el seftor de 
&apcrthuis, .mpu!Jftndo ÓOI pisto­
les, tratab::~. d6 fr en buscn de Fndi­
nard. caya dirección ignoraba. 

a casoaHtbd vino a favor('ccrle. 
Un aDeitmo, tto del novíu, y sordo 
como ana tapia. se habta quedatlo nlgo 
rezagado ele la alep-e comitiva. El st~­
fior de Beauperthuis, después de tul­
probos es!uen:oe 7 mediant e un cómi­
co idioma uni~rsal1 por aiP.os, pudo 
enterarse, por med1o de este sujeto, 
de las sefiaa apetecida¡¡. Fadinard, 
que babia llegado a su ~a: a jade!Wte 
y sudoroso, tu~ apena~; el tiempo pn~­
ciBo pura indiear a loll dos culpables 
qae el marido burlado •taba entera­
do de todo y a~ de c:e~ 8114 pa-
806. La aensibi. Anata, tomó el parti­
do, bnbit.ua.l en élla y en estos supre­
mos trances, de desmayarse, ea~ndo 
segQn costumbre, en brazo:; de Ta­
vernier. 

Este, estaba a punto de Cl\stlg:.u- con 
mano dura a lo'adinard, cu1\ndo le 
detuvo 1111 grite de alegr1a le.uzndo por 
éste al descubrir entre los 1·egalos 
ofrecidos a su t<>·;en esposa, un som­
brero de paja de Italia, exactamen­
te igual al sombre1·ito de marras. Era 
un regalo del anciano Uo del novio. 

-iSalvadosl iEst.amos salvndos!­
exelamó. 

Un mt:nnto m68 ~ iodo estaba pel'­

dido. El se.iior de Eeaupethuls entra­
ba en aquel momento empuñando, con 
mano tr~muln, dos pisr .. • :~s. M11s al 
ver a au esposa con el ¡;ombn:ru in­
tacto, creyó e3tar se1tando, para lle­
gar a b con.chnli6n de que la histo­
ria contada por Fadinard en una 
mentira. Volvi6 s su casa contento y 
sati!ffeoho y un poc.o avergo:tzado de 
sus actos. Fadinard pudo, por fin, ex­
plicar a su suegro 1.1 razón de su ex­
trafia netitud. y una ve.z recogidas to­
das las felicitaciones que se dehe.n. n 
nn hombre galante, salió en compa.fHa 
de su e~posa !11 domicilio C'unyugal, 
lindo nido que de al.Jl en adelante se­
da testigo de aquel peregnno amor. 
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1 REPORTAJE S 
1 , Lo que cuenta Pa.ulette Duval, 

regreso de América 
llllllllmllllllllllllllllllllllllllillllllllmlllllllllllllllllllllllmlllllllllllllllllllllllmmllllllllll 

a su 

Una do ltlAI prlncipnlo¡¡ coso.s quo he 
de hacer rcsn.ltR.r es cuanto ho potll· 
do apercibir la mnnor1t de trahaj:t r 
do los americanos; la Interpretación 
en aquellas tierras so lle,·a a caho 
dcapués do una minuciosa solecci6n. 

La únicn éOsa que los americanos 
no han ll<:¡m.do todavta a comprender 
es el papo! de la francesa a quien ollo'i 
llaman «la mujer fatal~; no ven .-n 
olla más quo a la. mujer cmala:., odio­
sa, do instintos perversos, que trama 
maqulnacioncs diabólicas para hacer 
fracasar todns las inlcbtlva.s genero­
sas. Yo hice observar un dia a. un 
cmetteur» americano quC' una cmujcr 
fatal» no era, en Francia., un ser fas­
tidioso y malo. sino h\ mujer que, 
con artes o sin ellas, ln8J)ira una. pa.­
si6n; pero no estoy muy seguro. dtt 
babor sido comprendida. 

En Hollywood no saben emplear las 
artistas cu11.ntlo éstas son morenas .V 
buenas mozas, aunque tengan un ma­
ravilloso encnnto. Nunca he tenido yo 
un papel en el que me haya podido 
lucir desarrollando mis cualidades; 
siempre ho hecho cosas contrarias t ' 
mi voluntad, y ya se sabe que no e:; 
posible !t.eabn.r bien \tn trabajo cuan­
do se hace lo contrario rlo lo que se 
desearía. 

Mis principios en lo~< •Zingfields Fo· 
llca>, a. mi llegada a .Atnérlca, fueron 
los que marcaron la etapa m!ís sor­
prendente do mi carrera a.rt!stica, en 
el sentido do que estando allí las mu­
jeres más bellas del mttndo, se dabn 
el caso de elegir a cualquier diminttta ' 
e insignificante cgirl> entre los mllla­
rog de solicitantes. Cuando vf a. .to­
das aquellas mujeres tan admirableJS, 
mi primer pensamiento fué volver a 
coger el buque que me hab1a trafdo 
y regresar a mi procedencia. 

El director de los <Zingtlelds Fo· 
lies:., trató de hacerme comprender 
que era preciso, para obtener un gran 
~xito en América, trabajA.r en «sketch:. 
notici!l.ndome que ya. mo habfa en­
contrado uno en el que debla sR.llr 
muy ligera de ropa y en traje de bar 
tío. Rechncé con energ1a el papel qut' 
se me adjudicada y me content<; con 
bailar, con lo que consoguf un gt n 
triunfo. 

Otra cosn que me ha perjudicado 
mucho ha sltlo el desconocimiento to­
tal que del Inglés tengo, lo que bacfa 
que a mi me pareciera punto menos 
que imposible aprender en algunos 
dfas, para trabajar en ol csketcb> an­
tes menl'ionado, una lengua pa1·a mi 
tan diftcil. 

Mi paso por «Zingtleld Folies» tue 
muy corto, puesto que tuve la suerte 
de ser recogida por Valentino para 
desempeñar el papel do Mme. de Pom­
parlour en c~Ions1cur l:lea.ucaire), En· 

tonoes fné cuando tuve la repentina 
irlon. de partir n Cnlifornia y probar 
mi suerte. Se dijo de m1, a proplisito 
de este film: cPauloLte Duvnl, no ca.· 
be d\Jdn, que e~ francesa. de p!es a 
cabeza on <l\Ionsleur Be~~oucalre», lo 
cual me hizo mnd1o daño, porque, 
desgrnc!aclntnente v por más que se 
ba.gu, los f1·anc~sc·s en Aml!rlca. no 
tendremos nunl'a el aire de los ameri­
canos e Jngteses. 

Tan pronto como llegué a Holly· 
wood, t1rmé un contrato' por tres años 
con la cMetro-Goldwyn:t>, donde en­
contré personas exquisitas; puedo de­
cir que es de nlU de donde guardo 
mi mejor recuerdo de mi permanen­
cia. en América.. 

No encontré a m! alrededor, en es-

.... .... .. , -.-w 

(jQLLEEN ~IOORE 

................ ,..., ............ ~- , .. ~ 

ta inme~S<>. ciudad del cine, ml\9 que 
amabi!inades y delicadeza.~. que todo 
el mundo se disputaba en prodigarme 
cuant.lo ya me consideraba perdida. 
Mis principios fueron rodendos de pa­
ciencia ~· amahllldad, y estoy sat!s­
fecris!ma de poderlo dec>r. 

El error inicial que cometemos ca­
si todos los artistru; es el de ir a un 
país cuya lengua no conocemos, lo 
que constituye el m:is serio inconve­
niente y nos sitúa en un plano inte­
rior al ocupado por los indlgenas o 
extrnn.!eros que in conozcan. En estas 
condi<'lone'l. , es prncl~<o qt1e el «met­
-o.~ 'Ullanq Jl:ntu 1lllli'Jl cau~:>s uo .xm~:¡. 
Juntad para dirilrtr a. un artista. Que 
no comprendo absolutamente nada y 
le m!ra con ojos asornbrailos ... 

La. cquivocaciún de los a.rtlsli!Jl tran-

1 .. 

ceses o extranjeros en general, es 
creer que basta Ir a América para 
llegar a ser, al cabo de muy poco 
tiempo, una Pola Negri o UD John 
Gilbert, cuando en realidad, en su 
patria. no eran nada o cnsl nada; yo 
no recuerdo haber visto nunca un 
gran artista francés venir a Holly­
wood a. trabajar en peltculas. He vis­
to, sin embargo, artista:; de talento 
que abrigabnn esta esperanza, y DO 
han tenido ni el valor ni la p;¡cien­
cia suficientes para esperar, como di­
cen los a.meriéartos, «quo v..sará su 
suerte>, y estos son los que más amar­
gados cst~ contra. los productores 
america.nos, cosa manifiestamente in­
justa desde cualquier punto de vista. 
que se la mire. 

Cuando una extranjera llega allá., 
si tiene la suerte de «rodar> inmedia­
tamente en una. pelfcula., ya está ~an­
zadn». Mas si. por el contrario 10 
la tiene, es temible; la. cosa pres'enta 

. caracteres m~.s serios. Ast le sucedió 
a Renée .Adorée, que ha tardado seis 
año!! largos antes de poder llegar q, 
trabajar en «El gran desfile». 

Esto es como la loterfa. Pronto se 
sabe si se cobra pr~mio o si no hay 
nl apro::timaci6n. 

Desde el punto de vist."'. de los con· 
tratos nada. tengo que decir, puesto 
que durante m! la.rga ~tanela. en Ho· 
llywood todos han cumplido conmigo 
1'1. maravilla; siempre he tropezado 
con personas honradas; a mi alrededor 
no he visto nunca. ni una. indelicadeza 
ni un mal gesto por lo que a los con­
tratos se refiere; la probidad es una 
ley en e l Estudio. 

La vida, en los Estudios america­
nos, transcurre agradablemente. Pri­
meramente estos Estudios están ro­
deados de jardines, lo que ya. los ha­
ce delicioso¡;. La hora do la comida 
C."' extraordinariamente pintoresca y 
divertida; a esa hora se pueden ver 
a todas Jas grandes cvedcttes::. de la 
pantalla. y a los directores; l's encan­
tador y se e:l)."Perimentan momentos 
muy agradables. 

Afloro mucho América, donde la 
mujer, no solamente tiene el derecho 
a vivir bien, sino a llC'var todo ~¡ 
lujo que quiere o necesita, por su pro­
pio trabajo. Gua.rdo un recuerdo de 
este pats que diffcilmontc se borrará. 
de ml egplrltu. 

Se dice qne en América los artistas 
franceses no fraternizamoe, y esto es 
un error. Formamos, por el contra­
rio, una colonia muy unida y diver­
t!d:l, on la que el que fHtNie A.yudll. al 
qlle no trabnj!l.. Podrfa cit.·u mil ejem­
plos sobre el particular del tiempo 
que pasé en los Estados Unidos del 
otro lado del Océano. 

PAULEITE DUVAL 
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La eetrella Mary D1moan, 
una de lae protaaonlttae del 

ftlm Tlt•n ,,. «Cuatro Dlablou, 

ouva dlreoolcln eatá enoomto• 
dada al o•lebre Murnan 



Tom Mllc, oon ·~ eepota y eu 
hiJa q~e te halla aotualmente 

en Piule 

Una dtlloloea 11otna do la pell• 
OYII di &ran tiPIOI.OUIO 1111 
Qarnaval de Vtntolall, del Pro. 

trama Qaumont, oon Maria 
~aollblnl '1' Maloolm Todd 



La aruata India Owettdely Lee, cru& forma parte del ele11oo de la M. c. M., 
en la playa del &.Ido 



Tttelma Todd, nueva aotrll de la Flnt National 


