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Buster Keaton, actor de la- Metro
Goldwyn Mayer imilando a Jonds, en
una de sus altimag pelioulas -

—

El maestro 8an Juan;
€on su Gsposa, es reol.
bido por al as He ta Me-
tro Goldwyn Mayer,
Ramén Novatro
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Nuestra compatriota Maria Alba (Maria Casajuana), oon Lienel
Barrymere, 6n una escena de la pelioula gue gsta filmando
para Fox Film




Elyira de Amaya, que pasa de| escenario a la pantalla, interpretando el papel de pro-
! tagonista de «la uitima ocitay, de Ia Nacional Gaumant
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Fl ser c6mica es un negocio y por

serlo tiene que tratarse con todo cui-

dado y seriedad. Tiene sus sistemas
lo mismo que cualquier otro negocio,
con sus reglas y formalidades, sin
mencionar los gastos imprevistos, las
piernas y brazos rotos, las caidas de
lugares demasiado altos, y un sinna-

mero de confratiempos aparte com-,

pletamente de todo lo previsto en el
argumento.

La imaginaci6n del comediante no
est4 tan desocupada como paiece,
pues cuanto mejor es una pelicula,
més escenas y maés situaciones invero-
similes guarda para nosobros.

Para encontrar material cémico
para nuestras producciones, dehemos
estar siempre dispuestos a observar

todos los detalles de la vida que pue-

dan sernos itiles. Recuerdo qgue en

cierta ocasién me incorporé a un gru-

po de gente que contemplaban las ma-
niobras de una bomba de ‘ncendios
al mismo tiempo que seguian curio-
samente los progresos del fuego. En
el segundo piso del edificio incendia-
do, habia nna sastreria, en cuya ven-
tana dos maniquies sonreian gracio-
samente contemplando el incendio
que les rodeaba.

Cunando las llamas les alcanzaron
continuaron impasibles, inconscien-
tes del peligro que les amenazaba, lo

que formaba un contraste verdadera-

mente c6mico; pero s6lo hasta el mo-
mento en que las llamas empezaron a
destruirlos, lleg6 a ser un espec-
ticulo verdaderamente horrible.

Otra vez, via un hombre viejo, mise-
rablemente vestido, llevando por la
Quinta Avenida una hermosa mau-
jer, 'en cuya rubia cabeza brillaban
grandes brillantes, con la boca deli-
neada con el més caro de los carmi-
nes y con la faz resplandecients de
felicidad. Se trataba de un busto de
peluqueria, pero el contraste era tam-
bién por demés coémico.,

Por supuesto que es muy dificil se-
fialar dénde y en qué ocasién faita un
pequefio detalle burlesco.

Unas de las cosas mas desagrada-
bles del trabajo del comediante, es el
terribla miedo que se apodera de uno,
pues en seguida se pregunta a si mis-
mo:. ties esto cOmico en realidad?y,
«ihars reir al piblimo?» :

Es muy dificil hacerse uno mismo
completo cargo de la comicidad de
sus acciones, nunca hay seguridad
completa del efecto de lo que se esté
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haciendo, en tanto que en las situa-
ciones dramditicas, como grandes es-
cenas de amor, excitantes rescates,
momentos de acerbo sufrimiento, et-
cétera, en casi todas ellas puede juz-
garse sobre seguro. Aun cuando el es-
tilo de las peliculss, tanto en el des-
arrollo como en el argumento ha
cambiado muchisimo, el piiblico siem-
pre rie con' las mismas cosas, pues
son algo elemental en el fundamento
de las sitnaci6n c6micas.- Ya se las
puede disfrazar, ponerlas en ambien-
te moderno, desorientar con largas
frases, que ,sin embargo,el comedian-
tes experto siempre las conoce, IPue-
de haber algo mas obvio que un hom-
bre wvestido con traje de etigueta
que de pronto se cae en la nieve, o
una silla que se ha movido sin que el
que se va a sentar en ella se percate
de ello? iHay algo maés sutil que Ia
escena de ¢El guarday, de Molnar,
cuando el marido se encuentra que su
plan tan cuidadosamente elaborado
no ha conseguido engafiar a su mu-
jer, ¥ el triste apuro en que se halla
provoca innumerables carcajadas? Y
lo més frigico de todo esto, e3 que
casi siempre la base es la derrota del
protagenista.

En tiempos pasados, Weber intro-
ducia sus dedos en los ojoz de Fi-
leds, y el pfiblico refa. Ahora conse-
guimos nuestro objeto con medios
més estudiados, pero casi siempre con
el mismo fondo.

Cémicos como Charles Chaplin,
Buster Keaton, Harold Lloyd y Harry
Langdon, han logrado labrarse un lu-
gar en el Hall de la Comedia, repi-
tiendo sus gestos y acciones, Chaplin
es siempre el mismo vagabundo, ¥y
cuanto més desgraciado, pisoteado,
herido por la vida y por los que le ro-
dean, mas cOmico parece a quienes
le observan, sentados ftranquilamen-

‘te en el patio de butacas.

Buster Keaton, el de la faz impéa-
vida, parece que siempre tenga el
mundo entero en contra de éi, v caan-
to mfs desesperada es la expresi6n
de su cara, mis y mAs provoca las
carcajadas.

Harold Lloyd, siempre se eacuen-
tra envuelto en situaciones inverosi-
miles, en las que:su vida devende de
un cabello, y cuanio’ més. cerca se
halla del desastre, mis enlusiasma a
los que probablemente no serfan ca-
paces de matar una moscs,

Harry Langdon muestra siemprs

su cara de nifio inocente a quien le
suceden cosas horribles, ¥y en todos
los casos el piblico puede simbélica-
mente verse a sf mismo, reirse com-
prensivamente y al final comprobar
con satisfaccibn que todo termina
bien para el pobre desgraciado.

La gente se pregunta muchas ve-
ces, por qué hay tan pocos artistas
en Hollywood que se dediquen a la
comedia, pues aun cuando hay doce-
nas de comediantes, son muy pocas
las mujeres que han alcanazdo el ran-
go de estrellas. Y es muy posible que
esto dependa de la necesidad de ser
un poco ridiculos para legar a lo-
grar buenos efectos, por lo que mu-
chas mujeres rehuyen el ponerse en
el caso de que se rian de ellas, por
muy buena que sea la causa, y pro-
curan, en cuanto pueden cvadirse de
esta clase de comedias.

De todas las mujeres bellas e inte«
ligentes que han atravesado por las
variadas peliculas e6micas de Los An-
geles, s6lo dos o tres han sido cons-
tantes en la idea de llegar a ser es-
trellas c6micas, y probablemente soy
la finieca en Hollywood, que no he so-
fiado nunca con interpretar a «Julie~
ta» o a «Lady Macheths.

Una comedia femenina debe ger
cuidadosamente estudiada, pues la
sutilidad es uno de los factores mis
importantes, de mucha m#s impor-
tancia de que suele tener en otro gé-
nero 'de producciones cinematografi-
cas, pues el méas ligero énfasis, hace
que las situaciones cémicas se eon-
viertan en burlescas. Debe tenerse un
cuidado especialisimo en: graduar los
detalles para que no pierdan su to-
no adecuado y es verdaderamenta
mucho més facil dejarse llevar ' de
los sentimientos, dando rienda suelta
a las emociones contenidas, que te-
ner gue reprimirse para dar tan sélo

‘openospe enboj oxesiy 18

Cuando trabajo en una peliculs, no
suelo tener reglas fijas, siendo por
supuesto una de las cosas que mfis
facilitan el trabajo el que casi siem-
pre el ambiente que nos rodea es c6-
mico, pues la mayoria de los que es<
tén relacionados con ella, estdn in-
fluenciados con' el espiritu de la
obra,

Una de las' cosas m#s notables de
mi hermana Norma en su profundi-
dad, tiene una capacidad enorrne pa-
ra el frabajo y todo lo ejecuta con un
ealo ardiente, por lo que hasta las co-
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sas mfs insignificantes do 1a vida, to-
man una apariencia especinl en cuan-
to se relacionan con ella, a camsa de
que todos los que la rodean no pus-
den menos de sentir 1a influencia de
su espiritu. Mste estupenda energia
es mis notoria cuando se observa a
Normsa en el Estudie.

Olvida completamente el lugar y ol
$lempo y sa onirega tan por comple-
to sl papel que desempeifia, gue le
vive verdaderamente. Yo no puedo
trabajer asf. Se debe siempre recor-
dar que hay tanta emocifn ean una co-
media como en una tragedia, induda-
blemente de indole muy distinta, pe-
rvo es igualmente una emocidn, Y en
las comedias que yo hage, que pueden
ser llamadas pofisticas histerias de la
vida modersa, une no puede ser im-
pulsivo sl quiere ser cémico, pues
hay sutiles graduaciones de humoris-
mo que depen ser recogidas por la cé-
mara y ézba no recege mis gue el cin-
cuenta por ciento de lo gque log cjos
pueden ver.

Todo estos detalles tienen que es-
tediarse anies y luego olvidarlos si
se quiere ser un buen comediante, em
otras palabras, hay que ser esponid-
neo como el orador que después de
un banquete, asegnra que las frases
gue va a pronunciar sem improvisa-
das, después de gne ha necesitado va-
riag semanas para su cmidadesa pre-
paracién,

Iin la clase de obiras a gue yo me
dedico, los efectes descapnean prim-
cipalmente sobre las debilidades de
la naturaleza humana. Wl pdblico en-
tero rfe cuande en mi pelicula <La
Novela de una Noches, a fin de de-
tener al hombre a2 guien ame, con-
venzo a mi padre de gue mrroje por
ana ventana el contenido de unsa re-
gadera para simular una Nuyvisa, y al
notar que el cusrto tenia ofra ven-
tana por la cual ge veis la resplan-
deciente luna, trate precipitada-
mente de bajar un visille, consiguien-
do tan s6lo gue del tirén se cayera
todo al suelo, con lo gue todo se des:
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fusi6n y el teatro entero se rie de
mi.

En ¢Su hermana de Paris», voy a
an restanrant con mi marido, que
cree que soy mi hermana gemela, fa-
mosa bailarina, y al entrar en él, el
pthblico, confundiéndome, me tributa
una ovaeién, y yo, olvidando gne ocu-
po el luger de mi conocida hermana
y .queriendo parecer tan satisfecha
zomo los demés, me uno a los aplen-
g0g, coloc@indome en una gituacion al-
tamente ridicula y patética... com-
binacion siempre irresistible pera
provoear la Tisa.

Tn mi fltima pelicula «La Venus
de Venecia», soy un bandido de g6n-
dolas, y cubierta de harapos y per-
gegnida por la policia, me introduz-
co en un dormitorio de un hotel en
el gue hallo elegantes vestidos de fl-
tima moda, y poniéndomelos trangui-
Jamente, desciends por la escalera,
directamente hacia la poliefs, que
me paluda respetuosamente sin la
menoar sospecha por mi personalidad.
Pere mi primers aceidn es dirigirme
al comedor, donde, desgraciadamen-
te, me siento cerca de la dueiia de
los vegtidos, que al verme dice a 8u

compaiieral

cubre, yo permangzeo llena de con- |

—XNo pe pusde nunca confiar en es-
tas modistas francesas, Fleurette me
asegurdé que md vestido era mn mede-
lo exclusive, y esa muchacha leva
uneo idénticel

Por supuesto que estos refinamien-
tos de comicidad, goe son los que
hacen verdaderamente las altas ce-
moding, tienen horribles reflejos en
la vida privadsa, pues hasta en las
més desagradables situaeiones, siem-
Fre veo algo cGmieo para poder uti-
izar en mis pelfculas, y es sincera-
mente algo trigice el ver siempre el
lado burlesco de todas las cosss. Hs-
pecialmente mis amigas, siempre vie-
nen g mi en espera de explosiones de
alegria y nadie me toma en serio...
incluyéndome s mi misma, por le
gue bhay mementos en que lo comico
me parsee alge mis horrible que te-
dos lea horreres ds Rusia.

El éfa de los funerales de Rodolfo
Valenbine, volvi a oyl casa con el oco0-
razén deleride, acababa de verle ea
la cajn y atn resenaban en mis ofdos
los gomes de la «Marcha Fanebres,
de Chapin, pero al llegar encontré a
nna mujer gue me esperaba para
leerme una c en tanto ella
refa ruidesamente con les incidentes
gue en ella se desarrollaban, yo sen-
tin ®©l eorazém eprimido, hasta gue
sin poderle re jar, me deshice en
lagrimas, ¥ estoy segura que deade
aguel dia aquella mujer opina que
estoy loea completamente.

No es siempre tan agradable como
parece efta suerte de ser ec6mico.
Franeia la sprecié en lo gue vale,
cnando condecoré con la Legién de
Fionor al trfo TFratellini Fstos
clowns habfan recorrido Furepa en-
tera, y eran sdmiradoa en todos los
. paises gque habfan visitado. Francia,
' considerandolos como soldados de 13
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Alegria, eoncedié 2 les tres herma-
nos 1a eruz de la Legién de Honor, y
por erden del Gobierne, el ministro
del Interior, escribié a les txes
clowns elevados a esta singular dig-
nidad, lo siguiente:

£0a felicibo caluresamente en nom.
bre de los pequefios nifios de Paris,
en gunien sois la alegrfs, y también
en nombre de los pazdres, esos nifios
grandes a quiemes llamamos hom-
bres>

Fu el pasado mes de noviembre,
una academia de glowns se abri6 en
Moscon, cosa no tan absurda cemo
a primera vista parece, pues el pt-
blico es gran entusiasta de los
clowns, y la pareja Bim y Bom, ha
hecho durante gran nimere de afios,
las delicias de grandes y chicos. En
esta academia habri los siguientes
cuTsos:

Primero. Declamacién.

Segundo. Representaciones de asun-
tos literarios, politicos ¥ gatiricos.

Tercere. Efectos musicales humo-
risticos.

Cuarto. Cultura fisica y proezas cb-
mico acrobaticas.

Quinto, Imstrucecitn de la politica
y chistes intelipentes e ingeniosos
sobre el mismo tems.

Por lo que se puede ver que em
Rusia se empieza a ftomar em gerfo
el humorismo. &

Veoltaire dijer

«Si la naturalezs no noes hublera
hecho un poee frivolos, serfamos to-
davia mds desgraciados... considero
Ja solemnidad como una enferme-
dad.>

Y yo he tomado
milema.aunqnenpesmuyfﬁcllpo-
nerle en prictica, pues una de las
cosas més diffciles es estar alegre
durante le filmacién de una pelica-
Ta eOmice.

Actualmente prepare mi primera
produceién {ndependiente, para Los
Artistas Asociados.

T.a meayorfa de log artistas son sen-
sibles como nn violim, y sélo se les
puede hacer trabajar con gentimien-
fo cmando se tiene en cuenta esta
condicicitn.

Un director gue ses nervioso, ex-
citable v temeroso de todo, no debe
nunea dirigir a un comediante, por-
que (no puedo menos de recalearle
de nneve) estamos sujetos a la atmés-
fera que nos rodesa, y plenos de de-
ceo0g de hacer sentir lo que sentimos
y no hay nada mia peligroso que he-
rirnos con una critica severa,

Después de todo, nn  director de
pelfeulas es una especie de director.
de orquesta, que tiene el poder de
‘haeer resaltar el tema con mayor in-
tensidad, y para eonseguir el mejor
fruto del trabaje de un comediante
‘hay que estar confento, pero con ale-
gria del corazin.

Hay humorismo en todo, lo mismo
que en todo hay siempre algo de tra-
gedia. Bl Principe Troubetskoy, dijo
en cierta ocasitn: :

«lis nna tragedia no tener una tré-
gediay 18
k Pero yp pienso que es una tragedia .

no tener una comedia,

w@ts frase como
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Retrato de una actriz |

Haté easada y tiene dos hijos. Uno
de ellos es adoptivo, Dotada de una
harmosa. voz, nunca ha llevado a ca-
bo un nimero Vitaphone. Los repre-
sentantes de las méaquinas parlantes
Vietor, le rogaron el afio pasado que
cantara para sus placas, pero ella no
dejo que sus agentas de publicidad
dieran a conocer este hecho. «Vanity
Fair» la pidi6 permiso para publicar
fotografias de algunas de las figu-
ras esculpidas por su mano, pero re-
hus6é por considerar que el interés se
concentraria en ella en lugar de fi-
jarse en los objetos,

Estudié durante alg(in tiempo en
el Art Institute de Chicagp y los 24
carteles de sus peliculag han han si-
do trazdos. Recientemente ides un
nuevo negocio por medio de la radio
que aumentard sus ingresos, que aho-
ra son verdaderamenta grandes.

Naci6 en Chicago y su marido des-
ciende de una antigua familia, En
1925 se casd. Sts estudios prelimiiares
los cursé en Florida y Puerto Rico.
Su padre era agent: de transportes
del BEjército de los Estados Unidos.
Su primera apsricién en piblico la
hizo en Key West; mds tarde traha-
j6 como «prima donna» en una ope-
reta representada por su colegio en
San Juan de Puerto Rico. Conoce al-
go del espafiol v el aleméan y habla el
francés muy bien.

Una vez hizo un film en un ambien-
fe napolZ6nico. Louis Wilson es una
de sus mejores amigas.

Deseaba ser cantante de concierto
¥y un empresario prob6 su voz y le
acohsejé. que estudiara don ecierto
magstro de/Los Angeles, Cuando llezé
a la Costa, Mack Sennet la vi6 antes
que el profesor de canto. Tiene un
titulo pero los agentas de Prensa no
lo mencionan nunca, autorizados por
ella, Su verdadero nombre es muy co-
nocids, Tomd parte en la filmacion
de «La novia de Pullman», de Mack
Sennet.

En ‘el afio 1926 se convirtié en
miembio—propietario de la coinpa-
fifa de Los Artistas .Asociados. Sus
0jos son muy grandes y azul-grises.
No es-alta, pero no lo parece, pues
cagl siempre usa trijes entallados y
muy ajustados vestidos de noche,

Ultimamente fué vista en una pe-
lieula’en la que luefia un vestide de
terciopelo negro, con el que, segiin
dijo a_su director, no se abtrevia a
sentarse.

Tiene ‘una casa en Beverley Hills,
y el Mayor Will Rogers, la mencio-
naba en su Dodg®o, escrito por George
Ade. Le gusta mucho gue haya pocas
personas. Copiar la Naturaleza es
una de sus mayores delicias, y sabe
como se dispara un fusil. Ahora estéd
‘en Nueva York.

_ Hizo un film cuyo motivo era la
intolerancia, y fué el principio de su
carrera dramdtica. Ahora estd deci-
diendo que film hara primero. Su
ultima produccién, se ha presentado

en el United Artists Theatre de Nue-
va York, después de «Los caballeros
las prefieren rubiasy, y cree que debs
ya haberse comprendido de ¢ iién se
trata. Trabaj6 para Sennett, Essanay,
DeMille, Triangle y Paramount, an-
tes de unirse a Los Artistas Asocia-
dos: Su cabello fué cortado, pero aho-
ra ya se le permite crecer. Lionel
Barrymiore es uno de los actores de
su nueva pelicula y otra importante
figura del elenco es un d rector que
trabaja por primera vez, desde que
caracterizd a John Wilks Booth en
¢E] nacimiento de una nacitny.

En toda la produccisn, ne luce nin-
giin vestido hermoso. Una de sus me-
jores peliculas, <Kl colibriz, ha sido
superada, segin ella, por esta nlti-
ma y asi opinan también numerosos
erftizos, Su ¢ "iallo es castafio obs-
curo y W. Semerset, esceribié la nove-
la gobre la que esta hasada su nuevo
film. El adjetivo de «gloriosa» le ha
sido aplicado y ella : su¢ rda Jos nom-
bras de los periodistas, Una llamati-
va sombrills y vna piel | , Son
los principales componentes de su
indumentaria en la nueva pelicula y

.‘il;ll nth:l-lb.\ r B, Fiombe o $, g “;,/ .“' 4 éﬁ;{'&;{ﬁii“{:{fémm‘ww'

uno de sus hijos, aparece en un rol,
de muchacho y en otro, en uno de
muchacha. En la pelicula no estd ca-
sada. La novela en que ha sido basada
es muy conocida. Fué publicada pri-
meramente en el «Smart Sets euan-
do este magazine, era tditado por
un joven de Nueva York, y otro de
Baltimore. Bl de Nueva York se lla-
maba Georwe Jean Nathan y el de
Baltimore, H. L. Mancken, Le gus-
teria representer hasta el fin de sus
dias este papel, lo migmo que Charlie
Chaplin caracterizaba 1 vagabundo,
y Mary Pickford a la cenicienta.

Cada dos afios, poco mis o mMenos,
viene a Europs, y su marido hace el
vigje mas do, a fin de renovar
su pasaporte. No se interesa en la
politica y lee varias novelas mouer-
nas a la semana. Fué hace algunas se-
manas a Brooklyn, donde ayudé a Sa-
nat Cluus & vender los sellos de
Christmas. El cardcter que representa
esta pelicula es el de un paria social.

iGuén es ella? No era necesario lle-
gar hasta aquf parva saberlo. Hay
docenas de indicios que lo demues-
tran. Si, es Gloria Swanson,
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SANDRA MILOVANOFF

O T TR T

Ex bailarina imperial y “estrella” de cine

Han pasado diez aiios desde que
Sandra Milovanoff, joven bailarina
del Teatro Imperial, de Moscou, aban-
donaba esta ciudad eubierta de cada-
veres, impotente para acudir en so-
corro de sus familiares, muchos de
los cuales han muerto, y a los que
tuvo que abandonar a su friste suer-
te v a los horrores de una revolu-
ci6n, como no se registra otra igual
en los anales de la historia.

De un solo golpe perdié Sandra su
marido, su.casa y su arte. Tiempos
atroces aquellos, de los que todavia
guarda una visién imborrable de ho-
rror, alli en el fondo de sus inmen-
sos ojos clares, ligeramente oblicuos,
que parecen indicar lejanos antece-
denes asidticos.

P I WY N WA, v
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Ha guardado también ese tono lin-
ouido, peculiar a las mujeres de su
raza, con intervalos, no obstante,
de palabras duras, punzantes, que
resuenan en nuestros oidos como el
redoble 'de un tambor, como el cho-
que metalico de un tam-tam.

Sandra toma la palabra. Es la hora
del té, esa hora entre malva y rosa
tan frecuente en estas primaveras,
delicadas, armoniocsas, de las que pa-
rece gue Paris posea la gexclusiva»,
a los postreros rayos de este sol ves-
pertino, resaltan mdés, mucho mas,
haciendo un gracicso contraste, su
rubia cabellera, semejante a un ful-
gente casco de oro y sus movimientos
de una languidez felina. .

—Después de la revolucién, era

preciso vivir, pero no en Rusia, Pa-
recia como si de un solo golpe, satu-
rados de espanto y de disgusto, nos
hubiéramos arrancado las fibras, el
sentimiento que nos retenian en nues-
tro pais, tan rudo y tan hermoso. Fuj
primero a Alemania, después a Ingla-
terra, como una pluma a merced del
huracan; ni sabia dénde iba, ni me
importaba. Bailé muy poco v des-
cansé mucho. Después, algo misterio-
so me impuls6, sin yo darme cuenfa,
hacia la dulee Francia, tan acogedora
y tan ecaritativa con los desgracia-
dos:. Por fin llegué hace ocho ajios
y ya puede decirse que mi residencia
ja he fijado en Paris, y puedo ase-
gurar que de aqui ya no me moveré:
Qué voy a buscar que aqui no ten-
ga? En Francia he encontrado lo que
en otro tiempo perdi: trabajo hala-
gador, amigos seguros, camaradas en-
eantadores, un marido afectucso y
hbueno y, para colmo de alegria, de
alli es mi hijita, una mufieca de tres
afios a la que consagro mi vida ente-
va, {Qué iria yo a buscar a mi le-
jana Rusia, tan querida por mi, y que
tanto dafio me ha causado?

— Pero hemos venido obseryando
que en estos Gltimos afios, ha aban-
donado usted un poco el cine...

—Sif, a decir verdad, he estado
bastirie alejada de la pantalla, pro-
visionalmente, por razones que nada

| tienen que yer con este arte, (ue es

al que con mayor ahinco me dadico,
mé4s todavia que a la danza.

No chstante, he «rodados. «La con-
desa Mariay que se proyectd en casi
todos los salones de Paris. Los inte-
ritiec han sido ejecutados en est®
¢iudad, pero fuimos a Espaila pera
fos exicriores, y ke conservado de
i es sncia en aquel pais el meior ¥
més embriagador de los recuerdos.
Ahora creo que empezaremos Nuy
pronto «Monica, la mufieca francesad,
con Maurice Glezie. Es este un «met-
tenr en scéne» muy amable y muy 1n-
teligente, que conoce perfectamente
el arte de emplear sus intérpretes
hasta el méaximo de sus cualidades y
con el minimo de sus defectos, Me
gusta mucho trabajar con él.

—Naturalmente, usted harg la «mu-
filecas. ..

—S1, o por lo menos intentaré des-
empeiiar ese papel...

Sandra mira pensativamente, como
sin verla, la columna de vaho que se
desprende y sube ligera de su taza
de porcelana.

—iQué graves pensamientos la pre-
ocupan?

—|Todo 1o que he de hacer! Es pre-
ciso que hoy sin falta pase por casa
de mi modista. En seguida debo vol-
ver a casa, porque tengo invitados es-
ta noche y les preparo una sOrpress
y no quiero que el tiempo me soOr-
prenda'a mi y me gaste una broma
un poco pesada. iEstarfa bonito que
la duena de la casa no tuviera t0do
dispuesto a tiempol

Sandra Milovanoff ha sido, a 1o
dudarlo, «la‘méfs rusa» de las ¢ves
dettesy francesas, pero podemos ase-
gurar, sin temor a eguivocarnos gue
ha llegado a ser la méas parisién de
las estrellas rusas del cine.
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Ronal Colman y Vilma Ban-
ky, en «Dos amantes», en el
Embassy Thetatre

Rumbo a Europa

El director Sidney Franklin, que
acaba de firmar un nuevo contrato por
cinco afios con Joseph M. Schenck,
cabeza visible de la Art Cinema Cor-

Samuel Goldwyn, Co=propie-
tario de los Estudios de Los

Artistas Asociados
Ronald Colman y Vilma Banky, em-

A RIASTARI R R R 1 VNN he

ldwyn presentard en el
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! CATT llas oration, saldrd para Europa, a fin | o o
’ peza‘r{in su carrera com‘o estre p ; S8 i para luuropa, At re. 2 Ron: Colman
"- individuales en los Estudios de Los | de estudiar obras y novelas europeas. L'V;I:,',{ Banky en «Dos :;;;::ne:x pe- -
: Artistas Asociados en Hollywood, en | para que sean filmadas por las unida- }l{iuula‘ i ",f en uns novels de la A
A escenarios cercanos a los de Mary des productivas de Los Artistas Aso- barmn-; Ur:;c:; ‘titulada, «Leatherfa-
| Pickford, Norma Talmadge, Douglas ciados. ces, dirigida por Fred Niblo, 3

Fairbanks, John Barrymore, D. A su vuelta’ a América, Mr. Fran-
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Griffith y otros Artistas Agociados.
Samuel Goldwin, productor de las pe-
liculas en las que estos artistas apa-
recian juntos como estrellas, acaba
tle comprar considerables intereses
de la United Artists Studio Corpora-
tion, y anuncia que trasladara todas
sus huestes a Hollywood desde Vulver
. City, donde Mr. Goldwyn ha producido
ey iltima pelicula en los Estudios

klin dirigird ¢Al Este del sol Ponien-
te» para Los Artistas Asociados.

AL Ty

el teatro legitimo pueden tener una
gran cantidad de ellas, pero yo lo du-
do, como también dudo de que Euro-
pa esté rebosante de talentos por des-
cubrir. Voy a juzgar por mi mismo ¥
en la busca e hallaré mas satisfecho
que en una cacéeria por Broadway en

seré la altima peli-
cula cn le que Mr, Colman y Miss
Banky spareceréin juntos, seglin La
notificade Mr. Goldwyn, aifiadiendo
que a su regreso de Europa los dos ar-
tistas trabajarin como estreilas, se-
paradamente.

Miss Banky, con su esposo Rod la
Rocque, llegard préximamente 2
Nueva York, donde permanecerd bre-
ves semanas antes de partir para Ho-

«Dos amantesy,

SoTOTOCOTCSO0Co00000000
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DeMille.
Mr. Goldwyn anuncia desde Holly-
wood que va a abandonar su activi-

pos del ignorado talentoz. llywood.

- dad productiva en los lugares arren- N
dados a Cecil B. DeMille y donde hi-
zo «Flor del desierto», «Venganza gi-
tanas, «La danzarina sagraday, «La
llama méigicay y «Aventura pasional».
T.a United Artists Studio Corpora-
tion, ha dedicado 200.000 délares pa-
ra los nuevos escenarios, equipos ¥
oficinas adicionales para el uso de
Mr. Goldwyn. Recientemente el pro-
ductor independiente, fué undnime-
mente elegido y aceptado como miem-
bro-propietario de la United Artists
Comporation, Compaiifa distribuidora
de peliculas.

La Compafifa de Goldwyn, se tras- |}
ladaré el primero de abril a los Es-
tudios de Los Artistas Asociados para
empezar la preparacién de las prime-
ras peliculas que como estreilas sepa-
radas haran Mr. Colman y Miss Ban-
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en Inglaterra y Miss Banky se en:
cuentra en Hungria visitando a sus |
familiares, pero ambos estrellas se ha-
llardn en Nueva York, para asistir al
estreno de la Gltima produccién en
la que aparecen juntos, titulada
«Aventura pasional> y que tendri lu-
gar en el Embassy Theatre a fines
de marzo.

:Debido a la adquisicidn de intere-
ses por Mr. Goldwyn, los ampliados
Estudios de Los Artistas Asociados,
serfin uno de los lugares més consis-
tentemente activos de Hollywood.
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iAlerta, aspirantes!...

Samuel Goldwyn y su esposa, Fran-
ces Howord, han salido para Huropa
a bordo del «Berengarias, a fin de des-
cubrir el viejo continente algin ig-
norado talento cinematografico, pues
necesitan encontrar nuevos compafie-
ros para Vilma Banky y Ronald Col-
man, que trabajardn separadamente,
después ‘de su Gltima
«Dos amantes».

«Se me pregunta por qué voy a KEu-
ropa a buscar talentosy—declara Mr.
Goldwyn—. «Yo creo que esta razon
se basa en la historia de todas las
grandes “rallas cinematograficas
que shora tenemos. S6lo con dos ©
tres -~  _ciones, los més impoc 'n-
. tes artistas han venido de lugares
| donde nadie se figuraba encontrar es-
H| trellas cinematograficas. Broadway y

R T AT TN RO LA LY AL

L L L L

i

produceion,

2,

- -.....l..a--ot'-pc..c_-.-o.oa.

-,
it

5 59 S 0 U 5 A

T

T TN LN )

O T O L R AT e EIVESERRALLAYELN AN IR INLY O O R T e RN LA™

u';nlul_unnicnu-huugn.-u-nu-nu-_nuuu__i'n_._-n_u_.

] § LEATRICE JOX J
1 N N
| A

NEONGENGE NN

W2

i i FilmoTeca

e e TR : _ de Catalunya




;

/

T Tyt tor

TASTIARBARE AR R R DA AL LR RIND

N it e i

LS A (I AN B S AL A

e o iy o

L ad e e L. e

AT N P

A 5 TS

K En AT RRE ST,

SIVETERTRIR VI ATING

OOOOOO0O0000

NENEN

R O I T L T I S T YL L

OO

i)

TR ITRY

NS SUNCNCNUNCN

RODANDO EL FILM

REUUHTHITTTRTTTT BT T

Gestos maximos y gestos minimos...

(Conclusién)

Recapitulemos antes de seguir ade-
lante. Hemos hecho una afirmacitn
respecto al gesto cinematogrifico: la
de que, a través de sa historia, hay
una tendencia hacia el minimum, pre-
sidida por esta formula: logro del méb~
ximo a base del minimo gesto,

¥ estudiando los principios del arte

cinematogrifico, estrechamente uni-
dos a la téenica teatral, conclufamos
la. siguienta conclugitn: gesto amplio,
arte teatral; gesto minimo, cinema
puro.

Para llegar a la demostracién de la
afirmacion primera v de la ecuacitn
segunda, nada como proyectar sobre
la cuartilla un esquema sigmificativo
de la historia del cinema en relacién
al gesto del actor. Teniamos econclui-
da la fase primera de la evolueldn.
«Ciclo teatralizante®: Bn primera 1i-
nea pelfculas italianas, amplios ges-
tos tragicos, teatrales: Francesca Ber-
tini, Amleto Novelli, Pina Menlchelli;
primeros afies de la guerra. En se-
gunda linea, peliculas del oeste ame-
ricane, amplios gestos rastices, Bddie
Polo, cow-hoys, caballos, Naturaleza...

Bl cine, el verdadero rcine, con sdlo
vagos ligamentos teatrales, va a na-
ver, ¥ el aconteciniento se.realiza,
sin duda alguna, on Norteamérica.

Pero ne nes separemos del acior.
Y, sobre todo, no nes separemes dz
nuestra gufa exacta: a8l zasto.

Hddis Polo, Willlamsn Duncan, toda
la gavilla innumerable de sbuenos» ¥
*malos® que galopaban ante el obje-
tivo en las fameasas peliculas da epi-
sodios, desaparecen del «6crans. Bllos,
Kl género no desaparecce todavia. Adn
ha de dar mucho juego. Pera el ac-

su reduccién. HEl lector puede dpre-
ciar bien su descenso comparando el
gesto de Mac Lean o de Monte Elue,
tan pintorescamente expresivos.

FEn cuanto a la reducecién absoluta
del gesto, el arte cOmico cuenta con
una genial y definitiva realizacion: el
rostro inmévil de Buster Keaton
(FPamplinas).

"

As1 como para estudiar la eveluciéon
del gesto, en el género humoristico,
hemos partide de las cintas del cesie
americano, al estudiar la misma evo-
luciéon en el arte tragico del cinema,
tomaremos como punito de partida un
momento paralelo al anterior. la ci-
nematografia italinna en los tiempos
en auge para la Bertini, la Meniche-
i, la Jacobini... (figuras alargadas,
terciopelos negros, ojeras profundas,
retorcimientos ante el objetivo: Fran-
cesca Bertini idolo de las porteras de
1914...)

Gestos amplios, tragedias, Ttalia,
1914, 19815, 1816.,. ¥ en seguida: Amé-
rica. Wl- geésto sufre en seguida un
cambio; la evolucién hacia el gesto
minimo se realiza; pero sin brusque-
dades, Todavia Pola Negri ¥ Antonio
Moreno tienen algo de la escuela ita-
liana. Lon Chaney fia toda su labor
de tragico a la caracterizacion; el ges-
to no s sino el eomplemento. John
(rilbert, ya de escuela americana, tig-
ne, todavia, un gesto amplio, sin lle-
gar al mniximo. Luego, la linea de re-
duecién del gesto podria marchar so-
bre estos jalones: John Barrymore;

Alice Joyee, Rodolfo Valentino, Alice |

Terry, Lionel Barrymors, Ivan Mos-
joukine... Fn la eumbre del gesto
mininio, 1a admirable Tdllian Cish,

actriz capaz de concentrar teda una |

Una opinién valiosa

David Belasco, venerable drama-
turgo, escritor y productor teatral,
cuyas opiniones han sido siempre muy
solicitadas en todo lo concerniente al
teatro y que raramente consiente que
sean publicadas, escribié a David W.
Griffth la siguiente carta, después
del estreno de «Ruidos de amors, al
que Mr. Belasco asistid; carta que ha
autorizado que sea utilizada en fodas
lag ocasiones que se considers conve-
niente: «Querido Mr. Griffith: Su ex-
quisita obra «Ruidos de amory;, me
causa la impresidn de que es la més
preciosa gema de su corona de glorib-
sas producciones, Nunca una historia
de amor ha sido tan atractiva, ni tan
emocionantemente relatada. Kl en-
canto de «Manon Lescauts, de «Pao-
lo y. Francesca» y de todas las gran-
des historias de amor del pasado, es-
td condensado en eata pelicula; que
de toda la cual emanan palpitaciones
de vida. En la literatuva de las eda-
des, en la prosa y en la poesia, el re-
lato del amor entre un hombre y una
mujer, no ha sido nunéa tan perfecta-
mente expresado, Ahora ya se por qué
es usted considerado como el artis-
ta supremo para trasladar a la panta-
lla una historia de amor.

Si cada ides, se concibe, para esti-
mular la imaginacion y las emociones
de la humanidad. «Ruidos de amor»
lo ha censeguido por completo.
Desafio a quien qiiera que sea a que
la vea sin sentir los precipitados la-
tidos de su corazén. Es una pelicula
que intensifica el sentido de la be-
lleza ¥ del amoy, y puedo asggurar
que puando sali del teatro, mi cora-
zon henchido me hacia ver a las mu-
jeres nufis hermosas que nunca: Estoy
seguro de gue todo el piablico, cons-
ciente o inconsciente, sinti6 la mis-
ma sensation. Yo estaba realmente
emocianado: ninguna obra teatral o
cinematogrifica de ningfin pais del
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mindo ha presentado tal sevie de sn-
periores espectdculos, muchos de ellos
deslumbrantemente hermosos. Si el
escenario no fuera fen fisicamente
limitado y algunas de estas escenas
pudieran ser trasledadas a él, lcémo
América-y Huropa se llenarian de ad-
miracion!

IY el trabajo! i¥ aquél amantel..

tor se hace menos riustico, més cui-
dado: fse esgtilizaz. TI cow-boy es,
ahora, Cavena o Tom Mix, que traen
Consigo una preocupacién—Imuy pe-
quena!—de arté. Hn el siguiente peal-
dafio hacia la reduccitn del gesto,
la preocupacitn dearte sumentn con-
sidlerahblemente. ®l siguicnte peldafio
es Douglas Fairbanlks, Gesto amplio,

tragedia en un leve parpadec o en

un breve movimiento facial.

HACIA LA DESAPARICION DEL
GESTO?

He aqui esta cucstion: icaminMnos
hacja la desaparicidn del gesto? (fa- '
cial, se entiende), Bl cinema, lo ha
dicho Abel Gance, es imagen expre- |

N A

O S T FR RN TN A S e CR Ty s e T L T T s

S

R O S N Ty

R

Wik g S

gesto libre, risa franca. joven, abier-
to. Todo ello, empero, estilizads. Ta
aceidn se hace ya urbana en vez de
rustica. T.atragedia pasa a comedia.
Douglas hermana ya con un género
dejoliras cuyos protagonistas—héross
gimnastas. sonriemtos, audaces—se
distancia. en absoluto de las peliculas
yde episodios. S lag peliculas de
s Charles Ray, de/Tom Moore, de Ri-
chard Talmadpgei Reducid el gesto y
la movilidad a/estos héroes. Cerrad-
les un tanto el gesto demasiado fran-
co. Suprimid de sus obras carreras
¥ saltos gimnfsticos ¥ daréis en un
zénero todavia en boga. Comedietas
finas, ligeras, agradables. Las come-
dietas de Monte Blue v Douglas Mac
I.ean. (En el terreno de lo franca-
mente coémico, Tomasin serfa el para-
lelo de Douglas: amplitud de gesto;
Max Linder el de Mac Lean: gesto re-
dueido).

Hemos expuesto los jalones prinei-
pales de la 'evolucién del gesto hacis

eiva, sobre todo. ¥l arte del cinema-
tografo v el del cinedsta deben rea-
lizar 1a sugerencia de la accidn instin-
livamente, es decir, por medio de la

imagen. Pues bien, hasta ahora, la |
idea del instante era sugerida al es- |

pecetador por el gesto del rostro. Mo-
dernamente, hay una tendencia o
substituir al rostro del protagonista
por una imagen en sgrand plainy que
haza sus weeces, en espeeial cuando
transcurra una escena-qile pueda dar
al film un tono melodramatico o san-
griento,

En fLos diez mandamientos?, peli-
cula ‘que marca uns etapa en
chos sentidos, se representa la escena
en aque Nita Naldi cae al suelo, ha-
ciendo ceder una a una las anillas
de una eortina, a,la que se supone
estd ella cogida, Em muchas cintas
modernas las escenas de lucha estan
suprimidas; s6lo de flma, por ejem-
plo, la sombra de los contendientes;
Proyectada en una pared. En «Varie-

mu-

«Qué muchacha podria evitar él ena-
morarse de &1, Todo el que ame la
buena earacterizariin, todo ‘el que
ame la belleza, tado el ame 2l amor,
vera esta pelictla.., y todes los verda-
deros amantes de la cinematogratia
y de las demostraciones de arte, se
unirdn para coronar a usted con el
laurel que se concede al conguistador,
iusted lo ha ganado, querido y mara-
villoso David Wark Griffith! iYo le
galudo!s.

B e e e e e aa a e e

tés, una mane crispada dice mas que
tordos los gestos faciales. De cdds vez
mas se marcha al aprovechamiento de
cualidades sugeridoras de los peque-
nos detalles. Por ellos puedé marchar-
se gradualmente a la supresi6n de los
rétulos, de cada vez més innecesarios,
en las cintas modernas, en que la
imagen expresiva lleva a los especta-
dares del fllm su significacion exacta
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ARGUMENTOS
DE PELICULAS

Pra hermosa mafiana del mes de
agosto de 1895, el acandalade rentis-
ta Jules Fadinard, atravesaba, en ca-
briolet, el bosque de Vicennes. Resta-
liaba alegremente el litigo, més psa-
ra animar que para castigar a su ca-
ballo, mientras tarareaba um cuplet
do moda. Jules Fadimard tenia razo-
nes excelentes para estar alesre; den-
tro de pocas horas serfa el feliz es-
poso de FElena Nonancourt, hija de
un rico jardinero de Charentonnesau,
eventualidad ests, que hubiera ale-
grado a m#s de uno en su lugar De-
cimog, pues, que contento, alegre y
optimista, Fadinard restallaba, chas-
gueaba y manejaba, en fin, el latigo
con tania audacis, qua éste, al iniciar
an restallide més audaz que los ante-
riores, se enroschH de pronto ea las
ramss de una de las encimas que bor-
deaban la carretera y, escapindose
de ia mano del alegre auriga, cays al
suelo. Fadinard detuvo su caballe, que
Tlevado de sa impulse, corri6 todavia
un centensr de metros; descendi6 del
coche y corri6 s receger su litigo,
que habfa quedado 2 lastante distan-
cia, al berde de ia carretera.

Caando volvi6, ze ofrecié ante sus
ssombrados ofes un espectiiculo in-
o: su caballo tenia enfre sus
dientes loa maltrechos restos de mn
hermoso sombrero de paja de Italia,
que habta descolgedo del arbusto aue
le servia de percha, y gue, lay! habifa-
ezsi deverado. En este momento, un
oficial de hfsares hizo su aparicién
en escena saliendo de detris del ar-
busto v lanz6 un grito de horrer a a
vista del destrezado sombrero.

__iEste es imereible! Me debe us-
ted una Teparacitn, caballerol—voci-
ferd.

__jAW van veinte francos! Creo
que.. .
__iEs usted un gresero!

1. disputa fba temando caracte-
res graves. Fadinard, eue no queria
de ningfin modo tenmer cuestiones el
dia de sn beda, decidid saltar al eco-
che, y empofiando las riendas se ale-
j6 en direccibn a Paris.

Pero el teniente Tavernier no es-
taba dispueste a que las cosas gue-
daran asi. Hizo gefias a wun cochero
pars que se acercara con su fiacrs,
en el que montd con Anais, la bella
propietaria del sombrere, y le orde-
n6 que siguiera al carruaje de Fa-
dinard.

De este modo, apenas Fadinard ha-
bia legado & su cesa, cuando fué al-
canzado por el furioso Tavernier ¥
por Anais, El teniente explics en an
tono agrio a Fadinard, que Anais es-
taba casada y no podia ir a su casa
sin sombrere, porque su marido con-
cebiria las més graves sospechas.

—Yo ne veo mis gue ona poln-
cién—aifiadié el teniente—: salza us-
ted immediatamente por tedo Paris
y vea de encontrar un sombrero de
paja de Italia exactamente igual, ¥
traigalo aqui en seguida.

En este momento llegabz ana cars~

vana de coches con todes Jos mvitados
a la boda, que venfan em busca del
novio. Anais ante este contratiempo
inesperado, opté por desmayarse. Ta-
vernier, que tampoco contaba con 2s-

y le prodigé con solicitud toda clase
de cuidados. Fadinard se marché con
la comitiva, Este ibs a explicar a su
snegro el motivo de su refraso, caan-
do Félix, su ayuda de cfimara, llegé
apresuradamente para entregarle una
tarjeta de Tavernier, cuyo conteni-
do era el giguiente:

«Si nsted habla del asunto gue sa-
be, con quién quiera que sea, cOmMpro-
meteri & una mujer casada, y mafia-
na me daré el placer da matarlo en
duelo; v si usted wo trae répldamen-
te mn sombrero parecido al que us-
ted conoce, hoy tendré el gufto de
destrozarle el mobiliarie.>

Fadinard no dej6 traslucir nni una
gola de las palabras contenidas en Ia
tarjeta a su suegre, guardando para
si la historia del sombrero.

Fl matrimenio siguié su cursol la
primera ceremonia en la Alcaldia,
luege & In iglesiaj Fadinard sorpren-
di6 a todo el mundo por su bizarria
v esheltez, no exentas de algo de afec-
tacién.

Una o des veces habfa logrado es-
currirse, sin ser notade, para ir a
casa de signma meodista donde creia
emcontrar el sombrero de pajn desea-
do. iTiempo perdidol

—La peja de Italia es muy rara, se-
flory el Giimo sombrero de esta cla-
se lo he vendido 2 una de mis chien-
tes, 1a sefiera de Beauperthnis. Pues-
te que, segfin me parece, es asted mn
hombre serio, voy a darle su direc-
cifn.

Fadinard se disponfa a pevsonarse
en la direccifn indicada, cuando to-
des los invitados, que seguian sus pa-
sog, lo encontraron y guieras que no,
se lo Ilevaron a almorzar. Huelga de-
cir, que esta cemida, para él, fué el
mis horrible de los suplicios. Después
se bailaron unos lacercs, y rfadinard
dejindose llevar por el ealor y 1a alga-
zara de la fiesta, comenzaba a olvi-
dar la historia del malhadado som-
brero, cuando su fiel eriado, Félix, re-
aparecis:

—Sefior, le dijo—el teniente estd
armando un escindalo fenomenal en
la casa y ya ha empezado a romper
muehles,

Fadinard, en el colmo de la inguie-
tud, largé velas sin decir palabra, y
se precipité en la casa correspondien-
te & las sefias dadas por la modista

Una vez alli, se encontr6 en presen-
cia del sefior Beauperthuis que lo
recibi6 con cuna frisldad polar, de-
elaréndele de paso que sa sefiora ha-
bia salido.

Fadinard se obstinaba, y mientras
que Besuperthuis queria penerlo de
patitas en la ealle, él, no déndese por
vencide, empez6 & revolver la casa de
arriba & bajo, con Ia de
encontrar el famoso som o,

En esto estaba, cuando hicleron
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Un sombrero de paja, de Italia

irropeidn en aquella cass, de una ma-
nera sensacional, los invitados con la
alegria reflejada en sus rostros a cau-
sa de las continuas libaciones. La in-
discreci6n de un doméstico, les habia

to, cogi6 entre sus brazos a Anals , permitido conocer &l paradero de Fa-

dinard.

No obstante sas contratiempos, en
una pieza vecina, el recién casado,
trataba de enternecer al sefior de
Besuperthuis conténdole la grotesca,
para él tan trégica, historia del som-
brero.

El sefior de Beaupethuis comenzt,
primero, por refrse a mandibnla ba-
tiente, pero luego, se fué poniendo se-
rio poco a peeo, hasta gque no pu-
diendose contener, e levamté fuTi-
bundo.

Padinard, ante este espectdiculo,
. comprendis, aungue demastado tarde,
.que Ia sefiora uprethuis no era
otraquehbel‘!nmu:cuyodm-
graciedo marido acababa de contar la
historin de su desventura. HayS, més
bien que se foé, levando en pos & Tos
invitados, mientras que el sefior de
Beuperthuis, empufiando dos pisto-
les, trataba de jr en busca de Fadi-
nard, cuya direccitn ignoraba.
Le ecasnalidad vino a favorecerle,
Un sncisne, tfo del novie, y sordo

como una tapis, se habfa quedado algo
rezagade de la alegre comiliva. El se-
fior de Beanperthuis, después de fm-
probos esfuerzos y mediante un cémi-
co idioma universal, por signos, pudo
enterarse, por medio de este sujeto,
de las sefias das, Fadinard,
que habia llegado a su casa judeante
y sudoreso, tuvo apenas el tiempo pre-
cizo para indicar a los dos cu pables
que el marido burlado estaba entera-
do de todo y segula de cerca sus pa-
sos. La sensible Anals, tomd el psrti-
do, habitual en élla y en estos supre-
mos trances, de desmayarse, cayendo
segfin costumbre, en brazos de Ta-
vernier.

Este, estaba a F_mto de castigar con
msno dura a Fadinard, cuando le
detuvo un grite de alegria lanzado por
éste al descubrir entre Jos regalos
ofrecidos a su joven esposa, un som-
brero de paja de ltalia, exactamen-
te igual al sombrerito de marras. Era
un regalo del ancianc tio del novio.

—iSalvados! [Estamos salvadosl—
exclamoé.

Un minuto méa y todo estaba per-
dido. Tl sefior de Beaupethuis entra-
ba en aquel momento empufiando, con
mago trémula, dos pistolas. Mns al
ver & su esposa con el sombiero in-
tacto, creys estar sefiando, para lle-
gar a la conclusién de que la histo-
ria contada por Fadinard era una
mentira. Volvié & sn casa contento ¥
satisfecho y un poco svergonzado de
gus actos. Fadinard pudo, por fin, ex-
plicar 2 su suegro la razon de su ex-
trafia actitud, y una vez recogidas to-
das las felicitaciones que se deben a
an hombre galante, sali6 en compafiia
de su esposa al demicilio conyugal,
lindo nido gue de ali en adelante se-
ria testigo de aquel peregrino awmor.
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Lo que cuenta Paulette Duval, a su
regreso de América

T

Una de las principales cosas que he
de hacer resaltar es cuanto he podi-
do apercibir la manera de trabajar
de los americanos; la interpretacitn
en aquellas tlerras se lleva a cabo
después. de una minuciosa seleccion.

La fnica cosa que los americanos
no han llegado todavia a comprender
es el papel de la francesa a quien ellog
llaman <¢la mujer fatal»; no ven en
ella, mas. que a la mujer #mala®, odio-
sa, de instintos perversos, que trama
maquinaciones diabdlicas para hacer
fracasar todas las iniciativas genero-
sas, Yo hice observar un dia a un
«metteur® americano que una smujer
fatal® no era, en Francia, un ser fas-
tidioso y malo, sine la mujer que,
con artes o sin ellas, ingpira una pa-
gi6n; pero no estoy muy segura de
haber sido comprendida.

En Hollywood no saben emplear las
artistas cuando éstas son morenas y
buenas mozas, aunque tengan un ma-
ravilloso encanto. Nunca he tenido yo
un papel en el que me haya podido
Juecir desarrollando mis cualidades;
siempre he hecho cosas contrarias 4
mi voluntad, ¥ ya se sabe que no es
posible acabar bien un trabajo cuan-
do se hace lo contrario de lo gue se
desearia.

Mis principios en los ¢Zingfields Fo-
lies®, a mi llegada a América, fueron
los que marcaron la etapa més sor-
prendente de mi carrera artistica, en
el sentido de que estando alli las mu-
jeres mifs belias de] mundo, se daba
el caso de elegir a cualquier diminuta
e insignificante ¢girl®» entre los milla-
res de solicitantes. Cuando vi a ito-
das aquellas mujeres tan admirables,
mi primer pensamiento fué volver 2
coger el bugue que me habia traido
¥ regresar a mi procedencia,

Bl director de los <«Zingfields Fo-

lies», trat6 de hacerme comprender |

gue era preciso, para obtener un gran
éxito en América, trabajar en ssketchs
noticidndome gque ya me habia en-
contrade uno en el gue debla salir
muy ligera de ropa ¥y en traje de ba-
fio. Rechacé con energia el papel gue
se me adjudicada y me contenté con
bailar, con lo que consegui un gran
triunfo.

Otra cosa dque me ha perjudicado
mucho ha sido el desconocimiento to-
tal que del inglés tengo, lo que hacia
que a mi me pareciera punto menos
que imposible aprender en algunos
dias, para trabajar en el «sketch» an-
tes mencionado, una lengus para mi
tan dificil.

Mi paso por «Zingfield TFolies® fué
muy corto, puesto gue tuve la suerte
de ser recogida por Valentino para
desempenar el papel de Mme. de Pom-
padour en «Monsieur Beaucaire», Iin-

tonces fué cuando tuve la repentina
idea de partir a California y probar
mi suerte. Se dijo' de mi, a prop6sito
de este film: «Paulette Duval, no ca-
be duda, que es francesa de pies a
cabeza en <«Monsieur BEeaucaire», lo
cual me hizo mucho dafio, porque,
desgraciadamente y por mis que se
haga, los franceses en América no
tendremos nunca el aire de los ameri-
canos e gngleses,

Tan pronto como llegué a Holly-
wood, firmé un contrato por tres afios
con la ¢Metro-Goldwyn®», donde en-
contré personas exquisitas; puedo de-
cir que es de alli de donde guardo
mi mejor recuerdo de mi permanen-
cia en América.

No encontré a mi alrededor, en es=

AP LA SIS ST A

COLLEEN MOORE

ta inmensa ciudad del cine, mis que
amabilidades y delicadezas, que todo
el mundo se disputaba en prodigarme
cuando ¥4 me consideraba perdida.
Mis principios fueron rodeados de pa-
ciencia ¥y amabilidad, ¥ estoy satis-
fechisima de poderlo decir,

El error inicial que cometenmos ca-
si todos los artistas es el de ir a un
pais cuya lengua no conocemos, lo
fque constituye el mis serio inconve-
niente y nos sittia en un_ plano infe-
rior al ocupado por los Indigenas o
extranjeros que la conozcan. En‘ estas
cohdiciones, es preciso gue el smet-
-0A BUaNg Anna BSUS] ¢AU2DE U9 IN3]
luntad ' para dirigir & uon artista que
no comprende absolutamente nada v
le mira con ojos asombrados...

La equivocacion de log artistas frane

A

ceses © extranjeros en general, es
creer que basta ir a América para
llegar a ser, al cabo de muy poco
tiempo, una Pola Negri o un John
Gilbert, cuando en realidad, en su
patria no eran nada o casi nada; yo
no' recuerdo haber visto nunca un
gran artista francés wvenlr a Holly-
wood a trabajar en peliculas. He vis-
to, sin embargo, artistas de talento
que abrigaban esta esperanza, ¥y mno
han tenido ni el valor ni la paecien-
cia suficientes para esperar, como di-
cen los americanos, sgue pasari su
guerte®, y estos son los que mas amar-
gados estain contra los productores
americanos, cosa manifiestamente in-
justa desde cualguier punto de wista
que se la mire.

Cuando una extranjera llega alla,
si tiene la suerte de crodar® inmedia-
tamente en una pelicula, ya esti «lan-
zada®, Mag si, por el contrario, 10
la. tiene, es temible: 1a cosa presenta

y earacteres mas serios. Asi le sucedid

a Renée Adorée, que ha tardado seis
afios largos antes de poder legar a
trabajar en «El gran desfile>.

Esto es como 1a loterfa. Pronto se
sabe si se cobra premio o si no hay
ni aproximacion.

Desde el punto de vista de los con-
tratos mada tengo que decir, puesto
que durante mi larga estancia en Ho-
llywood todos han cumplido conmigo
a maravilla; siempre he tropezado
con personas honradas; a mi alrededor
no he visto nunca ni una indelicadeza
nl un mal gesto por lo que a los con-
tratos se reflere; la probidad es una
ley en el Estudio.

Tia vida, en los Estudios ameriea-
nos, transcurre agradablemente, Pri-
meramente estos Hstudios estan ro-
deados de jardines, lo que ya los ha-
ce deliciosos. La hora de la comida
es extraordinariamente pintoresea v
divertida; a esa hora se pueden ver
a todas las grandes <«vedettes® de la
pantalla y a los directores; es encan-
tador ¥y se experimentan momentos
muy agradables,

Afioro mucho América, donde la
miuijer, no solamente tiene el derecho
a vivir bien, sino a Ilevar todo sl
lujo aue quiere o necesita, por su pro-
pio trabajo. Guardo un recuerdo de
este pais que dificilmente se horrara
de mi espiritu.

Be dice que en América los artistas
franceses no fraternizamos, y esto es
un_error, Formamos, por el contra-
rio, una colonia muy unida y diver-
tida, en la que el que puede ayuda al
que no trabaja. Podria citar mil ejem-
plos sobre el particular del tiempo
que pasé en los Hstados Unidos del
otro lado del Océano.

PAULETTE DUVAL
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La astrglla Mary Bunean,
una de Ins protagonisias del
film Titdn Fox gOuatro Diablosy,
ouyn dirgpolén estd epncomens
dada al pélebre Murnan
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Goorge Q'Brien en una sugestiva pip
film Fox «Tenorios del Marn




Tom Mix, 0on su esposa y su
hija. gue se halla aptualmente
en Paris

Uns deliclosa escena de la pelir
gula de gran espectdculo Rl
Garnaval de Veneolay, del Pro.
grama Gaument, con Maria
Jagohinl ¥ Maleolm Todd
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La artista india Gwendely Lee, yue f

orma parte del eleon de la M. @, M,
en Ia playa del Lido
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Thelma Todd, nueva actriz de la First National




