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ROUHLIN -ROUGE

Parysia era la gran gvedettes del
Moulin-Rouge. Tenfa una hija, Gi-
nette, a la que adoraba intensamen-
te, y a la que no vela con tanta fre-
cuencia como hubiera deseado. Pre-
cisamente aquella noche, Ginette ha-
hia ido a esperar a su madre a la
ealida de su trabajo, para presentar-
le a su novio, André, y una vez cum-
plido este requisito, aquel trio feliz
sa fué alegremente a cenar. En el
transcurso de la cena, André y Gi-
nette pusieron a Parysia al corrien-
te de su dicha, pero en el cielo de
su amor habia grandes nubarrones
que amenazaban tormenta. Bl padre
de André, caballero chapado a la an-
tigua, cargado de prejuicios de cas-
ta, e imbuido de un orgullo sin 1i-
mites, rehusaba obstinadamente dar
su consentimiento para aquella boda,
que conceptuaba una monstruosidad.

—Td no te casards nunca con la
hija de una actriz—le dijo a su hi-
jo en una ocasién.

A pesar de la actitud adoptada por
el padre de André y después de ha-
ber saboreado la dicha da tener a su
lado 2 su adorada hija, Parysia pen-
86 en dar los pasos necesarios cerca
de aquel caballero para arrancarle el
consentimiento,

Y pensado y hecho, un dia se pre-
gent6 en su casa. Mds a pesar da sus
lagrimas y de sus insistentes ruegos,
zquel caballero de severas costum-
bres y principios rigidos, con mucha
cortesia se la quité de delante y, lo
que es peor, sin darle el ansiado con-
sentimiento.

Pero, durante este tiempo, los acon
tecimientos de André habian evolu-
cionado. Ante Parysia, sus ojos se ha-
bian  abierto por primera vez a la
belleza y su corazén al amor pero no
por la hija, sino por la madre que
habia encendido en su pecho una ver-
dadera pasi6n. Por su parte, la ma-
dre de Ginette, aunque parezca una
cosa monstruosa, sentia ques toda su
alma rebosaba amor por aquel mu-
chaco y que todo su coraz6n estaba

saturado de su imagen querida, Mas, |

iqué importaba! Ella debia cumplir
con su deber de madre y lo cumpli-
riai era preciso que aquel matrimo-

nio se efectuace cuanto antes mejor. |

Volvié a la carga nuevamente, con
mas brios hasta
arrancar el codiciado consentimiento,

André estaba en una dificil situa-

cion. No podia resolverse a.sacrifi- i

car su amor a la palabra empefiada,
v aplastado materialmente por el
desesperado trance en que se encon-

que por fin pudo |

traba, no vi6 més solucidn para ter-
minar su martirio gue el suicidio.
Tenia un auntomdévil al que pensaba
romper todos los frenos, con objeto
de evitar un escéndalo, y hacer creer
de esta manera en un desgraciado
accidente, gue le costaria la wvida.

Los novios dexliecon ir » buscar
a su padre y futuro suegro. El auto
les esperaba. Pero André, que ya ha-
bia puesto su proyecto en ejecucidm,
se fingi6 sibitamente enfermo y por
consecuencia incapaz de verificar el
viaje.

—iEso no tiene importancial—dijo
Ginette—. Yo misma guiaré el auto
y traeré a tu padre; mientras tan-
to, ya te cuidard mama.

Enloquecido por esta ocurrencia de
Ginette, André prohibi6 a ésta que
llevara acabo su idea, pero... iya era
tarde! Ginette se habia sentado ante
el volante y se lanzaba a toda velo-
cidad por la carretera. Salv6 un obs-
taculo y borde6 un precipicio a una
velocidad vertiginosa; no obstante su
destino era una muerte espantoss...

Pero no seria asi. André se rehizo;
unas palabras de Parysia emplazén-
dole a salvar a su hijas, han sido
suficientes para obrar el milagro y
parte sobre un ripido automévil para
salvar a Ginette. Su automoévil de-
vora la carretera, gana terreno visi-
blemente al auto de Ginett, lo sal-
canza y hasta pasa delante. Lusago
da media vuelta y vuelve a alcanzar
de nuevo al auto sin frenos hasta
conseguir ponerse a la altura de Gi-
nette, que sin los frenos, va con la
velocidad de un b6lido en busca de
una muerte segura. André se ha col-
gado para intentar un imposible, pa-
ra arrancar de las garras de la muer=
te a la que ama, pero desgraciada-
mente chocan los dos coches, y van
a parar a la cuneta de la carretera
completamente destrozados, Los cam-
pesinos acuden presurosos y tras im-
probos esfuerzos pueden sacar d¢ en-
tre aquel montén informe informe
tre aquel mont6n informe de hierros
y astillag, los cuerpos de Ginette y
André, gravemente heridos.

Para Parysia, esta dolorosa prue-
ba habia sido decisiva. Todo lo que
en su corazén quedaba de aquella
rdfaga fugaz, no era mas que amor
maternal. Algunas semanas més tar-
de y al lado da André completamente
restablecido de sus heridas, esperaba
al pie del lecho de Ginette, que des-
pertara su querida hija, a la que aca-
baban de opzrar. Ahora los médicos
respondfan de su vida. E] choque fué
rudo, pero habfa servido también pa-
ra afianzar un amor que empezaba &
vacilar y a desviarse; pronto aban-
donaria la clinica.

El tiempo, que es el mejor scdan-
te para las almas doloridas y que
parece complacerse en cchar un velo
sobre todas las cosas, habia hecho su
obra.

Mientras que una tarde, un tren
ripido llevaba lejos de Paris a una
parejita enamorada, alld arriba, al
pie de la Butte, las aspas rojas del
«Mouliny daban vueltas sin cesar, co-
mo todas las noches, pasando y wvol-
viendo a pasar en su movimiento de
rotacién ante el resplandecients nom-
bre de Parysia que se destacaba en
caracteres de fuego en la fachada. Y
en el interior, en escena, triunfaba
una vez mas la heroina de este dra-
ma, aunque su corazén de madre y
de mujer estuviera destilando amar-
ga... y maquinalmente distribuia sa-
ludos, sonrisas y besos a la multitud
entusiasmada, que la aclamaba sin
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Los artistas del drama hablado se
erecen con el aplauso... y cosa igual
wos sucede @ nosotros los artistas
de la pantalla. S6lo que los aplausos
conquistados en el cinema llegan a
nuestros oidos varias semanas, o me-
nudo varios meses, despuds de que
abandonamod el escenario. Kl artista
del drama mudo no recibe el es-
truendoso aplauso que estimula e ins
pira en la interpretacion de ciertas
escenas que demandan esfuerzo espe-
cial. No puede seguir las emociones
gue su trabajo despierta en los ess
pectadores. Kl galardon yiene mas
tarde. Leemos con ojos fvidos los eo-
mentarios de la Prensa y parece co-
mo {ue nos nacieran alas cuapdo pu-
blican loa periédicos que tal o eusl
cinta ha sido acogida con deleite en
las cindades de muchos paises dife-
rentes.

Esa aprobacidn instantfinea del pa-
blico tan esoncial para nuestrcg co-
legas del teatre hablado, no es, em-
pero, igualinente indispensable para
los artistas del ecinema., Nuestro me-

* dio de expresion es distinto, y cada

uno de nogolyos tiene su manera par<
ticular de aquilatar su trabajo.

A semejanza de los otros artistas
tenemos un pliblico en exireme exi-
gente, si blen limitado ea ndmero.
Cuando se ensaya alguna obra sensa~
cional para la la pantalla, encuén«
transe presentes los directores, ayu-
dantes, tramoyistas, etc, gente lar-
go tiempo avezada a juzgar los efec-
tos escénicos y la interpretacion de
los artistas. Todos ellos son excelan-
tes criticos, lo mismo que los fotd-
grafod, log eleclricistas, los emplea-
dog & cargo de la gnardarropia y to-
do el personal del Estudio gue asiss
te a la produccion de una pelicula,

Por cada persona cue toma parte
en la representacién, hay por lo me-
nos, presenciando su trabajo, cinco
que podrian tlamatse iéenicos. Hstos
hombres hun estado largo tiempo em-
pleados ev log Estudios, Han n.aneja-
do las Iuces, los reflectored, las mé-
quinas fotogrificas, ete, tanto para
las mejores como para las peores pros
ducciones de la Compafila. Saben
quienes son los buenos actores y sa-
ben lo que es un huen trubajo. Pe-
netrada de esta cenviceion, Greta
Garbo nbserva sismpre al personal
téenico durante su interpretacion an
te la 2dmara fotoyrdfica, Me confesd
el otro dia que cuando su trabajo in-
teresa a:este publico frio y exigente,
estd segura de que ls escena c¢hard
sen#aciony en la pantalla.

En este punto rivaliza con ella
Rende Adorée; una curiosa inveterada.
Renée, tiene chidado siempre de escus
char furtivamente los comentarios de
los téenicos acerca de su interpreta-
cifn;, para saber cémo la juzgan en
privado. Frecuentementz—declara es-
ta actriz—, le ha tocado recibir de
oidas sus buenas censuras,.. criticas

de que ge apravecha el verdadero ar-
tista para Bu propio adelante y per-
feceionamiento, Miss Adorée tiene
complefa confianza en el juicio erf-
tico de la gente de entre bastidores
y reflere un millon de anéedotas ilus-
trando c6mo a .veces un retazo de
conversacién entre algin electricis-
ta y alguno de los ayudantes del di-
rector, le ha servido de muche para
intensificay su personificacion.

A pocos de nosotros les agrada te-
ner visitantes, pero no todos los ar-
tistas del cinema se resisten a tra-

El aplauso en el cinema

bajar delante de exftrafies. Gwen Lee,
por ejemplo, preferiria gue hubiese
siempre una concurrida galeria de es-
pectadores, pues, experimsenta en ma-
yor grado que los otros la necesidad
de sentir divecta y definidamente las
emociones y reacciones del piblico,
Dica que actiia mejor cuando’ hay
gente extrafia en torno.

En cuanto a mi eoncierne, prefie-
re la soledad relativa, en lo que es-
toy de acuerdo con la generalidad de
log artistas del cinema. Los especta-
dores me fastidian. Imagino, 4 decir

53

AS milfiples dotes artisccas de
Ramon Nevarro, estrella de

Ia Metre - Galdwyn - Mayer, han
inspirade a Matias Santevo, carica-
turista mexicano de neta, la com-
pesicién humeristica que repreduce
esta fotografia. El artista expresa
cn su caricatura que ¢l cinema tiene
m#s derecho 2l tiempo y al talento
dc Ramen Newvarre, quien cs

e e

Mésics y Fatrels ol Cineman

también de ongen mexicano. El
sefier Santoyo s ha hecho conocer
ventajosanmente en los Estados
Unidos por sus trabajes en revistas
come “Vanity Fair” y “The New
Yeortler,” muy bicn acegidas en loa
circulos artisticos y sociales, y en
diarios de la importancia de “The
New York World.”
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La verdadera historia de Greta Garbo, segtn la

CAPITUL TI
LA VIDA DE LA «<ESTRELLA» QUE

MAS BOPULARIDAD HA LOGHRADO !

ALCANZAR

«Hasta gque cumpli los diez y seis
afios, todos los rudimentarios conoci-
mientos que yo tenia de la escena,
eran los que, & fuerza de constan-
cig de mi veluntad, aprendi en el
cine. Entonces ocurrig, oue un dia
tapé con un actor y le dije. 1o que
dicen todos log aficionadous que en-
cucntran a un maesgiro: Que gueria
dedicarme al teetre, ¥ por consiguien
te, qué medigs debia poner en juego
para conseguirio, .

Agquel sefior no me Ci6 ninrguna res-
pueste que pudiera consolarme, pero
se fus a preguntar a otye actor cé-
lebre, ¥ después de la conversacién
habida entre ellos, el primero me
envi6 debidamente recomendada a
este.

¢«HBra Franz Kuvall, que *allecis ha-
ce algfin tiempo y cuys hija se de-
dica sl teatro en Suecia, Me recibid
muy bien y me aconsejé gue antes
de tomar esta resolucion tan termi-
nante, hiciers un minuciose exfimen
da conciengia para determinar si era
un' capricho de nifia lo que me do-
minaba, ¥ como ial, pasajerc, o una
firme y decidida vocacifn; prome-

- tiéndome luege hacer cuanto estn-

viera de su mano para procurarme el
“ingreso en el Congervatorio del Tea-
tro Real de Estocolme,

«La HEscuela de Declamacitn estd
situada en el mismo teatro; el in-
greso y las matriculas son completa-
mente gratuitos; ahora hien: si en
alguna ocasién el teatro reclama al-
‘gano de las artistas en ambrifn; su
trabajo, tamhbién es gratuito. Como
‘honorarios, en s hoja de estudios
ponen una buena nota si el trabajo
hg side ajustado y del agrado de la
critica y profesores,

«En el ingreso, la primera opera-
ci6n eonsiste en una pruebs, anie wn
jurado compuesto de periodistas, cxi-
ticog teatyales, actores, profesores del
Consaryatorio, ete., etc,

«Mis estudios preliminares duraron

verdad, que muchos de nosotros nos
sentiriamos acometidos del terror de
lag tablas, sl de pronte nos hiciesen
representar huestros mejores papeles
en un concurrido teatro. Por supuss-
to, me apresuro a sxeceptuar & [og
artistas que pasan del teatro habla-
do al drama mudo.

Lo eual prucha gue las tablag y Ia
pantalla gon 'dog mundos totalmente
diferentes, pablados per gente de ¢a-
racter muy distinte v frecuentados
‘por priblico de gustos muy diversos,

/ LEW (0DY

refirid Ruth Biery

geis meges, al cabo de los cuales, y
| congiderandome ya con apiitudes, me
| dieron un papel en una obra sueca
que desempefiaba por entonces con
mucho éxito Selma Laperlov v otro
¢l de <¢Madame Sans Gene», de la
ohra francesa del mismo nombre.

«Mi prueba se efectud en un her-
moso dia dg agosto, en que las bri-
sas nordicas refrescaban mis de lo
que generalmente suelen hacerlo, es-
tando el verano tan avanzado. Re-
cuerdo perfectamente que fué por
la tarde. Entonces tenia yo diez y
siete afios. HEstabe asustadisime; mis
rodillas sentia que se me doblaban
d¢ miedo; un temblor sacudia todo
mi cuerpo. Le soy sincerar [Me die-
ron ganas de volverme atras!

«No podia ver 4 nadie, ni distin-
guir, ni oir nada; lo mis que mi ofdo
percibia era una especie de 8igen..»
iEstaba amedrentada] Era la prime-
ra vez que iba a salir a escena, Los
alumnos de primer aifio, estaban en
el escenario, con objeto de leey par-
fes de papeles gue no me correspon-
dian. Por fin empecé, muerta de mie-
do, pero me sobrepuse y declamé to-
da mi parte muy bien., Una vez ter-
minada, sbandoné 4 ¢scena gorrien-
do, sin saludar, sin ni siguiera na
inelinacidn de cabeza, ltal era mi
azoramientol

Al eabo de up par de dies, me en-
viaron & deeir que sstuba admitidas.

Greta Garbo o miss Garbo, como
agui se la llama, cesa un momento
en sy charla para fomar un sorbo
da te, y sumergir repetidas weces
una pasta en la srométiea infusion.
Y continfia: '

¢IDios mio, qué Feliz era! 1Casi me
considerabs inmortall Adn ahora,
cugndo recugrdo el momente de rye-
cibir la fausta noticia, siento como
una opresion en el pecho, como si
me faltara el aliento o mi. corazfn
fuera a estallar, Cada vez que pen-
saha gue en un dia no muy lejang
seria una verdadera agtriz, mi ale-
gria ne tenis limifes.

«Pero., .—(sq voz sl pronunciar es-
te «pero» parece insegura, temblo-
ng, quizds, dlgin pequefio yecuerdo
degagradable, alguna contrariedad..,
se rie, y en sus ojos veo dos lagri-
mas que tres una ligera yacilacién
van a perderse fugaces, comp aver-
gonzadas;, en los pliegues de su fal-

! da: El ptiblico gue no estd acostium-
brado a ver lagrimas en los ojos de
miss Garbo, es muy posible que se
resigta n creer esta escens gue al-
giin malieloso achacard a mi fanta-
gia: no obstante, =5 verdad .

¢Pera—pontinuG—yo era muy tra-
viega. En poco tipmpo «revolviy toda
la escusla, A mi me gustaba salir
por la noche, iv al teatro, Vivia con
mi_familis en el mismo Estocolme;
allf, las digtancias no son muy gran-

des; con un taxi no tarda usted més
de cinco minutos en llegar donde
quiera ir. Mas como salia todas o
casi todas lag noshes, resulfaba que
por las mafianas se me pegaban las
sibanas y no habia manera de ha-
cerme llegar a las clases a la hora.
iTodas las maiianas llegaba tarde!
Las otras discipnlas eran unas mu-
chachas encantadoras, que siempre
llegaban puntuales, Asi es que cunndo
yo llegaba, oia como decian: Garbo
ha llegado hoy tarde, como de cos-
tumbre. iSiempre tan exactal O bien:
(No sabéis? Corre el rumor de que
no han cambiado el Conservatorio
de lugar. ContinGa todavia en el mig-
mao sitio.

Como lg primera elpse de la ma-
fiana consistia en movimiento ritmi-
cos, ejercieios de
que es precisamente en la que yo
haefa 'enovilloss  todos log ding, Ins
cuchufletas de lag otras discipulas
llegaban a lp ironip mis refinada:
<iPobre Garbo! [Dadle una silla gque
estd muy eansadals,

«De estas ironias pasaron a no di-
rigirme la palabra. Aquello se puse
muy gerio, miis de le gue yo espa-
raba. Pronto empezaron & mumnurar
que los privilegios no debian exig-
tir; gue dehian acabar ciertas tole-
ranciag..,

¢Pronto comprendi que si confi-
nuaba por aguel camino, podian, in-
cluso, expulsarme dél Conservatorio
por reincidencia, ya que log regla-
mentos no toleran mas de tres fal-
tag al afio sin causa justificada, iCal-
cule usted mi pena! Pero es lo cho-
cante que & mi nadie me reprendfa
y lelsro estal continuaba haciendo
mi santa voluntad, Si algin profe-
sor me hubiera reprendido, estoy se-
gurfsima que fip bubiera faltado nds,

¢Después de esta clage, tenfamos
la costumbre de salir a tomar el ca-
16 todag juntas, y luego del descan-
s0, pensaron darnos lecciones de bai-
le. ¥o no queria bailar; primero, por
gque me daba verguenza; y despuds
porgue ya estnbas bastante dasarro-
llada. Cuando tenfg doce afios estaba
tan desarrollada como ahora, Desde

entonces no ha erecido ni un mili-=

metro, lo que como usted verd, no
deja de ser una suerte.

«Todo el mundo me miraba por la
ealle y ‘todos se asombraban de mi
degarrolle. il.lamaba la atencidn}

«La esecuela era maravillosa, ¥ en
nuestro curse tenfamos log mejores
profesores; fraternizébamos hasta el
punto, ‘de organizar juntos los es-
tudios distribuyéndonos dos discipu-
las y un profesor, pero no en el es-
cenario, no} sino ea el fondo del
Teatro Real. Alli estudidbamos con
shinco vy solamente emprendiamos
nuegtras tareas cuando reclamaban
en el escenario nuestra presenciay

ealtura figica,
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LAS ESTRELLAS ANTE LA PANTALLA

Por PAULETTE DUVAL

II

LA AMISTAD DE RODOLFO VA-
LENTINO. = UNA PRINCESA QUE
BUSCA SU CORONA. - MUNSIEUR
BEAUCAIRE ACABA FELIZMENTE

Mi contrato con la Paramount ms2
colmaba de alegria, por dos razones:
Primera, porque me llevaba a tra-
bajar al cine, suefio largo tiempo
acariciado por mi; y luego porque me
daba asi la oportunidad de debutar
nada menos que al lado de Valentino,
con el que compartia mi papel es-
telar, muchacho adorable y simpéti-
co como todo el mundo sabe.

Confieso sinceramente, que no he
visto en mi vida de artista un com-
pafiero mejor y que més ansiedad pa-
sara porque los demés quedasen bien,
y conste que no digo esto para ren-
dir un péstumo y facil homenaje a
este ser desgraciadamente desapare-
cido, cuya pérdida fué un golpe ru-
do asestado a la Cinematografia, que
siempre lo lloraré. Valentino hubie-
ra podido aislarse en su gloria pero
en é1 no habfa ningin egofsmo. To-
davia me parece verlo, ingenidndose
en sarvir de intérprete entre mi di-
rector y yo, y luego explicarme en
francés con toda clase de detalles
lo que de mi se deseaba. Mis cono-
cimientos de inglés eran tan rudi-
mentarios todavia, que me hubiera
sido casi imposible salir airosa de
mi empresa sin su concurso; jaméis
olvidaré el favor tan enorme gue me
hizo, sin molestarse por nada, con
su simpética sonrisa siempre a flor
de labio.

En el momento a que ms= refiero,
Valentino era el marido de Natacha
Rambowa, que no lo abandonaba mi
un momento y era su mejor auxiliary
siempre lo secundaba poniendo & con-
tribuci6n su gran talento. Tenfan en
Hollywood, segfin me  dijeron, una
magnifica casa, pero cuando iban a
Nueva York se hospedaban en el Ritz,
donde recibian muy a& menudo. Allf
he comido con ellos muchas veces,
muy feliz de sentirme entre euro-
peos que veian y sentfan las cosas
€omo yo.

En los comienzos, todo fué admirs-
blemente en la realizaci6n de <Mon-
sieur Beaucairs», todo el mundo se
entendia y trabajaba con entusiasmo.
La interpretacion de una obra que
debia tener tanto aspecto de verdad
como fuera posible darle, no era
una empresa facil para el «metteur
en sceney, lo que di6 lugar a escenas
muy pintorescas gue a nosotros, eu-
ropeos, nos divertian mucho. Toda-
via ma parece ver, el dia que comen-
zamos, a la gentil Bebé Daniels, co-
rriendo como una loca en todas di-
recciones y en la actitud de una per-
gona gque buscara algo que hubiera

Lo que yo he visto en América

perdido, atropellando a todos, empu-
jando y separando a los empleados
dzl Estudio... en fin, en una actitud
como si hubiera perdido el «Gran
Mogol», y todo con precipitacion,
puesto que la Prensa la esperaba. Al
fin pudimos comprender la causa .de
todo aquel desbarajuste, porque se
fué gritando por los pasillos: «Mi co-
rona, idénde estd mi coronal» Esta
salida me hizo reir de muy buena
gana; la detuve sin dejar de reir, di-
ciéndole:

—Pero, ide qué corona habla us-
ted?

Me mir6 estupefacta, persuadida
de que me burlaba de ella.

—{No sabe usted, Paulette, que yo
soy la princesa Henriette? iComo
quiere usted que me presente sin mi
corona?

Puse de mi parte cuanto pude, pa-
ra hacerle comprender que las ver-
daderas princesas no tienen por cos-
tumbre pasearse diariamente por sus
palacios con la corona puesta, pero
con el datestable inglés que yo ha-
blaba, la conversaci6n era de lo més
dificil. Felizmente para mi, que ya
no sabia por donde salir, llegé Na-
tacha Rambowa oportunamente a sa-
carme de aquel grave aprieto, y Be-
bé Daniels, después de un breve co-
loquio con ella, se resigné a presen-
tarse ante los «chicos de la Prensa>
sin sus atributos reales.

Debo manifestar, ya que he tocado
la Prensa, gue en los Estudios ame-
ricanog se le dispensa una acogida
digna de un soberano, y es muy usual
alli, dejar gue la primera vuzlta de
manivela al rodar una peliculs, la
dé el reporter de un gran peri6dico;
o como si dijéramos, esto equivale
al emplazamiento de la primera pie-
dra del edificio que se construye (¥
permitaseme la frase).

Desgraciadamente, al cabo de al-
gin tiempo, la atmoésfera se cargé
un poco, hasta el punto de hacerse
irrespirable en el Estudio. Era que
Natacha Rambowa se ocupsba de la
parte técnica; se habia documentado
de todas las cosas de la época mara-
villosamente y hacta lo indecible por-
que el film resuliase con toda la jvs-
. teza posible; y para més delalles, el
director, que no pensabz en otra co-
sa m&s que en la <¢mise en sceney,
eludia a Valentino y a su mujer an-
teponiendo su arte al de &stos. Lo
qua cre6 una serie de desacuerdos.
que acabaron por irritar y fastidiar
a todo el mundo. Las reiaciones en-
tre unos v otros wmuezaron 2 po-
nerse tirantes, Mi «partenaire» Lo-

papel de Luis XV, se puso de psarte
del bando americano, Entre lo ner-
vioso que se puso y lo que se ponia

wel Shermann, que desempefiaba el .

cuando dssempefidbamos papeles jun-
tos, sabiendo gue yp era francesa, re-
sultaba gue en casi ninguna escena
de las muchas que rodabamos, pudié-
ramos entendernos y compenetrarnos,
puesto que no podiames jamds expli-
carnos directamente. Lowel, no ocul-
taba el mal humor que esto le pro-
ducfa, y mas de una vez le of decir
a alguien, con un tono algo violento:

—La Paulette deberia hacer un es-
fuerzo y aprendar un poco deprisa
v bien el inglés.

Era injusto, porque yo me daba
muy malos ratos estudiando para com-
prender y hacerme comprender; pe-
ro pensé que mejor gque enfadarse,
era cosa de tomarlo a broma, y en
una gran escena de amor en gue tra-
bajabamos juntos (que no sé por qué
se corté en Francia), le dije, incli-
néndome profundamente ante él du-
rante el besamanos, el estribillo de
una cancién popular muy corriente
entonces: «Yes, sir, we have no ba-
nanas to-day» (Si, sefior, hoy no te-
nemos bananas). Si se fiene en cuen-
ta el lugar donde esta frase fué pro-
nunciada y el acento que en ello pu-
se, resultaba una cosa tan chusca y
tan inusitada gue todo el mundo es-
tallo en una sonora carcajadas. Al
punto a que habian llegado las cosas,
se imponia algo semejante para rom-
per aquel hielo; mi salida gusto tan-
to, que Rodolfo Valentino y el di-
rector vinieron a3 estrecharme la
mano,

—IMuy bien, Paulettel—me dije-
ron—; si todos tuviéramos su buen
bumor, esto marcharfa mejor de lo
que va.

Aquel momento fué el iniciador de
grandes resoluciones a tomar.

Por Io menos, agquel dia, la c6lera
y el mal humor cayeron como un cas-
tillo de naipes; hasta el mismo Sher-
mann se mostr6 més amable y mas
asequible, acabando por ser ambos
muy buenos amigos.

Terminé por fin la pelicula con la
simpatia de todos, empezando por el
director del que guardo un excelente
recuerdo.

El film se termin6 en el mes d2
mayo y parti para Hollywood, espe-
juelo al que acuden todos los que se
dedican al arte de la pantalla.

Después de abandonar América del
Norte, donde hacia tanto frio, resul-
taba un contraste verdaderamente
maravilloso, rodar en un pais inun-
dado de sol, en medio de jardines.
Mi corazén se dilaté y senti en ge-
guida una gran ternura por Califor-
nia. Alld también tuve la suerte de
encontrar una amiga francesa, gue
me ayud6 inmediatamente a aclima-
tarme: me refierc a Mathilde Cau-
mont. (continuars)
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RECUERDOS DEL PASADO

;Qué se han hecho de las
pequefias “vedettes‘‘ de hace
quince aflos?

:No es verdaderamente encantador,
volver a encontrar después de algiin
tiempo, retratos d2 nifios o nifias ac-
tores, que han llegado a sex, al ha-
cerse mayores, verdaderas estrellas?

Hemos creido un detalle curioso,
recordar a nuestros lectores algunas
de estos nifios de hace quince afios,
que actualmente son estrellas de la
pantalla o actores del teatro. La pri-
mera que prasentamos es Simone Van
dry, la encantadora ingénun de ¢Titi
I, rey de los golfoss, de «E! botones
de Chez Maxim’sy y de tantas otras
producciones. Tenemos a la vista un
refrato de otra época y por més es-
fuerzos qus hacemos, no logramos ob-
tener un solo rasgo que nos diga que
es ella.

Kl retrato representa un momento
de «Hija de principe», obra puesta
en escena por Herni Fescourt. En ella
aparece la sefiorita Vandry desempe-
fiando el papel de una timida nifia
de seis afios, dejandose acariciar por
su madre enferma, en el lecho del
dolor. Otro detalle en que nos fijamos
es que antes las obras se ponfan en
escena de cualquier manera: y si las
comparamos con la suntuosidad y de-
rrochz de lujo que hoy se hace, ob-
servaremos que la camara de una
princesa, a nuestro juicio, debe ser
un poco més elegante, tal como hoy
las vemos en el cine. Lo que nos de-
muestra que no son sélo los artis-
tas los que evolucionan.

.05 acordais de Bout-de-Zan («Be-
bé», para Espafia) que rodé un gran
namero de peliculas cémicas lanza-
das por Luis Feuillade?

Bout-de-Zan, René Navarre y René
Carl eran los actores obligados de
toda produccién del malogrado Feui-
llade.

Este fué el predecesor francés de
Jackie Coogan. En todas las pelicu-
las de aquellas época, lo vemos «des-
faciendo» enfuertos, reconciliando
matrimonios mal avenidos, repartien-
do justicia a manos llenas, y, sobre
todo, desempefiando el papel «d’en-
fant terribles. Hoy Bout-de-Zan, con
su verdadaro nombre René Poyen, es-
t4 ya en la edad propicia para des-
empefiar papeles de galan joven, aun-
que no haya todavia desempefiado nin-
guno. Le hemos visto, sin embargo,
un papel dz joven #&rabe en «Las
murallas del Silencio»; un papel por
cierto demasiado secundario; més
propio de un ¢extray que de un ac-
tor eonsumado.

Y mas proximo a nosotros, tene-
mos al «Chico de Charlot» que nos
da una singular impresién de Jac-
kiec Coogan, con el pelo cortado re-
glamentariamente, ine segfin dicen
ha de desempefiar el papel estelar de
la pelicula «Hamlet, principe de Di-
namareas, s

Otra de las cosas que nos deja es-
tupefactos es la prdxima hoda de
Wesley Barry (2) «Lenteiita»; nos

parece gue era ayer cuando lo veia-
mos un golfillo incorregible que se
divertia extraordinaviamente hacien-
do correr a los policias, poniendo to-
do su ingenio en gastarles mil bro-
mas pesadas, dejandelos en ridiculo...
seguramente no le pasd entonces por
la imaginacion la idea el matri-
monio.

Mary Osborne, la exjuisite mufie-
quita «estrella» de otro tiempo, que
hace una porci6n de afios que no ac-
tia, reaparecerd uno de estos dias
desempefiando el papel de arn encan-
tadora ingénua, como recizniemente
lo hizo ya, antes que ella, Virginia

Lee Corbin. Esta dltima fué la he-
roina de algunos films cntre los que
puede cifarse un cueato de hadas en
el que obtuvo un éxito ruidoso; en-
tonces era una deliciosa mufiequita
rubia, de tres palmos escasuvs de ta-
lla, ge desempenaba e! papel de prin-
cesa con una admirable seriedad. Ac-
tualmente no acepta de su papft otros
regalos quz abrigos de pieles u otras
prendas d e gran valor,.y es la diséi-
pula predilecta de Raymond Griffith,
el verdadero «amo» de la pantalla.

Y por lo que atafie a la cinema-
tografia francesa, ino recusrdan us-
tedes a Simone Genevois?

{Que Llamen

a La Policia!

Un Perseguidor impiacable

NNA MAY WONG, la menu-

da actriz china, no tiene porque
sentirse miedosa de esta viviente
golosina de la mesa. Un simple'y
desmafiado cangrejo no debfa ins-
pirar terrores 4 la modosa oriental
que tan emocionantes aventuras ha
tenido que atravesar en la pantalla
con guapos mozos como Lon Chaney
y Ernest Torrence. En la altima
pelicula que hizo para la Metro-

Goldwyn-Mayer s perseguida por
Torrence en una de sus mejores y
mas diabblicas personificaciones.
En otras cintas se encontrado tam-

\ bién en las garras del villano . . .
Pero, después de todo, arafias, can-
grejos y ratones asustan mds a las
mujeres que los fornidos y peludes
hombres de las cavernas represen-
tados en el cinema.
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CRITICA Y COMENTARIOS

Semana de Pruebas Gaumont

Gaumont ha roto el fuego este afio
en guanto a pasar de prueka las peli-
culps de que dispone para la tempo-
rada proxtma se vefiere,

Ha sido una verdadera lluvia de es-
trellps;, de argumentos,.. Un semana
de gran trahajo para los erfticos cine-
matogritficos, que hap ido de.un sa-
16n a otro, pues lg gasa Gaumont pasoé
sug peliculas distribuidas por los prin-
cipales.

Y vamos ,zhora, a ver qué es todo
eso que la prestigiosa marca nos ofre-
cifi

«CUIDAD(O CON EL TELEFON(O»

Comedia, con Carmen Boni. Pero
una Carmen Boni més femenina que
la conoeida hnsta ahora; méas llena de
atractives; con un arte nuevo, per-
fecto.,. sin dejar de ser, desde luege,
1a Carmen Boni que tantas admiracie-
nes ha sabido granﬂenrsa a lo largo
de su garrera artistica.

El argumento de la farsa, admira-
blemente llevadd, es muy interesan-
te. La tdenica, perfecta, Ia labor de
los intdrpretes, disciplinads, ofrecien-
do un ¢onjunte que no sgiempre se
logra congeguir.

«EL VUELO HACIA LA MUERTE»

Peligula de amor y de guerra. Teda
la vida hernice de 1a aviacitn de com-
bate, todo el walor insudito de les
caballereg del aire, novieg de la muer-
te, girando slrededor de um hondo
drama de pasitén,

Sin que falten las escenas tintadas
de comicidad, pueden verse en esfa
pelfcula cnadres emocionantes de la
guerra aérea; los vuelos entre la nie-
bia, log bombardeos, son llevados al
lienzo eon ung perfecta fidelidad,

Cleire de Lopez, George Charlis ¥
Daniel Mendaille, hacen los protago-
nistas, interpretando a maravilla ca-
da unge de los estados de alma por
que atrvaviesan a lo largo de la farsa,

«LA GRAN BATALLA NAVAL»

En <El vuelp hacia la muertes, la
guerra en el aire; en «La gran batalla

’

Actué en otros tiempos destacdn-
dose mucho su frigil figurita en la
produceién «El trabajos, donde eje-
cutaba un importante papel. Actual-
mente ha desempefiade el papel de
Jusna de Arce en la peligula «La
maravillosa vida de Juana de Arcop
bajo la direccién de Marco de Gas-
tyne. Pero, detengfinonos agul por

no hacer interminable este relacién. |

Dios gabe c6mo enconlraremnos dentro
de algunos afios y bajo qué aspectos,
# Regine Dumien, ¢! angalito de los

films Luitz-Morat, s iveite Lauglais, |

Bouboule y tantas ctras mis.

Esto serd un heche que sin duda |
se produeird cada vez eon mis fre- !

cuencia y estas espscies de ¢resu-
yreccioness suscitarin siempre un

gran interés entre les admaradores de

lag pequeiiag evedetiesy,
JEAN EYRE

navely, |8 guerra en el mar, Para ha-
cer una pelicula de interés y de ema-
citn, no ha sido precisa la trama de un
argumento novelesco o teatral. Con la
realidad del mar y las escuadras de
las grandes potencias ha hahido sofi-
ciente.

La flota alemana y la inglesa, en
lucha, 86le al enunciarlo, se prevé la
grandiosidad de la escena,

Y con ello, toda la maravilla febril,
hereica y propicia al sacrificio de la
Marina en pie de guerra.

¢«Lia gran batalla navaly es una be-
11a peliculs y, ademads, una pelicula de
alte valor instructivo.

<EL CORREO DE NAPOLEOGN»

Bsta produccifn, muy bien lograda,
por cierfo, nos remonta a la época na-
polednica.

Rina de Liguoro, en su doble papel
de eampesing y de condesa, lleva el
pese de la obra, realizando una lsbor
verdaderamente portentoss. Maciste,
el gran Maciste, interpreta, también
con mucho acierto, un simpético per-
sonnje,

«BL JURAMENTO»

En lg cinematografia universal, Re-
né Navarre, el ereador de tantos per-
sonzjes de emocién y de misterio gue
ge hicieron famosos, representa una
tradicién; en la cinemalégrafia fran-
cesa, ung slta calidsd, muchas veces
constatada.

Y este gran actor reaparece una vez
mas en el lenzo interpretando el pro-
tagonista de «El juramentos, farsa fo-
letinosea llens de enigmas, hibilmen-
te provocado, y de situaciones descon-
cerfantes.

Los aficionados a ests clase de pe-
lfeulas, que forman legitn, estén de
enhorabuena,

WS -

.

¢LA TRAGEDIA DE RUSIA»

La Rusia de los Zares, en el ocaso
del imperio, en plena revolucibén ro-
ja: he aquf la époeca, tan sugeridora,
en que el argnmentn de esta pelfcu-
la se desenvuelve.

Pero los directores del film, gue
no han queride recorrer eaminos de-
masiado frecuentados, han tenide el
acierto de que la farsa, sentimental,
sea en el mfs importante que la revo-
lucién y gue la guerra, harfo lleyadas
una y ofra, al lienzo. En cambio, nada
se ha esecatimado para presentar inte-
riores fantdsticos v vistas magnificas
de Parfs y de Rusia,

Claudia Vitrix hace una felicizsima
creacidn de la protagonista, haciendo
llegar al espectador, sin afectacio-
neg, la emocitn de pada escena,

«LA PRINCESA DE LA OPERETA»

En esta variedad de buenas pslicu-
las que Ia casa Gaumont nog ha ofre-
cido en sesiones de pruebs, ne po-
dig Taltar 1a comedia frivela, la sitive
fina, ¥sta comedis satirica v frivola;
es «cLa Princesa de la Opereta» de ar-
gumento ingenioso e interespntisimo,
en el gue menudeapn las escenas de
una fitica comicidad.

Aime Simon Girard, hace un galan
lleno de gentileza. ¢La Princesa de
la Opereta», cuando se estrene, gerf
perdurable en los programass,

«BEN-ALI>»

Pertenece esta pelicula a la ¢Belec-
cifn Gaumont Diamante Azuls, lo
que equivale a decir que se ofrece
como un film excepcional, de la gue
¢Paris-International-Filmss, ss edito-
ra. Se trala de pna peliculs de am-
biente orientsl, fielmente reproduci-
do hesta en sus mis nimios detalles,
Kl ento, muy interesante, estd
lleno de escenas de gran emocidn, que
el espeetador sigue con interés cre-
ciente,

Lefn Mathot, que en «El conde de
Montecristos hacia el Pﬂpe] de prota-
goniste, de cuys creacjfn nace la jus-
ta fama de que disfruta, encarna en
egta pelfculn, también, el papel prin-
cipal, esto es, el de emir Ben-All,

«EL CARNAVAT, DE VENECIA»

También pertenece esta pelicula &
la «Beleccipn Gaumont Diamante
Azul> y la ha editado «Pittaluga
Filmss,

Es una pelicyla de época admira-
blemente presentada, cuyo argumen-
to no defrauda las esperanzas de he-
lleza que el sugeridor titulo hace con-
cebir.

Maria Jacobini, una de las estre-
llas de mayor sensibilidagd artistica
con que cuenta actualmente el fir-
mamento cinematogrifien, enearng

i el papel-eje de la farsa, vistiendo el
personaje con su scostumbrada esoru-

pulogidad, no siendo infiel ni un solo
instante, por el gesto ni por el tra-
je, & In época y el espiritu del perso-
naje que intsrprata.

¢El earnaval de Venecia» es una
bella pelicula, de espectiiculo y de
emogciones gratas,
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Una pregunta

¢ Qué tipo femenino
prefiere usted?

———

Cada una de lag artistas del cine-
ma representa un tipo peculiar, Ma-
rion Davies es la hermosa rubia de
cabellos de oro y ojos de un azul
obsecuro de zafiro. Una chiea llena de
travesura, que posee al mismo tiem-
po una dignidad tranquila y suave,
distintivo suyo muy notable,

Normz Shearer es la aristoerdta de
cabelera castafia muy alisada y ojos
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cejas deliciosamente argueadas, L'o-

BUS maneras.

Hama. Su pelo negro .y corto, peinado
a la diablesa, le slenta admirable-
mente de cualgquier modo que lo lle-
ve; sus ojos azules chispean de ma-
licia, y su semblante adquiere mayor
movilidad por obra y gracis de un
par de hoyuelos que constantemente
aparecen y desaparecen en sus me-
jillas.

Pleanor Boardman es el tipo espi-
ritual. Tal vez se debe esto a la in-
fluencia de Filadelfia, la cudiquera, su
cindad natal. Hay en ella mucho de
las doneellas cudqueras. Su cabello
es castafio con reflejos dorados, y bie-
ne grandes ojos azules e inoeentes.
Es sumamente flexible y su andar po-
see gracia consumada.

Dorothy Sebastian tiene el aire de
poseer una sabiduria transmitida =
través de las edades, Hs la exGtica
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dria clasificirselas como el tipo de la
mujer de mundo si contara unos afios
més. Perece que haya viajado muchi-
simo, adguiriendo en sus viajes el
aplemo de una gran dama de las altas
esferfls sociales.

Aileen Pringle representa el tipo

¢ ¢ mujer experimenfada que no ha
perdido nada de su feminidad al asi-
milarse conoeifnientos. Tiene cabello
obscuro y ojos grises gue cambian fa-
cilmente de expresitn, pasando de ri-
.sueflos a graves, segin la corriente
de sus emociones. Sus manos y sus
pies son pequefiitos, y todo en ella
ugiere la idea de lujo y refinamiento.

Gwen Lee pertenece al dulee tipo
rnbio de ojos azules que se interess
con preferencia a todo otro ideal, al
parecer, por el hienestar de la raza
humana. Es indulgente, y seria una
espléndida hermana de la caridad si
alguna vez la acometiera el deseo de
encaminar su vida en aquella direc-
eion,

Fay Webb, con sus ojog obscuros y
expresivos y su obscura cabellera, su-
giere el tipo latino de pasiones ve-
hementes y profundas;

Y asi sucesivamente se deslacan
por uno u ofro raspgo las demis ac-
irices de la Metro-Goldwyn-ayer, de-
masiado numerosas para mencionar-
las a todas. Cadg una de ellas tiene
SUE caracteristicas’ peculiares, y ca-
da una de ellas deja la impresiin inde-
leble de su propia personalidad,
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de euencas profundas realzadas por

do el mundo observa la distincién de !

Renée Adorée es vibrante como una |

morena de modales imponentes. Po- |

Las escenas aéreas de «An-
geles del Infiernoy

Ante una bateria de doce cimaras ha
empezado ya filmarse las escenas aé-
reas de “Aungeles del Iniierno”.

Cuarenta aeraplanos de modelos idén-
ticos a los usados durante la gran gue-
rra, se han elevado para filmar las emo-
cionantes escenas de esta produccion,
basada en un incidente real de la' British
{ Royal Air Force, siendo pilotados por
l aviadores mundialmente famosus, entre

KATHRYN MCJULRE

& e A . S e

) B TRRINWmENNELY

los que se hallan diferentes “ases™ d: 1a
gran guerra.

Batallas en las nubes; con balas de
amct_rallzs:doras reales, roturas en el aire,
¥ caias, forman parte de las proezas que
los aviadores cinematograficos estin fil-
mando.

“Angeles del Infierno”, de Los Ar-
tistas Asociados, serfd la mis lujosa v
espectacular de todas las peliculas de
aviacién que se han hecho, siendo sus
principales intérpretes Ben Liyon, James
Hall' y Greta Nissen, dirigidos por Lu-
ther Reed.

A A gy

e
<

o= i L regt]
T

Nt
e Y L3

o

&

Y
SO0

£

7

LW ]

¥

i P AN WA Y A S| ST BRSNS B EEN A D T e e R

CQODCODVGON0

SOOI K DOCOOOO GO0

L S T

(bla s minlew e n iy, v

QOROO0D0N

8N A AA A E TR TR A AT O 8 A AR D A

CoOT

Bt
I
-

A AEC
e ekl

k.

o T
s

o0

—

s

LA

SoOO0OTOOC

'}w‘l’al o

cuosoCT oo

CACAFRE S VSIS EAR T L PO S ERE O]

T

LEX Fus s Easi

EIs 2 B %N )W

¥ -'.c.; 35

ia AT IR

AL L P s &

=

SRR

AR S




N
~ \,&Hﬁéﬁ.‘{xﬁiﬁ

iBEMsNTSAMBERtLY

NN T N N O L o T s T e T L L e i L Sl

SRS AT ML TS AT RE L S I N BTV I RN PN R A WA

sy

A

ARAALIEEWETIANERAREN R4St iR iTRINAT I RERELIT AR

-
|
e |
L]
-
-
-
i
-
-
.
-

v o v Pedro Elviro, el diminuto “Pitouto” de “La Casa

UNA INTERVIU
INTERESANTE

T T e L

En un café concurridisimo, del que
soy un asiduo parroquiano, e en-
cuentro & un compaiiero de c'rensa
que me Mama. desde su mesa,

—Vienes como pedrada en ojo de
boticario—me dice; precisamente ha-
blabamos en este momento de ti..

—Pues, aqui me tienen ustedes.

—No conoces al sefor?—ma pre-
gunta sefialindome a otro contertu-
lio, un hombrecito diminuto, de un
metro aproximadamente de talla,

—81,,. su cara no me es descono-
cida pero no puedo precisar ddinde
y cuando lo he visto antes de ahora.

—I81, hombre, si! En «La Casa de
1a Troya», en...

—INo sigas! Ya sé... ies Pitouto!

—iClaro, ya sabia que lo conocias;
iquién no lo conoce?

*
L

Dejar pasar la oportunidad de in-
terrogar a «Pitouto» considero seria
una insensatez. Porque Pedro Elvi-
ro, el genial intérprete de Pitouto,
el traviesillo estudiante de «La Casa
de la Troyas, de <Los chicos de la
Escuelay y de otras varias produc-
ciones nacionales y extranjeras, es
un gran hombre, no obstante su des-
medrada figurills, y constituye por
si solo uno de los platos fuertes que
podemos ofrecer a nuestros lectores
cinematograficos.

Pitouto, sl verme enristrar la es-
tilogréfica y sacar las cuartillas, adop
ta un aire glacial; sus clarisimos ojos
de tonalidades felinas, antes tan ale-
gres y saltarines, térnanse serios y
guedan mirdndome de hito en bhito,
de pies a cabeza, como si intentara
establecer mn parangén entre su di-
minuta talla y la mia de granadero.

—Tenis grandes deseos de conocer-
le personalmente, Elviro...

—Pues a quf me tiene a su disposi-
cién, me dice, previo un ceremenio-
so y versallesco saludo.

—Supongo que vendri usted con-
tratado para rodar aqui algdn film..

—No—me ataja—. Mi intencién es |

mostrar unos escenarios muy gracio-
gos por cierto, en los que desempefio
el papel estelar y tratar de acome-
ter la empresa de llevarlos a la re-
::quacidn.

—iCree usted consegair sus finas?

—illombre... le diré!: Nadie sabe
hasta aliora que yo quiero acometer
esta empresa. Es usied el primer re-
porter con guien me «clareoy sobre
este psunto. Mi nombie ¥

ci6n en el cine son bien conocidos;

de manera que creo con fundamento |

que no me serda dificil poder enfen-
derme con alguns empresa, y mis,

5i se tiene en cuenta gue durante
mi actuacion en el extranjero he po-

de la

{ y afin més si se tiene en cuenta nues-

mi actua- |

Troya” nos hace unas manifestaciones

interesantes

LON TELLEGEN

dido enriquecer mis conocimientos
con un enorme caudal de tecnicismo.
Adem#s cuento con un autor y 'di-
rector, enorme. Don Francisco Elias,
director de las «Producciones Pitou-
to>.

—iQué opina sobre la cinematogra-
fia en Espafia?

—Creo—dice—que aqui se puede
lograr tanto—y se ha logrado a ve-
ces—, como en cualquier otro pais,

tra riqueza artistica; nuestros bellos
monumentos y arquitectura en gene-
ral y nuestros enormes literatos que
cuando cobren lo gue se merzcen por
escribir ¢gniones» para el cine, asom

ULIVEN By uiN

brarén al mundo con sus geniales pro-
ducciones. Por lo demés, hay falta de
orientacit6n. La cinematografia espa-
fiola serd la primera del mundo o
se colocard en uno de los primeros
lugares, cuando ademis del capital,
aporten a ella su granito de arena
la flor y nata de la inteligencia y
de la cultura. Es decir, el dia que
se den cuenta de que, ademés de un
auxiliar poderoso de instruccitn, es
la mejor arma diplomatica de que
puede disponer una nacién bien or-
ganizada, Da mi se decir que quiero
trabajar aqui mejor que en otro si-
tio extrafio.

—¢Quiénes son a su juicio los me-
jores actores cinematogréficos espa-
fioles?

Aqui Pitouto da un salto en su
asiento, me mira medio asustado con
los ojos enormemente abiertos, como
una de sus caracteristicas poses, y
Juego dice:

—iVaya unas ideitas que se trae us-
ted! Esa es una broma de mal gé-
nero. Usted quiere que me estropeen
el fisico. Aténgase a la opini6n del
piiblico, que es soberano en esta ma-
teria, v que €l le conteste.,.

Salimos a dar unas vueltas por
las Ramblas y Pitouto, con su bas-
toncito del tamafio de una batuta
al que hace oscilar en todos senti-
dos, como si dirigiera una orquesta
invisible, y su sombrerito de una in-
verosimil pequefiez, excita la curiosi-
dad de los transeiintes, muchos, de
los cuzles le reconocen y otros al
ver la desigual pareja que formamos
sonrien con socarroneria.

Ofmos algunas cuchufletas de las
que hacemos caso omiso, algunas de
ellas bastante ingeniosas, por cierto.

—{Una de las largas y otra de a
cuartal—exclama un flamenco que
departe en el Llano de la Boqueria,
con unos cuantos Belmontes en em-
bridn.

—iMira, noya! iSant Roc y la cara-
bassal—exelama una modistilla, di-
rigiéndose a otra compafiera, alegre
y pizpireta como ella.

Y asi continuamos impertérritos
nuestro paseoc bajo aquella lluvia de
piropos sin importarnos un ardite de
nada ni de nadie y ¢harlando de asun-
tos exclusivamente cinematogréficos,
que son los que absorben actualmen-
te la atencion de este microsc6pico
artista de la pantalla, cuya figurilla
desmedrada foma gigantescas propor-

cionas en su actuacidn.

BENJAMIN SALANOYA
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Oomo 8i fuera un sencillo jilguero,
gl temible oso, toma un terroncite de
nzuecar de los labiog de Dolores
del Rio

“pgsona del film Firt (Wloses i










Madz;ﬁ Bellamy, ﬂiﬂut‘ﬁg‘bninf{a de ia superprodiuccion
il LA : «Medias de seday ;




