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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS 

BATALLA DE TITANES 
Película realízada con el concurso del 

·Almirantazgo brítáníco y la Liga Naval. 

En los primeros dlas del mes de di­
ciembre de 1914, en plena fiebre gue­
rrera, en el Océano Pacifico del Sur, 
el cGood Hope,., buqu6 almirante de 
la quinta escuadra británica, secuu· 
dado por el cCanopusJo, y lo~ cruceros 
ligeros cGlasgow:. y dlonmoutlu. ha­
bía recibido Ordenes lacónicas pero 
terminantes. de atacar a la escuadra 
enemiga, que, después de bombar­
dear las islas del Pacífico, trataba de 
entrar en Alemania. 

El contralmirante, sir Cristóbal 
Cradock, que ton-fa a ~;u maud;> In 
flota inglella, hnbfa ordenado forzar 
la marcha ,para alcanzar al enemigo; 
pero el «Canopus.,, rezagado por una 
avería en la m(!quina, habfa quedado 
sepat·ado unas 300 millas del.rás del 
grueso de la escuadra. 

Ciertos informes :recibidos recien­
temante habtan señalado al contra· 
almirante, que• los acorazados alerua­
ues «ScharnhorstJ> y o:Gneisau-. ha· 
blan sido reforzados por lo.s c1 uceros 
«Leipzig», Nluenberg:. y <~'D1·esden::., 
y que esta flota se 'enconuaba al 
mando del almirante von Spee, fren· 
te a Coronel, en las costas de Chile. 

El cGiasgow:., enviado de explora­
dor, indicó muy pronto, por T. 5. H. 
al cGood HopeJo que la escuadra de 
von Spee estaba a la vu;ta y que ha· 
cfa rumbo al Sur . 

-Recuérd<!le al cGJasgow> que 
cwnpla con ~u deber y que toque a 
zafararncho--ordenó sir Gradock­
Vamos a hacer frente al enemigo y ... 
iique gane quien pueda!! Si conse­
;,'llimos pon~rlo fuera·de combate, ha­
bremos alcanzado nuestro objetivo. 

Confiando en su superioridad, von 
Spee esperaba el ataque con calma. 
Una vez se pusieron a tiro, los ingle­
ses abrieron el fuego. Un til-o certero 
pod!n decidir el {:.."<ito de la batalla 
Ese golpe lo recibió el buque almi­
rante ingltls, el «Good Hope». 

-La punt;lr!n es pel"fecta: iiaumen· 
tad la intensidad del fuego!! - or· 
denó von Spee -. lA ellos, hijos 
mios! Daos prisa, que los ingleses 
empiezan a sentlt· calor. ilndicad a 
los cruceros ligeros que se aproxi· 
mcn y que ~chen a pique al «Good 
Hope:tl · 

Sobre el puente de n18ndo. sir Cra· 
dock juzgaba crftica su situación. 

-Antes de diez minutos nos hun­
diremos. a.Lm.irante- lo dijo un otl· 
cial. 

1 

-!Mientras quede un cai\ón (ttil, 
el «Good Hope:. se defenderá! -con­
testó sir Cradock. 

Y, as!, luchando bravamente, has· 
ta el fin, con el valor oue da la des· 
esperación, ardiendo por todas pnrtee., 
el hermoso acorazado, tras breve a~o­
nla, desapareció bajo las enc1·espndas 
olas. 

Con todos los cañones desmontados 
o inutilizados, haciendo agua por va· 
rios puntos de su casco perfoudo, el 
cMonmouth>, mutilado, esperaba 
también su triste fin. El buque nle­
mAn «NurenbergJo se le aproximó. 

-Ha cesado el fuego, pero su ban· 
®ra de combate !lota al viento -
dijo un oficial alemAn. 

-!Continuad el fuep:o basta c¡ne se 
hunda. sea como sea! 

Una vez desaparecido también el 
<Monmoutlu, el «Giasgow:. huía pro· 
tegido por las sombras de la noche, 
llamando sin tregua por T. S. ll. al 
«Good Hope:t, cuyo paraderp igllOra­
ba, sin racibir, como es lógico, con­
testación. 

La consternación fué enorme en 
Londres cuando se supo este revés. 

En seis horas, lord Fisbor, jefe su­
premo de las fuerzas navales, dcci· 
dió que las dos unidades inglesas mAs 
poderosas, todavla en contrucci6n, 
los acorazado clnvencible,. e clníle­
xibleJo aseguraran una cumplida re­
vancha. 

Y en el arsenal de Devoupont ~e 
trabajó febrilmente con objeto de 
que los dos acorazados estuvieran lis· · 
tos para zarpar en el tiempo tijado 
de antemano. 

• Sin embargo, la flota alemana vic· 
toriosa no bahía permanecido inacti­
va. El d.Jpósito inglés de carbGn de 
las islas Fnlkland, al sur del :ülún· 
tico, era su próximo objetivo. Post­
Stanley, la capital de estas islas, por 
su situación, su puerto, su estnci1n 
de T. S. H. y sus grandes almacenes 
de carbón era el punto esh :ltC!gico 
más importante de aquellos mar~t<- El 
viejo «Canopus:., milagrosamente es· 
capado de la batalla del Paclfico y 
anclado actualmente en el puerto, 
constituía la principal y casi única 
defensa de las islas. 

L<>s cruceros alemanes «Gn:~isa\U y 
«Leipz.ig· babfan recibido de von 
Spee la orden de forzar la ml\quina 
para desembarcar en las islas Falk­
land y apoderarse de ellas;. mas a su 

llegada les esperaba una sorpresa a 
los alemanes ... 

-Me parece que eo el puert.o se 
ve demasiado humo - dijo el coman­
dante del cLeipzi¡p 

-Eso es que nos ban visto venir. 
mi comandante, y esU.n quemando 
sus reservas de carbón antes de que 
nos apoderemos de ellas. 

En efect.o: era carbón inglés el 
que nrdfa, pero en las calderas ele la 
flota del almil·ante Sturdee. Este, 
que tenia bajo su mando la nueva 
escuadra inglesa, ignoraba que el 
enemigo habla recorrido 7.000 millas 
y no eocontrandp a nadie en su ruta, 
babia llegado a las islas Falkland. 
Estaban sus navlos anclados, y ape­
nas habían comenzado a repouel'Se de 
carbón, cuando aparecieron en el ho· 
rizonte las siluetas de los cruceros 
alemanes «GneisaUJo y <Leipzip, que 
habfan sido destacados como explo­
radores del resto de la escuadra ale­
mana. 

-Almirante: si los navtos alema­
nes caen sobre nosotros con eeleri· 
dad, nos van n aplastar; no vamos a 
tener ni tiempo de levar anclas ... 

-Indicad a todos !os navl.os que 
cesen inmediatamente de caJ gar car­
bón. que pongan las calderas a la 
mAxima presión.. . que se apresten 
al combate.. • Avlseme cuando esté 
todo listo. 

Cuando supo von Spee que en Post­
Stanley estaba la esCl!adra inglesa y 
con ella y los acorazados <Invencible, 
e dnflexibleJo, no se atrevió a atacar, 
y el «Cl\nopuS> sefialó bien pronto 
que el enemigo se retiraba, al mismo 
tiempo que indicaba que t.odo esta· 
ba listo: 

-Almirante, todps los buques s.­
fínlan que estilo preparados. 

-iBienl !Que leven anclas y a mar­
chas forzadas.. . a todo vapor! 

Y siguiendo al dnvencible-:. e dn­
flexible». el cltenb, Cornwalb, 
«Giasp:ow-. y «Carnavon) muy pronto 
estuvieron en alta mar. 

-Estamos a diez y ocho mil yardlla 
de distancia, sefior. 

-iZafnrancho de combate! iA su 
puesto todo el mundo! 

-iYa los tenemos a tiro! iFuego 
a discreción! !Afinad la punterfa! 

-Decid a los cruceros que se dis­
persen y se refugien en puertos neu­
trales. El cScharnhorau 1 el cGDef-



¿RUBIA O OREN A? ... 
Hasta el momento presente, las díversas respuestas 
ha ratificado la afírmacíón de mis Aníta Loos. Uná­
nimemente, los realizadores encuentran que el brillo 
de una rubia cabellera es más fotogénico, para 
la pantalla, que el de los cabellos negros ... 

UIC BAllCLAY 
-ale acepta UBted. un ~igarrillo7 

-me dice Darclay, alarg6.ndome su 
cajetilla de cChester.6.eld:f. 

-Gracias, no fumo - respondo 
IOn riendo. 

• Barclay 8llt& pJ"eocupa~ se "Ore-
gunta en su :fuero interno, ·qué dia­
blo iré a preguntarle y 860 le inquie­
ta enormemente. Una ~ expuesta 
mi precwatl&. la OOAVersación se ea­
ourila: 

lHo!. .• .,. el libro máa enraordi­
onrio que he leidD. 4.No le parece? 

Luego me r~ncle con segur1dAd: 
-Poco me importa el color del pe­

lo de una mujer; lo que verdadera­
mente me i.oterwa es Sil pe.rsoaali­
d&d, su temperamento. 

Lo principal es que me gusttY¡ des­
pués ea ~uando me doy ou~'ta da lri 
es rubia o morena. 
~ ............. .., ........... .. .. wwuw ........ ... ·~ 

sa1n pusonta1'6n comlxlte coa objeto 
de cubrir IIU retirada. 

Los cruceros alemanes <Nurenberr> 
cDresden• y cLeipzip, obedeciendo 
1as órdenes, trataron de hnir, mien­
tl'aa qne el <lnvencible »e «<nflexi­
ble» atacaban con encarnizamiento al 
«Scharnho1-sb y <Gneisau.>. 

GraciM a su velocidnd pudo salvar­
le el cDrcsden:., pero el <Leipzig» 
no pudo ha~r lo mU:mo y fué echado 
a pique rápidamente. 

La velocidad del cNurenber¡p era 
¡¡uperior a la del «Kenb, qae el'& su 
perseguidor, pero su caTbón se estaba. 
agotando; por la nocho fué alcanza­
do. 

El cScharnhorsb y el cGneisau> 
no tardaron mucbo en encontran;e 
en una eituaci6n insostenible: acosa­
dos sin cesar por los ingleses, el pri­
mero no tardó en hundirse y el se­
gundo empezó a arder por todab par­
tea. 

-Señalad ciAlto al fuegob - di­
jo sir Sturdee, y así les concedere­
mos la opo1·tnnidad de que ;;e salven, 
si se l'inden. 

-No quieren rendh:se. •• 
-En~oncetl.. . peor para ellos ... 

iFuego gra.nizwdo hasta terruinar! 
El cGn~isau:. prefiri~ un fin houro­

so1 y su comandante, mnino pWldO· 
noroso, abrió las compuertas y lo se­
pultó en el mar, sudario y tumba de 
los marinos. 

La batalla habia tenDinado;, s6l.o 
faltaba &alvar ahora todos los náu 
fragos qao fuera posible. 

La nota inglesa se babia d.esquita­
dD, tom6.ndoee una he.rmosa revancha 
de la denota de Coronel _ 

:t"fo no c¡uerr1a llev11.r mía juicios 
basta el pun'o fptogrAtlco, ya que la 
fot.ogenia.. • lea una cosa tu capri­
chos&! Se es fotog6nico por un deta.­
lle del roatro, raramente por el e<>­
}or y brillo el~ pelo, que casi DDDCa 
ee r&al, rrlM obtenido por efeekls de 
loz ubiameote eombinados. lA fol.o· 
genia reside principalmente en los 
ojos, y, sob,.. todo, ea los ojo.s claros, 
que son 8Uficientea para rub:ar la 
herJDDMU'I. de u h\l.érprate, mientras 
que el brillo ele \os cabella. y 9tl CO· 
lor es u.na coa. muy seeundariL 

CA VALCA..NTI 
Esté en piona pTeparación ,le St& 

próximo film clill eapiti\n fracasa... 
--Creo, ael\odta - me responde -, 

cpte las rnblas l't'Stlltan mAs en la 
pantalla que la.s mor~nas.. . Jcode 
luego, la fotogenia no existe;· es una 
¡>Uabra ,un mito, que mucho.s pro­
llUilciau para darse tono de t.tcni­
cos en la materia y para asustar a 
las jóvenes aspirantes. 

:.La fotogcnia, si es que existe, de­
pende de todo y de nada a In vez; es 
una cosa indefinible a la que ol ar­
tista es, casi siempre, ajeno. 

:tPará mi gusto per!onal, at .oe de 
decirle la verdad, no tengo prefe­
rencias por ningt1n color definid'.> del 
cabello; me guatan las Tubias y las 
morenas.. • ESo depende del momen-

~··· iEvidentemenie! 

DONATIEN 
Me recibe Donntien en su Estudio 

de la avenida Niel. Desde .el tuil;mo 
momento en quo le veo siento la do­
lorosa impresión de ser a.pl!Uitada 
por aquella imponente mole, o de t{\10 
11:1e va a meter en vno de sus bolsi­
llos, conveaientemente dobladita. Pa­
rece cpmo si fu~ramos a jugar al 
ogro y Pulgarcito ... no me creo muy 
segura,.. lma~inaos que de pr(lnto 
se le ocurrie.n. as&rme a la parrilla ... 
iAdi6s mis ilusiones! ¿Quién tcmiou­
rta esta int.eresanta cncu~sta de 
•4Rubía o morenah. 

:»No vuelyo a onerme seiu.-a hasta 
que lo veo sentAdo, y en esta posición1 

no muclw; puesto que aun ::esult.a. 
mAs alto que yo. 

-:.Por lo dcmú ,este ogro est6 ci­
vilizado, y su rostro exterioriza una 
gran hombrfa de bien; tiene unu e:t­
peeión dulce y tranquila. Suelta unn 
sonor~~o eareajada, y me dice: 

--Os "-~ad~eo 'mucho, séií.ori~a, el 
que os bay{Lfs acordado de mi lmnz-· 
nlfieante persona. 

iUf! lPor fin, respiro! Mis temores 
se de.:,-vánceen-¡ yo r!o -tambi~ y se-

guidamente 1~ pregunto sus prefern­
cias. 

-Indiscutiblemente, las tubias son 
más fotogénicas que las morenas. me 
responde sin vacilar; rubicunde~ es 
sinónimo de dulzura; y los .!&.bollos 
claros evocan una mujer mt'ls bien 
delicada y grAcil, tipo que los lwm­
bres prefieren, aunque esta fragili­
dad sea superficial; éstas, como digo, 
son más fotogénicas ,primero a caitsa 
del color, y porque la piel de una 
rubia es mucho más f~il de fotogl'a­
fiar. aun a pesar de los afeites. Mi 
gusto personal, ya lo habrlí tl.!ted adi­
vinado, después de lo qua acabo «e 
decir: prefiero much• más las rabias 
que las morenas. 

PIERRE BATCIIEP'F 

He aqui la respuesta de este "'ri­
mer actór. Cierto que su preferencia 
no carece de originalidad, pero, ::omo 
dijo Pascal: Todos los gustos eatán 
en la naturaleza; lo que demuestra 
que ésta no es tan uniformeJ, y feli­
citém<JSle de ser casi Wla excepción. 

-Creo que se debe ensayar con 
unas y con otras, por lo que atane a 
su fotogenia. Ciertos operadores han 
adquirido w1a destreza maravillosa 
para hacer pasar las más vaporosas 
rubias por morenas, y vicaversa, du­
rante el rodaje de sus pelfcula~. 

.>En lo tocante a mi gusto pe!!!Onal 
debo confesar mi debilidad por 1M 
pelucas. 

:.Ademas. i.por qué limitar laa sor­
presas del matrimonio a las de los 
caracteres? 

JACQUES FEYDER 
-La. fotogenia no tiene nada que 

ver con el color de loe cabellos -
me respondió el grave y correc~o 
Jacques Freyder - es una cosa infi­
nitamente mds compleja y que no 
pue~e resolver,¡e en Wla& cuanf.!ls 11· 
neas. Según mi modo de pensar, im­
porta poco que una muje¡· ten I'Ubla 
o morerm; solamente el pbjetivo es 
el que decide su grado de fotogenia. 

:.En cuanto a mi:. gugtos - conti· 
nuó g1aciosamente -. con franquMa, 
sei'íorita, me encuentro en una .sitW1-
ci6n un poeo embarnada.. . pOl'lfUl' 
usted tiene el cabello negro, muy ne· 
gro, y yp me veo precisado momen­
táneamente a preferk las tUOrenas; 
ahora, bien, si su periódico q11iere 
una respuesta franca, que .rno envle 
para hacerme la misma pregunta, una 
rubia, y de eate modo veré hacia qué 
color se incltn.a la balanza. .. 

-iHasta luego, seiiot }'cyder! iNo 
hay derecho a aer tan ambiguo! 

1. LENOIR 



Un admirable vestido de 
novia 

El vestido de novin U!;ndo por Co­
rínne Griffith en «El jardln del Edén> 
pellcula de Los Artistas Asociados, se 
ha C%hibldo en un escaparate de un 
importante almacén, en conexión con 
varios est.rcnos lmponnntes. E l tra­
je, que ha sido nscguraao ~n 1.200 dO­
lares, hn sido tmnbi<!n ¡ucsentado en 
los cscapamtes do Arnold, Constable 
& Company de Nuc.wa York, en Ma­
bley & Cnrcwe Company, e11 Cincin­
nati, en h1 Steiu Gompany de Tole· 
do '1 ~.n S:mdusky, Ohlo. 

El traje, por st mismo llama In 
at.encl6n, pues es de un dibujo ultra 
moderno, con una cola de tre!; varclns, 
y también a causa de su color, pues 
es de un tono de melocotón, escogido 
por sus excelentes cualidades foto­
grAficas en la producción. 

En todos los casos, el traje provo­
có grandes aglomeraciones de muje­
res. y en varias ocas!on&; las proyec­
ciones tuviéron que ser prorrogadas 
a causa de esta popularidad. 

La carrera ascendente de 
una estrella mejicana 

Raquel Torres, a su regreso del Mar 
del Sur, donde inició su carrera cine­
matogrflfica con el rol de heroina 
en su primera pelfcula, ha firmado 
un largo contrato con la Metro·Gol­
dwyn-Mayer. Mis Torres, oriunda de 
Méjico, es unn hertnosa muchacha y 
una espléndida actriz. 

Retractándose decidida­
mente 

Jnmes Cru.ze, directo¡· en los Estu­
dios de la Metro-Goldwyu-Mayer, de­
claró en cierta ocasi6n que jamás exi­
girla n ningún actor el que trabajase 
en una escena en que él, .James Cru­
ze, tuviera temor de hacer. William 
Haines replic6 cipso fa.cto> quo su 
nueva peltcula le obliga a deslizarse 
do espaldas por una cuerda desde lo 
mAs nito del teatro hasta el e¡¡cena­
rio. Cruxe hubo de admitir entonces 
que no hay regla sin excepción. 

Greta Garbo en el papel de 
«Salomé» 

El regreso de lrving G. Thalverrgy 
su esposa Norma Sheare1·, <k su via­
je dn luna de miel a Europa, signi­
fica que pronto reanudarán ambos 
sus trabajoo cr1 los Estudios de la Me· 
~ro-Goldwyn·:Mayúr. 

Los Thalberg de regreso 
Greta Garbo cstf1 obsesionada por 

el deseo de interpretar el rol de Sa­
lomé. Lo!J funcionarios de la Metro­
Goldwyn·M~•y(:r no ~:e deciden toda­
vla a complncerla, porgue este bibli­
eo ~J)lsodio se ha presenLado ya en la 
pantalla y porque el papel de Ja he­
I'Oin:L e!; tan nntipllt ico que puede ¡·e­
:Clejarse dl!l!Íf\\lol:ablemeut.e ~n In e~­
trella. No obstante, lns drnmllticas 
posíbilidadoo de la historia fascinan 
a Miss Garbo, n t.nl extremo, que in· 
sistc en solicitar dicho papel. 

Esta obscsi6n es an!&logn a la de 
Chaplin, que a¡;cgura que nl~ún día 
reprtscntarli el papel de Hamlet. 

Ren~ Adorée 

Sua trabajo~~~. rocieotea 

RE.l'f"ÉE AOORhE, l11 E.:inádora 
artista frances:l, Afiadc c!onti­

nuamente nuevos ttiuii!os a su bri­
llan re carrera. Su tralnjo más reciente 
fné = wu pdltula de la Metro­
Goldwyn-Mayer," El Cosaco," donde 
aparece ele nuevo cou John Gilb<:rt.. 
La f~afía de abajo es tomad!\ de 
dicha cmta. Otra importante pro­
ducci6n, que toda.vía no ¡e lta darlo 
al público, es" Forhiddcn Houru" en 
Lt cual ttabaj¡o frente al famóto 
galán de la pnntall:t,Rált1on N:a\·arro. 
A.:nbos ártistas pare..en en In foto­
grafía superior eu Wl<i CIY.Olr.l dé ~t;,¡ 
peHCiila. El ret..-ato ae la actri-z que 
~a al centro fué tomado dennte a 
proclucci6n de •• Forbick!en Hours." 

!llilllimml~llilJIIIIIIlliijllmll~illlilli!:llimi:Wtillllll~ml~lli~l 

Compañía Griffith se 
hace a la mar 

Con enst todns las escena..-. interio­
res t el'{tllnndns. m comp¡u1ta. d~ Finlt 
::-<'Rtlonnl, que ~t." ftltn:\ndo Kl lfnUt 
producción 11e Corlnno Grtrtlth, tltu­
lndn CTho J)lñne TM:D, sn harl'\ a 
In mnr pront-o. 

YA tlotn do biU'eoo .:otnpt11dn por IR 
Flrst .:-,•nuonnt Plctur<'S y cohvcttldll. 
a tncrY..n. d~ grnnde~~ ~tl><'l, en unn 
tlotllln na.,·ol de la f.ptwn d,.,l AIRI<> 
dl(!z v 0<>1>n • .-st!\ ~·n li~t<1 pnrn entm• 
l.'n ClSCCnL\. 

Fmnk T.Joy<l. director d" P-Rtn. Kran 
p~lfclllR. espera llmm.r P:\l eom)'>ufitLL 
junto cc:>n m u ltitud <l t> Pxtms, a ht 
Isla <'~'ltnlhon, ante:< du uoe. scmnnll, 
rtond<' se e~tah) l."<:erli. un campamento 
rrn.rn In compnl\fn mhmtms d\1ren IA.S 
t•scenns dol nto.r-. 

!':o toma l'An mcenl\8 de la. bátalla 
dol .,;-111>. en In cttal Lord Nell!on con­
quistO lo flotA de Bono._parlo, :r d~ 11.' 
lmtnllA cercA del Cabo do 'l'l'll.falgn.r, 
l}n donde :Nol!l()n derrotO ta... flota" 
oomblno.diUI di! los <~ncmlgos da Tn­
¡:lntorrn, por" (In lB que pordl(• su 
\'ido.. 

C'l'ho Dh·lna Lftdy>, m pl'Od~ciCon 
ml\s trando do 111. Ftrst NaUona.l este 
afio, proporclonD. a Mbs Grlrtlth lrU 
rolo mCts hnportn.uto en el papel fl~ 

la hem1osa o lnror'tunadn Lath• Ha-
milton, · 

A 1ft. cabc:-.a. de o!ltA. ••ompn.nsa, <:lD 
In. cual a o cuoucntru.u mlul d() tHl,a.' ilo· 

cenn. ti• IUi:httns bien conooldoR. fli!UI'kn 
Vtc:tor Varconi y II, B. \VI\i'nor, ou 
lus pu.pclcs dv Lorcl Molson y f..ord 
H~~omllton, n•spoctivt tnente. •Tb.IJ DI­
vino ·lAdy:» fué adaptada. por Fonest 
H'&lsey :r Agn~s Oht·tstlnt• Johnston d0 
lo. novctn histórica del mlamo nombro 
ele E. Ba.rrinl(ton. 

Suspiros 
Raquel Tortell, la sefiorita ~jien­

na que acaba de firmar contrato 
con la Metro-Golwvn-Mayer, auspir6 
de alivio al verse nÜevamente en tra­
jes modernos a n regreso del nrchi· 
plélngo del Mar del Sur, donde hizo 
el pape\ ae bella aborigen. Muy pron­
to le p:uiiciparon. sin embargo, que 
se le habtt\ adjudicado uu papel en 
ciert:t pellcula que exige los altos 
peinados y los voluminosas faldas 
drapeadas do lB ~poca de 1849. Sus­
pirO entonces de nuevo.. • lelta vez, 
dé peaart. •.• 

iPerro qne ladra ••• sí 
muerde! 

Lew Cody, estrella de la Motl"o­
Goldwyn-Mayer, pasó encerrado en su 
cnsá varioa dtas para dar entero crli­
dito al viejo adagio que reza cPe.rro 
que ladra no· muerde>. Un perrillo 
del Eetudio experimentaba violentu 
ndversi6n por Cody •• a la cual, Clnbn 
expresión lad,·iwdole e onst.antemen­
te. Cierta vez le conteaW Cody con 
su mueca de fisea de "rillauo del ci­
nema, y el resw&ado fué Wl mordis­
co en In ptmtonilla y el verse con­
finado en su domicilio mient.ras se 
crunendaba o1 meD.OI.ICabo • 

• 
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\ LAS INTERVlUS INTERNACIONALES \ 
' 

Adolfo Menjou, el famoso "" cíneastro"" hace revela-
l llll lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllhlllll lllllllllll lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 

de de su origen v de como pasó 
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, 
ctones acerca 

, 
campestno a la cúspide del Séptimo Arte. 
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SU I NNATA AFICION P OR 1 
EL TEATRO 

>Pero no debo quejarme por ha· 
ber escogido tal carrera. Me equi­
voqué en contra de mis suposiciones. 

>Cuando era pequeiio, me gusta­
ba en extremo dibujar escenarios y 
cosas & t eatro. Mi padre me permi· 
tta asistir a las funciones populares 
de su café. 

>Estaba a mis anchas viendo cele­
brar ensayos, observando como tra­
baja~an los dibujantes y pintores, los 
carpmteros, los directores, etc. 

-4Estonces su vida de artista, la 
realización de so sueño infantil? 

->lEs mi i~eal satisfecho!--y lue­
go aduce MenJOu-: Est e conocimien· 
to del teatro entre bastidor es, me 
aeducla mAs que las funciones vistas 
desde la platea, y cuando llegaba a 
casa, tomaba tijeras, car t ones, cola, 
papel y listones y me deleitaba cons­
truyendo a mi modo, ecenarios y de­
coraciones. 

>Las ideas serian bnenas, pero les 
falt aba algo, puesto que mis padres 
a m enudo confundian mis modelos que 
puentes o andamios y predec1an que 
yo ten1a una gran disposición para la 
ingenieria. 

>Se me figura que no despunté mu· 
cho entre los estudiilntes de Cornell. 
Para sobresal ir en mi carrera, sólo 
orientAndome hacia las esferas lite­
rarias y t eatrales, podía conseguirlo. 

MENJOU ESCRmE UNA. 
OBRA 

Anote usted una cosa importante 
- m e d ice amablemente: 

->Me inscribi como socio de una 
110ciedadad teatral de estudiantes y 
eseribt una obra. Su lectura les gus­
t o sobremanera y me dijeron que se­
ria un éxito si se estrenaba. Pero he 
aqui que entonces mi padre sufrió 
otra vez las consecuencias de una de 
esas crisis comercia les y no pudo 
continuar sufragando mis gastqs. por 
lo cual abandoné la car re¡;a y regresé 
al hogar. 

:.En tales circunstancias me pro· 
p use definitivamente encarrilarme 
hacia e l teat~. 

>En aquellos tiempos, como es de 
suponer, Nueva York era el punto de 
destino codiciado. Y mi audacia inna­
ta entró otra vez en acción. 

>Comprend1 que era mucho mejor 
empezar en una ciudad grande y de 
porvenir, que i r picoteando de acá 

' 
(Interviú facilitada por Angloamerícan N. S.) 

para nll~ por pueblos de poca impor· 
tancia. 

>Pero.. • el viaje de Cleveland a 
Nueva York ofrecia un serio pro-
blema. • 

))IENJOU ltiARCHA A. NUE· 
VA YORK 

>No obstante, me hice con el di­
nero necesario, vendiendo algunas 
existencias de vino - pues era en 
t iempos anteriores a la ley seca -
y con mis biirtulos provistos de la­
tas de sardinas y pasta de doi-gras,, 
junto con algunas botellas de exce­
lente vino de champafl.a, me dirigt 
a Nueva York. 

HACIA HOJ,LYWOOD, CA.· 
311NO DE LA GLORIA 

>Transcurl'ieron todav1a diez años, 
hasta que abandoné el Este por el 
Oeste, trasl adándome n Hollywood, 
donde llegué con grandes esperan· 
zas y 600 pesetas. Pero América es 
un pafs de una marcha progresiva 
que aturde. Ocunen tantas cosas en 
diez afl.os .. • 
SUS PENAI.IDADES EN 

NUEVA YORK 
-LC6mo pudo usted abrirse paso 

en Nueva York?-le hemos pregun­
tado cautamente a Adolfo r.tenjou. 

-Nueva York es una nuez dura de 
romper para un joven sin dinero ni 
experiencia en el oficio, con el cual 
piensa abrirse camino-ha contesta­
do Menjou-. Afiada usted a esto, que 
yo no tenta oficio y pcdrá. usted fi. 
gurarse, por tanto, el sin fin de difi· 
cultades con que tropecé antes de 
conseguir una colocación en una 
Compaü(a teatraL 

Y prosiguió: 
-Un muchacho recién salido de la 

Universidad, como yo era, con prAc· 
ticas de ingeniero, pero sin experien­
cia teatral, aunque hubiese escrito 
una obra, que no pasabn de ser de 
un ccolegiab; sin dinero, escaso ves­
tuario y desconociendo los ejercicios 
de equilibrio que hay qlle hacer pa­
ra vivir, frente a un Nueva York, 
resistente como una o&tra, que tu­
viera 1¡ue abrirse sin ..:uchil.o y tro­
pezando con directores de Compa­
ñía; de mirada dura, que h:m visto 
a centenares de colegiales con pre­
tensiones de actor, y <'>~U durante 
años y años. hasta hartarse de 
ellos .. . En fin, que no me resultó fá-

cil tarea limar las asperezns del ca· 
mino. 

Mi dinero volaba del bolsillo. Aque­
llo era un pasatiempo costoso. 

Tuve que enfrentarme con el ru­
do problema de dar con algo para po· 
der atender a mi alimentación, o 
morir. Las ciudades grandes son des­
agradables por eso. 

-S1, efectivamente, ]:>ero ¿es que 
perdia usted el ánimo? 

- No pensé ni un momento en ir· 
me de Nueva York. '\re a s oncerté, 
pero no estaba atemori~o.do-nos re­
plica. 

MENJOU TRABAJA. I,A 
TIERRA. 

-4Y entonces? . . . le pedimos. 
-Recapacité sobre la clase de ofi· 

cio en el que mlís fácilmente encon­
traría vacantes. Y en t flles contin· 
gencins me acordé de mis antepnsA.· 
dos-repuso Menjou. Ellos hab~an 
cultivado la tierra... bion, pues yo, 
aunque procediera de la Acadentia 
Militar de Culver y de la Universi· 
dad de Cornell, con conocimientos 
de ingeniero y artista dramfltico por 
afición, volverta como p<>r atavismo, 
al tipo ancestral. 

En resumen, ya que 1:1 escena me 
desechaba, iba a ingresar en las lis· 
tas de los agriculto~s-concluyó se­
camente el hoy famoso •astro> de la 
pants.!la, 

-4Y ssi pudo usted hallar empleo! 
- inquirimos. 

-Las demandas de tl'auo do obra 
agricola-dijo-son abundantes en 
New York y para obtene¡· uno. plaza 
solo se me exigió poseer buena vo­
luntad. De esta manera ent.rli a trn­
bP.jar en la gran finca (le Astor, en 
Rbinebeck. 

Llanamente, sin empaque ni rubor, 
afirma: 

-Trabajé como jorn.a!ero en la 
hacienda de dicho millonario. Me 
complac1a mucho recibir mi paga to­
dos los días. 

Las faenas de jardinorfn todav1a 
me atraen, pero ahora deJo esas la· 
bores para mis jardineros. 

-¿Cómo reaccionó ubtt:d de ese 
percance?-le hemos ..!icho. 

-En la primera parte di.' mis ma· 
nifestaciones, ya indiqué cGm<> con• 
segur entrar a formllr purt~> del 
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circulo de aTtistas de cine en New 
York, por medio de un tetno de eti­
queta prestado. 

DESBROZANDO EL CAMINO 
HACIA LA. CUMBRE 

Menjou sigue narrando: 
-Pet·o esto no fué el princtpto 

seguro de mi marcha a!lcendente 
hacia el firmamento cinematogrlifi­
co. Todo lo contrario. 

Pronto terminé mi cometido en 
aquella pelicula y tuve q\le andar 
nuevamente a la greffa para obtener 
otro papel de «extra). La impresión 
que causé al director de la Vitagraph 
fué francamente mala. 

Pasaron algunos dJas antes de es­
tar empleado otra vez No se necesi­
taba pasarse de listo para compren­
der que por aqueHos derroteros «no 
habla vida::t 

-¿De manera que su primera co­
locación de poco le sirvió? 

-Por lo menos pod1a alegar en l1!S 
agencias, que ya hab1a trabajado pe,. 
ra Vitagraph. Esto no era d(' efectos 
decisivos, porque no lograba disimu­
lar la evidencia de que hsb1a recien­
temente salido del colegio y traba­
jado en el campo. 

-LY el teatro, no era cosa soco­
rrida tampoco?-le pregunté. 

-VerA usted-repuse--. Iba a la 
caza de los agentes y me esforzaba 
en convencerles de que yo era un 
buen actor. Así entré en un teatro 
de varied ~ ries para una obra corta, 
en un acto, pero que afortunadamen­
te duró siete meses, esto es, siete me­
ses de paga que no falló. 

bostezos constitu1an mi tínica ocu­
pación. Alguna que o l l'a te ntrata 
como «partiquino> y luego calma. 
Era para descorazonar al md:; intré­
pido. 

LA A.UDACI~ GRAN CON­
CONSE.TER:\ 

De pronto, con una de esns peque­
' ñas partes que desempefiaba,-afir­

ma.-se me presentó S\tl:itnmente la 
ocasión de ascender. 

-iC6mo fué? ... - apremiamos. 
-llTn d1a, un artista dej6 de pre-

' sentarse en el. Estudio-explica. La 
audacia de que le hablaha antes, me 
empujó. Me acerqué nl director y con 
gran mafia me sal1 .~on la m1&- Le 
había convencido de que yo era un 
actor de los que prometen ... 

Habla conseguido quo el hombrre 
se enterara de mi existencia en el 
mundo y asi, cultivando la conver­
sación, me confirió luego un papel 
mlís importante. 

Ello representaba salir yn del mar­
co de los «extras,. 1Era mi papel:. 
sencilltsimo, pero exclusivamente 
para m1! Quizás solo pued:m hacerse 
cargo del tonificante efecto moral 
que esto representa, los que han lo­
grado milagros parecidos en su ca­
rrera. 

Recapacita Menjou sobre su pasado 
y aflade: 

-Siguieron meses tnmbiét' de ru­
da lucha por la existencia, yuesto 
que estos <papeles::t pequeños, casi 
microscópicos, no me realzaban mu­
cho en mi carrera, pero poco a poco 
fui ganando confianza en que mi éxi­
to y mi porvenir era el cine. 

Entre los contratos que do vez en 
cuando se me presentaban de pape­
les microscópicos, habla algunos que 
me infundían Animas para la lucha. 

He dicho que se tratabn de un acto 
corto, pero es que se repetia cinco 
veces entre tarde y noche. Era un 
cansancio enorme y al !in llensé bus­
carme algo mlís provecho>.., y des­
cansado. Quizás, se me ocurrió, no 
habia entrado con buen pie en mi 
primera intentona cinematográfica ... 
y como habla ahorrado algOn dinero, 
empecé de nuevo a buscar colocación 
artfstica en el cine y vt repetirse 
la misma historia.. . no hallaba la­
da estable ni tan siquiera una oca­
sión de principiar con buenos augu- ! 

ríos. 

Uno de esos contratos fué el de la 
«Paramounb. No era nada extraor· 
dinario, pero me propocionó una ma­
yor técnica artlstica y era una pro­
mesa halagüeña para lo f\¡turo. 

tA GUERRA INTERRUMPE SU 
CABRERA 

E irónicamente, Adolfo Menjou 
agr~ga: Entonces estalló la guerra. 
Acudl a su llamamiento y estuve un 
nfio en las trincheras, primero con 
los franceses y má.s tarde con loe 
nm ~l '··anos. 

La sonrisa asoma 11 ~·: s labios y 
prosigue: 

SU BIGO'.rE LE PROi'Olt­
CtONA. TRABA.TO 

Me disponia otra ,rez n :tamar a las 
puertas de la finca de Astor, cuando 
me enteré que la Cowpnii1a cFox» 
ped1a repentinamente vn1 ' os <ex 
tras». Me apresuré en 1cudir y me 
contrataron en el acto. iPor qué'? 
Esta vez no se trRtab'l o· vestidos. 
IFué porque llevaba bigote! 

-Cuente usted-le 1 ogamo¡, con 
interC'S: 

-El director deseaba ho bres con 
bigote natural, para no aumentar los 
gastos con la compra de bigotes 
postizos y dar mAs rc~lismo a los 
personajes. 

Me _nteré que un grupo de estu­
Jinntes y licenciados de la Univer­
sidad en donde estudié, se encontra­
ban en Allestown (Penl;ilvania). Tu­
ve el tiempo justo de ponerme en 
camino hacia aquelln ciudnd para al­
canzarles y alistarme en sus filas. 
Me destinaron a una ambulancia del 
cuerpo formado por los t·eclutas de 
dicha Universidad. 

-¿Era usted de graduación, o sol­
dado raso? 

- Entré como soldado. Dos meses 
ml\s tarde aocendi n cabo y antes da 
embarcar salté el escalafón, de sar­
gento a telliente y luego capitán. 

res, inspirados por ml af4D de lucir 
bonitos uniformes. 

Pero uo eché al olvido el arte es­
cénico. Como los de dicha Universi­
dad éramos bien conocidos por nues­
tras aficiones teatrales, tuvimos que 
hacer algo para divertir n las tropas 
antes de salir de América. 

_¿y qué fué ello - nos atreve­
mos a solicitar. 

-Dintos una repre¡entacíón de la 
obrn cGoodbye Bilb (adios, Bill), en 
un tentro de Nueva York, de la que 
se habló muy favo¡·nblernente, con­
viniendo todos en que el·a la mejor 
que se babta visto, interpretada por 
soldnGos - nos dijo ~njou. 

r 
Desambarcamos en Italia, siendo 

las primeras fuerzas americana que 
acudieron a aquél pats. Pero no per­

j manecimos alH mucho tiempo. Un 

1 

mes más tarde de habet· desembar­
cado en Génova, l.os aliados dispusie­
ron nuestro concurso en el plan de 

1 

Saint Mihiel, de Parshing, y nos tras­
ladaron en autos a través de los Al­
pes para acudir allf. 

Cuando se firmó el nrmisticio, fut 
a Luxemburgo con el ejército ameri· 
cano de ocupación. 

Finalmente, al terminar la campa­
fin y vol\7er a mi pn!s, snqué la con­
clusión de que ern más hilneficioso 
por lo menos materlnlmonte, enro­
larse en la milicia que en el cine, a 
juzgar por el dinero que habla hl\8-
ta entonces consaguido del ciltimo. 

-¿Consiguió uated ahorrar dinero 
con su paga militar? 

-Por vez primera en mi vida lo· 
gré tener reunidas ~untrocientas li­
bras esterlinas con los ahorros de 
mla haberes militares. 

JIIENJOU NO UENUNCL\ A 

SEB ASTRO 

-lQué hizo usted entonces? 

-Mi primer propósito, fué dedi-
car esta «fortuna> a costear los gas. 
tos de mi carrera cinematogrAfic­
noe dice cou orgull(). 

Y contin1ia: 
-Durante los siete aflos siguientes 

lomé parte en unas 60 palículas -
pero no hagamos mención de mis ho· 
norarips. 

Lo (mico que ganabn eJ•a en repu­
tación dentro del umbiente clnema·­
tográfico, pues los dil'ectores empe­
zaron a conocarme más a fondo y 
me confiaban trabajos regularmente. 

Por un cierto espacio de tiempo ful 
• «managen productivo de William 

Worthington. Luego l!e me brindó la 
ocasión de trabajar otra vez en la 
pan~alla, con la peUcula de Mabal 
Normand: CIHead over Heeln. 

Después de esta peUcul11 c6wica, 
me encargaron el papel, esta vez ya 
de importancia, de doctor Littlefbld 
en el film de William Moody, produ­
cirlo por George Melford, que se ti­
tulaba: «The Faith Healen. 

Por mi suerte me habla b· <'tado un 
éspeso bigote y no au.uo inconve­
niente en contrata1·me, pero aquello 
duró poco. 

¡ Esa profesión me era bien cono-

¡ cida. De esta manera pude dar por 
fin aplicación a mis astudíos milita-

Con sorna nos advierte: 

Mi !ama iba en aumento, pero no 
asi mi bolsillo. Siguieron luego meses en que los 

11 

) 

11 
11 
11 
11 

' 



, 

HOJAS DE MI CARNET l 
Las concepcí~e~-~~ Jean Epsteín 

1 

~1 l!:etudio mlis formidable: la na­
turaleza, con toda su gr 1ndiosa vade­
dad de aspectos, riesnudu, provocndo­
rn. 

Lo11 efcctue de luv. .n·~s (ir.oa, nu­
llii!I'OBOI! y vtulatlua: las Cll~t!Ul de Bre ­
t.l\l'to y au ciclo, cni!i sletnpr<! nuboso, 
y lnfll hilas semejante$ a blancos ciP· 
nes ¡•eposun oB lo largo de Bt·et. 

1:<~1 decorado más poderos'): IM ro· 
cas, los Nlcollps, l:~ t ,E,mpesl.ad, los 
navto~ grandes y 1>equeños.. . las le­
yen dAR. 

Ln m(IB asombrosa, In más grande. 
In mWI hermosa, y también la mús ca­
tn.qtrOfica, a veces. y : apri'!hosa de 
lns «vedettesJ: el mar. 

Es MI como Jaan Ep«tein. ebrio de 
poesfn, sediento de belleza ;;incera y 
1.'8pontfmea, con \loa c.urios1dad im-

dura sólida di!- una inmensa y podero­
sa conatrur..ciCín, !1echn de cuadros 
marinos muy impresionantes, salva­
mentos en el mal, eso~nas de la vida 
en tiert·a finne. costumbre, trajes, 
l'tcé tt!rn eLcHora. 

Loé princlpnl tls u.ctot•es del dtama, 
son la uaturaler.a y los habitantes del 
pals, sin la Intromisión de ningO.n 
profe$\OIU\1 que venga a ml•zclar la 
farsu con la cruda renlidad, los con­
vencionali:;mtos con e~;ta obra de vel'­
dad y de emoción natural. 

'rengo el gran placer de saguir, 
desde el principio, y paso n pnao, el 
trabajo de Jonn ~pstóin y no sé 
qu(l admirar rtlá"!, si In maestrla del 
técnico y la inspirnci6n del poetu, o 
el arte y la d estreza con que pacien­
temente educa a los habitantes del 
pois ,naturalmente toscos y ariscos. 
hravlos y retadores, pero que con 
ciertos argumentos decisivos, que no 
fallan, )' el inter(,s que ofrece el tra­
bajo de la cúmnra, han sido definitj­
vamente cautivados. 

De este modo. este film se va agran­
dando cada dio mll.s, en lns mejores 
condiciones, bajo Jos auspicios tn(ls 
favorables. 

Hay, 110bre todo, una virtud que so­
bresal~ entre todas las que adornan 
a Jeon Epatein: la íe, y ~pstein ha 
dado pruebas de t.en~rla rnuy ar1 ay­
gada: ;.no es verdad? Muy a ntenttdo 
nos In ha probado; y la fe ea tma vil"· 
tud, que, sel:{lln dicen, transporta las 
montañas, pero que en hs circuns­
tancias actuales, disciplina y doma 
IF mar, a pesar d" su orgullo. 

Ha}• horas de trabajo rudo, inten­
so, y muchas veces, peligroso· traba­
jo abrumador de tod08 lo!> dlas, pe­
ro hay también en los allllaCenes riel 
excelenta operador unos cstu¡.un•ln· 
negativos. que dentro de muy poco 
tiempo, constituirlm un placer para 
nuestros ojos y un 1·egalo para nues-

1 tra sensibilidad. 

eHUU.UT 

~ .................... .......... ... ...... .......... ..,. 

pertinente que traía de l)btener nue­
vas confidencins 1a est '3 naturaleza 
tan belln, tnn divina, y tan distante 
de los que no saben e Jtr!}'rendetla, es 
aef, digo, como Jean Ep.;,tein há. par­
tido pau Onessant, isla de Seine y 
punta de Raz, a fin de Cl'eat ur1<1 pe­
Hcula de ambiente m·1rino, libre de 
lodas las enojosas trabas y con·;en­
clonn lismos de labornto• io, dottde Jos , 
lll!l.l'lnos se1·1in marino¡; de verdad. lns 
sol,, rudo, y la tempestad, sin pre!Ja­
rnciOn. 

El argumento es una historia 
cualquie1·a, sin pretensiones efectis­
tas. Es una cosa sencilla, seleccionada 
entre los mil dramas que en aquellos 
mares se desarrollan, y que son allf 
el pan nuestro de cada dfa. arma-

r. HOT 
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BBILLll' S.A. V .A.BIN •• CHINO Y 
«ESTRELLb 

Young Kee, cocinero y actor 

Y oung K«1 que durante sesenta años 
ha cocinado en las elegantes mansiones 
de los AngeÍes o en los igualmente ele­
gantes pero menos conocidos palacios 
chino~ de juego de "fan-tan", es quizá 
el actor más interesante en la reciente 
producci6n de Allan Dwan para la Me-
ttó-Gold\V~flrMayer. , 

Young. Kee jamás bahía visto h:\~ta 
entonces una máquina fotográticá en 
operación. Cuando Dwan necesitó un 
chino cocinero para completar la copia 
de la prisión de SanFrancisco en 1849, 
en la novela de Peter B. Kyne, el di· 
rector de escena, Waldemar Young, des­
cubrió a Young Kee, el tipo exacto que 
se requería. Por entonces estaba éste 
empleado de cocinero en una de las ele· 
gantes casas de fan·tan en Chinatown, o 
el barrio chino de Los Angeles. · 

-Sesenta año yo cocina este país­
dice Young Kee-. Cocina amelicano, 
cocina chino; cocina bisté, cocina ja­
món güevo, cocina toltas, cocina chow 
gai sa main... 1 cocina tolo 1 

Young Kee conoce los florilegios de 
Kvng-Foo·T~ze y puede recitar los do­
ce clásicos, pero JjiO entiende una palabra 
de actuar para el cinema. 

-Yo buen cocinero, pésimo actol­
dedara. 

La adición del chino cocinero, que 
completa la atmósfera del cuadro en la 
producción de A!lan Dwan para la M~­
tro-Goldwyn-Mayer, revela simplemente 
el cuidado extraordinario que se toman 
en los Estudios para obtener dc\Rlles 
auténticos en el cinema. 

La escena mu~stra la prisión 1lc San 
Ftartcisco en 1849, en el tiempo en gue 
B. Jabez .tlarmon (conocido también por 
·• Bejabers") era carcelero. Cuando lle­
garon las nuevas del descubrimiento del 
oro, Harmon se lle\'Ó consigo a ~us pri­
~ioneros, que consistían en un bígamo 
y tres ladrones de ganado. en busca del 
codiciado metal. Convirtióse en un mo­
narca benigno, llegando, por ende, a for· 
mar parte de la historia de California. 

Los ch10os que por entonces residían 
en Califonúa, fundaron el Chinatown de 
San Francisco. Los tipos que debían 
representarlos en la pantalla fueron ele­
gidos con sumo cuidado, prestándÓse es­
pecial atención al cocinero de la cár· 
cel. :Youn~. que antes había ¡,Ido re­
pórtet, sabía que las casas de ju.-go 
de "fan-tan cu Chinatown teúla siem­
pre un cocinero ocupado en preparar 
viandas .()ara los jugadores, gencrahnen­
te algún chino víejo avezado a .las cos· 
Lumbres del país. Fué allá eu }JUsca de 
su personaje y de~cubrió a Young Kel'. 

La nueva pellcula es un3 historia g-rá­
fica de California, que comienza en los 
lcjan~s. días de la do111inación ~.s¡>añola , 
de!Cr'lhll!lldn en s~guirla rl rle~¡;ulorimien­
to rl.el orfJ , . ., Sutter\ ~Illl. y In :n11de1 
de nquezas unprovisadas que trajo a Ca· 
lifornia millares d.e buscadorel! de oro. 
SIUl Francisco fué la cuna del éxodo a 
la conquista del oro, y ·una copia exac­
ta de la antigua San Francisco ;y sus 
personajes históricos figuran en esta 
producción. 



ATALAYA 

El arte de escuchar anécdotas 
Cualquiera poede !"datar tma ank­

dota elaistosa si time auditorio dispues· 
to a .escucharle. 

La , dificultad consiste en "colocar" 
uu ·chiste en una reunión donde todos y 
cada uno están despepitáadose por con· 
tar el suyo. 

Y nada es más desesperanto que re­
ferir su anécdota en un grllpo donde 
todos y cada uno se aprestan a adivinar 
el final. 

Y equivale a suicidarse llegar al final 
de un cuento que el inevitable "sábelo-

..... ~ 

Y hay •ue confesar que me hicicnm 
reir. 

Modo dicaz de echar a perder el 
efecto de un cuento contado t>M otro 
es interrumpir las risotadas diciendu: 

-Muy gracioso... pero yo lo he oldo 
de esta otra manera ... 

Otro método seg1;1ro de torturar a u11 
"taconteur ", es (losar SU historia COil : 

-Eso me hace recordar al muchaC'ho 
y la mtlchacha alJUellos, que ... 

Sirve de tónico lo de contar una naéc­
dota y arrancar espontáneas carcajada< 
al auditorio. Si celebran los cuentos d~ 
usted, seguramente que se siente usted 
diSP"CSto a celebrar los de 10! otros. 

Nunca cu~te una :mécclota poniemlo 
en ridículo a otra persona. Hafl'a qtte el 
chiste recaiga siempre sohre usted mi~­
mo. 

Cuanio se tr.ata. entpero, de un inC'i· 
dente en 11tJ<: el héroe baya demosttatlo 
meE lfe inJenio, refiera la an~ota 
en cabeza ele an tercero. 

No se la atribuya a ,¡ mismo, irguii:n· 
dose ante el auditorio como quien dije:· 
ra: "4 Ot1é les parece? .t No e_q cierto 
qtlC' soy muy inteligente?" 

Si no e~ U9tcd capaz: de contar una 
an~cdotn sin hacer ~entir escalofrlos al 
auditorio por temor 'de que In historia no 
téng¡1 pie:: tll <-- e -a y se vaya ust<-d por 
los cerros de 'Lb :d~ no se mtta a •· ra· 
conlcur''. Deje que los dcm!ls ~ pt•· 
leen por ~k-cir chistes y sea ustc<l c:l 
contertulio más apreciado de la reunión ... 
¡celebre los chistes de los otros 1 

Y ¡principalmente 1 se:i usted geuc.~u· 
so y ríase de los cuentos ajeno~ aunque 
nada tengan de graeiO$OS. No es tan di­
tícil reir, llespués de todo, y ello crea 
una atmósfera ~ alegria y buena di~­
pcsici6n para kls cuentos de us~.h que 
tal vez t~ngan tampoco nada de gru• 
do sos. 

LEW CODY 

¡_Ah{ Está Bet:ty! 

CLLV.t: IULOOK 
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todo" ha destrozack> de antemano con 
una estrepitosa risotada y la adverten­
cia: 

•¡ No se pierdan esto... es algo diver­
tiwsimo!" 

¡Vaya usted a contar su chiste a~­
glón se~ido de esta declaración l 

Por más que hayan ustedes oído cien 
veces el mismo cuento, o por insípido 
que les parezca, escúcheulo como si fue­
ra Ull chiste llllCvecito y flamante. l Con 
qué objeto destruir el interés de los 
otros o, peor todavia, la satisfacción del 
"raconteur"? 

Todos nos pirramos t>Or contar anéc· 
d<ltas. Es costumbre inveterada en los 
Estados Unidos. Pero no debe uno abu­
sar de 5115 triunfos. Cneate 1S!ited au 
historia y aban~ne el escea.arie. Déje­
los cOA la risa en los labios, COIDO rec;o­
miendan ea el teatro. No a,rote el aplau· 
so. Deje que etto iadividMo tenga su 
oportuftidad. A él también le gustará 
baccr efecto. , 
T~o so~ la 001tciencia el haber 

refeci4o teda.s las ,.;cj as anécdotas 4IJe 
so!M-evivicron al siglo diez y nueve. Pet"o 
me he viató oblipdo también a escuch&r 
si&lllúmcco de chistes añejos... tanto por 
lo menos como los que JO be relatado. 

'fUÍCD&'S le ~ ha conU>Ato 
pan d cinema. S.,. uuaj11 ad­
,.¡,..wea41DteCD.I.a comiCIDM •uJu 
d.e IWI,.,._.t. pero el cla IIM:Dall 

peand.o n.ltaroi de .. m n...atmwto 
cao Marion Davies e:ola i.oterpe­

taci6n de FFks de mdodrama. 
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BALZA·C EN LA PANTALLA 
Causaba una ext1·afieza muy gran­

de y muy legitima el que cLa prima 
Bette:t, ejecutada con tanto amor y 
esmero por Max de Rieux, estuvie­
ra tanto tiempo sin ser proyectada 
en la pantalla. . 

Ahora, que nuestra larga espera 
pronto se verll recompensada, ya que 
M. P. J. Venloo, al que la edición 
írancf'sa dehcr!\ una nueva victoria, 
después de cEl vals de adiós» y «Mal­
done:. anunciaba la pt·esentación de la 
peUcula que nos ocupa, para ayer, dia 
11 de julio. 

No es una empresa muy fllcil, que 
dlgamo!!, el echar la vista encima e¡, 
Max de Rieux. Acaparado por la 
realización de «IITengo la neg1·al!:.. 
con Dranem, el simpático cómico, en 
el estudio do Billaucourt, el joven 
.:metteur en scene:t, con el que h~ 
cambiado alrunas palabras por telé· 
fono, me ha concedido una entrevista 
cmuy bariro latino:. a una hora un 
poco intempestiva. 

Quer!a felicitarle por el golpe de 
vista que han tenido al poner cLa 
prima Bette:t en tan buenas manos, y 
tiUllbión tenia interés en que me di­
jera algo relativo a su manera de con­
cebir dicho :film. 

Un piano abierto, libros por todas 
partes, muebles antiguos, una pared 
cubierta totalmente de dibujos dedi­
cados y las fulgurantes composicio· 
nes en colores de Claude Franc-N.o­
haim para cLa prime1·a Bette'>. Tal 
fué el cuadro de nuestra conversac~n 
alrededor de Balzae, iluminado por 
destellos de una clara intleligencia y 
la encantadora cordialidad del joven 
duefl.o de la habitación .. 

-ll'o:r qué he 1·ealizado <La prima 
Bettc:t ·t La Sociedad Astor film, que 
.cababa de constituirse, me hab1a 
pedido una adaptación de la novela 
de Balzac. 

:.Primero tuve la idea, ante lo 
complejo del argumento y la nece­
sidad de reducir el metraje, de su-

-~,~-· ..... 
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En casa de Máximo 
de Ríeux 
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primir la intriga aecundal'ia, o mejor 
l:1s intrigas de la sctiora M.arneffe. 

,Los directores do la casa Astor 
prefirieron ve.rme realizar la novela 
completa, aun a riesgo de pasat· del 
metraje not·mal, y no tuvo más re-

FRANCES LEE 

medio que rendirme a sus ju.sttshuas 
razones. 

:.Para m1 fué una gran alegria 
adaptar a la pantalla In obra de Bal­
zac, ya que la insistencia de los pro-

L twiCJ:.. 

RICHARD HJJ\ 
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ductores ma libraba de cuidados. .. 
-¿cómo dirla yo? -; de cuidados 
cccmercialesJ. 

Me dediqo~ puea, con tgda liber­
tad de coneieDcia y con honradez ar-

tfstica a respetar el texto y el espf­
ritu de la novela, y créame usted, 
tanto el trabajo de preparación CO· 
mo el de realización me han procura­
do las mAs vivas satisfacciones. 

:.Después de «La gran amiga», con 
la que hice el debut, aquél era mi 
primer gran film y en él puse todas 
mis fuerzas y mi alma toda. 

:.A la alegria que sent1 y al Ol·gu­
llo legítimo de reproducir a Balzac, 
debe afíadirse la de trabajar col} co­
sos, animados del mismo entusiasmo 
y la misma fe que a mr tne embarga­
ban. 

:.El sefior Bouteron, el sabio biblio· 
tecario del Instituto, para el que la 
gran obra de Balzac no tiene se-.:retos 
de ningún género, fué para m1 un gu1a 
seguro y precioso, y el hijo de Franc­
Nohain me compuso dis~fíos que us· 
ted puede admirar en esas .'areocs. 
Esos son los originale~. 

_¿y sus intérpretes'? 
-No los olvido. Durante los meses 

1 que duró la realización, más que ar­
tistas fueron verdaderos colabora­
dores y amigos cuyos desvelos llega· 
ron a Í!npresionarme. 

>Ya tendrá ocasión de verlos bien 
pronto y juzgará. como conviene el 
gran esfuerzo de comprensión •}U-1 
han tenido que hacer para tusladar, 
sin menoscabo, a la pantalla la gran 
obra del ilustre maestro. 

:.Mi operador, Guillemfn, no debe 
ser olvidado, ya que b:t obtenido .1na 
.fotografJa -le lo mfu; h<!rmoso que se 
ha visto en una prodncciOr. ft·anctJsa. 

¿y Venloo? ¿Qué me dice usted de 
Ven loo? 

-Es muy reconfortante ver lln 
hombre inteligante y decidido que se 
tome tanto interés por nuestra j~ 
ven escuela cinematográfica, y que 
rompa una hmza por la película fran­
cesa. 

>A Venloo no tne cansaré nunca do 
rendirle el homenaja que se \e deoo 
rendir. 

Y Max de Rieux, que solicita im­
periosamente la preparación de es­
cenas para el día siguiente, nos 
acompaña siampre cordial y sonrien­
te, dándonos cita para el dfa del es­
treno de su gran obra, que tantas 
alegrfas y sinsabores le han prodaci· 
do . 

...................... .. 
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