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ATALLA DE TITANE

_Pelicula realizada con el concurso -del
Almirantazgo britanico y la Liga Naval

En los primeros dias del mes de di-
ciembre de 1914, en plena fiebre gue-
rrera, en el Océano Pacifico del Sur,
el «Good Hope», buque almirante de
la quinta escuadra britdnica, secun-
dado por el «Canopusy, ¥ los cruceros
ligeros ¢Glasgowy y «blonmonths, ha-
bia recibido o6rdenes lac6nicas pero
terminantes, de atacar a la escuadra
enemiga, gue, después de bombar-
dear las islas del Pacifico, trataba de
entrar en Alemania.

El contralmirante, egir Cristébal
Cradock, que tenda a su mando’ la
flota inglesa, habia ordenado forzar
la marcha ,para alcanzar al enemigo;
pero el ¢«Canopus», rezagado por una
averia en la méquina, habia quedado
separado unas 300 millas detras del
grueso de la escuadra.

Ciertos informes recibidos recien-
temante habian sefialado al contra-
almirante, que: los acorazados alema-
nes «Scharnhorsts y «Gneisauy ha-
bian sido reforzados por los ciuceros
«Leipzigy, Nurenberg» y «Dresdeny,
y que esta flota se ‘encontraba al
mando del almirante von Spee, fren-
te a Coronel, en las costas de Chile.

El «Glasgowy, enviado de explora-
dor, indicé muy pronto, por T. S, H.
al «Good Hope» que la escuadra de
yon Spee estaba a la vista y que ha-
cia rumbo al Sur .

—Recuérdele al «Glasgows que
cumpla con su deber y que toque a
zafararncho—orden6 sir Gradock—
Vamos a hacer frente al enemigo y...
lique gane gquien pueda!! Si conse-
guimos ponerlo fuera-de combate, ha-
bremos alcanzado nuestro objetivo.

Confiando en su superioridad, von
Spee esperaba el ataque con ealma.
Una vez se pusieron a tiro, los ingle-
ses abrieron el fuego. Un tiro certero
podia decidir el éxito de la batalla
Ese golpe lo recibié el buque almi-
rante inglés, el «Good Hopes.

—La punteria es perfecta: jiaumen-
tad la intensidad de! fuego!! — or-
dendé von Spee —, IA ellos, hijos
mios! Daos prisa, gue los ingleses
empiezan a sentir calor. iIndicad a
los: cruceros ligeros que se aproxi-
men y que echen a pique al «Good
Hopes!

Sobre el puente de mando, sir Cra-
dock juzgaba critica su situscion:

—Antes de diez minutos nos hun-
d;:Lemm. almirante — le dijo un ofi-

—I|Mientras quede un cafién fitil,
el «Good Hope» se defenderd! —con-
testG sir Cradock.

Y, asi, luchando bravamente, has-
ta el fin, con el valor cue da la des-
esperacion, ardiendo por todas partes,
el hermoso acorazado, tras breve aco-
nia, desaparecio bajo las encrespadas
olas.

Con todos los cafiones desmontados
o inutilizados, haciendo agua por va-
rios puntos de su casco perforado, el
«Monmouthy, mutilado, esperaba
también su triste fin. El buque ale-
mén «Nurenbergs se le aproximé.

—Ha cesado el fuego, pero su ban-
dera de combate flota al viento —
dijo un oficial alemén.

—iContinuad el fuego hasta que se
hunda, sea como seal

Una vez desaparecido fambién’ el
«Monmouths, el «Glasgow» huia pro-
tegido por las sombras de la noche,
llamando sin tregua por T. S. Hi al
«Good Hope», cuyo paradero ignora-
ba, sin racibir, como es légico, con-
testacidn.

La consternacion fué enorme en
Londres cuando se supo este revés.

En seis horas, lord Fisher, jefe su-
premo de las fuerzas navales, deci-
di6 que las dos unidades inglesas nias
poderosas, todavia en contruceion,
los acorazado «Invencible» e «Infle-
xibley aseguraran una cumplida re-
vancha.

Y en el arsenal de Devoupont se
trabajo febrilmente con objeto
que los dos acorazados estuvieran lis-
tos para zarpar en el tiempo iijado
de antemano.
¢ Sin embargo, la flota alemana vic-
toriosa no habia permanecido inacti-
va. El depdsito inglés de carbdn de
las islas Falkland, al sur del Atlan-
tico, era su préximo objetivo. Post-
Stanley, la capital de estas islas, por
su situacion, su puerto, su estacidn
de T. 8. H. y sus grandes almaceres
de carhon era el punto estratégico
mias importante de aquellos mares. El
viejo «Canopusy, milagrosamente es-
capado de la batalla'del Pacifico y
anclado actualmente en el puerto,
constituia la principal y casi fnica
defensa de las islas.

Los cruceros alemanes «Gnaisaus y
«lieipzig- habian recibido de wvon
Spee la orden de forzar la maquina
para desembarcar en las islas Falk-
land y apoderarse de ellas; mas a su

de

llegada les esperaba una sorpresa a
los alemanes...

—Me parece gue en el puerto se
ve demasiado humo — dijo el coman-
dante del «Leipzig»

—FEso es que nos han visto venir,
mi comandante, y estdn quemando
sus reservas de carb6n antes de que
nos apoderemos de ellas.

En efecto: era carbén inglés el
que ardia, pero en las calderas de la
flota del almirante Sturdee. KEste,
que tenia bajo su mando la nueva
escuadra inglesa, ighoraba que el
enemigo habia recorrido 7.000 millas
y no encontrando a nadie en sa ruta,
habia llegado a las islas Falkland.
Estaban sus navios anclados, y ape-
nas habian comenzado a reponerse de
carbon, eunando aparecieron en el ho-
rizonte-las siluetas de los cruceros
alemanes «Gneisaur y <Leipzigs, que
habian sido destacados como explo-
radores del resto de la escuadra ale-
mana.

—Almirante: si los navios alema-
nes caen sobre nosotros con celeri-
dad, nos van a aplastar; no vamos a
tener ni tiempo de levar anclas...

—Indicad a todos los navios que
cesen inmediatamente de cargar car-
bén, que pongan las calderas a la
méxima presién... que se apresten
al combate... Aviseme cuando esté
todo listo.

Cuando supo von Spee que en Post-
Stanley estaba la escradra inglesa y
con ella v los acorazados «Invencible»
e «Inflexibles, no se atrevié a atacar,
y el «Canopusy sefialé bien pronto
que el enemigo se retiraba, al mismo
tiempo que indicaba que todo esta-
ba listo:

—Almirante, todos los buques se-
fialan que estAn preparados,

—iBien! [Que leven anclas y a mar-
chas forzadas... a todo vapor]

Y siguiendo al «Invencible» e ¢In-
flexibles, el «Kentw», Cornwally,
«Glasgowy y «Carnavon» muy pronto
estuvieron en alta mar.

—Estamos a diez y ocho mil yardas
de distancia, sefior.

—iZafarancho de combate! iA su
puesto todo el mundo!

—iYa los tenemos a tiro! iFuego
a discreci6n! [Afinad la punteria!

—Decid a log cruceros que se dis-

persen y se refugien en puertos neu-
trales. El «Scharnhorsty> y el «Gnei-
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Hasta el momento presente, las diversas respuestas
ha ratificado la afirmacién de mis Anita Loos. Und-
nimemente, los realizadores encuentran que el brillo
de una rubia cabellera es mds fotogénico, para
la pantalla, que el de los. cabellos negros...

ERIC BARCLAY

—iMe acepta usted un cigarrille?
—me dice Barclasy, alarghindome su
eajetilla de «Chesterfields.

—QGracias, no fumo — respondo
sonriendo,

Barclay estda preocupadof se vre-
gunta en su fuero interno, qué dia-
blo iré a preguntarle y eso la inguie-
ta enormemente. Una vez expuesta
mi pregunta, la comversacién se en-
carrila:

iHol... es el libro mas extraordi-
nario gue he lefdo. iNo le parece?

Luego me responde con seguridad:

__Poco me importa el color del pe-
lo de una mujer; lo que verdadera-
mente me interesa & su personali-
dad, su temperamento,

Lo principal es que me gustej des-
piés es cuando me doy cuenta de #i
es rubia o morens.

sau» presentarén combate con objeto
de cubrir su retirada

Los cruceros alemanes «Nurenbergs
¢Dresdens y «Leipzigy, ebedeciendso
las 6rdenes, trataron de buir. mien-
tras gue el «Invencible »e «nflexi-
bles atacaban con encarnizamiento al
«Scharnhorsty y <«Gheisats.

Gracias a su velocidad pudo salvar-
g el «Dresdens, pero el «Leipzig»
no pude hacer lo mismo y fué echado
a pique rapidamente.

1La velocidad del «Nurenberg» era
superior a la del «Kent», que era su
perseguidor, pero su carbén se estaba
agotando; por la noche fué alcanza-
do.

Bl «Scharnhorsty y el «Gneisaus
no tardaron mucho en enconirarse
en una situacion insostenible: acosa-
dos sin cesar por los ingleses, el pri-
mero no tardé en hundirse y el se-
ptindo empez6 a arder por todas par-
“tes.

— Sefialad «iAlto al fuegol» — di-
jo sir Sturdee, y asi les concedere-
mos la oportunidad de que se salven,
'8l ge rinden.

—No quiéren rendirse...

—FEnfonces... peor para ellos...
iFuego granizedo hasta terminar!

El «Gneisaus prefirié un fin honro-
-50; y su comandanté, marino pundo-
noroso, abrié las compuertas y lo se-
pult6 en el mar, sudario y tumba de
168 mAarinos.
" La batalla habfa terminadoj solo
faltaba salvar shora vodos los nan
fragos que fuera posible,

La flota inglesa se habla desquita-
do, tomandose una hermosa revancha
de la derrota de Coronel _

»Yo no querria llevar mis juicios
hasta el punto fologrifico, y& que la
fotogenis.., les uns cosa tan capri-
chosa! 3¢ es fotogénico por un deta-
lle del restre, raramente por el co-
lor y brille del pele, que casi nunca
es real, sino obtenide por efectos de
luz sabiamente eombinados. La folo-
genia reside principalmente en los
ojos; y, eobre todo, en los ojos claros,
que son suficientes para realzar la
hermopsura de un intérprete, mientras
que el brille de les cabellos y su co-
lor es una cosa muy seeundaria.

CAVALCANTI

Est4 en plena preparacion de su
préximo film «fl capitdn fracasas.

—(reo, sefiorita — me responde —,
gue las rubias resmltan més en la
pentalla que lss morenas.., desde
lnego, la fotogenia no existej es una
palabra ,un mito, que muchos pro-
nuncian para derse fomo de t¢cni-
¢cos en la materia y pars asusiar a
las j6venes aspirantes.

sLa fotogenia, si es que exisie, de-
pende de todo y de nada a la vez; es
una cosa indefinible & la gue ol ar-
tista es, casi siempre;, ajeno.

sPara mi gnsto personal, si he de
decirle la verdad, no tengo prefe-
rencias por ningin color definids del
cabello; me gustan las rubies y las
morenas,., Hso depende del moren-

-i-}iividentementa!
DONATIEN

Me recibe Donatien en su.Estudio
de 1a avenida Niel. Desde .¢l mismo
i rnomento en que le veo siento la do-
lorosa impresién de ser aplastada
por aguella imponente mole, o de que
me va a meter en uno de sus buisi-
ilos, convenientemente dobladita. Pa-
rece como si fuéramos a jugar al
ogro y Pulgarcito... no me creo muy
segura,,, Imaginaos gue de pronto
ge le ocurriera asarme 2 la parrilla..
{Adi6s mis ilusiones! (Qniién teining-
ria esta interesanta encuesta de
«/Rubis o morena?s

»No vuelvo a ereerme segura hasta
que 1o veo sentado, y en esta posicion,
no mucho; puesto gue aun resulia
més salto que yo.

~Por lo demas ,este ogro estd ci-
vilizado, y su rostro exterioriza una
gran hombria de bien; tiene una ex-
pesion dulee y tranquila. Suelta una
sonora carcajada, y me dice:

—Og agradezco mucho, senoriiy, el
que o5 haydis zcordado de mi insiz-
pifieante persona.

iUf! Por fin, respirol Mis temorss
se desvdnecen; yo rio fambién y se-

guidamente 16 pregunto sus prefern-
ciaa

—Indiscutiblemente, lag cubias son
méas fotogénicas que las morenas, me
responde sin vacilar; rubicundez es
sin6nime de dulzura; y los :abellos
clares evocan una mujer més bien
delicada y gracil, tipo que los hom-
bres prefieren, aunque esta fragili-
dad sea superficial; éstas, como digo,
gon mas fotogénicas ,primero a causa
del color, y porque la piel de una
riibia es mucho més facil de fotogra-
fiar, aun a pesar de los afeites. Mi
gusto personal, yd lo habra usted adi-
vinado, después de lo que acabo de
decir: prefiero muche mis les rubias
que las morenas.

PIERRE BATCHEFF

He aqui la respuesta de sste »ri-
mer actor. Cierte que su preferencia
no carece de originalidad, pero, camo
dijo Pascali Todos los gustos estan
en la naturaleza; lo gque demuestra
gue ésfa no es tan uniformes, y feli-
citémosle ds ser casi una exeepeidn.

—Creo que s¢ debe emsayar con
unas y con otres, por lo que ataiie a
sn fotogenia. Ciertos operadores han
adquirido una destreza maravillosa
para hacer pasar las mis vaporosas
yubias por morenas, y viceversa, du-
rante el rodaje de sus peliculas.

»En lo tocante a mi gusto personal
debo confesar mi dehilidad por Iee
pelucas. :

sAdemas. ipor gué limitar las sor-
presas del matrimonio a las de los
caracterss?

JACQUES FEYDER

—La fotogenia no tiene nada que
ver con el color de los cabellos —
me respondié el grave y correcto
Jdeques Freyder — es una cosa infi-
nitamente mfs compleja y que no
puede resolverse en unas cuantas li-
neds. Segiin mi modo de pensar, im-
porta poco gue una mujer sea rubia
o morena; solamenie el objetivo es
el que decide su grado de fotogenia.

sEn cuanto a mis gustos — conti-
nud gracicsamente —, con franqueza,
sefiorita, me enctientro en una-situa-
cifn un poco embarazeda... porgte
usted tiene el cabello negro, muy ne-
grd, y yo me veo precisado momen-
tdneamente a preferir las morenas;
ahora, bien, si su periodico quiere
una respuesta franca, que me envie
pera hacerme la misma pregunta, ana
rubia, y de este modo veré hacia gué
color se inclina la halanza,..

—iHazgta lusgo, sefior Feyder! iNo
hay derecho a ser tan ambiguo!

J. LENOIR
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l Un admirable vestido de

novia

El vestido de novia usado por Co-
rinne Griffith en «El jardin del Edéns
pelicula de Los Artistas Asociados, se
ha exhibido en un escaparate de un
importante almacén, en conexion con
variog estrenos importantes. El tra-
je, que ha sido asegurado en 1.200 do-
lares, ha sido también presentado en
los escaparates de Arnold, Constable
& Company de Nueva York, en Ma-
bley & Carewe Company, en Cincin-
nati, en’ la Stein Company de Tole-
do ¥ en Sandusky, Ohio.

El traje, por si mismo llama la
atencion, pues es de un dibujo ulira
moderno, con una cola de tres yardas,
y también a cauda de su color, pues
es de un tono. de melocotion, escogido
por sus excelentes cualidades foto-
graficas en la produccitn.

En todos los casos, el traje provo-
c6 grandes aglomeraciones de muje-
res, y en varias ocasiones las proyec-
ciones - tuviéron que ser prorrogadas
a causa de esta popularidad.

La carrera ascendente de
una estrella mejicana

Raquel Torres, a su regreso del Mar
del Sur, donde inici6 su carrera cine-
matografica con el rol de heroina
en su primera pelicula, ha firmado
un largo contrate con la Métro-Gol-
dwyn-Mayer. Mis Torres, orinnda de
Mejico, es una hermosa muchacha y
una espléndida actriz.

Retractandose decidida-

mente

James Cruze, director en los Estu-
dios de la Metro-Goldwyn-Mayer, de«
clard en cierta ocasion gue jamis exi-
giria a ningin actor el que trabajase

I en una escena en gque él, James Cru-

ze, tuviera temor de hacer. William
Haines replico «ipso facto» que su
nueva. pelicula le obliga a deslizarse
de espaldas por una cuerda desde lo
mas alto del teatro hasta el escena-
rio. Cruze hubo de admitir entonces
que no hay regla sin excepecion.

Greta Garbo en el papel de
«Saloméy

El regreso de Irving G. Thalverrgy
su esposa Norma Shearer, de su via-
je de luna de miel a Europa, signi-
fica gque pronto reanudarin ambos
sus trabajos en los Estudios de la Me-
tro-Geldwyn-Mayer.

Los Thalberg de regreso

Greta Garbo estd obsesionada por
&l deseo de interpretar el rol de Sa-
lomé, Los funcionarios de la Metro-
Goldwyn-Mayer no se deciden toda-
via a complacerla, porque este hibli-
£o episodio se ha preséntado ya en la
pantalla y porque el papel de Ia he-
roina es tan antipatico queé puede re-
flejarse (usfavorablemente en la es-

| trella. No obstante, las dramiticas
| posibilidades de la historia fascinan

a Miss Garbo, a tal extremo, que in-
siste en solicitar dicho papel.

Esta obsesion es andloga a la de
Chaplin, que asegura que algin dia
representard el papel de Hamlet.

LaF")

A A

Renée Adorée

Sus trabajos mas recientes

RENEE ADOREE, la fascinadora
artista francess, efiade conti-
nuamente husves trinnfos a su bri-
lante carrera. Sutrabajo mis reciente
fué en upa pelicula de la Metro-
Goldwyn-Mayer, “El Cosaco,” donde
aparece de nuevo con Jobn Gilbert.
La fotografia de abajo & tomada de
dicha cinta. Otra importante pro-
duccién, que todavia no se ha dado
al piiblico, es *“ Forbidden Hours" en
la cual trabajs frente al famoso
galdn dela pantalla, Ramon Navarro.
Ambos drtistas piareced en la foto-
gralla superioh ¢, una escena dé esfa

elicula. ‘El retrato de la actriz que
Egm'a al centro fué tomado durante la
produccién de “Forbidden Hours™

3T

La Compania Griffith se
hace a la mar

Con casl todas las escenss interio-
res terminadas: la compadfa de First
Nationnl, que asti filmande ¥ gran
produceidn. de Corinne Griffith, Htu-
lada €The Divine Lady», so harf &
la mar pronto.

La flota de barcos comprada por Ia
First National Pletureg ¥ convertida.
& fuerza de grandes pgastos, en una
tlotila naval de 1a &poca del siglo
diez ¥ ocho, estd ya lista para entrar
en escena,

Frank Lloyd. director de esta gran
pelicula, espera llevar su compafifa
junto con multitud de extras, a la
isla Catalina, antes de une semana,
donde se estableceri un campamaento
para la compafifa mientrag duren ias
escenas del mar,

Se tomarfin escenfis de la batalla
del Nilp, en la cual Lord Nelgon cofi-
quistd la flota de Bonaparte, ¥ de la
batalla cerca del Tabo de Trafalgar,
en donde: Nelson derrotf las flotas
combinadas de log enemigos de In-
glaterra, pero en la que poerdio Bu
vida.

€The Divine Lady», ln preduccion
mfs grande de la ‘Pirst National aste
afio, proporciona a Miss Griffith su
role m{s importante en el papel de
la hermosa e infortunada Lady Ha-
milton,

A la cabeza de esta compafifa, en
la cual se enouendtran mas de vna do-
cena, de artistas bien conovldes, flguran
Vietor Varconi y H. B. Warner, en
los pupeles de Lord Nelgon y Lord
Hamilton, respectivimente, «The Di-
vine Lady» fué adaptada por Forrest
Halgsey y Agnes Christine Johnston de
la novela histdrica del migmo nembre
de H. Barrington,

Suspiros

Raqtel Torres, la sefiorita mejica-
na gque acaba contrato
con la Metro-Golwyn-Mayer, suspird
de alivio al verse nuevamente en tra-
Jes modernos a su regreso del archi-
piélago del Mar del Ef;r, donde hizo
¢l papel de bella shorigen. Muy pron-
to le participaron, sin embargo, gque
se le habfa adjudicado un papel en
cierta pelicula gque exige los altos
peinados y lad  voluminosas faldas
drapeadas de la época de 1849, Sus-
pir6é entonces de nuevo... kesta vez,
de pesarl.,.

iPerro que ladra.. si
muerde!

Lew Cody, estrella de la Metro-
Goldwyn-Mayer, pasé encerrado en su
casd varios dias para dar entero cré-
dito al viejo adagio que reza «Perro
gue ladra no' muerdes. Un perrillo
del Estudio experimentaba violenta
adversién por Codysa la cual, daba
expresién ladrandols ¢ onstantemen-
te, Cierta vez le contestd Cody con
sn. mueca de fisga de villanmo del ci-
nems, y el resultado fué un mordis-
co en la panforrilla y el verse con-
finado en su domicilioc mientras se
enmendaba el menoscabo.
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LAS INTERVIUS INTERNACIONALES ‘

Adolfo Menjou, el famoso “cineastro” hace revela-
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(Intervidi facilitada por Angloamerican N. 5)

SU INNATA AFICION POR
EL TEATRO

sPero no debo quejarme por ha-
ber escogido tal carrera. Me equi-
voqué en contra de mis suposiciones.
»Cuando era pequefio, me gusta-
ba en extremo dibujar escenarios ¥y
cosas de teatro. Mi padre me permi-

tia asistir a las funciones populares

de su café.

»Estaba a mis anchas viendo cele-
brar ensayos, observando como tra-
bajaban los dibujantes y pintores, los
carpinteros, los directores, etc.

—iEstonces su vida de artista, la
realizaci6n de su suefio infantil?

—>»iEs mi ideal satisfechol—y lue-
go aduce Menjou—: Este conocimien-
to del teatro entre bastidores, me
seducifa més que las funciones vistas
desde la platea, y cuando llegaba a
casa, tomaba tijeras, cartones, cola,
papel y listones y me deleitaba cons-
truyendo a mi modo, ecenarios y de-
coraciones.

»Las ideas serian buenas, pero les
faltaba algo, puesto que mis padres
a menudo confundian mis modelos que
puentes o andamios y predecian gue
yo tenia una gran disposici6n para la
ingenieria.

»Se me figura que no despunté mu-
cho entre los estudiantes de Cornell.
Para sobresalir en mi carrera, sélo
orientdndome hacia las esferas lite-
rarias y teatrales, podia conseguirlo.

MENJOU ESCRIBE UNA
~ OBRA

Anote usted una cosa importante
—me dice amablemente:

—>»Me inscribi como socio de una
sociedadad teatral de estudiantes y
escribi una obra. Su lectura les gus-
to sobremanera y me dijeron que se-
ria un éxito si se estrenaba. Pero he
aqui que entonces mi padre sufrié
otra vez las consecuencias de una de
esas crisis comerciales y no pudo
continuar sufragando mis gastos, por
1o cual abandoné la carrega y regresé
al hogar.

»En tales eircunstancias me Dro-
puse definitivamente encarrilarme

- hacia el teatro.

»Bn aguellos tiempos, como es de
suponer, Nueva York era el punto de
destino codiciado. Y mi andacia inna-
ta entrd otra vez en accion,

»>Comprendi gue era mucho mejor
empezar en ana ciudad grande de
porvenir, que ir picoteando de acd

para alla por pueblos de poca impors
tancia,

yPero... el viaje de Cleveland a
Nueva York ofrecia un serio pro-
blema. |

MENJOU MARCHA A NUE-
YA YORK

»No obstante, me hice con el di-

nero necesario, vendiendo algunas

existencias de vino — pues era en

tiempos anteriores a la ley seca —

v con mis bartulos provistos de la-

tas de sardinas y pasta de «foi-grass,

junto con algunas botellas de exce-

lente vino de champafia, me dirig!
a Nueva York.

HACIA HOLLYWOOD, CA-
MINO DE LA GLORIA

»Transcurrieron todavia diez afios,
hasta que abandoné el Este por el
Qeste, trasladdndome a Hollywood,
donde llegné con grandes esperan-
zas y 500 pesetas. Pero América es
un pais de una marcha progresiva
que aturde. Ocurren tantas cosas en
diez afios...

SUS PENALIDADES EN
NUEVA YORK

—iC6mo pudo usted abrirse paso
en Nupeva York?—Ile hemos pregun-
tado cautamente a Adolfo Menjou.

—_Nueva York es una nuez dura de
romper para un joven sin dinero ni
experiencia en el oficio, con el cual
piensa abrirse camino—ha contesta-
do Menjou—. Afiada usted a esto, que
yo no tenfa oficio y podra usted fi-°
gurarse, por tanto, el sin fin de difi-
cultades con que tropecé antes de
.conseguir una colocacion en una
Compaififa teatral.

Y prosiguic:

__Un muchacho recién salido de la
Universidad, como yo era, con pric-
ticas de ihgeniero, pero sin experien-
cia teatral, aungune hubiese escrito
una obra, que no pasaba de ser de
un «colegialy; sin dinero, escaso vess
tuario y desconociendo los ejercicios
de equilibrio que hay que hacer pa-
ra vivir, frente a un Nueva York,
resistente como una osira, gue tu-
viera gue asbrirse sin cuchillo, y tro-
pezando con directores de Compa-
fitas de mirada dura, gue han visto
a centenares de coleginles con pre-
tensiones de actor, y eso durante
afios y anos. hasta hartarse de
ellog... En fin, que no me resultd fa-

. agradables por eso.

¢il tarea limar las asperezas del ca-
mino.

Mi dinero velaba del holsillo. Aque-
1lo era un pasatiempo costoso.

Tuve que enfrentarme con el ru-
do problema de dar con algo para po-
der atender ' a mi alimentacién, o
morir. Las ciudades grandes son des-

—Gi, efectivamente, pero ées que
perdia usted el dnimo?

—No pensé ni un momento en ir-
me de MNueva York. Me a s oncerts,
pero no estaba atemorizado—nos re-
plica.

MENJOU TRABAJA IA
TIERRA

—iY entonces?... le pedimos.

—Recapacité sobre la clase de ofi-
cio en el gue méas facilmente encon-
traria vacantes. ¥ en tules contin-
gencias me acordé de mis antepasa-
dos—repuso  Menjou. Ellos habfan
cultivado la tierra... hien, pues yo,
aungue procediera de la Aecademia
Militar de Culver y de la Universi-
dad de Cornell, con cunocimientos
de ingeniero y artista dramético por
aficién, volveria como por atavismo,
al tipo ancestral.

En resumen, ya que la escena me
desechaba, iba a ingresar en las lis
tas de los agricultores—concluy6 se-
camente el hoy famoso ¢astro» de la
pantalla,

—iY asi pudo usted hallar empleo?
—inguirimos.

—Las demandas de mano de obra
agricola—dijo—son, abundantes en
New York y para obtencr una plaza
solo se me exigié poseer buena Vo-
Iuntad. De esta manera entré a tra-
bajar en la gran finca de Astor, en
Rhinebeck.

Llanamente, sin empaque ni rubor,
afirma:

_ Trabajé como jornalero en la
hacienda de dicho millonario. Me
complacia mucho recibir mi paga to-
dos los dias.

Las faenas de jardineria todavia
me atraen, pero ahora dejo esas la-
bores 'para mis jardineros,
- —iCémo reaccion6 usted de ese
percance?—le hemos dicho.

—BEn la primera parte de mis ma-
nifestaciones, ya indiqué cGmeo con-
gegui entrar & formar parte del

~
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efreulo de artistas de ¢ine en New
York, por medio de un teino de eti-
queta prestado.

DESBROZANDO EL CAMINO
HACIA LA CUMBRE

Menjou sigue narrando:

—Pero esto no fué el principio
seguro de mi marcha ascendente
hacia el firmamento cinematogrifi-
co. Todo lo contrario.

Pronto terminé mi cometido en
aquella pelicula y tuve que andar
nuevamente a la grefia para obtener
otro papel de «extra». La impresion
que causé al director de la Vitagraph
fué francamente mala.

Pasaron algunos dias anfes de es-
tar empleado otra vez No se necesi-
taba pasarse de listo para compren-
der que por aguellos derroteros «no
habia vida»

—:De manera que su primera co-
locacion de poco le sirvio?

—Por lo menos podia alegar en las
agencias, que ya habfa trabajado pa-
ra Vitagraph, Hsto no era de efectos
decisivos, porque no lograba disimu-
lar la evidencia de que habia recien-
temente salido del colegio y traba-
jado en el campo,

1Y el teatro, no era cosa S0CO-
rrida tampoco?—le pregunté.

— Vers usted—repuse—. Iba a la
lcaza de los agentes y me esforzaba
en convencerles de que yo era un
buen actor. Asi entré en un teatro
de varied des para ana obra corta,
en un acto, pero que afortunadamen-
te dur6 siete meses, esto es, siete me-
ses de paga que no fall6.

He dicho que ge trataba de un acto
corto, pero es que se repetia cinco
veces entre tarde y noche. Era un
cansancio enorme y al fin nensé bus-
carme algo mash provechosd y des-
cansado. Quizds, se me ocurrid, no
habia entrado con buen pie en mi
primera intentona cinematogrifica...

y como habfa ahorrado algon dinero, | 3 i
{ yor técnica artistica y era una Ppro-

empecé de nuevo a buscar colocacion
artistica en el cine y vi repetirse
Jla misma historia... no hallaba na-
da estabie ni tan siquiera una oca-

si6n de principiar con buenos augi- |

rios.
T sonrisa asoma a svs labios §
‘prosigue:

‘SU BIGOTE LE PROPOR-
CIONA TRABAJO

Me disponia otra vez & ilamar a las
puertas de la finca de Astor, cuando
me enteré que la Cowmparia efoxy
pedis repentinamente wvar'os <«ex
trasy, Me apresuré en acudir y me
contrataron en el acto. (Por queél
Esta vez no se trataba do vestidos.
iFué porque llevaba bigote!

— Cuente usted—le rogamos con
interés:

—FEl director deseaba ho bres con
bigote natural, para no aumentar los
gastos con la compra de bigotes
postizos
personajes.

Por mi suerte me hapia bretado un
éspeso bigote y no aabo inconve-

niente en contratarme, pero aguello |

dur6 poco.
Siguieron luego meses en que los

y dar miAs reslismo a log |

bostezos constitufan mi finica ocu-
pacién. Alpuna que olra contrata
como «partiquinoy y luego calma.

Era para descorazonar al mas intré-
pido.

LA AUDACIA, GRAN CON-
CONSEJERA

_ De pronto, con una de esas peque-
fias partes que desempeiiaba,—afir-
ma—se me presenté sitbitamente la
ocasién de ascender,

—iComo fué?... — apremiamos.

—Wn dia, un artista dejo de pre-

! sentarse en el Estudio—explica. La
i audacja. de que le hablabha antes, me
‘ empuj6. Me acerqué al director y con

gran mafla me sali con la mia. Le
habia convencido de que yo era un
actor de los que prometen,..

Habia conseguido que el hombre
se enterara de mi existencia en el
mundo y asf, cultivando la conver-

{ saci6n, me confiri6 luego un papel

m#s importante.

Ello representaba salir ya del mar-
co de log «extrass. iEra mi papel»
sencillisimo, pero exclusivamente

; para mi! Quizés solo puedan hacerse

cargo del tonificante efecto moral

! que esto representa, los que han lo-

grado milagros parecidos en su ca-
rrera,

Recapacita Menjou sobre su pasado
y afade:

—Siguieron meses también de ru-
da lucha por la existencia, puesto
que estos <«papelesy pequedios, casi
microscdpicos, no me realzaban mu-
cho en mi earrera, pero poco a poco
fuf ganando confianza en que mi &xi-
to y mi porvenir era el cine.

Entre log contratos que de vez en

| cuando se me presentaban de pape-

les microscopicos, habia algunos que

| me infundian, Animos para la lucha.

Uno de esos contratos fué el de la
«Paraniounty, No era nada extraor-
dinario, pero me propociond una ma-

mesa halagiiefia para lo futuro.

LA GUERRA INTERRUMPE SU
CARRERA
Adolfo

E iréonicamente, Menjou

agregar HEntonces estallé la guerra. !

Acudi a su llamamiento y estuve un
afio en las trincheras, primero con
log franceses y méas
amayioanos,

sidad en donde estudié, se encontra-

ban en Allestown (Pensilvania). Tu- |
_ ve el tiempo justo de ponerme en
! eamino hacia aguella ciudad para al- | Worthington. Luego se me brind6 la
canzarles y alistarme en sus filas. i

Me destinaron a una ambulancia del @

cuerpo formado por los reclutas de
dicha Universidad.

__jTra usted de graduacion, o sol-
dado raso?

__Fntré como soldado.- Dos meses
més tarde ascendi a cabo y antes d2
embarcar salté el escalafon, de sar-
sento a teniente y luego capitin.

Esa profesion me era bien cono-
¢ida. De esta manera pude dar por
fin aplicacién a mis estudios milita-

tarde con los |

i «IManagery

res, inspirados por mi afdn de lucir
bonitos uniformes.

Pero no eché al olvido el arte es-
cénico. Como los de dicha, Universi-
dad éramos bien conocidos por nues-
tras aficiones teatrales, tuvimos que
hacer algo para divertir a las tropas
antes de salir de América.

—iY qué fué ello — nos atreve-
mos a solicitar.

—Dimos una representacitn de la
obra «Goodbye Bill» (adiog, Bill), en
un teatro de Nueva York, de la que
se hablé muy favorablemente, con-
viniendo todos en que era la mejor
que se habfa visto, interpretada por
soldafios — nos dijo Menjou,

Desembarcamos en Italia, siendo
las primeras fuerzas americans que
acudieron a aquél pais. Pero no per-
manecimos alll mucho tiempo. Un
mes mas tarde de haber desembar-
cado en Génova, los aliados dispusie-
ron nuestro concurso en el plan de
Saint Mihiel, de Parshing, y nos tras-
ladaron en autos a través de los Al-
pes para sacudir alll,

Cuando se firmd el armisticio, fui
a Luxemburgo con el ejército ameri-
cano de ocupacitn. y

Finalmente, al terminar la campa-
fia y volver a mi pais, saqué la con-
clugién de que era mis beneficioso
por lo menos malerialmente, enro-
larse en la milicia que en el cine, a
juzgar por el dinero que habfa has-
ta entonces conseguido del dltimo.

—iConsiguié usted ahorrar dinero
con su paga militar?

—Por vez primera en mi vida lo-
gré tener reunidas cuatrocientas li-
bras esterlinas con los shorros de
mis haberes militares.

MENJOU NO RENUNCIA A
SER ASTRO

—iQué hizo usted entonces?

—Mi primer prop6sito, fué dedi-
car esta «fortunay a costear los gas-
tos de mi carrera cinematogrifica—
nos dice con orgullo.

Y continfia:

—Durante los siete afios siguientes
tomé parte en unas 50 peliculas —
pero no hagamos menci6n de mis ho-
norarios.

Lo Ginico que ganaba era en repu-

| taci6n dentro del ambiente cinema-
Me .nteré que un grupo de estu-

diantes y licenciados de la Univer- |

tografico, pues los directores empe-
zaron a conocerme mas a fondo y
me confiaban trabajos regularmente.

Por un cierto espacio de tiempo fuf
productivo de William

ocasién de trabajar otra vez en la
pantalla, con la pelicula de Mabel
Normand: «Head over Heels».

Después de esta pelicula comica,

\ me encargaron el papel, esta vez ya
| de importancia, de doctor Littlefizld

en el film de William Moody, produ-
cido por George Melford, que se ti-
tulaba: «The Faith Healers.

Con sorna nos advierte:

Mi fama iba en aumento, pero no
asi mi bolsillo.
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HOJAS DE MI CARNET

¢ESTRELLA>
' Young Kee, cocinero y actor

L.as concepciones de Jean Epstein |

Bl b Ry T s e

' BRILLAT BAVARIN,.. CHINO ¥

P ER L s T,

pe———
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Young Kee, que durante sesenta afios’
ha cocinado en las elegantes mansiofies
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El Estudio mis forimidable: la na-
turaleza, con toda su grandioga vatie-
dad da aspectos, desnuda, provocado-
ra.

Log efectos de luz mde cicos; nu-
nisrosos y variades: lag coetas de Bre-
tAfla y su cielo, easi siemprz nuboso,
y las islag seméjanies a blancos cis-
nes reposan @ lo, largo de Bret.

El decorado mds poderoso: las ro-
¢as, los escollos, la tzmpestad, los
navios grandes y pequefios.,. las le-
yendas,

La mdas asombrosa, la m#s grande,
la mas hermpsa, y también la mis ca-
tastr6fica, a veces, y caprinhosa de
las «vedettesy: el mar.

s asf como Jean Epstein, ebrio de
poesia, sediento de belleza sincera y

dura s6lida de una inmensa y podero-
sa construccién, hecha de cuadros
marinos muy impresionantes, salva-
mentos en el mar, escenas de-la vida
en tierra firme, costumbre, trajes,
etceétera etcélera,

Liog principalss actoves del drama,
gon la naturaleza y los habitantes-del
pals, sin la intromisioh de ningdn
profesional que venga a meszclar la
farsa con la eruda reslidad, los con-
vencionalismos con ésta obra de ver-
dad y de emoci6n natural

Tengo el gran placer de Beguir,
degde el prinecipio; y paso a paso, el
trabajo de Jean Epstéin ¥y no sé
qué admirar mas, & la maestria del
téenico y la inspiracion del poets; o
el arte y la destreza con que pacien-
temente educa a los habitantes del

I de los Angeles o en los igualmente ele-

gantes pero menos conocidos palagios
chinos de juego de “fan-tan”, es quiza
el acter mas interesante en la reciente
produccién de Allan Dwan para la Me-
tro-Goldwyn-Mayer. i

Young Kee jamas habia visto hasta
entonces una maguina fotografica—en
operacion, Cuando Dwan necesitd -un
chino cocinero para completar la copia
de la prision de SanFrancisco en 1849,
en la novela de Peter B. Kyne, el-di-
rector de escena, Waldemar Young, des-
cubrié a Young Kee, el tipo exacte que
se requeria. Por entonces estaba éste
empleado de cocinero en una de las-ele-
gantes casas de fan-tan en Chinatown, o
el barrio chino de Los Angeles, _

—Sedenta afio vo cocina este pais—

H RN B LTI R AT
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egpontdnea, con una curiosidad im- dice Vouas Ke Conian saelicitn

cocina chino; cocina bisté, cocina ja-
mon ‘giievo, cocina toltas, cocina chow
gal sa main... jcocinz tolol

Young Kee conoce los florilegios de
King-Foo-Tazze v puede recitar los do-
ce clasicos, pero mo entiende una palabra
de “actuar para el cinema.

—¥Yo buen cotinero, pésimo actgl—
declara. :

La adicion del chio cocinéro,—gue
completa Ia atmdsfera del cuadre ei-la
produccion de Allan Dwan para la Me-
tro-Goldwyn-Mayer, revela simplemente
el cuidado extraordinario que se. toman
¢ los  Estiudios para obtener detalles
anténticos en el cinema. =
Ia escena muestra la prision e San
Francisco en 1840, en el tiempo ‘en que
B, Jabez Harmon (conocido también por
“Bejabers”) era carcelero. Cuanido- le-
garon las nuevas del descubrimiento del
oro, Harnion se llevd consigo a $us pri-
siofieros, que Consistian en tn bigamo
v tres ladrones de ganade, en busca del
codiciade metal. Convirtiose en up io-
narca benigno, llegando, por ende, a for-
mar parte de la historia de California.

Los chinos que por entonces residian
en California, fundaron el Chinatgwn de
San Francisco.- Los tipos gue -debian
representarios en la pantalla fueron ele-
gidos con sumo cuidado, prestindose es-
pecial atencion al cocinero de 1a car-
celi Young, que antes habfa side re-
poértet; sabia que las casas de* juego
de " “fan-tan eén Chinatown tenfa siem-
pre un cocinero ocupado en preparar
viaridas para log jugadores, genecalinen-
te algan chino viejo avezado alas cos-
tumbres del pais. Fué alli en busca de
su personiaje ¥ deéscubrié a Young Kee.

La nueva pelicila es una historia gra-
fica de California, que comienza en los
lejanos dias de la dominaciéh wspatiola,
deseribienido en seguida el descubrimién-
to el oro en Satter’s Mill, y la avidez
de riguezas improvisadas que trajo-a Ca-
lifornia millares de buscadores de oro.
San Francisco fué Ia cuna del éxodo a
la cohquista del oro; y tna copia exac-
ta de la antigna San Francisco y sus
personajes histéricos figuran en esta
produccitn.

pais ,naturalmente toscos y ariscos,
bravios y retadores, pero que con
ciertos argumentos decisivos, que 1o
fallan, y el interés que ofrece el tra-
bajo de la camara, han sido definiti-
vamente- cautivados.

De este modo; este filin se va agran-
| 'dando cada dia mis, en las mejores
| condiciones, bajo. los auspicios més
favorables. 5

Hay, sobre todo, una virtud gue s0-
bresals entre todas las que adornan
4 Jean Epstein: 1a fe, y Epstein ha
dado pruebds de tenerla muy ariay-
gada; ¢no es verdad? Muy a menudo
nos lo ha probado; ¥ la fe es una vir-
tud, que, segin dicen, transporta las
montafias, pero que en las circuns-
tancias. actuales, disciplina y doma
le. mar, a pesar de su orgullo;

Hay horas de trabajo rudo, inten-
o, y muchas veces, peligroso; traba-
| jo abrumador de todos los dias, pe-
| ro hay también en los almacenes tel

excelente operador unos estupende:

negativos, que dentro de muy poco

tiempo, constituirdn un placer para

nuestros ojos ¥ un regalo para nues-
| tra sensibilidad.
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pertinente que frata de nbtener nue-
vas confidencias de ests naturaleza
tan bella, tan divina, y ten distante |
de los que no saben ¢ yuprenderla; es |
agi, digo, como Jean Epstein ha par-
tide para Onessant, isla de Seine y
punta de Raz, a fin de crear una pe-
licula de ambiente mairing, libre de
todas las enojosas trabas y conyen-
cionalismos de laboratorio, dende los
marinos serin marinos de verdad, las
sol, rudo, y la tempestad, sin préna-
racidn.

El argumento es una historia
cualguiera, sin pretensiones efectis-
tas. Els una cosa sencilla, seleccionada
entre los mil dramas que en aquellos
marés se desarrollan, ¥ que son =alli
el pan nuestro de cada dia; arma-
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Cuando se trata, empero, de un inci-
dente en gue ol héroe haya demostrado
vivesa de ingenio, refiera la anécdota
en cabeza de un tercero.

ATALAYA

- ———

hageisaw

El arte de escuchar anécdotas

No se la atribuya a si mismo, irguicu-
dose ante el auditorio como quien dije-
ra: “;Qué les parece? jNo es cierto
gue soy muy inteligente?”

s
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Cualguiera puede relatar uma anéce-
dota chistosa si tieme auditorio dispues-
to 2 escucharle.

La . dificultad consiste en “colocar”
un -chiste en una reunién donde todos y
cada uno estan despepitindose por con-
tar el suyo.

Y nada es mas desesperante que re-
ferir su: anécdota .en un grupo donde
todos ¥ cada uno se aprestan a adivinar
el final.

Y equivale a suicidarse llegar al final
de un cuento que el inevitable “sibelo-

PSSP ASSST NI, A,

Y hay que confesar que me hicieron
relr.
Modo eficaz de echar a perder el

efeefo .de’ un cuento contado por otro |
-es interrumpir las risotadas diciendo:
pero yo lo he oido
| .contenr ™,
! leen por decir chistes y sea usted el

—Muy -gracioso...
de esta otra manera..,

Otro métode seguro de forturar a un
“raconteur”, es glosar su historia con:

—FEso me hace recordar al muchacho
¥ la mmchacha aguellos, que...

Sirve de tonico lo de contar una améc-
dota y ‘arrancar espontineas carcajadas
al auditorio. Si celebran los cuentos de
usied, seguramente que se siente usted
dispuesto a selebrar los de los otros.

en ridiculo a otra persona, Haga guie cl
chiste recaiga siempre sobre usted mis

Si no es usted capar de contar una
anécdota sin hacer sentir escalofrios al
auditorio por temor de qué¢ la historia no

| tenga pies ni cabeza v se vaya usted por

los cerros de Ubeda, no s¢ meta a “ra-
Deje que los demfs se pe-

contertulio mas apreciado de la reunidn..,
jcelebre los chistes de los otros!

Y jprincipalmente]| sea usted genero-
so v riase de los cuentos ajenos aunque
nada tengan de gracioses. No es tan di-
ficil reir, después de todo, y ello crea
una atmasfera de alegria y buena dis-

| pesicibn para les cuentos de usted.. que

Nunca cuemte tma anécdota poniendo | tal vez tengan tampoco nada de gra-

ciosos.
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todo” ha destrozado de antemano con
una estrepitosa risotada y la adverten-
cia:

“1 No se pierdan esto...
tidisimo!”

i Vaya usted a contar su chiste a ren-
glon segmdo de esta declaracién!

Por mas que hayan ustedes oide cien
veces el mismo cuento, o por msipldo
qiie les parezea, escucheu}o como. si fue-
ra um chiste nuevecite y flamante. ;Con
qué objeto, destruir el interés de los
otros o, peor todavia, la satisfaccién del.

“raconteur” |

Todos nos pirramos por contar anec- .
dotas. Es costumbre inveterada en los
Estados Unides. Pero no debe uno abu-
sar de sus triunfos, Cuesmte musted su
historia y abandone el escemarie. Déje-
los con la risa en los labios, como reco-
miendan en el teatro. No agote el aplau-
s0. Deje que etro individuo tfenga su
oportunidad. A &l también !e gustard
hacer efecto.

Tengo - sobre la conciencia el haber |
referido tedas las viejas anécdotas eate
sobrevivieron al siglo diez y nueve. Pero
me he visto obligado también a escuchar
sinm@imero de chistes aficjos... tanto por
1o menos como los que yo he relatado.

es algo di\rer-
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Ya la tenemeos de regreso

ETTY BOYD, una dec lae | quienss le ofretioton in corvoate
encantaderas muchachas de la para cl cinema. Hey trabaja ad-
compaiita de Hal Roach, apavecié | minablemente en las comedias bufas
wmmmdﬁm de Hollywood, pero ol dia menes
Ciorto dagante cabarct de Nuown | | oogy seleark de ol rivalizando

%fmasn Lduu:- con Marion Davies en la interpre-
T8
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BALZAC EN LA PANTALLA

Causaba una extrafieza muy gran-
de y muy legitima el que <«La prima
Bette», ejecutada con tanto amor y
.esmero por Max de Rieux, estuvie-
ra tanto tiempo sin ger proyectada
en la pantalla. -

Ahora, que nuestra larga espera
pronto se verd recompensads, ya que
M. P. J. Venloo, al que la edicitn
francesa deberd una nueva victoria,
después de «El vals de adi6s» y «Mal-
done» anunciaba la presentacion de la
pelicula que nos ocupa, para ayer, dia
11 de julio.

No es una empresa muy ficil, que
digamos, el echar la vista encima a
Max de Rieux. Acaparado por Ila
realizaci6n de «iiTengo la negralls,
con Dranem, el simpético cémico, en
el estudio de Billaucourt, el joven
¢metteur en scene», con el que hz
cambiade algunas palabras por telé-
fono, me ha concedido una entrevista
«muy bariro latino» a una hora un
poco intempestiva.

Queria felicitarle por el golpe de
vista que han tenido al poner «La
prima Bette» en tan buenas manos, y
también tenfa interés en que me di-
jera algo relativo a su manera de con-
cebir dicho film.

Un piano abierto, libros por todas
partes, muebles antiguos, una pared
cubierta totalmente de dibujos dedi-
cados y las fulgurantes composicio-
nes en colores de Claude Franc-No-
haim para ¢La primera Bette». Tal
fué el cuadro de nuestra conversacun
alrededor de Balzac, iluminado por
destellos de una clara inteligencia y
la encantadora cordialidad del joven
duefio de la habitaci6n..

—iPor qué he realizado «La prima
Bette»? La Sociedad Astor film, que
acababa de constituirse, me habia
pedido una adaptacién de la novela
de Balzac.

sPrimero  tuve la idea, ante lo
complejo del argumento y la nece-
sidad de reducir el metraje, de su-

LA A

En casa de Maximo
de Rieux

LR L TR

primir la intriga secundaria, o mejor
las intrigas de la sefiora Marneffe.
»Los directores de la casa Astor
prefirieron verme realizar la novela
completa, aun a riesgo de pasar del
metraje normal, y no tuve mis re-

medio que rendirme a sus justisimas
razones,

sPara mi fué una gran alegria
adaptar a la pantalla la obra de Bal-
zac, ya que la insistencia de los pro-

s

R

RICHARD DIK

ductores msz libraba de cuidados...

, —écomo diria yo? —; de cuidados

<comercialess.
Me dediqué, pues, con tqda liber-
tad de conciencia y con honradez ar-

i

tistica 'a respetar el texto y el espi-
ritu de la novela, y ecréame usted,
tanto el trabajo de preparacién co-
mo el de realizacién me han procura-
do las mas vivas satisfacciones.

sDespués de «La gran amiga», con
la que hice el debut, aquél era mi
primer gran film y en él puse todas
mis fuerzas y mi alma toda.

»A la alegria que senti y al orgu-
llo legitimo de reproducir a Balzac,
debe afiadirse la de trabajar con co-
sos, animados del mismo entusiasmo
y la misma fe que a mi e embarga-
ban.

3I0] sefior Bouteron, el sabio biblio-
tecario del Instituto, para el que la
gran obra de Balzac no tiene secrelos
de ningin género, fué para miun guia

| geguro y precioso, y el hijo de Franc-

Nohain me compuso diszfios que us-
ted puede admirar en esas paredes.
Esos son los originales.

—iY sus intérpretes?

—No los olvido. Durante los meses
que durd la realizacién, mds que ar-
tistas fueron verdadercs colabora-

| dores y amigos cuyos desvelos llega-
| ron . a impresionarme.

vYa tendrd ocasion de verlos bien
pronto y juzgarda como conviene el
gran esfuerzo de comprension que
han tenido gue hacer para trasladar,
sin menoscabo, a la pantalla la gran
obra del ilustre maestro.

»Mi operador, Guillemin, no debe
ser olvidado, ya que ha obilenido ana
fotografia de lo mis hermoso gue se
ha visto en una produccion francesa.

¢Y Venloo? iQué me dice usted de
Venloo?

—FEs muy reconfortante ver un
hombre inteligente y decidido que se
tome tanto interés por nuestra jo-
ven escuela cinematografica, y que
rompa una lanza por la pelicula fran-
cesa.

»A Venloo no me cansaré nunca de
rendirle el homenaje que se le debe
rendir.

Y Max de Rieux, que solicita im-
periosamente la preparacién de es-
cenas para el dia siguiente, nos
acompafa sizmpre cordial y sonrien-
te, dindonos cita para el dia del es-
treno de su gran obra, que tantas
glegrias y sinsabores le han produci-

0.
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