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Espíonaje, o la guerra sin armas 
~o~uyuvuouuuouoooouu~uooouooooooouoououoooo ouuouoovooovoooooooooooooooooooooooo oo 

En el ai'lo 1914 y durante la ocupa­
ción alemana., pasaban los dias len­
tos y sombrlos en la ciudud de Rom­
baix. 

En casa de los Bstienne, una de las 
mAs antiguas fanulia.s del pafs, sólo 
habla quecndo en aquel semidesierto 
hcgar el hijo menor, Cario.>. Sus cua-
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ADOLPlll: M.E~JOU 
(Por Enriqno A..lslna, de narceJona) 

tro hermanos se batran en el frente 
francés y si él permanecta alli era 
debido a un grave accidente que re­
tenia en el lecho hactn mlis do seis 
mesCl!. 

La madt·e y e! hijo ::;uit·ian horri­
blemente, condenados al suplicio de 
no saber nada. 

Absorto con el recuerdo de su no­
via que habla buido en el momento 
de la invasión alemana, Carlos no 
prestaba casi atención a una joven, 
que no obstante su despego por ella, 
parcela mirarle con complacencia. 

Erta joven, llamada Marre Vendam­
me, a la que babia ~:>orprendido la 
~a mientraa pasaba ana tempor~ 

da en casa de los Estionne, no ba.­
bta podi.do volver a la de sus padres, 
ignorando, por lo tanto, lo qu~ po­
dr1a haberles acontecido. Sin embar­
go, un hombre de gran valor, el nbat..a 
Pinte, profesor del Instituto Técnico 
de Rombaix., habla triunfado, ponien­
do en peligro su vida y haciendo un 
alarde de ingenio al construir un apa­
rato de T. S. H. con el que captaba 
los comunicados de Parf~ y Londres. 

Pero, no era posible proporcionar 
noticias de los suyos a · tantas fami­
lias angustiadas. 

Más, he aquí, que un dfa Mario tra­
jo una maravillosa noticia: 

-Nos vamos a poder comunicar 
c.on la Francia libre-dijo. 

-Pero., iqu.ién llevarA las cartas? 
-exclamaron a un tiempo CarLos y 
su madre. 

-Una joven dispuesta a llegar has­
ta el sacrificio si preciso fuere: Ge-
noveva de Vandeville.. • · 

Y, misteriosamente, iba a proseguir 
Maríe, cuando de pronto, en la cor· 
tina de la ventana 11e dibujó u D a 
sombra arrogante. 

Era el mayor Fogel, un oficial al .. 
mb que iba a alojarse a casa de los 
Estienne. 

Algunos dias después, sin embargo, 
en las oficinas del obispado de Lille 
se introducia una joven de porte de· 
cidido. 

Era Genoveva de Vandervill~ la~ 
lerosa joven de la que babia hablado 
Marte Vandamme, que acababa de 
anunciar a monseñor 11u resolución 
de partir para k>s paises no ocupadas, 
y le ped1a antes de arriesgar au vi· 
da, su bendición. 

Y ,la misma tarde, Genoveva par­
tia llevando quinientas cartaa entre 
las costuras de sus ropas. 

Después de muchas peripecias lle­
gó a Saint-Omcr, sede del gran cuar­
tel general del ejército británico en 
Francia. Por la tarde, en su pequefla 
habitación del hotel, fué presa de 
una exaltación extraordinaria. 

Uno de los jefes del aetvicio de 
espionaje estaba alll; venta para pro­
ponerle establecer un servicio de in­
formes militares. 

¿Aceptarla? ¿Rechuarta la propo­
sición? 

4.A.cept&r.. • afrontar la muerte, el 
poste de ejecución! 

Visiones at.roc;es. ~. amar-

¡ os, se evocaban en su pensamiento. 
cuando de pronto una iruagen adqui· 
rió gigantescM proporciones: Juana 
de Arco. 

-Acepto-exclamó en tono deci • 
di do. 

Volvió a Lille y en todas partM. 
en casa de los Estieune, en loa oa­
rrios populares y allá donde iba con 
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noticias de las ausentes, era recibida 
como una santa. 

Pero otro deber reclamaba aua ser­
vicios; se puso a trabajar y organizó 
Wl servicio de informes que fu6 de 
una prodigiosa eficacia • 

Charles Estienne estaba ya curado 
a la sazón y no tenla má.<s que un de­
seo: unirse a sus hermanos, Marte, 
que lo amaba con apaaionamiento. a&­
cretament~e. no pensaba mú que eD 
te¡uirl• en ir con 61 a todaa partes 
y compartir su destino.. 

Esta. ,. fu4 a vw a Genoveva pa.. 

t P: .. 

.. 



:ra ~ qao pt~ a 1U.1lboe hasta 
la frontera holandesa. 

o.novev. M 110g~ a hacerlo. 
LA PRUEBA DEL 

-Ea dem&iJado lmportaote mi ml­
tl&l, para qae la comprometa p86&n· 

do fueitiVOI. 
ll.arl• fu&. desolada, pero en amor 

t. clUa W1 val.or a toda ~ U!UL 
BOChe • qu• el ofiow que .. alojaba 
• oa.ta d• loa Eetlenne, .taba pro­
!uJlllamec~t. clormi~ peaetró en .u 
b&bitaoión y 1e apoderó de un &­
Otlmonto ele ine.atimable valw, de unn. 
aran J.mportucia. 

La buena fotogenía es mucho más difícil 
de- ~onseguír que lo que generalmente 
creen los aspírantts a la pantalla. 

h lo llev.ó a Genovew que quedó 
aeombrada de t&nta audacia y •ln­
tludo ama ldmiración sÍ.Il limita, y, 
ClJ,Aildo Mltr1e le pl'fletUltó si conseu­
tfa .. ..rvir,_ de ¡io.1a para pna.t 
la troetera holandesa. no pado n&­

PI'M al cleMo u la joven. 
Mar!4 90lvió lriailrl&nte a C8ISa ~ 

loe Estieane y dl6 la iiOüéi& a Car­
loc!. 

Prepa.re.rollllo mu 1.:• posibl• au 
lll&J'Cba y, una noche azada.t ellas 
de campeainM 1 Carlos de obrero, ~ 
pMDdlOI'OilO p&r" una aenda ignorada, 
ol ~ d6mi.011e tod• ptt.a posi· 
Jale por lle¡ar a la frontera, a l.gueila 
~a out alemj)ro mortal, para todos 
aquel1oe qno Intentaban huir. 

Dellpa63 de una traves1a a.ecidenta.. 
da, l1en& de alerta, fi6PetiiS '1 pene­
cueiDnea, CarloS 1 lfuof& coDSipúe­
X'Oil pasar iilD novedad. Gimoveva vol­
vió &1 pueblo, poro ~bando el 
alto $811do alemin de ella. y de IIUS 

idM '1 venidu ~ beouefttes, la bi­
ao Vfcilar atentamé!nte. Estaba &da· ._da como pel'80.1la a~h06a a la 
c¡{ommandantur:t f álta, para qu& no 
sospechan. la hllo vigilar por otra 
mujer, que liÓ tt~Dta 1íSú mt.i6ft que 
oMorvar atontiUD4lllte 808 hechos y 
~ 

Se hi d.icho treeuentement.- y la 
afirmaci.Gn e.s exacta - que el a.rti.S­
ta da cmematógrafo pose<\ sobre el 
artista de teatro, la gran ventaja 
de que ouede verse miontrii.S traba­
ja, lo cual le permite ped.cciona.rse 
con faclhdad. Nadie, en efecto, se 
roprat~ent.a tal como • y la pantalla 
1'6881 va a.lguna.s veeea sorpresas muy 
il6uagradablea a los actores. Eil cu-

............... =-...,, ..... 

N NUESTRO CONCURSO 
(Nám. 65) 

(~or R; l!loadl'al'ún, de Barctlona) 

Pan tnbajar eoo m~ disimUlo, es­
ta ~ del •nemigo o contraeapra, 
1• pldl6 ~ y protecói6n para qne 
cayen. m!W licilmwte en la tupida 
roed que se le tend!a. ~noveva de 
VandeYille hubiera debidO desconfiar 
pero tenla dentro un fuego que la 
eonsunúft, \\11& euEmia q u e vibraba ""'""'""• ....• .,.,......,.,_,___.......,,_ ........ .-.~,.. .. ,..,..,..., .. ..,. .. .,.: .......... -.,.,...,.., 

•iempro <tU• il ella se M-Ud1a en de-
manda d& auxilio: eataba pletórica de rioao colloeer. algu~ respuestas de 
bondad 9 de cáridad. las m:'1.~ gJUndeó esh-ellas a este pro-

Alftn fué cietooida en flagrante de- p6s.ilo. 
lito de espionaje y condenada a su- cío era artista de 4.Vaudcville>, di-
frir arresto en una fortaleza. ce un.s de ellas. Un dta, una compa-

Dorante cntttro iaaeebables años, fila de c&uemató¡;:Ta:fo me invitó & 

Genovcwa de V}l.ndeville estuvo ene&- d1lman uua escena. Coino todas, yo 
rrada en loa calabo.zos. Sil :¡alad enor- alber~aha el secreto de.seo de hacer­
memente quebrantada, llegó a ser ca- me actl'tz einematografica y, natu­
da dia m.U detestable hast11 el puntto rabuente, l!~té la proposición con· 
de poner en peldgro su vida. Sola, en tenttsima. lla. impaciencia par ver­
pats enemigo, Si'Onizaba lentamente m§ era ell,!»1116· 
sin un altna tuniga <fnl!l la consolara. ~Al fln ueg" e1 dia en c¡u.e babia 

Una inefable recompensa, un con-¡ de ~ner l~aár la pr~ra proy~ción. 
aue1o supremo le estaba, sin eml>ar- F..s unposlble descrtbir ml moerti~ 
go, resér-vado. Ant.e.s de morir, ~po dumhre y lu~ mi deeenca~to, cuan­
que Litle y Rombm hablan siáo li- do vi del!mLe . di! mi a u~ a J~$11 que 
bePtadas, que o! rey de Bélgica ha- iba ~ n~ 1 9-ue, a mi JUicto, n& ee 
bfa hecho una entrada trlunlal en parécla a ífi1 en onda, Nunca hubiera 
08tande y que la llOra IUJ la: victoria ~reido c¡ue yo tenia :I(!UI!Ilos ande.­
bab!$ sonadO nara stt patria, lilire ál r~s. ni aqaelll\ manera de unta~-, 
~ de e:neiñl '- 21.1 do &<'otonar ! mover lna ceJU 

gO$. _ c:uando hab~aba. Muy en serio le pr4· 
Genoveva de VAndeville ~e ~n· ¡untó a la persona que me aeompt~.-

IJ1li6. eon sereni~ su aaerific1o ~- fiaba; <iA ~ted 141 par~e que éSA 
Wlme. AO linbta Ed«o EStéril. lllY JD1• J4i &e9mp&ii;wto rió ele 

buena pna y me reepondi6~ <Todas 
las que em¡:-iezaa preguntan lo mis­
mo. Es que la personalidad propia y 
la pet11onalidad &l!l la pantalla son 
dos eosas muy distintas:t. 

:. Y es una gra.n verdad que he 
comprobado despuM. Nos e5<:apamos 
-val¡¡a la e:~.pl'el>ióa.-de nuestra ~ 
sonalidad habltwal. 

«Cuando llevé a mi madre a ver· 
me no pudo menos de exclamar; <No 
estás tan t 1en <'omo en La realidad:t. 
Supo~ que desd& entonces habré 
progresado algo.» 

Otra notru se expresa sobre ~ 
fenómeno eu terminos parecidos. 

«Debuté - di~ - como compar­
t!a. Por a~11ella época eilstd.a un ac­
tor de gran fama llamade Bushman 
y tuve la inmensa suerte de QUe me 
dieran un papel en el qa.e figuraba 
a su lndo. El dta de la representa­
ción volé más que corrl a verme en 
la pantalla. . . y recibf el desangaiio 
más brusco y més dolol'(l6o de mi 
exist~ncia • .iAquélla era yo? :11-1~ co­
nocla bastante bien, porque me- ba­
bia mirado con cierta frecuencia al 
espejo. Pero mientras el espejo re­
fleja de un modo ben6vo lo y sin ma· 
lignidad ninguna ls lmagn, la pan­
talla, en cambio, subraya todos los 
defectos, aun los ma~, menudos y 
los agranda ain p!edad como pudie­
ra h~rlo una lupa. Si se tiene la 
nariz un poco puntiaguda, en la pan­
talla par«e aua 6Spada, y si laa me­
jillas no 110n redondaa como manza­
nas, apareceD con unoe hoyos espan­
tosos. Me hilo la impresión de que 
en lugar de verme a mí misma vela 
a una horríble caricatura mia. Más 
tarde aprendl que para evitar todos 
estos inconvenientes exist1a el dis· 
creto remedio del maquillaje. 

Es curfoso notat· la gran sinceri­
dad que anilll& estáa dos declaracio­
nes, poco mAs o menos idénticas y 
refieja:ado amba!l una gran modes-­
tia. De el!u 116 deaprende una átil 
lección para tanta& 'Y tantws ~óvene.s 
como hay enamoradas de si mismas 
y dispuestas siempre a tratarse con 
la mayor tndulgeneia. También es 
digno de ser ~~e.fíaladp el comienzo 
modesto que indican lag declaracio­
n~ de esta!< dos estrellas, que d&­
muestr!l!l q\!c ant..es de que su lu~: 
llegara haet.a ndsotros han tenido 
que atravesar una ¡-ran caatidn.d de 
medios opacos . 

Esta luchll es dura y poco recomen­
dAble; es la quo ha obligado a I:U 
revistas cinemat.ogrAficas A suprimir 
las inform<.cione. sobre loa requisi­
tos que debt~tn 1'4tlnir las personas 
que qulec&U OOdtcane a la paDtalla, 
porque s& tiene e! ooavanclmionto 
de g~ el mayor tetVicio qut 1e pue­
de hacer & UJI. lector el apart&rJ.e Qa 
esa s.nda llllpinosa Un penostsima 
qae li!!.be recorrerse. 



FIGURAS CINEGRAPICAS 

EL QUE MANDA en las IM·AGENES 
~ouuuuv •. ~o•~oooo~uonv~ooooovuuuoooooooooooou~•~~ooooooooooooooooooooooooooooooooe 

El novelista, después de ~ber ob­
servado la vida, &6Jl"UP& y orde.u\ .m 
su i.ma&:innción ¡. IMalent.os de su.s 
futuros libros . ...._ka en su.s su&­
fios el motivo d.e a obl'8 que ha de 
escl'ibir. Su volwdM interviene cuan­
do se trata ele poMI" las ideas en for· 
ma precisa, d.e 6ooumentnrac, de to­
mar una pluma r ponerse a escribir. 

El cmetteur en ac6oe:. debe igual­
mente ser W1 gran hna¡inero, o por 
lo menos tener la imaginación muy 
despie.rta. Pero, cuando el noveli~ta 
para materializar y dar forma cor­
pórea a su penaamiento echa mano 
a la eatUográ.fica el cmetteun para 
traducir aus au.eñoa debe mandar a 
lee intérpretes en este caso a los 
hombres y a los acontecimientos. 

El novelista es vive, espiritual, su­
til El «mettoun debe, como prime­
ra condiciOG, eaber mandar. 

Para crear lmAcene~~ animada~! de 
¡ran podor, ea ineo.Jlciente el eapúi­
tu; ,11e noceaita ademú, Yolu.ntad. 

El estudio do loa relacione, exis­
tentes entre el cmettelll':. y j¡U obra 

. no aa ba profQDC}Jzado lo necesario. 
Y ea. porque &D el e~~t&Oo act\lal del 
eme,. I.U:a& cuesbión llbsorbe laa otras: 
la ouostióa dinero. St el dinero con­
diciomt. 1 reeula la re&ll&ación de to­
da obra cinecrAftoa, no condiciona un 
valor. 

Para ve lu cosas d419Cio an pl.ano 
auperio.r, clomOCJ curso a nu.estJta tmn­
ginc.ción y aupo~amos al oi:.a.e en ma­
noa de dos pueblos desaparecidos ha­
ca 11ig"-: b gtol.oa y loa romnnoa. 

Loa ¡aloa adoptan i.Dmedia~te 
eata iavención qua les permite exte­
riorizar .u imagi.naci611. En su.s pri­
meras peUcules, au afan de brillar 
Y au vivacldad se m&Difiestan con 
toda simplicidad. 1\Ias muy pronto, 
en cada ciudad el clne es acaparado 
por personajes cio relieve. Los estu­
dios galos trabajan entonces con la 
misma regularidad que los demiu; en­
granajea de su vida de relación. Am­
biviorix ,est~ celoso de Aridovix que 
ha podido conseguir en un film un pa­
pel más importante que el suyo. Un 
<metteuu estA en pugna con su prin­
cipal intérprete. Ella, (puesto que es 
una intérprete femenina) quiere apa­
•·ecer en el film con un tocado des­
lumbrador. El «metteut"> no se lo 
permito. Es la cuesti6n etema: la 
rivalidad que comienza en un insig­
nificante detalle y no acaba nunca. 
Cada uno quiere imponer sus conccp.. 
ciones y nuclie es capaz de imponer 
su volunhld, Corno consecuencia de 
todo esto, resulta: que los f.i:lms ga­
lo~ cat·ecen por completo de persona­
lidad. 

Los galos que esttln. sin embargo, 
reputado3 por ln vivacidad de bU es· 
pft'itu ven sus pellculas desdeñada:; 
por todos. No comprenden nadA de 

1 lo que sucede ni sRbPn tampoco a qué 

atribuir el fracnso. Los dh·igcntes aa 
consuelnn del poco éxito pronuncian­
do discursos ínacab:1bles y celcbnm­
do banquete tras bnu.quet.. · 

Lo s.romnnos ta1·du.n mM en ndop­
tar este invento. Pero unB ver han 
comenzado a explotarlo, lo hacen con 
el mismo metodismo que emplean en 
.,...., ......... '"''W...,.., .... , 

DE NUEST.RO CONCURSO 
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l;.ON CIL\NEY 
(For Jaime !lnlct Pn~cnal, 

de Tl'l'mp) 

sus guerras, en su ndministracl6n o 
en la construeci6n de SWl edificios. 

En los Estudios romanos ~l ~met­
teun manda, pero rnnnda solo. No 
es mús que un especialista .. El espe­
cialista del mando, el qull tnnttdn y 
ordena a ins imágenes. No se cree 
superior a ningún comparsa, nl hay 
comparsa quo se crea ú1ferior a 6L 

Un trabajo obstinudo hn dndo a 
los romanos la disciplina. 

Los fflms de los l'Omanos son du­
ros. pesados, pero poseon In majes­
tuosidad y pujan:r.a que so CJbscrvnn 
en todas sus "brn.'l. 

Si preciso í11ora, Romn i:npoudrfn 
por la fuerzn sus pelfculns a lo.r de· 
más pueblo!. Pero la fuerzn e~ i ~ne­
cesaria. Todos los íihns paltdect:n an­
te los de Uoma. 

Ea las ricas comarcas Mil\ticns. hay 
prorluctore3 que tir:m el oro a manos 

llenns realizando films con todos loa 
t~ocretoe y mo.rnvllbs de aquel pata 
de ensueetlo, con objeto do contener 
la avnlancba del cino romano. 

Los espectadol'eS prc:flercn, sin cm­
burgo, el film romano, a todos estos 
esplendores. 

Si tenemos dos estatuas que rep1·e· 
1umten a un personaje de una aran 
firmeza y una de ella:s t~ea IR obrn 
de un artista moderno y ln ott·n do 
un esculLar d6 la Roma antigua y 
que la estatua moderna elevo su arro­
gante cabeza, como diciendo: cLVer· 
dBd que tengo ener¡1a? Ad.mír¡une ... 
Mientras eu la estatua llntigua no 
hay niuglln signo de arrogancia, dan­
do la impresión de una tirme~a y ener 
gil\ naturalos, añrmnremoa ain equi· 
vocamos que el escultor de la an­
tiguedad hR reproducido tlehnente lo 
que vela, r.in forzar nada. Sl cada uuo 
do loa -escultores pudiera dac vida a 
su obra y ai los gestea de cada una 
do aua obras, asf animnda11, fueran 
registrados por el cine. so ohtendrfsn 
dos filma bien diferentes, El uno se· 
rfa poderoso y verdade1o, el otro fal­
so completamente. 

El dinero encadena al c!no, pero el 
cine no ee del dinero, Es de los hom­
bres sencillos, fieles intórpretes de 
la Naturalez1.1. El cine es de lol! vo· 
luntarios de l'<>s que ven el mundo 
sin molestia, do los que dominan su 
imaginación. El qu.e manda en 1M 
imt\genes. fiS el que sabe ordenar y 
mandar las ~royas. 

A fuerza de ver los problem88 bnjo 
el punto de vista eJCclusivnmente co­
mercial aucede que los factorea que 
dan a la obra su verdade1·o vnlor ha­
ciéndola por lo tanto apta parn el 
mercndo, acaban por no aparecer por 
niugün Indo. 

4Qué obra grande ha de hacerse, sl 
lo que se btJSCa únicamente es el reu· 
dimiento met4.lico? Para crear una 
obra poderosa, la primera y 1\nicn con 
dici6n es, que el alma est6 libre. 

El cine, por otra parte, no es mfls 
que el caso pnrticular de un estado. 
Un pafs puede tener una polltlca emi­
nentemente financiera y. sin embar­
go, están muy atrasados. • 

Concentran su.s fuerzas aobre un 
solo punto determinado, pueda dar 
gra.ndea resultados. pero et preciso 
que sea un punto decisivo, y el di­
nero no es, desde luego, est.e punto. 

¡No es estéril la poUt.tea del diza.¡ 
ro por el dinero? Para ju:cgar mejor, 
ba-sta echar una ojeada aobre ql es~ 
tndo actual del cine. 

Concluyamos con esta reflttiCSn de 
Voltnlre, copiada de su cHistoria de 
Carlos X.Ih: cConslste la riqueaa. do 
uno en poder hacer gra.nd.,. coaa. No 
es In falta de dinero lo que arruina 
los imperios, sino la falta o .a .... 
de valot'eS positivos, hombrea avto., 
talentos, etc.:. .L UO:BB:r 
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ACTUALIDADES CINEGRAFICAS 
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ALBERTINI ... Y iV AN DOS! 

Decididamente, la peU:cula de 
aventuras no ha muerto, como mU· 
chos supontnn. 

¿Recuerdan ustedes las célebres 
peU:culas de episodios, de Poll>. el 
conde Hugo, Navare, J udex, etcéte­
ra, etcétera? Pues todas ellas han 
quedado wlcr oseópicas por lo infi.ni· 
tamente pequefias aL lado del film 
del simpático Albertini, cuyo bltulo 
reza cEl invencible Spaventa». 

Es un film de circo, de una auda­
cia y una temeridad tan grandes que 
en más de una escena consigue po· 
nerle al espectador la carne de ga· 
llina. Y si me permio hacer esta 
aclaración es para que no vaya al~ 
guíen a creer que este film tenga 
algO.n punto de contacto con el cé­
lebre cantador de tangos argentinos. 

Un titulo tan sugestivo parece in­
dicar que el susodicho Spaventa sea 
campeón de boxeo. de lucha greco­
l'omana, de tute subastado o algún 
otro deporte ••• ly no es por ahl! si· 
gue cantando el tango duLzón y sen· 
timenta.l que escuchamos siempre 
con verdadera unción los amantes 
del bel canto 

DICE LA ACADEMIA •• ., 
La Academia de al Lengua, la que 

f ija, brilla y da esplendor, acaba de 
suprimir de nuestl·o idioma la pa­
labra cnblna por considerarla un ga­
licismo, sustituyénd<Ua por locuto­
rio, camarote, e t c.,. e tc. 

lSt, eh? En buen ~rengenal se b a 
metido la Academia. Como quier a 
expurgar de nuestra lengua los bar· 
barismos, sajonismos, germanismos 
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y otros lsmos que se han colado de 
rondón en nuestro sonoro idioma, no 
va a dar abasto. 

• ... 
Dec1amos en otro n(¡mero que Jac­

kie Coogan, el diminuto artista de 
la pantalla, hoy bastante talludito 
ya se babia cortado la coleta en lo 
que al cine se refer!a. 

Pero resulta que sLendo miembro 
de unn familia de artistas, D'O podia 
quedarse inactivo. 

La Prensa neoyorquina nos saca de 
las dudas crueles que nos atormen­
taban al preocuparnos por la suerte 
del dulce angelito pero respinmos 
tranquilos al saber que por ahora va 
tirando ... 

No gana nada más que 3.500 dóla­
res semanales, o sean 14.000 al mes 
por trabajar con su padre en un cvau­
deville:. ere un acto. 

SUPEBSTICION 

Flash, el hermoso perro lobo padre 
feliz de seis hermosos vástagos, se­
gan decfamos en el número anterior, 
y estrella canina de la M. G. M. , 
es un supersticioso de primera fuer­
za . 

No h a mucho se rodaba una esce­
na del film «Honeymoon> («Luna de 
mieh) en la que el susodicho can des­
empet1a un papel principaUsimo . Ya 
iba el directOl', megáfono en mano, 
a dar órdenes, ya Jos sunlights des­
pedran sus potentes haces luminosos 
y Flash estaba ojo avizor y oído 
atento para empezar a trabajar, 
cuando un ~atazo negro del Estudio. 
estrella felina, que lo mismo pasa 
una noche en vela atisbando a un ra­
tón, o en el alero de un tejado, que 
borda un papel de joven «primero>, 
tuvo la malhadada idea de colarse 
entre las patas del perro, enarcando 
el lomo. 

Lo que pasó por su tínima (i?) no 
se sabe; pero que sus intenciones con 
respecto al gato no fueron muy bue­
nas, lo sabe todo el mundo, ya que el 
minino tuvo que salvarse por.. . pa­
tas, perseguido por Flash que, a 
partir de aquel momentos, no quiso 
trabajar, no hubo medio de hacerle 
entrar en vereda. Ni sQplicas, ni 
lloros, ni razonamientOs fueron su­
f icientes para convencerle. 

Se apagaron Jos sunlip;bts, dejaron 
de funcionar los reflectores, el me­
gáfono salió dispara~o con violencia 
de manos del malhumorado director. 

DEN · HUR 

Sigue en el cartel esta obra mara­
villosa y los ~xitos que hoy obtiene 
son tan grande!! como cuando se es-­
trenó. 

Es una obra que pasará a la poste­
ridad con todo¡¡ los honores que me· 
recen las grandes concepciones, y 
.u!en - Hun es muy grande, enor­
me; d1i alo ai no el pt1blico que cons-

tantemente llena los locales en donde 
se proyecta. 

Lo bueno siempre es bueno y se 
saborea con deleite; aunque a m1 me 
aguaron el vino dos señoras, a las 
que les ocurrió leer a duo, todos, 
toditos los eplgrafe.s, en voz alta, y 
sin embargo. a· pesar ele este pec¡uef'i.o 
contratiempo, aguanté aquel obse. 
sionante chaparrón con estoicismo. 

iClaro está! que cuando saM a la 
calle hablaba solo! . • , 

FINAL 
En Londres acaba de representar­

se la peU.cnla cPerdidos en el Polo:. 
una admirable película documental 
sobre las regiones árticas. Es una 
especie de diario filmado de la mi­
sión Snow. 

En ella se pone de manifiesto la 
audacia de todos los miembros de 
aquel arriesgado viaje cienMfico y 
la terrible lucha que debieron soste­
ner con los elementos. 

Serii. proyectada con acompafia­
miento sincronizado al moviétono ... 

Pero len las desiérticas e inhos-
pitalarias regiones polares, también 

1 

hay ruidos? 
Lo que nos divertiremos con el 

mugido del vendaval, el golpe seco 
de los témpanos al chocar entre st, 
el murmullo de la nieve, el ('anto de 
los pingüinos (o el baile, porque no 
sé a qué género se dedican estas ex· 
traiías aves) y. . . n'O sé qué otro rui­
do mlis que pueda haber en el po­
lo . • , 

EL DIAGO D}~ HOLLYWOOD 
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DESDE PARIS 

PALABRAS sobre el ARTE MUDO 
ooooooooooooooooooo•oooooooooooooooooooooooooooooooooou\~oooooooouooooouoovQVOo~o~ 

Un joven periodista afecto al ser­
vicio exclusivo de infl)rmaciones ci­
nematogrú:íicas de un gran cotidia­
no de la noche, aborda a todos los 
c:metteurs:t a los que tiene la mi­
sión de interviuvar, y les aborda con 
la misma pregunta: 

-¿Está. usted contento? 
Y el c:metteur en scénel> , aunque es­

té en pleito con la Sociedad que lo 
emplea, aunque est6 a matar con su 
c:vedette:t femenina, aunque lo espe-

. ren cada dta, a la salida del Estu­
dio, colaboradores vengativos o In· 
gleses pe,.aajosos, aunque haya jura­
do hacer papilla al jefe de accesorios 
y al del guardarropa... contestará. 
invariablemente, siempre con la mis­
ma sonrisa que parece estereotipa­
da en su semblante: 

-Encantado. 
• •• 

Los cines de explotación especia-
lizada, es decir, c:especialistaSJ> co­
mo se dice en el argot corriente de 
los salones de vanguardia, conocen 
l11 que más en boga está actualmen­
te. El ptíblico parisién parece, no 
obstante, conservar su fidelidad y 
sus preferencias a los iniciadores de 
la c:Orilla Izquierda:t . En Jos confi­
nes del Faubourg Saint-Germain, 
como en los limites del Barrio Lati­
no, los dos salones má.ximos se repar­
ten una multitud agradable, educa.. 
da, variada, inteligente. A . sus 
puertas se ve a la vez la cola de los 
estudiantes de Parts y los Chrysler­
LiY. de los c:Students in arb de Chi­
cago. Montparnasse vive, está. laten­
te, tanto aqu1 como allá. Pero, en­
tre todas esas causas a la vez fami­
liares y anónimas, los dueños de esos 
dos teatros reconocen perfectamen­
te a todos aquellos habituales que 
saludando primero timoratos, aca­
ban haciendo profesión de amistad. 
Son los asiduos jóvenes que van del 
uno al otro y dicen enfáticos cerca 
de la cnlle Saint-Jncques: 

-Anoche ten1a una butaca en el 
cine de su competidor.. . IGrnndio­
!10 ~xito! 

Pero, al d.Ia siguiente, cerca de 
Saint Sulpice, el mismo, dejará caer 
negligentemente eata frase u otra 
similar: 

-No he podido encontrar locali­
dades en el estableeimiento de su 
compañero y.. . o~ he venido a ver. 

Tanto de una parte como de otra, 
lo mismo de los tirios que de los 
troyanos. de los Cnpuletos que de los 
Montescos, estas pnlabras benévolas 
liOn acogidas con serenidad. 

• • • 
El cine francés tiene de particula­

ridad de que. despu~s de cierto de­
creto - ley reglamentando la nacio­
nat~ •• arl o · su~ productores e intér­
pretes. los directores • comerciales 
encargados. al fin de cuentas, de la 
!testi6n financiera de nuestras pelí­
culas, son completamente extranje-

ros. Uno de utos jefes, persona co­
nociclisimn, ha logrado escnlar la 
cúspide de la fama, tanto por t.-u ha­
bilidad, como por su marcado acen­
to oriental de una limpieza tan ca­
racteristica que desfigura casi por 
completo las hermosas sonoridades 
de nuestra lengua. 

El cine, bAgase lo que se haga,. 
permanece internacional. Es el ca­
so, pues, que un importante compra­
dor escandinavo se encontraba el 
otro dla en la oficina de este direc­
tor elocuente, cuyas palabras le sub-
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yugaban, más todavta, que por su 
inflamada sinceridad, por el carác­
ter de ininteligible geroglffico que 
ellas constituian. Después de haber 
adquirido me9iante una suma respe­
table de algunos miles de dólares la 
obra cumbre de ln temporada, se fué 
con una gran flema, al tiempo de sa­
lir, hacia la estenógrafa de su ven­
dedor y le preguntó discretamente: 

-¿Quiere usted hacerme el favor, 
señorita, de decirme cuá.l es el tttu­
lo de la pellcula que acabo de adqui­
rir? 

• •• Un pintor, desprovisto de talento, 
usaba recientemente de su prestigio 
de artista para obtener de un amigo 
rico una comandita destinada a la 
producción de un film . 

Fácilmente se adivinan sus argu­
mentos convencedores: 

El ·cine no es más que la pintura 
movible. ¿Hacer un cine maravilloso 
y remunerador? ¿Nada más fdcíl. 

Basta · con elegir para c:metteurs~ 
a artistas pintores ... 

El amigo se convenció, o pare-:ió 
convencerse, más que por las elo­
cuentes palabnrs del artista. por ra­
zones menos sutiles de Sil hermosa 
amante. que perecta por trabajar en 
el cine. 

Todo se arregló a satisfacción y 

una vez la c:trl)upe:t formada, se tras­
lndaron lcómo no! a J\1arruecoa, a la 
California africana, seglln afirmaba 
con mucha seriedad el nuevo clneaa­
ta, donde se podrlan obtener mara· 
villosaa vistas. 

La seguridad del autor era aobor~ 
bia. No le abandonó esta forma «M 
optimismo desde que se empezó el 
rodaje. 

Aunque este pintor n~ hubiera te~ 
nido en su vida mlíS contacto con .t 
nuevo arte que el proporcionado por 
una d.mara de peque1io aficionado,. 
dejó asombrado a su operador. 

Como este <hiciera su eampo:t con 
el ojo en la mirilla y M quejara de 
que no pocHa llaeer entrar todo lo 
que queda poner en esta imagen, el 
improvisado c:metteur:t le dljo con 
mucha desenvoltura: 

-Esto es muy fdciL. Ponga 1111 
nparato en otro sentido, en alto •• • 
lNo ha hecho asted nuncn foto¡r.,. 
ffos? 

Suponemos que este audaz innova­
dor habla hecho poner las pantallas 
en alto tambián 1 en otro eenttdo 
los aparatos de proyección. . . 1Qn6 
lástima, para el progreso del cine 
que este film no haya tenido otro 
interés que el de laboratorio! •.• 

• • • 
Hay pocos salones de cine donde 

se aplauda. Son más los en que se 
silba. La moda impone ir los vier­
nes, dias de estreno, a loa cines. Una 
vez terminado el espectáculo, los 
empleados encuentran debajo de los 
cómodos asientas pequellos silbatos. 
Pero iay! estas manifestaciones sin ca­
beza directora, silban indistintamen­
te las buenas películas y las malas, 
de lo que resulta que muchas veces 
se retiren obras de la cartelern sin 
saber por qué. 

Hay una clase de sllhadorcs con­
vencidos. Se les encuentra por regla 
general en los salones de vanguardia 
y se les reconoce por su es¡xtritu oe­
rr:tdo a las reacciones violentas que 
les causa, por ejemplo, ciertos pai­
sajes del género de c:tarjeta postal:t 
con mucha hojarascn en el primer 
plMo. A veces, estos enérgicos sil­
badores rebasan los ltmites nonna­
les de la convicción. Asf es. que la 
otra tarde, el tiirector de un cine 
especializado, v1o entrar, muy pron­
to a un espectador que habla adqui­
rido su localidad para silbar exclu­
sivamente. Llegó, se sentó, sacó una 
llave del bolsillo y se puso a silbar 
estrepitosamente antes de que se 
apagaran las luces .• 

El amable director los habfn visto 
de todos colores, pero un ejemplar 
como el que teni:l present" no lo co­
nocia. Este le hacia perder la pa­
ciencia. Abordó a su asombroso 
elJente y le rogó qne esperara por lo 
menos a que se proyectara el film. 

CINE!tiAN 



HOMBR'ES E.NO(LOPÉDICOS 

METTEURS - ARTISTAS 
oooooouoooooooooooooov~o u oo~~uuv~v ~ oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 

' . 
-8i me obligaran a trabajar en el 

desempell.o do un papel. de una do 
la~~ palfculna que yo mismo pongo en 
ellC&llll, ann poni6ndome a las inme­
dlatllll órdenes de un compatlero, me 
pm·oc.e <JUé me volve11~ loeo-noa de· 
cfu Ull dia nno de lo· t¡l&jol' entro los 
buontt• rel\'lizatloree francesea. 

y 1\iif>dtó:' 
-No pued~ usted formarae una 

idoa dt\ lo mucho que admiro a mis 
Jutistf\1, eutu~do los veo capaces de 
desempenar sin esfuerao, lo que les 
fndic;o. lEn su lugar yo baria un papel 
ridfculoo cuando no idiota! 

Sln ·embargo, no piensan lo mismo 
otrw¡ «metteurs:t que no han vaeilarlo 
ni un momento, cuando de trabaJar 
se ha tratado. 1 1• han heeho con 
gusto, en una de sus peliculas, o si 
ha sido preciso, basta han formado 
parte integrtu~te de la rtroupe» de 
un amigo: 

Esta as la aventiU·a acnecida a Hen­
ry Rousell, que ha desempefiado un 
pnpel, bnjo la dirección de Jacquea 
J~oyder en su pol1cula «Los nuevos 
ricon aventura que noa ha inspirado 
eate nrtfculo. F~yder, a pesar de bus­
car por todas part• no acerta.ha a en· 
contnr el utist.a ideal. qU. le des­
ompe.f'lo.ra un personaje important!si­
mo, cuando he aqu1 qo.e Henry Rous­
Rell ten1a. condiciones de-~sobra para 
ser el tntérpl·ete llofi~ advertido 
tfruidamenta ~ su IUlrlgo, consintió 
en trocnr pasajeramente el megáfono 
por laa barritas de «m&quillage>. Des­
pués de todo, ·no hacfa mÁs quo vol· 

' 
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vel' por sus fueres, vaber a meterse 
do nuevo en eu antigua pro:Cesf6n, re­
conquistar au tttu.lo, pu.eato fl\le antes 
que «metteui'» halt1a sltio art;sta, l!la· 
c1·1 <'le est.o largo tiempo. 

Rceo1 dronos haber visto, reciente-­
mente, al excelente rej),lízador Luit.z 
Mora.t, trabajar en cLa Chocolatex:l· 
tu bajo la !érq.la de René Herrll, 
Tambión se recuerda, que deeempefl.ó 
hace a!los, eJL una de aus peHcul'lls 
titulada «Los ctnco ca•alletel mal­
ditos> uno de Jos ••s pape1ea centra· 
les. . tod 

Donatien trabaja en cast as sus 
peltculas y, mal que le pese al mer~ 
cado, asumo también las ~ones de 
decorador. Frcd Leroy-Granvta.l.e, Hen­
ry Burguet, interpretuon papeles en 
diferentes ocasiones en que b~bo 
que hacer un favor a algfln ai'tJSta 
que no sabfa o liesfalleeta nb traba.­
jal'. En una. oensl6n Ren6 Le ~omp· 
tier indicó 111 camino a Meleh1or ~n 
O"El pequefio pa.riat6u>. Jem 1\enoor 
hacia un mari\'VillOIO y pintoresco ~a­
pel de golfo en la Original l)l'OdUCC16n . 
de Cavalcant1 «La pequeiio. Lll~:t. 

Abel Gance, ea fin. tuvo la idea de 
crear él mismo en su <Napoleón,, la 
hennosa 1 ~evera tl.aura de S•m~ 
Just alcanzando un utto t1n pl'ece· 
dentee, qllB mu de \1lla verz 1.& ballr~ 
hecho pensar en trocar IWI papeles, 
en queliarse con la lnter,pretacilsn. Y 
abandonar definitJvamente la cnns-
' en ~teme:.. 
Jacquee Catelain y M.oajouldne son 

mb art~ns que realised..-es, 1• que 
no impide que fi6Dlpn que se lea 
presenta Ulla oculón eojan el me-­
g!íono, obedeciendo qut.dl a un ea· 
prieho ine.tpere.do o a UDa vocación 
decidida; lo QU no lea imttide que­
dar taa bten en v.n daaem~fS.o como 
en otro. Del Ull• reco'tdames «El bra­
sero infernab y del otro «El comer· 
ei:mte de plaeeren y cLa ¡alerta de 
Los tnonstruou. 

SI abandonamos nuestro cine y echa 
mot~ una mirada para ver lo que se 
guisa por el extranjero, veremos que 
poco más o menos pasa lo mismo que 
nquf; en la misma América donde los 
hombree, mAs que en ningún ot.ro si­
tio, estdn clasificados por categortas, 
de cuyo rango ce impos.il>te salirse, 
sin exponerse a lesionar s~r¡amente 
sus intereses, hemos comprobada que 
Cecil y WiiUam de Mille, no de8d.e.­
fiaron trnbajat· en la producolón «Ho­
llywood>; que Maek Sennattt a pesar 
de su gran fama y nombrauta. como 
cmett~un interpreta con :frecuencia 
papeles ain im~rtancla en s.u.s co­
medins acrobática& y nl\ttticas. 

Omitiamos sin prop6sito deliberado 
al famoso Charlie Chaplin, escenaris­
ta, t"ealizador intérprete y hasta elec­
tricista. Chnrlot es de los enciclopé· 
dicos el 1nlls completo y genial. Dt· 
ganlo si no sus obras. 

En Alemania, en una reciente re-

presentaei6n, tuvimos 1-a sorpresa de 
ver a Lapu-Pick, el autor de «Ralle&,. 
y «La noch-e de San Silvestre> dCI6-
empeñar uno de los principales pape­
lecJ de La obra de J.l'ritz Ln.nr, cEs­
ptas). 

I.r6 que nos prueba. que en todas 
las latitudes, dl hombre ¡¡usta cam­
W., u tanto en tanto, de oficio, en· 
eoDtllt.ndo por regla gtmerat máa pla~ 
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cer que en el JUfO propiG, en loe nue­
vos que deaempeAa. 

Pero ... pensemoa eo el embo.ra&O 
que ha a. ezperinlent&c un c.mett.ur» 
que ae vea •blfga.do a hacer una in· 
dicacl6n a ora colep., a meundo, de 
máa talento que fl: 

-!Amigo, eso no va bien! lno sabe 
usted ni una palabra de a; u papel!. • 

El interpeloado no le perdonar~ nun­
ca que le haym hecho estas o par~ci­
das reflexiones delante de otros ar­
tistas, que serán llamados mt\s ta11ie 
para trabajar bajo su clirecci6n y que 
quizl!.s tendrAn una irónica, cuando no 
piadosa sonrisa, si les reprocha el 
deformar su personaje. 

Por otra pe.rte. el artista impro· 
visado ve mejor, por 6.1 1nismo, lns 
dificultades d& una interpretación, lo 
que es causa de qu.e la mayoría de 
las vecea sea indulgente. 

Albert Prejean, le decta reciente· 
mente a Henry Roussell, que varias 
veces babta vuelto a empezm• una es­
cena. dificil: 

-iCaracoles! No es tan fácil, como 
parece, ser actor; es bastante menM 
fádl que hacer trabajar a otros . .. 

Y e1- autor de «La tierra prometida• 
y <ll:l d~tino> se vió obligndo a asen­
tir con un.ligero movimiento de cabe­
za, mientras sonr~fa maliciosamente ... 

B. JAN~E 



UN ACTOR EXCEPCIONAL 

La vída y la obra de Emíl Janníng~· · 
ooo6ooooooooooooo\oooooooodoo•ooiooooo~ooooooooooooooooooooooooooooooo~oooooo~ooo 

J.OTOR S'OPnmo 

IEt wor BUprenut! Tal ea tll ~cio 
que EmU JalUii.l'lgS l!lerece al püblic• 
del mw.io e~~.tel'o después de ha~r 
&ido exhlbida su dltima pel!eula para 
la Para.moUftt tituJ.ada «El destino de 
la Co.t'Jle#ll. 

Ja.nals Hollywood estuvo de acuer­
do al juz(C1lr loe writos de on ar­
tista. Allt, la mucha competooia, lttl 
partidiamos por unos y otro. utis. 
taa hacen que cada ""1'0 ouflllte con 
hatos detractores como admiradONII. 
Por muy l'1'foDdo qn6 baya sido un oc~ 
tor • una actriz, siemp~ la critica 
le ha encontrado fenal, caando no 
in!erler a otro• artistas. S6le se al­
ten esto trat6.o.dose de Emil Jan­
nin¡¡s. Janniags es d.nico. Sl1s múl­
tiples aptitudes artfsticos hace!! de 
él el maenro de todaJ 1 o a dem.ú. 
Janniftcs es 6nico. repetfm(¡j, ACtor 
cómico, aotor d'l'8müíco, la tragedia 
y In comedia se :rinden por ignf.l 
ante kla recursos ilimit1'.dos de este 
hombre, que lo mismo puede hacer 
reir que llorar. De aquf CfUe los ln­
teli~entes que hasta ahora han ve­
nido bwicando el actor petfeeto • 
haymt tenido que rendir a la evideD­
cia y reconocer que Emi'l Jannings ha 
logrado penetl'ar el mlstedo de la in­

to.rpretncl6n, impemi61ldoee a tQdos les 
públicos y &obrepasande c;ua.nto has­
ta ahora se ha esperad• ae un actor 
cinematO&'Z"dco. cEl destine ct. la 
carne:t es una prueba evidente de le 
que decinloa. 

LJ. PEnlSON.U.rJU . .D 

La ~nft&Dn ee el trllll!fo q a e 
Emil JanniD~S ~ es una d& bl$ e~ 
racterfsticaa de 1111 personalidad qu.e 
con nlla ~ le eo11duoen u hi­
to. El. conooido aot.r europeo, eon­
siderado <»mo el i.r·Usta mAs p6rlee­
to de BU 4poca¡ eeti 8ef:m'O de s1 
mismo. Recientemente ba aeelarado 
a I1D poriodiata qna lu dos peliottla 
por él ftln\adu duraote el al'ie pasa­
de y el actnál, swb las mef&res de 
cuantt.s se produzc:aa e.a eb ma!td• e!l• 
tero. 

AWique e$ta áilt•maéft'lh parezM 
exaiatadti, es ifuiudabl& qlle Ja.nnings 
tiese ya a:adada la mitad del camino 
La.v pelfculas p<»r 61 producidas ante­
riormente en Al~ania se considera­
ban ya tómo las n.ls perfecta¡s qué 
hubf.~en lam.dó at ¡:D&-cade ~á­
t&!!~iéb itttenai.Giellal <1m deltti:no 
de la eurneJ se dice que sobrepasa ~ 
mucho a aquellas producciones_. Tal 
ea, por k menos, la opiJd6!1 de tea 
criticos mtelteente t¡tl6 ban téhido 
oportUnidad clo ttsistir a su ex .. iciiSti. 
As,( 110 ~Nie tumb~n m propio a.ctot' 
IK1 pNIII'nO. 

-Yo soy el juez mb riguroao de 
mia proyecciones-ha declarado Jan­
nin~. Y al una pelleula me aatü~ 
faeo plenament. a mf. ~toy seguro 

• de 4fU.8 Ita de sati~cer mucho mAl 
a ~ empresarios y al público. 

«El destino ~ la C&l'ne:t ba aido 
d:iripda por Vtctor Flemln¡ conocido 
director de la Paramount. Es una 
obra «JUe ha caw;ado sensación no 66-
lo entre los millones de aficionados 
tJ arte muao, siao tambié.n entre los 
numerosos crlticos que en el ~nao 
entero claman dtariamente pidiondo 
mejores ~lfeulos, mejoraa asuntos y 
mejores artiStas. 

LA. YJ1)J. 
EmU' Ja.nn.i~tcs apreñi:lió el iite es­

cénico BD la escuela J:ñAi OtlfOI]. (I8 
cuantas pueda JiaDet-: la e.sotWilá ai 
L'l realddad. Desde la ec!id de aiei 
y seis a1ies hasta 1• "lallocho t'"o 
que ganaJSe la Vida iiiteF,retandO pa.. 
pelEG eñ iriüeme 4iftci1., ea Wiá ~ñi 
pd.la de artúitas iunbu1&Dtea qóe i 
la ..Wn reeorrfa Alemanli dindC> fün 
cio.es en prtmtlclu. 

....&u oquella cente apre:Da1 ro cjUi 
no hulrle30, sido ~le _4*e ~­
diese en mnp oh» l:Up-r---aéclará 
JiUUibtp...-, Sufrl mü.oii.O, pero la ei­
pel'ieacla adquirida ~ val• los sa­
Cwficiu hech06. A su l- tuv& qué 
~ tea. clase de p4q1elos. •• 
y cara~08 bier.t, ~a. 'lo eoll­
t:rario llabr!a ~ ~u• abab<lour la 
coz:op&fiia. •• 7 eRó ~D1a dejar de 
comer, pro~lema ~taat. 0018Plic&do 

M.ILTON SLLLS 
(Por Luil ftaln.1J'e.i ~arulla. 

de .Barcelona) 

t y nccesidnd lncollltioneblo aun p:ua 
un actor. , 

Emil Jannings, <Al! actor mAa g!'Nl•· 
do que ha producido F.lnropo, ha.ci6·. l­

en B1·ookyn, Nueva York. 611 18SG. ),.):}: ' 
tes de cumplir 11t1 a!o de edad, J.ol 
padrea lo llevaron a Alernnnia, donde 
curs6 sus estudios y se hizo hombre. 

-8iendo muy niflo ya t;tn(a gra~t­
dee piaReS-die~ An~ rD1 M pr• 
sentaron trea caminoll a se¡Uir: líer 
maria&, actor o guardabotiquea. Op- • 
t6 por la .BULiioa,. y a lo. cato-rce 
afios inpeñ en !a armad._ .AlU 11tt- • 
frl la pril2:1.0l'a d.e&i1-a.l6D de mJ Yida.: 
Yo me hahta ~ b~ho dil al· 
minnte, oon .mi aáif.onne "P1eto d.e 
condeeoMCi~ ~ ~ pude di­
rlPrla la III&Jliobl'a d• una fP'8iO •- , 
c:aaditá y aa~ mi dedlartaa * mJe 
p.n..ao de 1a lllliRma d.1 maaao ... 
t--.. En ~ a · ~aa M1.lM W~o­
nea. me encontH )'alNirldó ~6ii y 
liw:l.~ .-eotmae. 1111 vi8tieo lllll­
forme ,.. transfol!il&6 por ~ de ma­
&ia • Qll · f r f • y üpeso 'b'aje .. 
mahon qoe tema ~ la apiúieneta 
dct tul. 11ace. La eo¡nfda éra a~ ti:n­
poeiltl~ la cllllla, lnfame. El hijo w­
mado de lllll ~ &&tilda m6dfoe no 
pudo ~r eb ohoqne de la ~ 
dad y, • poco abnd»n4 t. IMitt!a ,y 
tu esperanzaa de ser almirante, 

LA. GBRA. 

Aqw 4an l'rinclpio ~ 6bee l.ftos ae 
vida. ~t. que lrliJieron if6 Jllfi.; 
niag& cm ..- ac1.'Dr.; 1teébM1 JAUdo ae 
la maRaa, CMttM • trtlbil~ ~ ll:6a 
eompiAfi ~ que dáha ~ñu 
en J>e4Udu viU... Et bl)y ft!Hoeo ac­
tor comeilzl m ctlttefil. e!l et.ltdid 4€ 
a.yudaat. ·ee! trrun~ Al ~ 
tieapo debUtaba u al e..~lW'lo y 
se ha.cta plaatir por -awr ~ coín- · 
pañeroa ee trabajo. :A los 17 allos era 
aet.or, UD act.r -.oltiple que no .., 
añidrab& ante DingQ.n papeu De aquo 
lla •ea ea una foto¡-ra:ff& qile JMl· • 
ningis pes~ en ¡a cual· apareeo co:; 
.m1> ni e&ballero iie buba.: eaa.sa, tra­
je de eliqueta 7 ooatillente ¡rave. , 
T,ál era el conde, Tras ctue JBuniag!l 
eal'ai:terizaba 6n la célebre obra «Eli­
re:t. de SUdenn~ ~e a la $u6n &e 
representa.lía mt1cho en AlcllllWlia. · 

A loa 26 nAoa,. sin sabut e6mo ol 
por Qllé, se encontró en Borltn ttin 
trabajo, aunque t.PD Un bUe,Q llOmb.ru 
y 111.\UileroSOtl aplailsos. ~ teatroa "¡• 
abrieron sus puertas. pero los empre­
sarios no tentan clinero. Desde luego, 
J IUlJlilles qu-eria babajal' p o r aleo 
m!a que por atn&- a.J. arte. Un actor 
también ~esita cOlliér. En tal t.i­
tuaeiOrt alguil.e~s iuni¡tO:s acorúéjuon. a 
J an.i.!IJIS ~ probásé .fori.liha en la 
eseena muda., el 110Visimb arté ifó! 
pl'O!Ilt!tía tantl!S ~Mlidadeil. 

1 
-No ecl\6 el consejo en saco roto 

y me dh·igt inmeO.IatamiDUt á 101 ~­
tudios cinematográfice:s en biiséa c1e 

. ., 



trabajo-dice Janniugs-. Los Estu­
dios ~enfuu 1113 puertas cerradas para 
mi y en todos partes me recibfan con 
sonrisas y me despedtan muy ama­
blemente. Persist1 con empeño; fu.t 
una y ot1·a ve:.~ hasta que ..• 

~LILIAN CONSTANTINI 
El momento era oportuno. Roberto 

Wüme estaba arreg!.ando el reparto 
de «l''romont y Risslen y «me clió 
oportunidad:., como se dice en Amé­
rica.. Al concluir esta pelicula co­
mencá a trabajar con el mismo direc­
tor en «El gabinete del doctor Ca.-
1igarb. Jamás olvida1·é la pobre im­
pre!lión que causó en mi ánimo la fi­
gum quo hacia en la pantalla. Al ve1· 
el resultado del primer d1a de tra­
bajo, saH tan desalentado y disgusta­
do de m1 mismo que decidi no vob­
ver mAs al Estudio. !No volver más 
al Estudio! En quella época el Estu­
dio significaba para m1 40 marcos al 
dla. Los 40 marcos hicieron el mila­
gro de que volviese. Al concluir la 
pel1cula la cr1tíca proclamó mi ac­
tuación como «excelente:.. Desde en­
tonces ha aparecido en un buen nO­
mero de papelee de gran importan­
cia. Ahora al contar con los múlti­
ples rec\ll'SOS de una empresa tan po· 
derosa como la Paramount, creo que 
podré hacer cosas mejores. 

Emil Janninga hace aproximada­
mente un do que llegó a Norteamé­
rlca contratado por la Pal'amount, i 
«El destino de la. carne:. ba.jo la di· 
rección de Vfctor Flleming, es su pri­
mera producción en América. A juz­
p.r por 1011 juicios de la critica mun­
d.í-.1, ea la mejor peUcula en que es­
te setor ha tomado parte. 

L.l8 A.NECDO'l'AS 

l 
! 
1 
1 

Dic. el, frunoeo protagonista de cE! 
destino de l!& carne>, que los aplausos 
IQ6a ~ que recibió durante $11 

vida fueroD l..oG da un marinero ))o. 
rracbo qua entró ea. la ~cotilla de 
proa ~uapdo el joven ae encontraba 
~ a los marinero. con stUI 
}»tnom!my El borracho eotlll!aism.a.­
do ut. la habilidad histriónica de 
J 1!Jl%linga, aplaudió tanto, que se que­
dó dOrmido apbudiendo, 

• • • 
Emil Jannings acaba de hacer una 

adquisición y de mfrir una pérdida 
de unos 6.000 dólares. La pérdida fué 
ocasionada por los destrozos que au 
mono Hansen hizo al penetrar lleno 
de jt\bilo Q la sala donde Jannings 
tenfa varios objetos antiguos de gran 
valor, muchos de los cuales quedaron 
destrozados. Las adquisición penetró 
en el hogar del arti.9ta supremo en 
forma de una linda cotorra regalada 
po Lya de Putti. Emil Jannings dice 
estar muy contento apesa,r de todo, 
de bab01r cambiado un mono por una 
cotorra.. .. 

La ~'vedettel$ de "La guerra sin armas'' 

Lillan C.onstantinl: un apellido que ser que escriba: 4Mis finales trl\gi­
nos trae n la mente la cfllida evo· cos .. . :. 
cación de un pals dt: s()l, al que le Si los actorea cómicos a.c0t1tumbran 
antecede un nombre aiomperado poi a ser de una seriedad y tristeza la-
la tibieza que proctuce el paso de una mentables, los trágicos en cambio son 
dulzura un poco triste.. . con frecuencia su antfte.sis; es decir, 

Esta joven artista, que es una de de una a1egr11\ sin Umites, y entre 
la.s mús originales «vedct.tes», ha des- estos últimos ninguno t.an alegre y 
tacado !!U. personalidad en ::.u papel retozon como la gentil Lilinn. En .;.u. 
de espta, en Toucht.a. personaje del Estudio-allfl aniba, cerca de la But­
film «La cabra de los pies de oro:.. f te-amueblado con sumo gusto y don-

Algunos mesel> mlis tarde, un nue-~ de las tapicer1as, almohadones y cua· 
vo papel do espfa, en «lnmersióru pa- dros se armonizan en una muy dulce 
recia deber clasificarla en la catego· y elegante sinfonía, la joven artista 
rfa de <Vampa:.. ¿Es po1·que Lilian acoge al reportero, a este imoport.u· 
Constantini es morena, que tiene her- no e indiscreto personaje, con mali­
mosos y grandes ojos nef{ros de una ciosa sonrisa. 
movilidad extraordinaria, un rostro La primera declaración que nos ha 
extremadamente curiooo, es por es- ce es, <¡ue ha estudiado bastante el 
to, por lo que ha de ser, precisamen- baile clásico y los modernos. 
te, una ._mujer fatab? Esto ~ de -En mi primer film, titulado «El 
una gran simplicidad, ya que los úni- conde Kostia:t-dice-, bailé un po­
cos dramas que esta jc.ven ha pro- co; en «La cabra de los pies de oro:> 
vocado, no tuvieron más cuadro que también dancé, ya que mi papel en 
las decoraciones del Estudio. ese film era el de bailarina; y por 

Antes que nada, Lilian es una chi- último en «Inmersión:. Yll recordar6.u 
ca joven, que desgrana una gama de que es a causa de un baile mi rup· 
argentinas carcajadas, que se rfe de tura nupcial. 
todo corazón al mismo tiempo que Lilian ha triunfado en la pantalla. 
dice: dSoy una mujer fatal!:.. El d1a Exteriorizando sin exceso, represen­
que experimentó la alegrtn ml\s gran- tando casi sin gestos, a no ser que 
de de su vida, fu6 cuando M. Jean el «metteur:. a quien disciplinada­
Choux le confió en «La guerra sin mente atiende, no le imponga una dc­
anJlllo9 el papel inspirado en la gran terminada modalidad, consigue sólo 
figura de Loulse de Bettignies. De 1 la mirada de sus grandes y maravi­
Touchta fusilada, a la herofna mu- liosos ojos neg¡·os, conmover profun­
rlendo de dolor y pena en un cala- damente. Coge a su público, lo con­
bozo, hay un cierto electicismo. Un duce por el enmarafiado dédalo de la 
buen d1a Lilian Constantini puede intriga porque Lilian siempre mue· 
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re en sus films, lo deja temblando de 
p&na y hasta con lágrimas en los 
ojos. No obstante, es de lamentar que 
esta artista a la que siempre hemos 
visto desempeñar papeles dolorocws, 
simbolizando la pena. como una jo­
ven desgraciada, desde sus comien­
zos en «La cabra de los pies de oro:., 
no haya interpretado ningdn papel 
de talla, como esos que tanta gloria 
dan a Lilian Gi.sh, por ejemplo. La 
Constantini posee la emoción contn· 
giosa, enormemente comunicativa de 
la célebre estrella trasatlflntica, y ja.-

• más, salvo en algunas rápidas imá­
genes, tuvo que intervenir el «met­
teun para hacer prevalecer su cri­
terio artfstico o sus órdenes. 

• • • 

• • 1 
Como gran número de escenas de 

la nueva producción de E mi 1 Jan­
nings para m Paramount .rE! destino 

1

. 
de la carne>, tienen lugar de noche, 
durante la filmación de las mismas 
hubo siempre dispuesta en el Fstu­
dio una suculenta cena, para que ar­
tiataa y eJr.:tras pudieran cenar a las 
do8 de la matiana. 

En 1 a habitación donde estamos, 
descienden las sombras llenándolo. por 
completo. El reflejo de una lAmpara 
ilumina débimenie un sombrfo rin· 
cón. Sobre un mueble se yergue sl­
tivo el l>ueco de Jules Gnesde, abuelo 
de la artista. 

Hablamos de una porción de cosas 
banales en tono confidencial y ¿quéo 
dirfln ustedes que me confesó? !Que 
era muy hAbil en el dificil arte de 

DOLORES DEL RIO 
(Por Luis Blli 1 FBlTer, 

d~ BareeloDA) l
la pasteleña ... 1 

iVerdaderament&, Lilian Constanti­
ni, es una psicóloga muy fina.! 

l. HJ.RQUJ."T 



MARY DUNOAN 

QU~ I"IQURA IN EL ELI!N· 

00 DE LA "0X I"ILM. 



-. 

EL CRAN ARTISTA 0!-JE HA 

TERPRETADO wBEH·HURw, CON LA 

BELLA HEROIHA DE TANTOS 

FILM$ FAMOSOS, SE ENFRENTAN 

EN UNA NUEVA PROOUCCION 

M. •O .~M.Vv~ 

DUOOIOH M. C. M, 



• CRIITA CARIO 

DOLIIN~tl, JUH'rO AL MARCO Oli: 

UNA PUIIlTA ... , TAL COMO APA. 

IIECI! I!N UNA UCEHA DI! a LA 

TlltRR_A DE TOOOS111 PILICULA 

• M, C. M • 

. , 

LEO MALONEV 

SIMPATICO COW·BOY, 

MONTE-CRISTO Y SU 

BUI.I.ET, SUS OOLABO· 

RADOAES INSEPARABLES 

.. 
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RIOIÍISO 

IIIUOI JOHHSOH, VIOIPRESIDIN· 

tll Ol LA .. IRIT NAT IOHAL PIC· 

TUhU, A lú RIORISO A HUI!VA 

YOAI< o ltiOIBIDO POR SU 

V IU HI~A 

LOH OHANI!Y 

IL ,AMOlO ACTOR ENTRE BET· 

TY 00MP80H Y MAROELIHE DAY, 

QUI HAN TRAB·A~ADO CON EL EN 

OI,IRINTES "Ú1s V QUE VOL· 

VIRAU A OOLABORAR I!N LA 

PROX IMA PEL IOULA 

1 
1 


