@l Diy
(Graflico

N ADGE BELLUIY -—»Dehuosn acfl iz de la Paramount. Un c.ubollo ensortijado, nariz ﬁun.}
armoniosa, 0jos 0SCUTos.




ik e g

(R, y —y =t

|

y@y'gzyxgvi

Y

IF1E

=3 f A

lgglﬁl%l—*f_—l

REESeEEs

A

ADOLPHE MENJOU,~Era un excelente «traidors, pero no helllaba mfs que on o penumbrea del ses
gundo término, Desde quie se hno revelndo eomo el pratotipn del gentleman Hpetnmente frdnlo, res
nlandlece en ¢l ﬁrmuuwnto ontre low astros de primery mognitnd, constelnelan Paramoint,

S

=\




L~ g
LA
)

-

A AP
st

7
ran

e trabnfo e Toe flas de L
Paratonnt,

LAK KANDALIAR 8B PONKN DR
MODA
Pog 1o menn oi Hollgswood, donde 1n
Bolla Bethor Nilston lna bin aioptailo
Honpiedn il Alnwde wnn pedfenty de
it ehiii, Metin gloring las mos
iklion 10 moddy malln 48 x Tis sondablis,
poktutieann n tn sisodlehn Bather

%
)
i
%
]
i
!

T
o

de Catalunya




RS I S S = S " S

MR S

O o T BN % N SIS Al S

—— e e

S

\ 3 AR
ESPASOLES EN NORTEAMERICA.—FS ilustre autor (iregorio Martines LTI WA, ] ,

¥ o . - . - '.. - 3 %

Sierra y lo insigne aeteiz Cataling Naveena én <o visita o Jps oficions de I : ¢ v
Metro Goldyyn, aedmpaiados por:Mr, Morton Spring x My, Arthur Loew. } A o e

',_
E—
e

o '.
TN RESO BABIOSO.—Ta da William Haines: o veeibe Chara Windsor, La dic \
receion perteneer o Leanarid. y In pelienln a ln Metro Goldvyn,
’ £ -[luw.' :T: [
| Fiilmoleca
: ml j

de Catalunya I

r




ARGUMENTO S
DE PELICULAS /)

jk- — >

RIZANDO EL'RIZO

N

£

¥

R o'oouaoaooouﬂooooouuuouunoo oeoaeooooocooeonoooneooooaooooonooooooooonononoooaaoa-

2

Habia entre los artistas contrata-
dos en el gran circo, dos hombres
que se repartian los favores del pi-
blico: André. virtuoso del trapecio ¥y
volante y el célebre clown Botto,
‘estrella internacional del arte de 1a
risa.

André que era un muchacho gua-
po ¥ apuesto coleccionaba las aven-
turas femeninas obteniendo tantos
éxitos como en la escena.

Botto, por el contrario, asqueado
de las mujeres, mds bien parecia

querer rehuir su trato, Se dects, que

en’ una-ocasién estuvo enamorado de
una mujer de belleza ‘peregina que
acepté apesuradamente su amor, pe-
ro comprendié muy pronto, explo-
rdndola un ‘poco, que aquella mujer
no buscaba en él al hombre, sino al
clown, que hacfa desternillar de ri-
sa y era el-nifio mimado de todos los
pibicos. Estaba escrito que siempre
se habrian de burlar de Botto y que
nunca habria de amarle nadie, Asf
o explicabasu amargura. André, pro-
siguiendo sus conquistas, habia fra-
bado ' conocimiento con una joven
honrada y sentimemtal, Blanche de
Valesnes, a la que trataba de sedu-
cir y hacer abandonar su casa.

Tan bien hablado como apuesto,
André no tardé en hacerse amar, ¥
Blanche, sencilla y confiada, iba yva
a ceder a las confiadas siiplicas de su
seductor, cuando supd. por casuali-
dad, la infidelidad do aqiel con el
que querfa encadenar su vida.

Desesperada al saber esta traicién,
la pobre nifia volvié a casa de sus
tios, que componian toda su familia.

Estaba deshecha en lagrimas ¥
apenas podia tenerse en pie, tanta
era la pena que le afligfa.

_PeFo esto no tuyo la virtud de ins-
pirar el menor sentimiento de pie-
dad en sus parientes.

Estas conocian sus pasos con An-
dré y apenas la joven inicié su con-
fesion, cuando ambos tios irguiéron-
se ante ella, frunciendo el cefio.

—Sabemos la vida que llevas—ex-
clamé el tio; — te has portado como
Se portaria una cualquiera que no
tuviera a nadie en el mundo y que

no hubiera conocido ni el pudor ni
la vergiienza. Hoy recoges lo que an-
tes sembraste. Si te acogiéramos con
benevolencia. las gentes creerfan que
alentibamos tu conducta infantil,
Deshonras 1a familia y tu puesto es-
ta en la calle, que ex donde ahora
mismo vas a ir. -

La joven intent6 excusarse lo me-
jor que pudo; suplicé con la mirada
a su tia, poniendo toda su esperan-
za en esta especie de francmasone-
ria que une a2 fodas las mujeres en
1a desgracia)) mas su tia no dijo una
sola palabra; entonces, sali6, 1s puer-
ta se cerr6 tras ella.

En la calle llovia torrencialments
{eBlam.ha quedbse indecisa, sin sa-

T hacia donde encaminar sus pa-
sog; titubeaba como una mujer ébria
v hubiera caido infaliblemente a tie-
rra. si una mano, piadosa no la hu-
biera sujetado fuertemente;

Volviése asombrada: era Botto, el
pobre clown el que le prodigabha
dulces consuelos. Pero Botto no ma-
nifesté su verdaders identidad a Ia
joven; declaré que era ingeniero y
que sus deberes le retenian en el
taller,| todas 1as tardes desde las 8
hasta media noche.

Gracias & este subterfugio, el
clown pudo. posteriormente, Hevar
a Blancie a casa de su tfa, donde se
hizo pasar como prometido de la jo-
ven, Y en efecto; se habia dado ma-
fia para granjearse el afecto y 1la
confianza' de Blanche y junto a ella
pasaba las mejores horas de su vida.

Pero iay! el destino iba a mos-
trarsele implacable, de nuevo,

Blanche Valesnes habia manifesta-
do en diferentes ocasiones, el deseo
de ir al circo a ver al célebre clown
Botto, del que tanto se hablaha en
toda la ciudad; como es légico sa
novio se lo impidi6, pero una tarde,
no pudo contener por més tiempo
la curiosidad y se fué al gran civco.

Aplaudi6 las piruetas y chistes de
Botto como todo el mundo, sin reco-
nocer en aquel clown al ‘presunto
ingeniero; perg, el clown gue se ha-
bia dado cuen%h de la presencia de
la joven en la sala, huyé de la pis-
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ta para mo ser descubierlo por la
que tanto amaba;,

Aquella misma noche, tuvo Iugar
una escena violenta entre Botio y la
joven, reprochandola el eclown por
haber ido al circo. Blanche ofendida
por aquella brutalidad decidié vol~
ver al gran circo y reclamd protacs=
citn a André. ;

Este, que a la saz6n no tenfa nin-
guna victima a la vista, le di6 to-
da clase de garantfag y ofrecis a la
incauta joven conducirla con ¢l a
Inglaterra y presentarla en una «loo-
ping the loop» atraccién sensacional
que preparaba.

Blanche acepté v aquella misma
noche partié para Londres con An.

Botto, informado de aquel viaje,
les sigui6. Tuvo lugar la primera re-
presentacién: se trataba de los sen=
sacionales debuis de André y Blan-
che con el escalofriante nfimero de
«rizar el rizo». Botto, devorado por
los celos y la angustia, mostrése un
c6mico mis poderoso que nunca. Tu-
vo el éxito mds- Tuidoso de su ca=
rrera.

Por fin, goné la hofa del gran
acontecimiento esperado por la mul-
titud.

Arriba, en la plataforma, estaba
André dispuesto a ejecutar su pro-
digioso ejercicio, mientras que en
frente. sobre ofra plataforma igual
estaba Blanche, encarzada de reco-
ger a su compafiero al final de su
trayectoria. El silencio es imponenta
en la gala,
| El joven se lanza en el vac'o, pe-
vo Blanche, falta de préctica, no
acierta a desempefiar su cometido,
v André cae sobre la pista gravemen-
te herido,

Botto, que ha presenciado. el dra~- «

ma, se precipita en la plataforma
¥ se lleva a la joven desvanecida.

Y ahora, en'él camerino de Botto,
un hombre lloraba lentamente mien-
tras Blanche dejaba que hablara su
corazon:

No merezco que nadie me tengs
‘afecto y sea bueno conmigo,,. Un
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HOLLYWOOD POR DENTRO

El principalisimo papel ¢ s directores,
el aprendizaje de los “extras”
~y otras cosas interesantes |

He aqui—creemos interesante re-
produdirl—, un reportaje muy surios
so de Joaquin de la Noria:

Hollywood es un firmamento fque
cada dia se repleta més.. He aquf
un fendémeno curioso, que ha desper-
tado el interés de mas de un aficio-
nado al cinematégrafo. Hace algu-
nos afios, el nombre fulgurante de
una Perla White o una Pauline Fre-
derich~—cada una en su tipo especial
de interpl‘c_tal:ioncs—manteniase en el
cartel v en el favor popular por muy
largo tiempo: las peliculas tenfan,
generalmente, un reparto siempre se-
mejante, como §i los protiuctores pso-
sevesen solo tin elenco de qué echar
mane, y rara vez un nombre nuevo
venia a eclipsar a los antiguos. Cuan-
do asl ocurria, el piiblico veia avin-

zar la carrera del novicio: podiase
segitir su| vida artistica a través de
interpretaciones cada vez més impor-
“4antes v mas perfectas. Tal, por ejetn-
..Chaplin, cuyas-, primeras cintas de

“eomenzaron a exhibirse como vulga-
“res espectdculos cdmicos, no pensan-
dose jamis que aquel actor diminuto
flegaria a ser la figura mas impor-
tante de todo este nuevo arte.

Pero hoy dia las cosas han cam-
hiado: de la noche a la mailana el
reparto de alguna nueva produccién
extraordinaria, incluve el nombre,
como protagonista, de una muchacha
o-un actor en absoluto degconocido.
Jl piblico no puede guejarse, pues
de ese modo ve siempre caras nuevas,
Pero lo extrafio y lo admirable es

hombre io fué, y le abandoné. Si su-
piera: que me perdonaba wolveria a
su lada... Pero ha sufrido demasia-
do... no querrd perdonarme,

Entonces, muy cerca de ella, una
voz (ue creyd haber oido antes, mur-
murd con mucha ternura:
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—Y¥a te ha perdonado,

Y la joven estupefacts, reconocif
en el clown Botte, al gue fantas
pruebas venia déndole de fidelidad.
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dos rollos—buenas pero no geniales— .

que, esé novicio, actiia con el aplo-~
mo, la gerenidad y la perfeccitn es-
cénica de un «viejoy actor, y se con-
quista al priblico desde el primer ins-
tante: una cinta basta para consa-
garle figura de primera magnitud en
el firmamento cinesco de Hollywood.

iEs una condicitn -innata especial
en cada una de estos novicios? Son
tantos, tantos cientos y tantos miles
Jos nuevos nombres que estén despla-
zandc a los antiguos, que realmente
vale Ia pena estudiar las razonmes de
este camino réapide hacia la ‘glorin,
que antes costaba afios y docenas de
pelfculas, y ahora se hace en meses
y con una sola produccitn.

IQuién conocin a Janet Gaynor y &

de ¢E] botero del Volgas? iQuién a
James Murray antes de <Y el mundo
marcha..»? iQuién a Raquel Torres
antes de «Sombras blancas en los
mares del Surs? (Quién a Lupe Vé-
lez antes de «El Gauchox?

La vida de Hollywood estd llena de
pequefias anécdotas, de secretos, de
esperanzas y de aventuras gue el pi-
blico del resto del mundo no puede
conocer. Para el periodista que; como
nosotros, vivimos alrededor de la vida
cinescs, contemplando el trabajo in-
tenso de los Estudios, conociendo a
los actores y aotrices de mfs fama,
oyendo sus entusiasmos y sus quejas
viendo sus triunfos y sus fracasos,
es farea interesante descorrer el ve-
lo de los entretelones de la vida es-
telar de esta ciudad maravillosa, y
demostrar cuflles son las causas del
triunfo rédpido de los nombres nue-
vos, probando en quienes veside el
verdadero mérito de algunos éxitos
cinematograficos, y como no siempre
llegan hasta el que hizo tal obra
maestra, log aplausos que el mundo
concede luego a esa produccion.

Debe pensarse, ante todo, que la

carrera cinématografica estd muy le-
jos de constituir para el principwn-

Charles Farrell antes de ¢El séptimo
cielop? iQuién a William Boyd antes.
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te—sea mujer: u hombre—unas cosa

“f4¢il’ v simple en que basta obterer .
la oportunidad, ponerse un poco e

pintura en la cara y colocarse, ante
la cdmara, lista a hacer algunos ges-
tos interesantes. El mundo entero es-
th -repleto de muchachas y~mucha-
chos que suefian con venir a Holly-
wood; es a ellos a quienes destina-
mos especialmente  esta informacidn,
pues estamos eiertos de gue ellos de-
searfan Hegar a esta ciudad y sér
“descubiertos” al siguiente dia por al-
glin director famoso, v estar al ter-
cero filmando  comio protagonistas..
Al cuarto dia se encontrarian de nue-
vo en la calle, fracasadas sus ‘ilusio-
nes. ; :

Y vamos a explicar por qué. Hoy
enn dia la carrera cinesca no se hacge

. avanzande por ‘escalones. El -extra

actfia primero varios afios en roles
de conjunto, entre las mnachedumbr-s,
adquiriendo  experiencia, empapindo-
se, por decirlo asi, con los pormeng-
res del taller, con ¢l magquillaje, con
las frases que emplean los directores
para explicar la .accién, con lasg Iu-
ces, con cierta forma de actuar, n:
rapida ni lenta, que termina por cona-
titnir una especie de muevo sentido
estético de los movimientos del cuer-
po, del cuellp, de los ojos v de Ios
brazos., Lentamente, sin . aprendizaje
especial, sin hacer roles de mayor im-
portancia, anénimo entre una muche-
dumbre de cien o doscientos extras,
fa muchacha principiante y el mucha-
cho novicio, al correr de un par de
afios, se convierten en un elemgnto

que, en buenas manos, puede ser util,

en una masa de arcilla obediente pa-
ra las manos de escultor de un buen
director cinematogrifico.

De alli que cuando algln director fija
su atencidn en alguna persona nueva,
sea en la calle o entre algiin grupo de
extras, la primera pregunta es sfempre
la misma:

—;Cudnto tiempo lleya usted fen el
cine?

¥ si el desconocido dice menos de dos

afios, generalmente aquél sigue su car

mino y pierde su atencién. puede ha-
berse equivocado: puede aquella mucha-
cha o aquel joven tener un cerebro asi-
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‘milable y privilegiado; ¥ puede, en me-
nos de dos afios, poseer ya la experien-
cia “cinesca” suficiente para ser: Gtil,
como figura impartante, a-ese direcfor.
Pero la légica dice dos afios. como la
logica ha aconsejado que un ‘nifio pase
cifico ‘0 seis en un colegio elemental ¥
seis o siete estudiando wma profesion de
responsabilidad.

El extra con dos afios en Hollywood
estd, pues, listo a surgir. Hay algunos
que llevan seis, oche, diez, v hasta ca-
torce afios actuando entre las muchedum-
bres, y* jamés han conquistads el mis
pequefio rol: o han tenido-mala suerte,
o tieneri 1a peor de todas las suertes, no
poseer siquiera el minimum de talento
que un director exigera sus intérpretes,

- Pero generalmente después de los dos
afios ' viene la oportunidad; a los: tres,
a los cuatro—aqui en Hollywood los
afios se dejan correr sin darlds impor-
tancia...—el director le llama, le exami-
na, le hace una prueba fotografica, v si
queda. satisfecho, al di siguiente aguel
miuchacho extra es
maghitud.

Y el mundo ve aparecer, de la noche
a Ia mafiana, un nombre nuevo y se ma,

~ravilla «de” que aquel “novicio” actie
como un actor: consumado. No le:ha

_visto—porgue no ha ‘podide verle—en
~docenas de peliculas metido entre log ex-
tras, haciendo de mozo de café, de pa-

seante en las: calles de Paris, de revo-

lucionario riso, de soldado alemén, ma-

quillado, stcio, con patillas algtinas ye-

ces,  elegantemente  vestido de “etno-

kings'" otras—y cree que esa vez, cudn-

do su nombre figura por vez primera en

el reparto de la cinta, s la iniciacién de

81l carrera cinesca. ; .
Esa es 14 diferencia entre el ticmpo

vigjo. y el nuevo. Hace aiios, las ofici-

nas de reparto de los talleres no estaban
organizadas: no habian miles de hom-
brés inscritos, ni los productores se atre_
vian @ gastar sumas enormes en cofi
tratar una muchedumbre para pagarles
siete, délares cinguenta por wm. dia de
trabajo. Siniplemente lainaban 4 grupos
de obreros sin trabajo, a ‘soldados en

H. dias.de descanso, a los -mismes aperarios:

- del taller. Dé este modo tenfan un ejér-
cito de- extras diversos cada dia, que
actuaban por una sgma pequeiia—dos o
tres dolares—ane no poselan interés por
adquirir experiencia, y queé posiblemente

na yolvian & actuar ante el lente ninguna’

otra vezien su vida. N existia pues la
profesion cinesca. ‘Cuando alguna mu-
chacha ‘o alefin joven demostraba buenas
condiciones en una prucba privada—irue-

bas  hechas siemnpre por amistad, pues 4

que en aquellos tiempos las “estrellas”
eran las esposas, los hijos, los Hermanos
v los parientes de los directores ¥ pro-.
dirctores-~sé le daba en el acto un. rol
de cierto’ valor, luege ‘otro vy asi iba
poca a: poco; a la_vista del piblico” que

seguia’ sus peliculas, haciendo su apren-

diziie, demostrando lo mal que traliajaba
4l comie.zo y cOnio mejoraban sus con-
diciones. Hoy, simplemente, ese apren-
dizaje se hace sin que el espectador lo
vea—perdido ¢l principlantes entre la

S
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actor de primera

masa, de extras—y asi siempre cientos
de aspirantes listos ‘para convertirsé en
buenos' actores cuando algun director se
fije en ellos,

Pero queda el punto de mayor im-
portancia en toda la organizacién
cinematografiea, In base v el sscreto
del interés del tema, del éxito de
la cinta, de l1a buena eleccién de los
intérpretes y de la buena interpre-
tacion de éstos, Y es una persona
que figura apenas, que el piblico de
los paises lejanos de Hollywood muy
rara vez toma en cuenta: es el di-
rector. A través de veinticineo afios
de experiencia cinematografica, la
pelicula norteamericana ha sufrido
variaciones provechosas, convirtién-
dosé en un espectficulo perfectos
Antes, alguna actriz famosa del
teatro hablado, alguna helleza fe-
menina sin  experiencia interpreta-
tiva o algin - tipo varonil  de va~
quero del Oeste, tenian depecho su-
ficiente para hacer gesto, morisque-
tas y piruetas ante una cémara y
unas pocas luces, siguiendo, no las
ingtruceinnes, sino lo que indicaba un
arguinenfo escrito a la carvers, Hl
director mantenfa, en cierto modo,
la disciplina de 'la escena. Pero na-
da mas. Y vesultaban pelfculas atro-
ces, en que el protagonista se pa-
seaba por Ia pantalla mas inferesado
en Iucir su figura que en defender
el tema. :

Hay dia no. De la noche a la mafia-
na un nombre nuevo de mujer o de

hombre pasa a ser famoso, no solas’

mente por la publicidad que resulte
de haber interpretado un rol de pro-
tagonista, sino por la perfeccion de
su trabajo escénico. R 1 :

Esa es 1a obra del director, ese es
el trabajo mec@nico, lento, de ‘estu-
dio; de-observacion y de perfecciona-
miento, que el piblico no ha visto a
través de la pantalla, ¥ gue se ha ido
realizando afto (ras afib en los «entre-
bastidoresy de los mds importantes
talleres de Hollywood,

El director es el alma y Il hase

de una produccicn. Poseedor de Ia

confianza del productor, lo que sig-
nifiea; en términcs comerciales, de
que ha obtenido e aquél la autovi-
Z#cion para gastar a su antojo medio
millén de délares o mfs, es quien de-
cide y hage, de unn sinopsis, resumen

-del argumento, eserita én un par de

hojas de papel, ung pelicula que tan-
to puede ser una produceicn insigni-
ficante como una obi'a maestra,

Bajo su vigilancia se escribe la

* «adaptaeiony,-lo que los talleres ame-

ricanos laman el Seripts, o sen la
distribucifn, en escenas, explicando
cada  gesto, cada fingulo de la cd-
mars, cada escenario o decoracion, de
aguel primer resumen de la historia
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elegida. Mientras la parte meciinica
del taller se pone:al trabajo, prapa-
rando los escenarios; los trajes, los
titiles, ete. que ese «scripty» exige—
sin que se dé una pincelada ni se
corte una yarda de tela que no ha-
ya tenido el visto-bueno del director
—Lliene éste 'n Bu cargo la tarea mis
firdua: la eleccién de los intérpre-
tes. El sistema mfs comin es el de
realizar una prueba cinematogrifica
de cada uno, vistiéndole con ropas ge-
mejantes a lag del personaje que ke
espera interprete y haciéndole, gene-
ralmente, actunr unn de las escenns
de mayor importancia del drgumen-
to: Pero esta tarea es, larga, diffeil
¥ costosa: Cada prueba de un candi-
dato demora muchas veces ‘algunas
horas y cuesta buenos cientos de do-
lares, No es posible; por lo tanto,
ensayar cientos de personas para ca-
da rol, pues se malgastarfy asi mas
film y mds dinero que en la produc-
cién entera. Es, pues, necesario que
el director posea un criterio tal gue
sepa seleccionar, de entre log varios
miles de actrices y actores—foguea-
dos, principiantes y extrags a la es-
pera de oportunidades—tres o cuatro
de entre Jos cuales deberd necesarins
mente encontrar, mediante In prus-
ba fotogrifica, el tipo ideal pura st
argumento, | :
debe pensarse también que en
esta tarea, como durante la filmacion
de la cints entera, tendrd sohre 4l
una opinién: & quien contentar: el
roductor, que es, en realidad, «el
ﬁomhre del dinero», y quien se da a
st mismo, a menudo, el cargo de «su-
pervisor» de la cinta, contemplando
cada tarde, sobre la pantalla, Jo fil-
mado el dia anterior. ¥ més de una
vez, después de ver en silencio algu-
nop cientos de mefros, abre la boca
al final de la sesi6n para decir fria-
mente al directori;

—INo sirve ni un metro de lo gque
usted filuio ayer!

Y cuando, por fin, esta elegido el
reparto, cuando la cinta deja de es-
tar €en preparacidn, pard comenzar
a figurar ‘en cédula del taller eomo
pelicula en «filmacion, apareéce en
toda su magnitud la labor del direc-
tor, rodeado de la colaboracion inte-
ligente de cientos de pérsonas fue
tienen a su cargo departamentos y
secciones téenicas que contribuyen,
por la perfeccion de su tarea, a ha-
cer ‘una buena peliculs de una se-
rie de elementos dispersos, que sin
discipling y organizaciGn jamis pro-
ducirian el resultade que despucés ha
de verse.

Los que actian hoy dia en Hollywood
deben Sentirse satisfechos de esa orga-
nizacién. maonstruo de cada taller, | del
talento forjado en afgs de dura expe-
riencin que cada direcfor posee y pone
al servicio de sus intérprefes para ha-
cer, de cada uno, un actor gepial., To-
do contribuye com¢ jamis habia ocurri-
do, 3 colaborar en esa perfeccidn total
de la produccién, Hace afios el magqui-
Haje o “make-up" era una cosa desco-
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nocida que cada actor realizaba a su
manera, pintAndose algunos exagerada-
mente. Hoy dia, los afios de experien-
r.-i.a como “extra” han dado al princi-
Plante, cuando obtiene su primer rol
importante, la clave de cémo debe pin-
tarse, teniendo en cuénta sus faccio-
nes para verse mejor, y llega el primer
dia, al set, admirablemente maquillado,
pues que tampoco se ha confiado sdlo en
€l, y su pintura ha sido revisada por la
seceibn especial del estudio, Ia que en
muchos casos realiza pruchas cinemato-
graficas hasta mejorar el aspecto “fa-
cial” del intérprete por medio de cam-
bios' en las' sombras y lneas del ma-
quillaje.

Anteriormente la luz era imperfecta
y dispareja: los electricistas no tenfan

. experiencia y los, tipos @e sus l4dmparas
no estaban fabricados como hoy en dia,
después de ensayos de laboratorio, te.
niendo en ' cuenta las proporciones  qui-
micas y actinicas de Ia pelicula cine-
matografica. Los intérpretes contaban
con la desventaja terrible de que fa luz,
torpemente colocada, les hacia aparecer
largos, o chatos, o muy bien en algn-
nos momentos y. muy mal en otros, Ac-
tualmente la luz de los escenarios cine-
matogrificos no tiene secretos para na-
die: cada momento, cada escena, cada
colocacion de la cimmra, ya sea abar-
cando un gran conjunto o solamente 14
cara de uno de los intérpretes, tieme
Sit tipo de luz especial, y el electricista
€ mas que un simple operario: en m
tecnico con buen gusto artistico, que
estd sin embargo, a las 6rdenes del ope-
rador—mids preparado que él—y &ste a
su vez a las del director, que debe sa-
ber, para llamarse “director” en Holly.
wood—niucho mas que todos sus su-
balternos.

Cada actriz y cada actor necesitan
tipos. de luz especial. ¥ asl como para
Norma Talmadge, por ejemplo, la ch-
mara lleva una iluminacién montada en
la nriquina misma—de modo que los r2-
¥0s que den en la cara de 12 famosa
actriz no sean oblicuos sino exactamen-
te derechos— asi hay otros actores 'y
actrices que necesitan otras condiciones
especiales en la gltura, ef color v Ia
cantidad de fa luz: Esto era desconocido
€n un principio ¥ s uno de 1os secretos
de la general belleza de la gente nueva
enl el cine,

¥ por filtimo, el gran secreto, la gran
dificultad de todos los tiempos: [ac-
tuar bien| Después de afios de experien-
cia, sublendo lentamente de un rol a
ofrt, una Juanita Hansen o un Maurice
Costello, llegaba al pinfculo de la glo-
ria. Hoy en dia los nombres surgen de
la noche a la mafiana, y si bien han te-
nido afios de lenta pregaracién como
extras, jamds ‘habfan sida Hamados a
un rol importante. y sin embargo, lo
realizan eon éxito sorprendents desde
la primera vez.

Esy es la mecinica del Hstudio, la
organizacion separada de cada detalle,
la previsin de todos Tos inconvenientes,
¥, por tltimo, la ciencia del hombre a
quien se debe por entero ¢l interés y el

Ensayos y repeticiones. Horas y horas
mejorando la actuacién, el gesto, el
movimiento de un brazo, la expresion
de los ojos, hasta la proporcién del ric-
tus de la boca del actor al reirse, es lo
que produce después unos pocos pies
de celuloide de interpretacion perfecta.

E] piblico, sentado en sus butacas,
ve muchas veces con admiracién co-
mo el protagonista—un ejemplo entre
tantos—en un momento dado de la
aceion, realiza un gesto de horror,
ante un espectdculo tragico, tan per-
fecto, tan maestro, que le mueve a
admirarle y a creerle un' ser privi-
legiado por un don interpretativo es-
pecial. Pero es que el espectador no
ha estado en el decorado cuando la
pelicula se filmd, y no ha visto posi-
blemente las horas—no los minutos—
de labor que ese solo gesto demando
el director. :

Primero log ensayos sin cdmara, los
largos momentos de conferencia en
gque director e imtérprete, aislados en
un rineén del decorado, muchas ve-
ces encerrados enire biombos para
evitar la curiosidad y la distraccion
de los ruidos exteriores, han ensaya-
do el gesio. Es allf cuando aparece

J1a preparacién y la cultura del direc-

tor; si el intérprete es un muchacho
instruido, que hizo vida escolar, gue
estudid, que leyd, mo serdn mnecesa-
rios muchos ejemplos para obiener
de él estado de dnimo, ls sensacién
espiritual inferior que el direcior ne-
cesita a fin de obiener tal-gesto. Pero
muches veces se irata de muchachos
humildes, venidos de la-neda, hermo-
sog de figura, llenos de ilusiones y
de espiritu de lucha, pero incapaces
¥a por su incultura anterior y por su
edad, de comenzar tan iarde una pre-
paracién casi escolar, Con ellos el di-
rector deberd emplear otros términos,
oiros ejemplos.

Y luego, obteniendo el efecto, en-
trard la preparacién de las cdmaras:
la colocacién inteligente de éstas ¥
de l1a luz, de modo de sunar dos co-
sas diameiralmente opuesias: que el
gesto sea tan trdgico y tan real go-
mo sea neagesario, pero que el actor
no plerda, en cuanto a belleza ffsica,
e] prestigio que ya tieme 0 que es
necesarip mantenerle ante el piiblico.

La cdmara no es un ojo humano.
Es un olo inquisidor y duro, fljo des-
de un punio dnico, qus recoge con
una dureza y con una verdad despia-
dada muchos gestos errados, muchas
dudas en la vista del actor, que nos-
otros, si mirdramos la escena, deja-
riamos pasar o perdonariamos. La
expresidn debe ser, pues, perfecta,
Y recoger esa Iimpraesion, colocarse
junto a la cdmara y ver cémo ella,
sin impresionarse humanamente, a
fin de convencerse de que, después
ds muchas repeficiones, el lente ha
tomado lo que rl«lirector deseaba, he
ahi la més dificil de las labores. Hay
veces (ue colocado ya en el sitio de
filmar, el actor pierde su aplomo y
&l gesto preparado Se desfigtira, Hay
que volverle al) mamento emotivos

musica especial, con nuevas explica-
ciones, colocando muchas veces ante
&l biombos negros que le aislen de la
realidad exierior, quitdndose muchas
veces del frente del mismo director
y hasta el operador, de modo que las
expresiones 'de éstos frente al intér-
prete no le hagan distraer su gesto.
Nadie que no haya estado por dias
enteros en los decorados de un taller,
podra conocer todos esos pequefios ses
cretos, esas artimafias gastadoras de
tiempo y de 'dinero, que representan
el obtener sobre algunos pies de ce-
luloide, una' expresién exacta de la
emocidn, de dolor, de alegria, que el
ptiblico verd fugazmente, pero que le
dejard la sensacién de ‘la maestria
interpretativa- del actor o la aciriz.
He ahi el cine moderno. He ahf lo
que, con pacientes horas de ensayos,
con una organizacién mecdnica ex-
traordinaria, hace de una cara nor-
mal una cara hermosa, hace de cuer-
po vulgar un cuerpo esbelto, v hace
de un intérprete huérfano de ideas
personales y ‘muchag veces ignorante
en absoluto de la trama total de la
cinta que representa, un actor con.
sumado anta los ojos del piiblico.

DOLORES DEL RI0O RBEPITE SUS
ANTERIORES EXITOS HACIENDO
UN PAPEL ENTERAMENT DISTIN-
TO DE LOS QUE HA REPRESEN-
TADO HASTA AHORA

Dolores del Rio, Ia bella mejicanita
cuys inolvidable actuacién de “Char-
maine” en “El precio de la gloria” Iz
hhodlebredefunoebelhmaﬂm
ha logrado otro triunfo imperecedero en
el papel de “Carmela® en *Ninguna
otra mujer”, ‘interesante superproduc-
cién Fox,

En esta produccién, diriglda por Lou
Tellegen, célebre actor y director, Do-
lores del Rio tiene un papel enteramen-
te distinto al que encarné en el gran
drama de la guerra. En vez de ser Ia
joven campesina francesa que ella in-
terpretd tan. maravillosamente, ahora
representa el papel de una damita eo-
nocedora de todas las vanidades y oro-
peles del gran mundo moderno.

El argumento de la obra es de Inte-
rés poco comfin, y mantiene al pablico
en constante emocién y expectativa.
Tiene por base las avehturas de un ju-
gador empedernido que ;se casa con una
joven cubana inmensamente rica para
apoderarse de su fortuna mientras gque
el que la idolatraba de veras po se atre-
ve a declararse, precisamente por' la
fortuna que ella tiene. La obra se des-
arrolla en la famosa playa de Biarritz,
v contiene una infinidad de bellisimas
escenas de la encantadora costa del
Cantabrico.

Da la casualidad de que esta es la
primera pelicula en que Dolores del
Rio aparece con elegantes trajes e
tlfima moda y los lleva con esa gra-
cia que le es tan caracteristica, Su ac-
tnacién en las. Bscenas dramiilicas es
maravillosa v tarda muchisimo tiempo
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“iIPodia haber sidol“

.nonaoncuaooonocboonaooaaooooooooﬂnooooooooooooqnoooocomuuuooaoooouoouooooooooonm

Los poetas dicen que ésta es ¢la
frase mais triste, hablada o escritas.
A todo evento, encierra muchas as-
piraciones frustradas en. Hollywood.

Las estrellas famosas de la pantalls,
mientras . interpretan el rol que les
ha sido adjudicado, suspiran en lo in-
timo de su corazén por. otros roles
que les agradarfa caracterizar... pe-
ro gue nuncs tendrén ocasion de ha-
cer, por supuesto, Es la vieja histo-
ria del cémico que querfa: represen-
tar el papel de Hamlet.., historia
que se repite en Ia carrera de casi
fodas las. estrellas.

El roméntico-enamorado anhels in-
terpretar, roles.de hombre de pelo en
pecho o quizd hesta. de.bufdn, y la
inocente y modosita Ingenus piensa.
probablements . eudn marayilloss se
veéria en papeles de sirena vivida y
exdtica. =l

Rara vex se realizan estaa sspira-
ciones, y poguisimes veces las men-
cionan siquiera log srtistas,

Figuraos, si podéla] & la sinuces
Greta en el papel de grosera Salomé
bibliea. Con todo, ella desea caracte-
rizar & dicho personaje. 1

«No es imposibles, dice Miss Gar-
bo, ‘einterpretar un rol mas alla de
los imites de la propia experiencisa,
[0 imposible es caracterizar un rol
més sll4 de los limites de Ia propia
imaginacion. Creo gue cuslguiers ac-
triz observadorg pueds encarmar an
peérsonaje que se sdapte a su tipo.
En cnanto a mi, tal vez me arrastra
la imaginacién y tal vez tengo la va<
nidad de figurarme capaz de diver-
sas_interpretaciones,.. pero subsiste
el hecho de que me gustarfa repre-
sentar Salomé algiin diay.

El tiempo transcurrido y la circuns-
lancia de que ya se ha representado
«La Cabafia del Tio Toms, no han sido
suficientes para enfriar el entusias-
mo de Norms Shearer por el rol de
sug ensuefios: el de |a pequeia Eva.
Siempre ha deseado encarnar este pa-
pel. Desde la infancia sonaba con re-
presentarlo. No porque el®personaje

SN

‘trabajos en el

N

sea de gran intensidad emocional, di-
ce. Lo veia en sus ojos de nifia, de
nifia que se dramatizeba a si misma
en el papel de la almibarada herolna
de Harriet Beecher Steve,

Joan Crawford, una sensacidn en

. ¢Las nifias modernasy, parece muy

alejada por cierto de la Margarita de
«Faustos] pero éste es el rol que ella
quisiera interpretar. Si alguna vez
hacen otra produccion de «Faustoy
para la pantalls, dice que le encan-
taria que le permitieran ensayarse
ante la cdmara fotogréfica.

«Ese papal tione una fascinacién
especial para mi desde mis primeros
teatro», dice Miss
Crawford., «No sé porqué... tal vez
8s la influencia de Ia mdsics, porqua
la primera vez que vi este drama fué
en Ia Gpera de Gounod. Siento ins-
tintivamente que podris encarnar el
personsja de Margarits.»

A Lon Chsaney, el intérprete da ti-
pos fantésticos y dramss misteriosos
le gustaris caracterizar g Sétimus,
aquel complejo personaje de la nove-
In de William J, Locke.

«Séptimus tiene una psicologis muy
originaly, dice Chaney; «pero estoy
seguro de que los directores insisti-
risn ‘en que no e& mi' tipo, ®i de-
cidieran adaptar la historia a la pan-
talla. Sin embargo, hay algo de in-
comprensible en un individuo que in-
venta armas que destruirfan ejérci-
tos enteros,.. slendo tan inofensivo
él mismo gque no haria dafio a una
mosea. Cuando lei el libro me llamé
la atencién el personaje, y desde en-
tonces me he imaginado siempre en
ese papel. Hablé una vez de ésto con
Victor Seastrom, y ¢l me confesé que
habia tenido también el deseo de di-
rigir muchas pelieulas que jamis se
presentarin en la pantalla. Supongo
que todo se debe 8l hecho de que nun-
ca estamos completamente satisfechos
con lo que hatemos>

Nils Asther, romintico amante de
los estudios de la Metro-Goldwyn-Ma-
yer, desea representar un rol en que

—

L T e s oo e

LN

'3 ok e W A% e R VR A AS S ANEN BB SIS LLE SR AT

aparezca sin afeitar y use vestidos
viejos y burdos. ,Probablemente le
atraerd el papel de marizero en al-
guna da las novelas de Jack London.
«Lel en cierta ocasién una novela
llamada «Jaffreys, dice. <El héroe
ara un hombre grosero que usaba to-
da la barba y habia tenido el millén
da aventuras en tierras primitivas.
Me gustarin caracterizar a ese per-
sonaje, o también a alguno da Jlos
marineros de Joseph Conrad... Natu-
ralmente] a fuer ds oriundo de Sue-
cia, mi familia es gente de mar) y
en los suecos es Inato el carifio al
océano. Nuestros antecesoreg, los in-
trépidos navegantes da antafio, nos
legaron esta inelinacidny .

La smbici6n de Ramdn Novarro.
que ha constituido también el suefio
de todd su vida, es la finica que pa-
rece & punto de realizarge. Slempre
ha deseado representar el papel del .
duque de Mantua en la Gpera. «Rigo-
letto» y shora se dirlga pronto a Ber-
lin donde har& su debut sn «Toscas)
a la cusl seguird probablemente ¢Ri-
goletto» en Parls, ;

Y cuando sparezcs en esceng en la
épera de Verdi, habra alcanzado una
distincién dnica: [Serd el primer sac-
tor de la pantalla que hays interpre-
tado el rol gune siempre deseaba en-
carnar!

b et o

Una pelicula muda
y hablada

En el estudio hollywoodense de la
Paramount se prepara la impresién de
una pelicula titulada “Burlesque”, de
la cual se hardn dos ediciones; una ha-
hlada, para los pafses de idioma inglés,
y otra muda, para el resto del mundo,
En este film tomaran parte varics ac-
tores y actrices de renombre de la es- .

cena  hablada americana.
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DESDE LOS ANGELES

Algo sobre Lupe Vélez

s S I T UK

En un teatro de los Angeles, se
exhibia no ha mucho, una pelicula
titulada «Lady of {he Pavemeniss,
gue en espafip) significa «Una mujer
de la calles, La cinta es de la casa
United Artists, § Lupe aparéce alli
en uno de los roles principales, Una
noche, 8l concluirse & ciuta y sin
previo anuncige, aparecio Liupe peiso-
nalmente en las tabius e inviacinie
mente camhbio ei ambiente de aguz!
teatro. Sobre aguella concurrencia ti-
pica de cine, con la tranquilidad ¥
el silencio gue es natural de los tea-
norteamericanos de la pantalla,
cayd Lupe eomo un huracdn cargs-
do de electricidad. y el resultado
fue asombroso, A los pocos minulos,
aguellos espectadores cusi adormeci-
dos ¥ (eelinados hoj!
lunetas y butacas, se sentaron dere-
chos, todo atencion e interés hacia
aquel torbelling mexicano, lieho de
animacitn y vivacidad, que hacia pi-
ruetss wn las tablas

En su inglés chapurreado, Lupe
habl6 y también cantd varias cancio-
nes populares, ¥ las risas de alegrin
y apleusos de entusinsmo y gritos con
que fué acogida, pronto estremecian
los Ambitos del teatro. Pasaron diez
minutos, luego quince, veinte, ¥ los
aplausos no cesaban. Los funciona-
rios del featro rno salfan gque hacer,
Trataron varias veces de calmar el
estrépite  de aquella concurrencia
que pedia més y mas e Lupe, pero
en vanoy En la algarabiz ere impaosi-
ble hacerse oir ni goe ia el ptiblico
ger aplacado. Querian a Lupe y no
se entendian con nadie, ni Jes im-
portgaba si la funci6n seguia o no.

Para nosotros, .88 ruidosas mani-
festaciones de placer y entusiasmo
no son ravas, Somos poy naturalezs,
dados 8 hacer alarde de nuestras
emociones de Una manera demostra-
tiva, y cuando un artista pus agrada
de verss, consideramos natural el
expresarle nuestra admiracion dan-
do rienda suelta a nuestio entusias-
mo, Pero aguf se tratabe de una con-

|y

HOENTE e =uE

currencia tipica de este pais; una
concurrencia de tealro, en su mayo-
ria descendientes de anglo-sajones;
gente que no gusta de demostrar sus
emociones en plblico. Sienten como
el que mAs, pero es su prurito de raza
sajona el ser reservados.

Es por eso que €l comportaniento
de la concurrencia de yuei 18410
en ls noche de marras, fuese tan ex-
traordinario y digno de sev mencio-
nado en esta resefia de esa entidnd
cinemética que es Lupe Vélez,

Lupe, con su personalidad dindmi-
ca, avasalladors, hizo afiicos de esa
reserva yangui aquells noche; y por
lo que ofmos, sigue haciendo lo mis-
mo en Nueva York cada vez que se
présents en las tablas de la gran
metrépoli.

Cuentan de Lupe, que llegd a Los
Angeles contratada de antemano pi-
ra actuar, no en €} civ sino en un
teatro de la escena hablada, La fun-
cién era ¢La Palomay, que tanto por
su presentaciOn como por o] Argu-
mento, era un insulto 2l pueblo me-
xicano.

Perp por dificultades con el pasa-
porte, Lupe llegé demasiade tarde.
Ya ese 1ol habia gido dado a otrs at-
tista, una americans, y después de
todo, en vista,dé la malg acogida de
esa obra y de lo ocurrido despuds, fué
le mejor gue podia haberle sucedido
a Lupe.

Sin embargo, ella no crey6 enton-
ces que fuera buena suerte, pues se-
gin cuenta, habia llegado & Log An-
geles con un solitario délar en la
bolsa y no sabia qué hacer, Pero Lu-
pe no 'es una chica para amedrangar-
se, Dentro de una semana estaba ac-
tuando en variedades y obteniendo
un éxito colosal. lQuién #ino Lupe
podia hucer cosa gemejante? Sin em-
bargo, sin nadie que la conociese,
Lupe se habia cimquistadu un pues-
to en el circuito de veriedades miz
dificil de entrar de todos los Estados
Unidos. Pero quien conozea & Lupe
Vélez, no le puede extrafiar esto, Tie-

|

Tnhnoooaceooen 0000U!oﬂl'oﬂ000000OaDtlHQOQGOUOOOD'SGOOOQO"‘JNJOOOOUUD“DQGUDDGOOt

ne buena voz, sabe bailar y sobre
todo, pose una fuerza innata inven-
cible, que solo puede compararse &
un motor eléctrie) de un milén de
caballos, iQuién la puede detener?
iQuién puede registi’ 4 un huraciin
tropicel, cargado de millones de vol-
tios ¥ amperios, ¢ impelido por una
fuerza insible pero irresistible?

Lio més admirable de Lupe es que
el éxito en el cine, y con él, la adu-
lacitn de los salélites y pardsitos que
siempre la rodean, no ha podido ha-
cerle perder esa humildad innata,
gue es su cualidad mds sobresalien-
te. Nosotros, log que entrevistamos
a diario a estas veleidades, podemos,
mejor que nadie, apreciar lo que es-
to significa, Por cada artista que
conserve 1a ecuanimidad de Lupe, hay
clen que llegan a creerse Diosas, de
un molde mds superior que el resto
de los mortales, sin tener en cuenta
que los- dioses mundanos son fdolos
de barro, y que los fandticos de este
mundo tienen la costumbre de con-
gagrar 4 sus fdolos para despiés des-
trozarlos,

Pero, hasta ahora, Lupe conserva
una humildad de espfritu y agradeei-
miento a ese piblice que hoy la ala-
b#, sin creerse mas superior a él. Co-
mo dicen en Norte-América: Lupe
usa la misma medida de sombreros
que usaba antes de sér artista famo-
sa de la pantalla, Prueba irrefulable
de que su cabeza no se ha hinchado,
inflada de orgullos necios y egois-
mos ajenos 4 su manera de ser,

Fay Wray

La bellisima actriz. Fay Wray, intér-
prete principal de la pelicula titulada
“La legion de los condenados”, que al
lado de Gary Cooper ha obtenido éxi-
to tan rotunde v clanmoroso en el Coli-
seum y Capxtol hizo tambn{n oporfun-
mente su “bantizo del aire”, pues tri-

pulu un aeroplano desde Hollywood @

la Isla Catalina, El nparatn se¢ llama-
ba “El pez volador™.
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JAMES HALL
Viestido o b minila megicans = dgeramente tedalizailn
hay que redanocertoe - esta aopiite ale sostener i
asalto a florete.
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BVA SOUTHERN—Rubin ile ojos negros elegita por
Donglis Fairbinks pura dessmpedie of pupe] le:aie .
Ldingeladyy en na nuevn pelicnda cong ntiea,

{ {Fot. Keystone),
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DT MAYER, GRETA
HARRBO LARE HANRON
Y RVEN GADKE, EN UN
RINUON DR T M O, M
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VICTOR MAC TEAN
DR LA FOX; BN UN THEN-
NISTS  FORMIDAREM, ¥
YREMAN UN ACTOR RISy
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ERED THOMSON .
BL JOVEN AUTOR DE LA PARAMOUNT. BRILLA EN EL (il‘!!\'ll"llili), AL
PARECER INAGOTABLE, DE TAS INTRIGAS DEL FAR-WESMY,
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