

Año VIII: N.º 394

**20**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILES

23 Agosto 1919

**20**

céntimos



**Jorge Walsh**

El célebre actor yankée de la manufactura FOX que forma parte del programa  
americano de la casa Verdaguer

EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1.50 PESETAS** EJEMPLAR

# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

## PELO o VELLO

**Señoras:** La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El **Depilador sistema Americano** es el único que deja la piel fina y blanca como la cera.

ÚNICO DESPACHO EN ESPAÑA:

**Arohs, 3, 1.º, 2.º**



Representante A. AMBROA-Claris, 80-Barcelona

## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

## Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

**AMADOR ALSINA** — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



## LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

## ABORTO

### Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

## PARCHE PARADELL

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

PARÍS y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

# BELLEZA

No dejarse engañar y  
exijan siempre esta  
marca y nombre  
BELLEZA (Rg.)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos. 5 pesetas.

**Loción Belleza** Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre, de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello. 5 pesetas.

**Polvos Belleza** Alta novedad. — Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel y Morenos. Caja 2'50 y 4 ptas. según tamaño.

**Polifero Belleza (vegetal)**. Detiene inmediatamente la caída del cabello. Hace renacer el cabello a los calvos por rebeldía que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Sorprendentes resultados. Higiénico e inofensivo. 6 pesetas.



**CREMAS BELLEZA** (blanca y rosada) (líquida o en pasta espumilla)

Última creación de la moda Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos blancura y finura envidiables; hermosa de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas. 4 pesetas.

**Tintura Winter** Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más práctica. 6 pesetas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa con las manos lo mismo que el ron quina. 5 pesetas.

**DE VENTA** en principio es Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá y M. Johnson. Buenos Aires, A. García y Compañía, Cerrito, 393.—**FABRICANTES:** Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España), quienes envían un frasco por una peseta más.

## AMORES Y AMORIOS

### UN MOMENTO DE ATRICIÓN

LA noticia nos llega siempre inopinadamente:—«Fulano se casa» nos dicen.—Y nosotros nos sorprendemos un poco. Fulano es como nosotros, como todos los hombres. Podíamos asignarle una función representativa de los jóvenes españoles de 25 a 35 años. Ha tenido, como todos, tres o cuatro novias, y, al fin, llega un momento de atrición. También nosotros, acaso al saber la noticia inesperada, nos sentimos un poco atritos y, erigiéndose nuestra conciencia en juez, tenemos el suficiente valor para mirar analíticamente a lo largo de nuestra vida.

Se casa Fulano. Un amigo que se casa despierta en nosotros una serie de sentimientos encadenados. Algo así como el sentido de la claudicación, de la extrañeza y de la envidia sumisa, reunidos. Miramos dentro de nosotros con entera serenidad. Hemos tenido cuatro, cinco, seis... novias, según nuestra capacidad amatoria, y, quizás, no hemos desentrañado todavía la complejidad sencillísima del amor. Intentemos fijar estos conceptos.

El hombre tiene la primera novia a los diez y siete años, porque el tener novia le hace, a sus propios ojos, ser más hombre. Podíamos parangonar este anhelo con el que nos producen los primeros cigarrillos y el que nos causa el primer amanecer, que nos sorprende en la calle, casi siempre, absolutamente aburridos. La persona de la novia es, en este caso, secundaria. Hubiésemos entrado en relaciones de cariño con cualquiera de sus amigas. Nuestra ilusión es poder hablar con los compañeros de la novia, mientras nos mareamos entre chupada y chupada del pitillo y nos martirizamos el labio intentando en vano retorcer los pelos del incipiente bigote.

Después de esta época de tontería inofensiva, llega, para nosotros los hombres, otra etapa más cruel, que podríamos denominar la época del escepticismo. Es alrededor de los veinte años. Tal vez padecemos una indigestión de Schopenhauer y estamos perfectamente de acuerdo en considerar con el filósofo a la mujer como un animal de pelo largo e ideas cortas. Entonces buscamos una novia para martirizarla un poquito. El día que no hemos visto brillar en sus ojos una lágrima, nos parece que hemos perdido el tiempo, y tenemos novia, exclusivamente, por el placer de hacerla llorar. A los diez y siete años nos gustaba sentirnos muy hombres; a los veinte nos enorgullecemos de ser muy machos.

Y pasada esta época de brutalidad masculina, nos declaramos enemigos del matrimonio. El matrimonio se nos ofrece como una renunciación cobarde, como un baldón en nuestra ejecutoria de hombres experimentados y curtidos por la lucha incesante de la vida y por el continuo comercio con la realidad de las cosas. Considerándonos originales y agudos, caemos en la vulgaridad de discutir las libertades perdidas, de parangonar lo que cada uno de los contrayentes da, expone y recibe en la peligrosa aventura. E indefectiblemente nos creemos damnificados. Entonces no admitimos el noviazgo. Cuando más nos aventuramos en un flirteo picaresco y sagaz, alguien nos avisa del peligro y nosotros sonreímos inflados de orgullo...

Pero estos flirteos nos parecen de día en día más desabridos y pacatos, y nos

vamos refugiando en nosotros mismos o en el ambiente crítico de una reunión cotidiana de amigos. Nos parece que así afianzamos mejor nuestra personalidad. Negamos el amor y nuestra negación alcanza a todo sentimiento. La fortaleza no la comprendemos ni la acatamos hasta que las emociones resbalan sobre nuestro espíritu sin dejar huella. Y de este modo unos años, hasta que una mañana...

Una mañana nos despertamos con mal sabor de boca. Nos fuimos a la cama con luz de día. Sobre nuestra mesa de trabajo, los papeles yacen en un desbarajuste estéril. Nos apercebimos de súbito que nuestra vida es ineficaz, baldía y absurda. Renegamos de los cafés, de los restaurants de última hora y de haber juzgado el amor como un impulso fisiológico. Renunciamos a las teorías que habíamos elevado a Evangelio, quizás lleguemos a destruir los libros que nos pusieron tan cerca del desengaño... Y tenemos un momento de atrición tan trágico y tan transcendente, que puede definir toda nuestra vida futura.

J. M. Castellvi

LOS QUE TRIUNFAN



Mabel Tallafiero

Célebre actriz de la «METRO PICTURES»

LOS QUE TRIUNFAN



Harold Lockwood

Celebrado actor de la «METRO PICTURES»

# FRIVOLIDADES MADRILEÑAS

CON VISTAS A LAS PLAYAS DEL NORTE

De Loreto Prado a Prado Palacios, con permiso de Chicote y de las hermanas Leonís.

Los portentos musicales de Retanita. - El timo del portugués.

En el pedir no hay engaño

EN nuestra calma veraniega, las noticias que vienen de las playas elegantes adquieren un relieve lleno de nostalgias un poco envidiosas. La esmeralda marina rizada de blancas espumas en el prestigio de la lejanía, nos subyuga con encantos de gema y de licor. ¡Oh mortales dichosos los que lograron escapar de esta fragua cortesana como Loreto y Chicote, que andan triunfantes por ese San Sebastián de tantos ensueños, en unión de las hermanas Leonís!

Chicote, según noticias nuestras que tenemos por veraces, está satisfecho y lleno de optimismo para la próxima campaña. A su parecer tiene la obra de la temporada en una producción de Castillo con música de Quisilant y Badía que piensan estrenar en su teatro. ¿Será un éxito? Chicote suele tener buen ojo y conoce a su público, de modo que cuando él lo afirma con tanta convicción será preciso creerle.

Como habíamos anunciado a nuestros lectores, el teatro «Español» se adjudicó a Ricardo Calvo y ya se dispone Fernando López Martí a estrenar otro drama del corte de su «Blasco Jimeno». No quisiéramos descorazonar al poeta, al que deseamos la suerte más cumplida; pero ahora no encontrará seguramente aquella amplia blandura de crítica a que su calidad de primerizo le dió cierto derecho la otra vez.

Y pasemos a tratar de otro autor no tan primerizo, ¡ay, mal de su grado!, que nos viene atronando los oídos: Alvarito Retana está componiendo una ópera. ¿No te has muerto, lector?

Pues sí, señores, una obra estupenda que ha de hacer admirar a la música española en todo el mundo. Se titulará «Heliogábalo» y pintará la vida de aquel famoso emperador romano que ha pasado a la historia como patrón y modelo de todos los tragones.

Ya comprendemos por qué Retana le tiene tanto cariño: como aquel señor tragaba tanto y la música de Alvarito es para comer. Claro que él da otra explicación y dice que ha buscado un ambiente romano porque gallego sería eclipsar a Vives que compuso «Maruxa» y si lo situaba en Andalucía iba a rabiarse de envidia el pobre autor de «Carmen».

Y mientras va preparando esta obra genial el favorito de las musas, espejo y flor de los hombres aprovechados, se entretiene en hacer una revista para la Braserie del Palace, con la que ha conseguido

pisarle la suya a Gonzalo Cantó. Letra y música son de Retana, aunque en la última han colaborado voluntariamente el maestro italiano Sanma e involuntariamente todos los músicos nacionales y extranjeros, porque ya se sabe que Retana no se para en chiquitas para sacarle partido lo mismo a un garrofn, harto de rodar por todos los organillos y por todas las cocinas, que a una romanza clásica de esas que tocan las niñas del conservatorio.

Naturalmente, que la gracia genial del suavísimo poeta y dibujante está en darles la pincelada del genio que haga que no les reconozca ni la misma nodriza del primer compositor.

Siguen en Fuencarral con las comedias



y a lo que parece tan a gusto del público que la empresa ha hecho proposiciones a Portés para que continúe en el próximo invierno; nosotros lo celebramos por el gracioso actor que cuenta con todas nuestras simpatías.

El Trián Palace se inaugurará según se asegura el día 28 de este mes con la gentil artista de la canción Lola Montes. A ésta seguirán otras estrellas, pues sus empresarios quieren seguir la tradición de siempre llevando a aquel tablado lo más granado de nuestras artistas.

Ahora que hablamos de artistas de canción recordamos una trastada que nos contó entre extremos de la mayor indignación una gentil muchachita, futura estrella de variedades. Se trata de un maestro que se hizo conocer ventajosamente en los escenarios por sus canciones goyescas y por cierto cuplet de marcado sabor portugués que fué muy popular.

Ha marchado a la Habana como los

héroes de algunas zarzuelas antiguas, cosa que a primera vista parece sin ningún interés; pero que ya no es tan cándido, por su parte, cuando se lleva para alivio del camino cuanto dinero ha podido sacarles a sus ingenuas discípulas. A una de ellas que por fortuna suya posee un novio opulento le pidió cinco mil pesetas. Y como naturalmente, el novio no se las dió, el maestro rió inmediatamente con la muchacha muy digno y muy ofendido al ver en tan poco aprecio tenida su amistad.

Los hay de abrigo; ahora si que podrán cantar las discípulas a coro: «¡Ojos que te vieran ir!»

No hace muchas semanas, tal vez aun lo recuerden nuestros lectores, hablábamos de la pugna existente entre dos notables estrellas que ya una vez vinieron a las manos. Ahora, a lo que parece, los amigos de espectáculos fuertes tendrán ocasión de presenciar el singular combate que ha jurado plantear una de las bellas en cuanto el destino le depare frente a frente a su rival.

Y conste para evitar las suposiciones de los maliciosos que no queremos aludir a la Raquel Meller y a la Argentinita.

Y no está de más esta aclaración por que hay murmuradores que se empeñan en ir propalando por esos escenarios entre otras inexactitudes que nosotros hemos dicho que Teresita España no hace más que imitar y aun caricaturizar a la Pastora Imperio en los más mínimos detalles. Cosa que tiene muchos visos de verosimilitud, pero que nosotros no hemos dicho jamás.

Pero hay gente tan ociosa que si no se entretuviera en poner mal a las gentes honradas y pacíficas, como somos nosotros desde la coronilla a los talones, no sabría en qué distraer sus ocios estivales y tendría que leer algún artículo de Gómez de la Serna, el originalísimo Ramoncito, o que admirar las reconstrucciones artísticas que está haciendo nuestro incomparable señor Prado y Palacio que va a declarar monumento nacional a la Chelito o la Luisa de Vigny, el mejor día, ya que como pinturas de carácter no estarían nada mal.

Y cierro esta crónica lector, rogándote que si alguna vez llegan a tus oídos, más o menos rosados, las especies que contra nosotros se lanzan no les des el menor crédito, antes por el contrario, sal a la defensa de

Prudencio Callao

# ¡No me pidas eso!..

RAQUEL MELLER

LETRA DE EDUARDO MONTESINOS

MÚSICA DE VICENTE QUIRÓS

ALL. MOD.<sup>o</sup>  
 f  
 En nial de a quees.ta en tre mon ta ñas ro de  
 a da de al men - dros en flor a lli ten go yo un mo zo muy gua po que me ha da do pro me sa de a  
 mor Pe ro el tu no se ha en fa da do y no vie ne a cor te jar por que me ha pe di don  
 be so y no se lo qui se dar. *Y cuando voy a la fuente y lo veo allí a lo lejos le digo...* No me pidas e so no me pi das  
 e so por que so lo un be so cual que ra lo dá ya un que se a no cen te no es lo mas pru den te pides de trás del  
 be so vie ne lo de mas. *f*  
 i y ii. iii. *f* FIN.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

## PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN PIANOS ♪ PIANOLAS ♪ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER  
Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.  
SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

# TOROS EN EL NORTE

La última de Santander :: Mejías "Vincitor" :: San Sebastián

Las famosas corridas de Bilbao

La última corrida de feria de Santander, fué la mejor en conjunto, la más animada, aquella de la cual salió el público más satisfecho. Y eso que íbamos todos a la plaza cariacontecidos presagiando escándalos y broncas... relativas: que una bronca del Norte no suele dejar sordo a ninguno y menos las de Santander, público harto filósofo... que nada espera de un berrinchín por libra de más o de menos en los toros o por más o menos jindama en los toreros.

Ello es que en las corridas anteriores se habían lidiado algunos biches con la protesta del público. Realmente algunos de Nandín y de los de Pablo Romero fueron chicos. Y por la mañana apareció un aviso de la empresa haciendo saber que tres de los parlades que iban a jugarse habían sido desechados por los veterinarios, por chicos; pero que no habiendo sustitutos se lidiarian y se soltaría luego el único sobrero de que se disponía: un toro de Villar. Si no se habían desechado aquellos nandines y pablorromeros, ¿cómo serían éstos? Pues nada: la eterna paradoja taurina. Los toros de Gamero Cívico (parlades) fueron todos de recibo, una corrida terciada, bien presentada, en la que salvó el sexto, con respeto en la cabeza, a ninguno se podía llamar chico. Todos pasaron sin la menor protesta y el público pensó que el avisito era un camelo de los veterinarios.

Además resultaron bravos, muy bravos, sobre todo primero y cuarto (los de Gallito) que conservaron la libra y la prontitud de su condición hasta el final. Tomaron veinte varas, un marronazo y un reñilonazo. Pero hubieran tomado más sin la prisa presidencial por cambiar la suerte, que es aquí lo corriente. Mataron seis caballos.

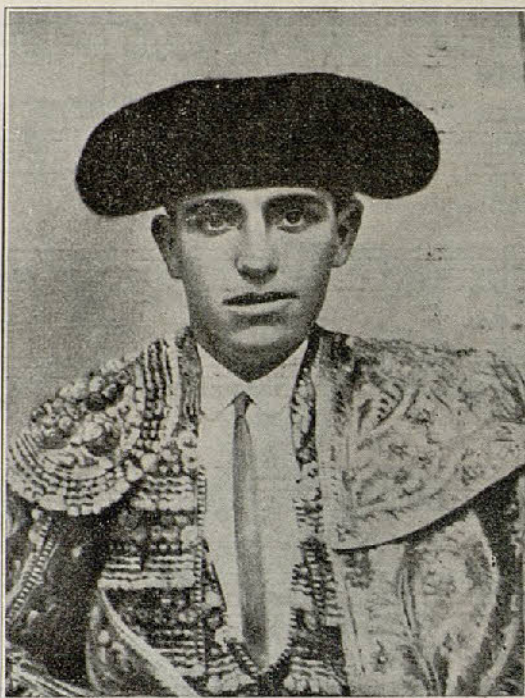
El sobrero, resultó bravísimo en todos los tercios. Con tres puyazos se cambió el primero.

Joselito—de grana y negro—terminó la feria sin desquitarse de la apatía y vulgaridad de tardes anteriores. Lanceó regular por verónicas en sus dos toros, y apenas si lució en un par de quites, uno corriendo al toro con la capa puesta, pero sin gallear, por derecho. Banderilleó a sus dos toros. Al primero le puso cuatro pares superiores: al cuarteo; por los terrenos de dentro, cerrado en las tablas; con los terrenos cambiados, saliendo del estribo muy en corto, y cambiando el viaje, de largo. (Ovaciones.) Al cuarto le puso uno al quiebro a toro corrido, otro por dentro, y otro en los medios, corriendo al toro de espaldas y ganándole luego bien el terreno. Estuvo, pues, lucido con los palos y esas fueron las únicas ovaciones que escuchó. Tomó a su primero, que estaba bravísimo, para hacer un faenón, con un ayudado con las dos rodillas en tierra, en tablas; dió el natural y el de pecho y salió acosado, por pies, a las afueras, donde se movió en unos ayudados, y siguió siempre con la derecha, cerca, pero movido y muy afectado: toreo para la galería. Un pinchazo de tenazón y un estoconazo caído que produjo vómito.

(Vuelta al ruedo, palmas y pitos.) Al cuarto, tras el ayudado, le dió el natural, el de pecho y otro natural seguido de un paseo; molinetes y más paseo. Continuó muy movido, por la cara, con actitudes forzadas, violentas, de relumbrón, rodillazos, toques del pitón, etc. Un pinchazo y media estocada y descabello a la tercera. No ha cortado una oreja en toda la feria.

Belmonte traía su famoso traje de color de bronce y plata, el traje talismán.

Toreó bien de capa a sus dos toros, y en más de cuatro quites vimos su media verónica.



BELMONTE

que ha hecho grandes faenas en Santander

El segundo toro llegó quedadote y derrotando a la muleta. Le hizo una faena de cerca por ayudados, algún molinete deslucido, y luego toreó con el cuerpo, en la cuna, pero sin superioridades. Entró bien, a toro parado, y metió una estocada perpendicular que mató sin puntilla. (Vuelta al ruedo.) Y salió el quinto. Después del ayudado alto escultural, nos asombró en el pase natural y en el de pecho ligados. Un ayudado al lado izquierdo y otro de pecho enorme. Ya caldeado el público, prodigó los pases de pecho, algún molinete de los grandes, y todo el repertorio, entre ellos algunos pases rodilla en tierra, escalofriantes por el modo de mandar y de rematarlos, tocándole los cuernos en la ropa. Oliéndole el toro la faja, se quedó arrodillado completamente de espaldas, mirando él al público: sumamente temerario. De pie, daba pases de pecho con la derecha enormes, y luego, en un desplante delirante, borracho de valentía, iba acercándose al festuz pasito a pasito, hasta encunarse y poner la barriga en la cara del toro. Y todo eso, coronado con un estoconazo enorme, con

gran estilo, rodando patas arriba el toro al salir de la muleta. Un faenón, no tan clásico como el del día anterior, pero valentísimo. ¡Y qué modo de matar! Hubo orejas, dos vueltas al ruedo y cuatro salidas al tercio. Y todo eso después de lo que hizo Mejías, que parecía imposible de superar... Ha sido, como en Valencia, el amo de la feria.

Mejías—de granate y oro—, como en Vitoria, como en Valencia, como en todas partes, se está imponiendo y haciéndose el indispensable para el año que viene. El y Varelito van derechos a la primera fila. Con la capa, torpón, de puro valiente; en quites, rabioso y lucido; él se llevaba generalmente los aplausos. Y ved la faena de banderillas, que seguimos en pie, aterrados, gritando de susto y entusiasmo ante la temeridad y el dominio. Paso uno, al cuarteo, bueno; el segundo, tan cerrado en tablas, tan temerario e inverosímil, que salió tropicado contra las tablas, casi cogido. Pues repitió en el mismo terreno más cerrado aún, entre el estupor y los gritos del público aterrado, y puso el gran par. Aun pidió permiso y segó otro maravillosamente. ¡Qué enorme, qué emocionante banderillero! Dió el primer pase sentado en el estribo con la derecha; se levantó y dió tres pases más de pecho y al natural colosales; con la zurda uno alto de cabeza a rabo, el de pecho y el natural, magnos, ligados, parando, ceñidísimo. Dió un buen pinchazo, y luego se adornó con un sombrero, siempre temerario; pinchó dos veces más en hueso, haciendo por matar, y al fin cobró una gran estocada, que mató sin puntilla. El entusiasmo fué delirante; hubo oreja y tres vueltas al ruedo. Desde Machaco acá, yo no recuerdo faenas de más emoción.

En el sexto se quedó solo en el ruedo, con Joselito de peón, y puso dos pares buenos, cambiando el viaje, y otro por dentro. El toro se ponía por delante y la faena fué movida; pinchó tres veces, y acabó con una estocada y un descabello. Cuarteó y volvió la cara.

El bravo sobrero de Villar fué muerto de una gran estocada a un tiempo por Manuel Molina (Canalejas), diestro local, que hizo lo que pudo en los demás tercios, ayudado por los peones Joselito, Mejías y Belmonte que, entusiasmados con la bravura del toro, bregaron de lo lindo.

De los de a caballo se destacaron Farnesio, Catalino, Francia, Pinto y Carriles. Con los palos, Maera y Magritas, y bregando Blanquet, Palomino y Cuco.

La primera de San Sebastián fué la de Federico. Buenos en general. Otro gran triunfo de Mejías. Joselito y Belmonte, mal.

Salgo para Bilbao. Don Ventura me dice en una carta: «Me alegro de que venga usted a presenciar las corridas, porque verá unos toros que por su presentación serán superiores a cuanto pueda ver en la presente temporada.

Don Quijote

## EL TEATRO EN BARCELONA

**El vodevil del Paralelo trasplantado a Novedades :: Una nueva aventura de "Juanito y su novia" que no gusta en el Cómico :: La campaña de otoño en Novedades y en el Victoria**

SIGUE actuando, a completa satisfacción del público, en Novedades la Compañía de Pepe Santpere. La continua variación de los carteles es un atractivo más que añadir a los no pocos que ofrece el género vodevilesco trasplantado al Paseo de Gracia por artistas que tanto dominan el género y tan acabadamente saben dar el matiz pícaro.

La popularidad de Pepe Santpere y el cariño y admiración que «Amichatis»—el director artístico de la temporada—ha sabido conquistar del público de Barcelona, son una perfecta garantía del éxito que hemos de señalar desde el día del debut y que de vez en vez acrece para satisfacción de todos.

Entre las reposiciones han despertado mayor interés «Les dones de tothom» y «La primera vegada». Ahora se anuncia para muy en breve el estreno de la tra-

ducción castellana «Montmartre» y el reestreno de «Los Arlequines de seda y oro», obras que fueron los mayores triunfos de la temporada de invierno en los teatros del Paralelo.

\*  
\*\*

Si no recordamos mal, «Juanito y su novia» se estrenó en el teatro Apolo de Madrid como obra de Pascuas. También queremos recordar que no fué del todo afortunado su estreno. Sin que el público la rechazase, apenas si pudo defenderse unos días en el cartel. Algo parecido le ocurrió en el Cómico de Barcelona. El libro de «Juanito y su novia», que tiene situaciones graciosas, chistes afortunados y hasta algún retruécano ingenioso, es demasiado poquita cosa.

El maestro Luna ha musicado la zar-

zuela. No es tampoco la partitura un acierto del inspirado y genial compositor. Sin embargo, es muy superior a la letra, y ella sostiene la amable acogida que el público dispensa a la obra.

La compañía de Navarro trabaja con mucho cariño.

\*  
\*\*

Preparativos nada más. Novedades tiene ya dispuesta la compañía para empezar en la primera decena de Septiembre. Los elementos son todos ventajosamente conocidos por el público.

En el Victoria se ultiman detalles y se comenzarán los ensayos apenas acabe Agosto. Se asegura que Gibert y Blanquet, han conseguido reunir lo mejor del género lírico español.

V.

## REVISTA DE VARIETÉS

## Penuria artística :: Los apuros de music-hall

TRAS la orden de reapertura de Moulin Rouge, cerrado días atrás por orden gubernativa, han venido las más severas órdenes para evitar la sicalipsis, y aunque ya es sabido que éstas se cumplirán con todo rigor los primeros días, para caer después en el más lamentable abandono, hace por lo pronto que los empresarios de los music-halls del Paralelo, sitio donde preferentemente se da culto a la diosa Venus, anden con cara melancólica, pues es lo que ellos dicen: se nos prohíbe el juego, que como es sabido es nuestra mayor fuente de ingresos; se nos prohíbe la sicalipsis, única manera de atraer al público ya de por sí bastante retraído, no quedándonos por lo tanto más recursos que el cierre, y a ninguno se le ocurre reforzar sus programas con números de verdadero mérito que sean por sí solos suficientes para hacer sacudir al público la apatía nacida de la vulgaridad de sus programas.

En cuanto a los conciertos del centro

de la población nos encontramos en el mismo caso: programas veraniegos en todos ellos, sin que desde hace algún tiempo se haya visto ni un solo destello de arte.

Cerrado el Edén, sin espectáculo de este género en el Principal Palace, quedan únicamente el Alcázar, que nunca se

ha distinguido por su elenco; Eldorado, en el que desde la despedida de Pastora Imperio, no han contratado nada de particular; el Doré donde actúa Emilia Benito ya muy conocida de nuestro público, y el Circo Barcelonés, en el que parece se está operando una rápida transformación, siendo hoy el único sitio donde se pueden ver números de algún mérito.

Luis Daureo

\*  
\*\*

Coincidiendo con la prueba de la «Madona de las rosas» llegó a esta población el conocido operador de la casa «Madrid Cines», Don Enrique Blanco, al que tuvimos ocasión de saludar y dar nuestra enhorabuena, por la magnífica producción en que tan activa parte ha tomado.

Complacidos de tan grata visita, esperamos que sus negocios sean todo lo fructíferos que a su elevada inteligencia corresponde, haciendo así su estancia agradable entre nosotros.



Supletista contristada con el cierre de los music-halls

**HULES** Impermeables para Camas  
Plumeros : Linoleums : :  
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños  
J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 (frite. calle Pino)-Tel. A-5222

**GRAN SALÓN DORÉ**  
— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona

# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

## Batiendo el record

Los perros viejos en materias de producción, aseguran que Roscoe Arbuckle («Fatty» o «Tripitas») ganará este año bastante más que Charlie Chaplin. El contrato que el cómico gordo firmó con la **Paramount** estipula la entrega de veintidós películas de dos rollos durante un período de tres años mediante el pago de dólares 3,000.000. Arbuckle percibirá dólares 125.000 por negativo, la misma suma que obtiene Chaplin en su contrato con el **Primer Circuito**; pero aquél, a pesar de su gordura, da punto y raya al segundo en lo que atañe a trabajar de prisa.

## Horrible incendio

Ciento cincuenta personas, incluso muchos niños, murieron en un incendio que acaba de ocurrir en un teatro cinematográfico de Mayagüez, Puerto Rico, según partes cablegráficos acabados de recibir. Aunque el cablegrama no lo dice, se supone que se trata del cine Joguez, del señor Francisco Maymón, el más importante de aquella ciudad.

De las ruinas del edificio se han extraído hasta la fecha veintisiete cadáveres que aun no ha sido posible identificar.

## Lo mismo que en España

El gobernador de Puerto Rico, acaba de firmar una ley, prohibiendo vender más localidades que el número de asientos tenga el salón.

Tomen nota nuestras autoridades, y prohiban el incalificable abuso de los empresarios que vendiendo un crecidísimo número de entradas superior al aforo, dan lugar a aglomeraciones que tan funestas serían en el caso de ocurrir un siniestro.

## Seis grandes producciones

El «Primer Circuito Nacional de Exhibidores» tiene ya listas para lanzar al

mercado, seis grandes producciones cinematográficas.

Estas producciones son de Mary Pickford, Chaplin, Anita Stewart y otros tres, además de una especial por cuyo estreno se pagó la enorme suma de diez dólares por entrada.

## Exhibición prohibida

La policía de Toronto, Canadá, ha con-

sobre ellos. El nuevo impuesto que asciende al diez por ciento del ingreso en taquilla, causó verdadera alarma entre los empresarios, pero por fin se encontró una fórmula para dar cumplimiento al nuevo impuesto, sin perjudicar sus intereses y siendo como siempre el pagano, el público.

## Nueva casa

Con objeto de establecer una casa de alquiler y venta de películas, llegó días pasados de Nueva York, don Guillermo Moya.

La nueva casa cuya instalación se está terminando tendrá su domicilio en la calle de Córcega, 261, poniéndose, desde luego, a las órdenes del público. Les deseamos muchas prosperidades.

## De pruebas

La nueva manufactura nacional de películas «Madrid Cines», a cuyo

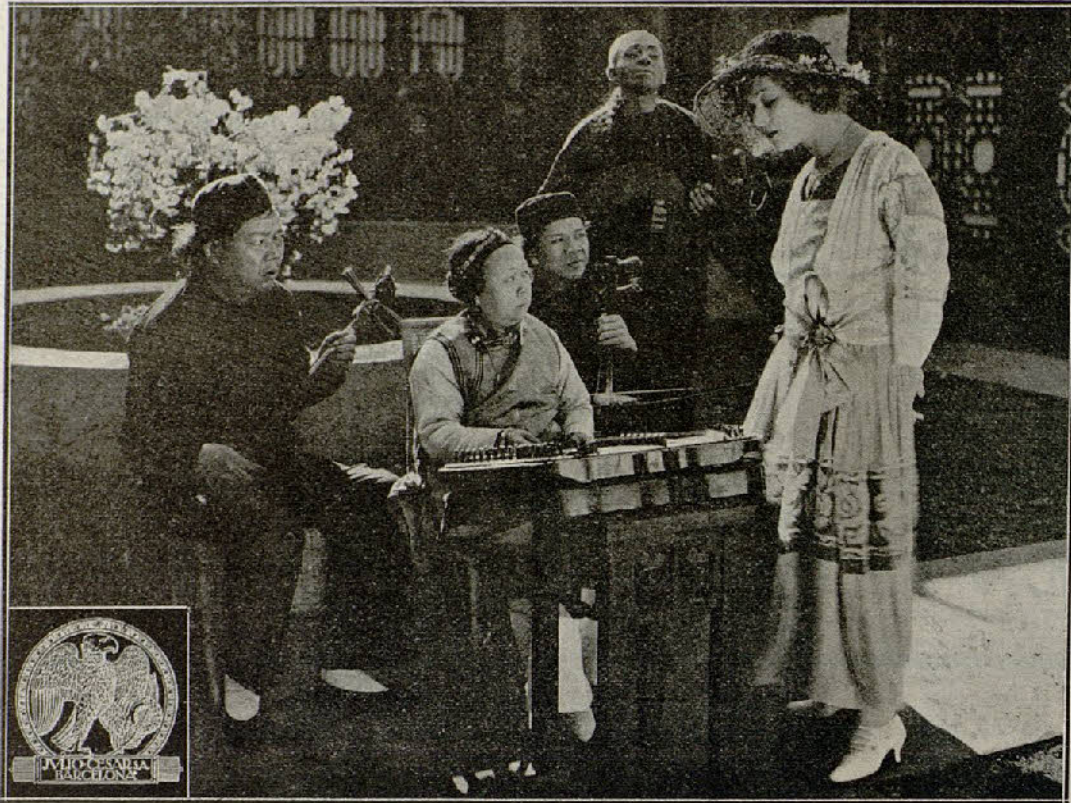
frente figura el célebre literato D. Jacinto Benavente, nos presentó en prueba privada su primera producción «La madona de las rosas».

El principal objeto de Benavente al dedicarse de lleno a la cinematografía, es según confesión del interesado, crear una industria genuinamente española, artística, en la que el lucro quede relegado a último término.

«La madona de las rosas» es por todos conceptos una cinta admirable, pues el argumento debido a la pluma del eximio escritor, es de gran interés y está hábilmente desarrollado. Sus escenas se suceden con la más perfecta naturalidad.

Una excelente presentación, da nuevo realce a esta cinta, a la que se ha dotado de una fotografía clara y de gran efecto, siendo dignos de admirar algunos efectos de luz y contraluces de gran valor artístico y de notable nitidez.

La dirección artística a cargo del señor Benavente, muy acertada y los títulos que también se deben al célebre dramaturgo, constituyen verdaderas joyas de la literatura española.



Una escena de la película «El ferol rojo»

fiscado varios ejemplares de la película de la lucha entre los pugilistas Johnson y Willard, que tuvo efecto en la Habana hace varios años.

Las cintas de esta índole están prohibidas en el Canadá y casi todos los Estados Unidos.

## ¿Quién será el pagano?

Las empresas cinematográficas de Barcelona son víctimas de un nuevo gravamen, que viene a aumentar los muchos que en concepto de impuestos pesaban



## La Torre Eiffel

CARMEN, 42 y DOCTOR DOU, 1

## ACTUALMENTE

Exposición y venta a precios muy reducidos

DE

Género Blanco en Pieza y Ropa  
Blanca Confeccionada



## ARGUMENTOS DE PELICULAS

## ¿Sueño o realidad?

## PRIMERA JORNADA

*El enigma de una tragedia.*—Al amanecer de un día espléndido, los guardias de seguridad encontraron muerta a una bellísima joven. Los transeúntes se agruparon alrededor de la difunta, esperando la decisión del Juez. Entre los curiosos había un detective que le llamó la atención la belleza de la joven, y como si recordara su imagen, se sentó en el banco frente a donde había estado la víctima. Estaba pensativo, cuando vino a distraerle una mujer, tapada con espeso velo que miraba por el suelo como si hubiese perdido algo; sus ademanes llamaron la atención del detective, y cuando la mujer se hubo marchado, encontró a sus pies el sobre de una carta.

Carlos Risnar, acompañado de su íntimo amigo Ernesto del Pilar, notable arquitecto, visitaban el hospital de San Pablo cuando les llama la atención la aglomeración de gentes que hablaban. Al preguntar, les dijeron:

—Una joven asesinada que ha sido encontrada, y está expuesta en el depósito judicial.

La curiosidad les tentó, y hacia allí se encaminaron.

Ernesto, al encontrarse frente a la muerta, quedó sin aliento, exclamando:

—¡Es Carlota!

Carlos, que vio el estado nervioso de su amigo, le aconsejó marcharse de aquellos lugares; pero la exclamación de Ernesto y sus ademanes no pasaron desapercibidos a la mujer tapada por el velo y al detective, que también habían acudido al hospital.

Etelvina, hermana de Carlos, estaba esperando, acompañada de varias amigas, la llegada de Ernesto; pero su decepción fué grande cuando vio llegar a Carlos solo.

—¿Y Ernesto?—preguntó.—¿No ha ve-

nido? Ya puedes ir a buscarlo o que venga esta noche a la velada.

Y Carlos fué a cumplir el encargo de su hermana.

Ernesto estaba repasando la prensa para ver si encontraba alguna noticia del crimen; le sacó de su preocupación la llegada de Carlos, que iba a cumplir el encargo.

La mujer tapada, que el detective se-

Aquella noche se celebraba en casa de Carlos la velada en obsequio de Ernesto. Una de las invitadas cantó la sentimental romanza *Primer amor... primeras lágrimas*. Al oírla Ernesto, le recordó sus primeros amores, y suplicó a Carlos que le acompañara al jardín para ver si se disipaba el malestar de su corazón.

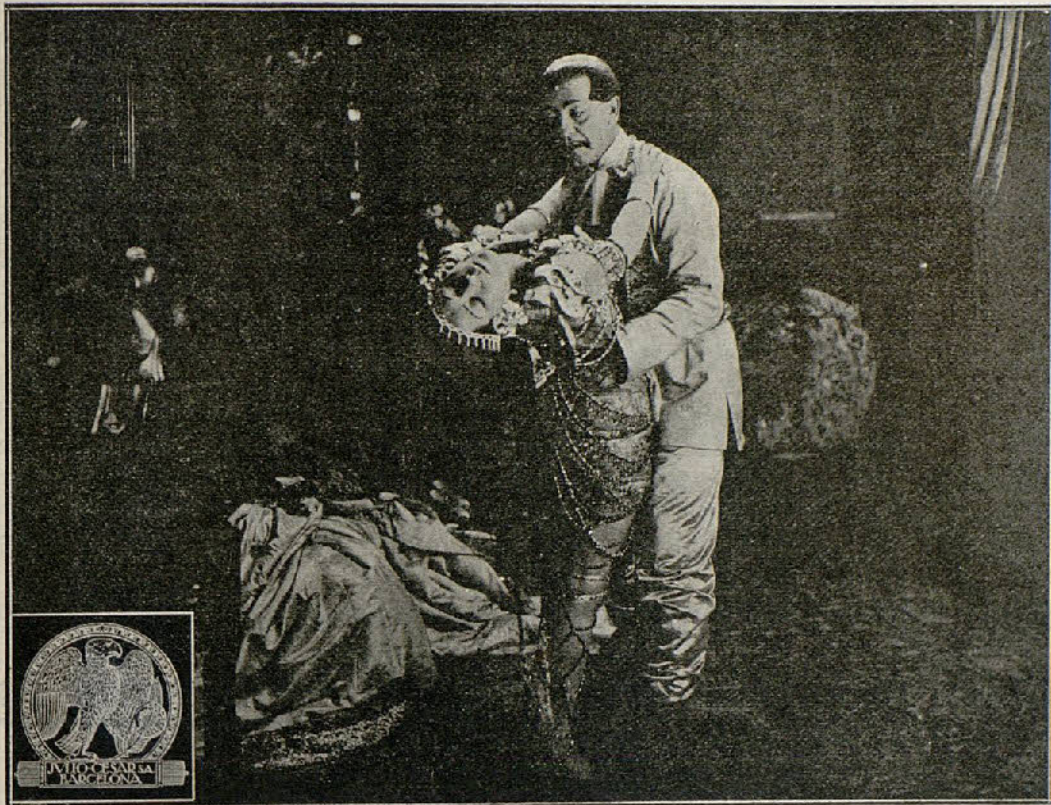
Carlos, al verle tan pensativo, y recordando la exclamación que dió Ernesto en

el hospital, quiso saber qué relación había entre la muerta y él, y le contestó de esta manera.

—Al quedar huérfano, quise pasar algún tiempo fuera de la ciudad, y me trasladé a un pequeño pueblo. Allí conocí a Carlota, la hija del posadero, que, desde mi llegada, no desperdiciaba ocasión para encontrarme. Sin saber cómo ni de qué manera, me enamoré de ella locamente, lo cual supo ella apro-

vechar para suplicarme que la llevara a la gran ciudad, ya que no podía vivir más en el pueblo, pues la próxima llegada de su hermana ocasionaría algún serio disgusto entre su padre y ella; tanto insistió, y tan bien preparó la artimaña, que decidí llevármela. Vivimos felices durante algún tiempo, hasta que al llegar a la capital, y al ver el anuncio de la inauguración de un gran *Café-Concert*, quiso que fuésemos a visitarlo. Me excusé; pero sus hechizos pudieron más, y accedí a lo que me pedía. Al salir del *Café-Concert* visitamos un *cabaret* de mala nota; un concurrente que había hizo llegar a sus manos un papel, invitándola a que la siguiera, lo que me desesperó, y al increparle, sonó un disparo, se apagaron las luces, nos robaron nuestras joyas y carteras... Carlota había desaparecido con el que le había entregado el papel. Figúrate mi sorpresa al ver su cuerpo inerte y sin vida en el mármol del hospital.

Ernesto suplica a Carlos que le acompañe otra vez al depósito para cerciorarse por última vez de la certeza de que es Carlota la muerta.



Una escena de la interesante película «El farol rojo»

guía, se encaminó por calles sombrías y oscuras a la *Taberna del Lechuzo*, donde le estaba esperando su compañero Rubio, al que, al salir a su encuentro, dijo:

—Me siguen los pasos.

Y por una puerta falsa salen al exterior

El detective, que también penetró en la taberna tras la mujer, al ver que entraba por otra puerta acompañada de un hombre, iba a darles alcance, cuando el mozo de la taberna le participó que aquella puerta daba salida a otra calle, y el detective sale tras ellos, pero queda burlado.



**Belleza**

Arrugas  
Cicatrices  
Caída del  
cabello  
Corrección  
de la nariz  
Depilación eléctrica  
del vello

OBESIDAD :: MASAJE

MANICURA, ETC.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, PRAL.

(FRENTE AL LICEO)

De ONCE a DOCE y de CUATRO a CINCO

Al salir se encuentran con el detective, a quien no conocen, y le preguntan;

—¿Verdad que es hermosa?.. ¿La conoce, acaso?

—No—contestó.—Pero su figura me recuerda a una célebre apache que una noche sorprendí en una casa-torre de las afueras de la capital, a donde fueron con intención de robar. Ella quedó herida, pero no pudimos encontrar sus huellas; solamente sé que se llamaba Carlota.

—¡Carlota!..—exclamó Ernesto por segunda vez.

Y Carlos, dando las gracias al detective, se llevó a su amigo a respirar el aire puro de la calle.

#### SEGUNDA JORNADA

*La muerta viva.*—En la Taberna del Lechuzo el Rubio espera a Carlota, que no tarda en llegar, diciéndole:

—No me cabe la menor duda, es él; me he enterado por el chofer en dónde vivía. Vámonos en seguida, que no tardará en salir, y podremos empezar el plan concebido.

Al llegar frente a la Villa Mercedes, residencia de Ernesto, el Rubio, que ha visto el automóvil, se separa de Carlota y aguarda en otra calle el paso del auto, al que sube a la trasera. Al poco rato vuelve e indica a Carlota dónde podrá encontrar a Ernesto.

Ernesto, paseando por la ciudad, se detiene ante una joyería, cuando se acerca a su lado una mujer tapada que exclama:

—¡Qué hermosas joyas!

Al oír esta voz se estremece, y al querer contemplar su rostro, se encuentra con que un espeso velo cubría su cara; quiso indagar, y solamente oyó:

—Si quiere saber quién soy, acompáñeme esta noche a la inauguración del Gran Restaurant Empire.

Carlos, que ha ido a visitar a su amigo, lo encuentra preparándose para la cita, y no pareciéndole bien toda lo que pasa, lo comunica a su familia y acuerdan que vaya al Restaurant por si puede evitar que algo extraño pudiera ocurrir a Ernesto.

El detective que ha sido informado por sus ayudantes de las idas y venidas del Rubio y Carlota, acude con sus gentes al Restaurant dispuesto a proteger a Ernesto, pues hasta que esté perfectamente cierto de que dicha mujer es sobre la que recaen sus sospechas, no quiere detenerla por temor de sufrir un fracaso.

No tarda en llegar la pareja, que, directamente, se instala en un gabinete reservado. Por fin Ernesto podrá saber quién era aquella mujer cuya voz le había producido tan fuerte emoción y avivado pasados recuerdos.

Al quedar descubierto el rostro de su

acompañante, Ernesto, en el paroxismo del terror exclama:

—¡Carlota!.. ¡Eres tú, Carlota!.. ¿Es que los muertos resucitan?.. ¿Es Sueño o Realidad?..

En el gran Salón, donde reinaba la alegría entre los concurrentes, estaba Carlos preguntando al camarero si había visto llegar cierta pareja.

Ernesto, algo más sosegado ya, pudo dominar el terror que le causó Carlota, y sentado junto a ella oye palabras que le dicen:

—Gocemos de esta vida, Ernesto mío.

El está pensativo, pues acude a su imaginación el cuerpo inerte que vio el día anterior... ¿Cómo es posible tener hoy a su lado con vida a la que vio asesinada? Absorto estaba cuando Carlota con zalamerías y copas de champagne va reanimando a Ernesto, que, perdida la noción de la realidad, quiere convertir la pesadilla en un sueño de amor.

El detective se presenta al gerente del Restaurant y le participa la misión que le obliga a penetrar disfrazado en el local, y pide se le den facilidades para esclarecer el misterio.

Carlota, que ya ha logrado sus propósitos, escribe rápidamente en un papel la dirección de la casa de Ernesto, y lo tira al Rubio que está aguardando en la calle.

El detective que oyó la conversación apostado detrás de la puerta del reserva-

**"EXCLUSIVAS VERDAGUER"**

**Programa Americano**

Presenta a

# Jorge Walsh

el famoso actor yankée, en su última creación

## EL BRAVO MOZO

grandiosa producción de la marca

# FOX

El mayor éxito de este colosal artista.

**¡¡¡ PRONTO ESTRENO...!!!**

do, les gana la delantera y poniéndose de acuerdo con el mayordomo de la Villa Mercedes, se disfraza con sus ropas esperando la llegada de la pareja; desde una ventana vió saltar al interior del jardín al Rubio, cosa que le causó alegría creyendo de esta manera lograr lo que tanto esperaba.

No tardaron en llegar Carlota y Ernesto, pero éste en estado de completa embriaguez.

El mayordomo-detective acompaña a Ernesto hasta el salón, y después de quitarle el gabán se retira a su escondrijo. Carlota, al verse sola explora el terreno, y al poner las manos al bolsillo de Ernesto, se presenta el detective anunciando que se les va a servir el té. A Carlota le molesta la presencia del mayordomo, pero éste, sin hacer caso, sirve el té, al que ha vertido ciertas gotas para lograr que Ernesto se despeje prontamente. Carlota observa a su víctima fijándose en los brillantes que lucen en su mano, mientras éste, gracias a la poderosa droga, va volviendo en sí de las sombras de pesadilla que obscurecían su espíritu.

Repuesto ya de su estupor, acompaña a Carlota a su habitación y él se retira; al apagar la luz ve venir por el corredor la sombra de la muerta con la herida al descubierto, se esconde y ve que aquella coge un puñal yendo hacia él; creyendo que es un sueño todo lo que pasa, se deja caer al sillón y la mujer se acerca, escucha si duerme, y se apodera de sus anillos y cartera; pero al marchar, Ernesto, que sabe que los espectros no roban, al querer detenerla, recibe un golpe en la cabeza que le hace caer desvanecido.

(Concluirá)

### El enigma del auto vacío

A pesar de que Octavio era hijo del propietario del periódico «La Patria», no había podido pasar de humilde reporter. Sin embargo, un día se le presentó una excelente oportunidad para salir de su modesto empleo. Se trataba de descubrir la guarida de una banda de monederos falsos, y el buen Octavio se puso manos

a la obra. El editor de las noticias locales le indicó al reporter que la banda tenía su punto de reunión en la fatídica Posada del Salvavidas.

Al doblar una esquina Octavio tropezó con una joven que aquella misma mañana le había llamado la atención por tratar desistentemente de pasar una moneda falsa. Pero ahora la cosa variaba, pues la muchacha parecía estar en apuros y necesitar el auxilio de una persona valiente y desinteresada. Antes que Octavio



Una escena de la película «La bala de bronce»

pupliera llegar a ella, un sujeto de malas trazas le empujó dentro un automovil de alquiler y se alejó a toda máquina.

Sin perder momento, nuestro amigo requisó el vehículo que más cerca tenía y dió caza al misterioso auto, al que alcanzó al fin, después de desenfundada carrera, y de un saltó subió en el toldo. Más con la mayor sorpresa notó que el auto estaba vacío. Perdida aquella pista no le quedaba más recurso a nuestro hombre que seguir su interrumpido camino hacia la Posada del Salvavidas.

Al llegar a este lugar Octavio observa los sospechosos movimientos de un individuo de cara patibularia, a quien sigue hasta una casita desierta situada en las afueras de la población. Allí recibe la mayor sorpresa de su vida al encontrar a la joven del auto vacío. En vista del buen éxito obtenido, Octavio comenzaba a imaginarse el mejor detective del mundo. La joven de marras rogó y suplicó al

flamante detective que la sacase de aquel aprieto, a lo cual, consintió el reporter. El papel de protector de doncellas desvalidas que Octavio acababa de atribuirse, parece que le dió ánimos para luchar con medio mundo, cuanto más con una banda de monederos falsos.

Repartiendo puñetazos a diestro y siniestro, Octavio salió de la misteriosa casa y de esta a la Posada, en donde, después de descalabrar a media docena de mal carados individuos, volvió a encaminarse al primer lugar al lado de su protegida. Aquí fué por fin vencido y capturado; pero la desconocida beldad le ayudó a escapar.

Loco de alegría Octavio se fué corriendo a la redacción del periódico para escribir la extensa historia de sus sensacionales aventuras y después de haber entregado sus cuartillas al cajista, se dirigió a su casa muy satisfecho del trabajo de aquel agitado día.

A la mañana siguiente cuando despertó, su primera idea fué salir a la calle para comprar «La Patria». Pero con la mayor sorpresa notó que en todo el periódico no había una sola palabra acerca de su sensacional aventura.

Hecho una fiera, Octavio corrió a la dirección del diario y al llegar a ella, se encontró sentados muy tranquilamente en sus respectivos puestos a todos los personajes que intervinieron en sus descomunales hazañas, algunos de ellos mostrando todavía las inequívocas señales de la pasada pelea.

Todos ellos eran empleados de «La Patria» quienes siguiendo al pie de la letra las instrucciones recibidas por el señor Champiñy, habían dado una apropiada introducción a su hijo en las tareas del periodismo.

Una nueva sorpresa esperaba a Octavio: Aquella desventurada joven que le había acompañado en los momentos más peligrosos, era la mecanógrafa de la dirección del periódico.

Y aquella extravagante novatada, fué el origen feliz de un amor puro, grande y verdadero que eternamente unió dos corazones.



# Depilatorio VENUS

Lo más higiénico para extirpar el vello

20 años de éxito lo corroboran

Precio 5 Ptas. frasco :: De venta en todas partes

# STUDIO - FILMS

CALLE SANS, NÚM. 106

Teléfono 24 H. : BARCELONA : Apartado 271

# EL OTRO

ARREGLO CINEMATOGRAFICO DE LA FAMOSA NOVELA  
 ♦♦♦ DEL MISMO TÍTULO, DEL EMINENTE ESCRITOR ♦♦♦

**EDUARDO ZAMACOIS**

## AL PÚBLICO

Uno de mis libros favoritos es **EL OTRO**: el misterio torturador de la muerte lo inspiró y por eso, tal vez, — aun a despecho de no ser actor — me atreví a interpretar el tipo de Juan Enrique Halderg, por el gusto de volver a sentir como comediante aquellos mismos calofríos que, como autor, me produjo el Más Allá. Es una novela alucinante, escrita bajo la sonrisa blanca de la Esfinge. Por eso la dedico: "**A los muertos.**"

*Eduardo Zamacois*

### PROTAGONISTAS:

**Eduardo Zamacois : Bianca Valoris : Ramón Quadreny**

Todos los papeles hasta los más insignificantes interpretados por primeras actrices y actores

## Lujuria

(CONCLUSIÓN)

Sin embargo, Magdalena permanecía insensible a los ruegos del príncipe, a sus brillantes promesas de amor, sacrificando sus áureos sueños a la felicidad de su hermana.

Al final de una recepción en casa de Magdalena, ésta habló al príncipe en tono suplicante; le pidió que se quedara con ella para salvarla del asalto indefectible de Pascal... ¡Se lo había anunciado aquella misma tarde!

La oscuridad y el silencio se extendieron por los amplios salones. De repente, unos pasos que trataban de ser sigilosos, turbaron la quietud de la hora. El príncipe se ocultó, a ruegos de Magdalena, para escuchar el coloquio, pero dispuesto a acudir al primer llamamiento.

Y el ex-cajero de la casa Dutertre llegó. Estrechado por Magdalena, fué confesando sus ansias febriles del pasado, su robo de la cantidad confiada por Dutertre, su culpabilidad en el incendio que destruyó la felicidad de una familia. Y confesó, porque ella le exigía estas sinceridades para darle la dicha que ambicionaba, y él cayó en las redes del engaño... Cuando se convenció de que nada podía esperar de la mujer que lo era todo para su vida, quiso dominarla por la fuerza, contando con su indefensión. Borracho

de lujuria, avanzó sobre la hermosa flor de carne perfumada que constituía su deseo desesperado y su martirio supremo... Un grito de Magdalena vibró un punto en el espacio, y el príncipe Maximiliano apareció en el campo de aquella lucha vergonzosa; el sátiro fué conducido a una prisión, acusado por el príncipe de todos los delitos que él mismo confesara.

Y entre los hierros de su cárcel, torturado por las creaciones fantásticas de su sensualidad, acabó la vida del malvado que tanto dolor sembró en otras vidas.

Magdalena, perdida la única ilusión que meció su alma en rosadas promesas de ventura, se alejó de la casa en que dejaba su corazón muerto; pero antes pidió al conde Franco que adorase a Amelia siempre, porque sólo la perpetuidad del amor podía atar con cadenas irrompibles la felicidad...

Y en alarde generoso, magnánimo, alfombró de flores la senda por donde los enamorados habían de marchar hacia el luminoso cielo que ella había visto en sus sueños de amor.



XXX

Presentábase en aquel año el mes de Febrero claro y templado, y parecía como si ya empezara la primavera. En los bosques aparecían las violetas blancas; los árboles y matorrales comenzaban a brotar, y también se oía ya el canto de uno u otro pájaro. Era el día de San Valentín, y como Clara no se sintiera bien, había ido con su aya a la orilla del mar, en donde ambas se sentaron en unas rocas cubiertas de musgo. La niña tenía también su fantasía particular, y así dijo a Margarita:

—¿Será cierto que las flores se tienen que meter debajo de la tierra en el invierno? Deben tener las pobres muchos deseos de salir al aire, ahora que ya hace tanto sol.

Gustaba a Azucena dejar a la niña que expresara libremente sus ideas, y como no la interrumpiera, continuó ésta:

—A mí no me gustan mucho las flores, y quisiera saber si sienten como nosotros y si distinguen sus colores. ¿Tú no lo sabes?

—El mundo está lleno de misterios—contestó Azu-

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 1'50 pesetas, en la Administración de EL CINE.

## CORRESPONDENCIA

Elena Italiana.—Ni poseemos ni hemos visto nunca su partida de bautismo; único medio de poder contestar a su pregunta de un modo cierto, y como comprenderá no merece la pena de hacer un viaje a Italia por satisfacer tan pueril curiosidad; con gran sentimiento me veo privado de contestar a su pregunta. En cuanto a sus señas, con que ponga Tiber Film en Roma, es suficiente para que la carta llegue a sus manos.

E. B.—Únicamente habla el italiano. Se encuentra en Roma y sus señas son Esendra de Termine, 47.

Un lector, Zaragoza.—La primera en la casa Pathé Frères en Nueva York y en cuanto al segundo en la casa americana Vitagraph.

En esta sección contestaremos a cuantas preguntas se nos hagan relacionadas con la índole de EL CINE; pero hemos de advertir que es inútil que se nos escriba con el propósito de mantener correspondencia, pues no contestaremos a las cartas más que en esta sección. Lo contrario equivaldría a montar una oficina de informes gratuitos, y no están los tiempos ni el papel, ni los jornales para esto.

A las muchas personas que nos preguntan si tenemos a la venta todos los álbums de música publicados, hemos de contestarles que sí, al precio de 1 peseta los atrasados, 0'75 el corriente y 1'50 los extraordinarios.

No respondemos de los envíos a provincias si no se nos remiten además 25 céntimos para gastos de certificado.

— 205 —

mantenerla alejada cuando vengan visitas—dijo Matilde;—pues demasiado sabéis cuánto admira Alberto una cara bonita. Yo no comprendo realmente la causa de que, habiendo tantas muchachas feas, fuerais a traer precisamente la más bonita.

Tanto insistían las jóvenes en ponderar los peligros que traería consigo la presencia de la nueva aya que la señora Dartel empezó realmente a alarmarse, diciendo por fin:

—Si, efectivamente, creéis que haya algún peligro, la despacharé desde luego; pero soy de opinión que estáis exagerando su hermosura. A mí, al menos, no me ha llamado la atención; y por otra parte, estoy casi segura de que no conseguiré otra aya tan atenta y bien educada como ésta, es decir, bajo condiciones tan favorables. No debéis olvidar esta última circunstancia.

—Puede ser que tenga muy buenas cualidades—repuso Verónica;—pero podéis creerme que si no tenéis mucho cuidado cuando venga Alberto, os habéis de arrepentir. Vos procuraréis mantenerla aparte; pero ella ha de tener empeño en presentarse, y ya sabéis que cuando hay voluntad, hay también ocasión.

—Os estáis alarmando inútilmente—dijo la señora Dartel.

—¿Lo creéis así, mamá? Yo solamente deseo que juzguéis vos misma. Allá veo, precisamente, a la señorita Nolte, que regresa con Clara de la playa. Mándala llamar; preguntadle cualquier cosa que se os ocurra, y cuando haya salido, decidme de nuevo lo que opináis.

La señora Dartel hizo lo que deseaba su hija, y pocos momentos después entraba el aya con su discípula

# La Madona de las Rosas

— Cinedrama original de —  
**Jacinto Benavente**

Primera producción  
 de la Casa **Madrid-Cines**

3 carteles a todo color  
 20 fotografías

◆◆◆◆ Concesionario Exclusivo para la Venta y Alquiler ◆◆◆◆  
**ENRIQUE BLANCO: Paseo de Gracia, 102**

— 206 —

al salón. La señora Dartel le dirigió algunas preguntas sin importancia; y fijándose en su fisonomía, no le fué ya posible negar que sus hijas tenían razón: era una cara extraordinariamente bella.

—Sin duda estaba enferma cuando yo la traje—pensó la señora en seguida.

Y dirigiéndose una vez más a Margarita, le dijo:

—Tenéis ahora mucho mejor semblante, Margarita; lo que prueba que el aire de aquí os hace provecho. ¿Habíais estado enferma cuando os vi por primera vez?

Margarita se sonrojó, palideciendo en seguida; mientras que las dos jóvenes de la casa la observaban atentamente.

—Sí, señora—contestó ella tranquilamente;—estuve enferma durante varias semanas.

—Me alegro mucho que os hayáis restablecido tan completamente—dijo la señora Dartel.

Y con una inclinación de cabeza significó que la conversación había terminado.

Apenas había salido del cuarto, Matilde exclamó:

—Habéis visto, sin duda, que teníamos razón. No creo que sea fácil encontrar una cara más bonita.

La señora Dartel no pudo menos de confesar su error, diciendo:

—La verdad es que ya hacía algún tiempo que no me había fijado en ella, y solamente os puedo asegurar que cuando la conocí me pareció de facciones regulares y bastante agraciada, pero no precisamente bonita.

—Por lo demás—dijo Matilde,—no puedo aún convencirme de que ella sea realmente lo que pretendí ser y no una aventurera. En todo caso, es muy raro que no

— 207 —

hayamos podido averiguar casi nada de su familia, ni del lugar en que pasó su niñez; y María King dice que ella tiene todos los modales de una gran señora, mientras que, por otra parte, no tiene ninguna de las costumbres o mañas que caracterizan a las ayas.

—Querida Matilde—dijo la señora Dartel,—estás hablando sin reflexionar. La señora Charles no me la hubiera recomendado si no pudiera responder de ella.

—Tal vez me equivoque; pero sin embargo, será muy conveniente que no se presente cuando vengan visitas.

—No tengas cuidado en cuanto a eso—dijo la señora Dartel con una sonrisa que indicaba claramente que la recomendación era enteramente superflua.

Pocos días después de esta conversación, dijo la señora Dartel con aire de triunfo a sus hijas:

—Buenas noticias: Alberto vendrá pronto en compañía de lord Chandon, de sir Ricardo Hasting y del capitán Elton. Creo que tendremos una temporada alegre.

# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Bilbao

*Arriaga*.—Actúa la compañía de Ricardo Vilches, que obtiene muchos aplausos en las obras de su repertorio. Se anuncia el estreno de «La muchacha que todo lo tiene».

*Trueba*.—Borrás y su compañía. El estreno de «Exclavitud», fué acogido con el entusiasmo delirante que obtienen en todas partes la obra de Pinillos y la labor gigantesca de Borrás. Se elogió mucho el trabajo de Ruiz Tatay y Romea.

*Campos Eliseos*.—Compañía de Arturo Serrano. En todas las obras puestas en escena es acogida con admiración y aplauso la excelente labor de conjunto de esta compañía. El estreno de «¿Tienen razón las mujeres?», de Parellada, fué muy aplaudido. También actúa Tórtola Valencia.

*Coliseo Albía*.—Gran compañía de circo. —CORRESPONSAL.

## Santander

Debutó en el Gran Casino la compañía de Ramón Peña. En «El Conde de Luxemburgo» y «Petit Café» obtuvieron un éxito Peña, la Fons y las hermanas Puchol.

Se despidió Carmen Flores y se ha presentado Nereida que es muy aplaudida en sus danzas.

En el *Pereda*, continúa la ópera. Genoveva Vix ha cantado «Manon», con Minghetti; la Llacer «Tosca», con Casenave y Gallefi.

Con la «Bohème» se presentó la diva santanderina—viuda del malogrado aviador Hedilla—Visitación del Campo. Obtuvo un señaladísimo triunfo.

En el *Feijóo* se despidió la compañía de circo. También terminó la que actuaba en el *Narbón* que ahora ofrece programas de cine, proyectándose «La víbora».—Q.

## Córdoba

*PLAZA DE TOROS*.—*Ideal Cinema*.—Se proyecta la película «Panther», «Charlot vida de perro», ha gustado mucho.

Se anuncia el estreno de «Fedora» y «Andrea» obras en las que Francesca Bertini hace una creación estupenda.

El Trío Libertad escucha aplausos, pues su esmerado trabajo lo merece.

*Cine Victoria*.—Se pasan actualmente «Los Mohicanos de París», y próximamente empezará «La fórmula secreta».

Carmen Díaz, bailarina, se hace aplaudir y Pilar García la aplaudida cantante, obtiene grandes ovaciones en cuantos números ejecuta en especial en el titulado «La guardabarrera». —A. FERNÁNDEZ HOYOS.

## Albacete

*Magic Park*.—Pasáronse por la pantalla los interesantes films «El Sello Gris» y «¿Quién es el número 1?» que fueron del agrado de la concurrencia.

*Plaza de Toros*.—Última función de la temporada a beneficio del personal de servicio de la plaza proyectándose «Anales de Guerra», «Entre dos deberes» y una corrida de toros por los diestros Gallito y Belmonte.

*Cine Requena*.—Con gran éxito se proyectaron las siguientes películas «La Tosca» por la gran artista Francesca Bertini y «El Atentado». Los primeros episodios de «Vindicator» y «En las garras del León» las cuales sigue el público con gran interés.—EL BARÓN DE BALLE-CARMÍN.

## Gerona

*Coliseo Imperial*.—Han sido proyectados los últimos episodios de la emocionante cinta «El blanco trágico», por el forzado Polo, obteniendo un gran éxito, como asimismo lo obtienen el 5.º episodio de «La bala de bronce», «El buque fantasma», «A la vuelta del odio», «Del trono a la silla» y otras.

Nuestro activo empresario, se propone presentarnos próximamente las hermosas películas que forman el renombrado «Programa Ajuria», en las sesiones de los miércoles y jueves aristocráticos.

## MESDAMES

Nous avons des tres jolis modeles  
:: de chapeaux haute fantaisie ::  
**MAISON GERMAINE**  
6, PUERTAFERRISA, 6

Agradecemos los esfuerzos de la empresa, en pro del público que sabrá corresponder ante tales obras de altura y poco corrientes.—LIGA.

## Tarragona

*Coliseo Mundial*.—Ha actuado Africanito, cómico burlesco; Herminia Lafora, Clown Si-sí, Los Atilas, Conchita Montreal, La Pujalte, Conchita Novelty, Sotileza, The Arseas y el genial artista Felip, siendo todas muy aplaudidas.

En películas vimos: «Firma y fiestas de la Paz en París el 14 de Julio», «La danza fatal», «Actualidades Gaumont», «Las nueve estrellas» «El pájaro herido», «Amor y gratitud» y «¡A mí los valientes!».

*Salón Moderno*.—Han debutado con aplauso el dueto Les Sorel's y los cuatro Gedeones.

Fueron proyectadas «Napoleoncina», «La luna de miel», «Por una piedra mil desgracias», «Trágico dilema», «Misterios del Cine», los primeros episodios «¿Quién es el número 1?» y otras cómicas.—LLORENS.

## Mataró

*Cine Moderno*.—Entre los escogidos films proyectados anotamos las series «La Canalla de París», «En las garras del León», «La bala de bronce», «El oro y la muerte» y las cómicas «La maleta del pastor» y «5.000 duros y un caballo».

*Cine Gayarre*.—Han constituido sus programas últimos, «La firma de la Paz en Versalles», «El Padrino» y «La Heroína de Nueva York»; en series «El egoísta» y otras.—BORRÁS.

## Villanueva y Geltrú

*Teatro Apolo*.—Con la ópera «Luccia» se despidió de este público Mercedes Capsir.

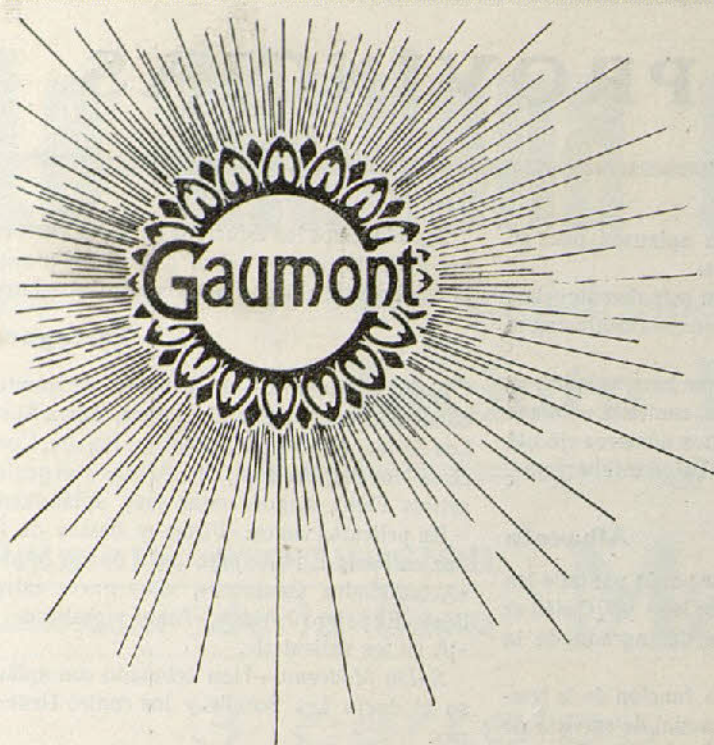
La compañía de zarzuela y opereta que dirigen los señores Pepe Fernández y Luis Calvo estrenó la aplaudida zarzuela «La canción del olvido», gustando, y en la que se destacaron el baritono Luis Moreno y la tiple Esther Oliver.

*Cine Diana*.—Entre otros films se exhibió la tercera jornada de «La bala de bronce».

*Cine Bosque*.—«Ojo por ojo» y «El velo de la felicidad», gustaron.—CORRESPONSAL.



**JULIO CESAR, S. A.**  
presentará en breve a la genial artista  
**NAZIMOVA**  
en la obra maestra de la cinematografía americana  
**"EL FAROL ROJO"**  
Paseo de Gracia, 32  
— BARCELONA —

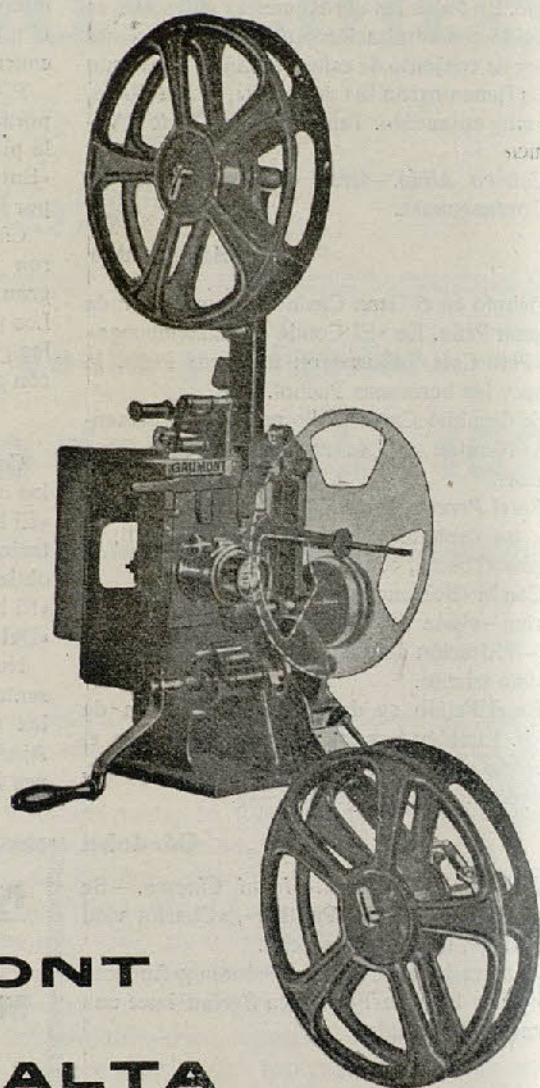


El sol se parece al  
**CRONO GAUMONT**  
en que tanto el uno  
como el otro sale pa-  
ra todas las partes  
del mundo **≡≡≡**

**C**omplácenos sobre manera  
**R**ecordar a nuestros clientes  
**O**a quien siga interesándole  
**N**os es posible complacerles  
**O**freciéndoles nuestros **CRONOS**

**G**racias a la Paz Mundial  
**A**hora se fabrica a diario  
**U**n buen número de aparatos  
**M**odelo de toda perfección  
**O**curriendo el caso siguiente:  
**N**o queda ninguno en almacén  
**T**odo el mundo sabe no tiene rival el

**CRONO MARCA GAUMONT**  
**MODELO A CRUZ DE MALTA**



**L. Gaumont**

**DEPOSITOS:**

BARCELONA:	Paseo de Gracia, 66
MADRID:	Atocha, 90
BILBAO:	Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA:	Cirilo Amorós, 40
SEVILLA:	Angostillo, 8
MÁLAGA:	Strachan, 22
PALMA DE MALLORCA:	San Bartolomé, 5
SAN SEBASTIÁN:	Guetaria, 12
CARTAGENA:	General Escaño, 6