

Año VIII N.º 375

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

12 Abril 1919

20

céntimos



LA PADOWA

bella y notable danzarina que se ha presentado por vez primera al público en el género de vaaietés y obteniendo un notable éxito

TONICO RECONSTITUYENTE REMEDIO
Eficaz contra la DEBILIDAD NERVIOSA
CURA:
RAQUITISMO
ANEMIA
GRIPPE
NEURASTENIA
CONVALESCENCIA
ENTONAR Y FORTIFICAR
De Venta en Farmacias



ELIXIR Y CREMA DENTIFRICOS MENTHOL VINTROL
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: calma instantáneamente el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688


TELEFONO 2213 BARCELONA



LA REMINGTON

Escribe .: Suma .: Resta

6, Calle de Trafalgar, 6 BARCELONA




Sin Benefactor

TIRANTE-BENEFACTOR

Patentes núm. 19,429-50,700-53,582

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños :-: Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir :-: Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes "Smart" **AMADOR ALSINA** Lladó, 7, pral -BARCELONA--Teléf. A-4851, que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor Con Benefactor

FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, OLIMPIA D'AVIGNY y CARMEN FLORES son otros tantos Albumes extraordinarios editados por **MÚSICA POPULAR** que han obtenido un ruidoso éxito

Toda la historia de tan populares artistas, con las músicas y letras de sus mejores canciones 1'50 PESETAS ejemplar

La mejor lámpara irrompible

RAY

MONTADA CON ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, núm. 16. - BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES
SE EVITAN CON EL
Parche PARADELL

Uno, 2'60 ptas. : Por correo, 3 ptas.
Farmacia Paradell :: ASALTO, 28 - BARCELONA




¿Desea V. tener un cutis hermoso?

EMPLEE

CREMA "BELLA AURORA"
JABÓN antiséptico **"BELLA AURORA"**
POLVO para la cara **"BELLA AURORA"**

Desconfiar de otras marcas similares a la "BELLA AURORA"

De venta a: Droguerías, farmacias y perfumerías

LA NINFA Y EL SÁTIRO

Asunto para un baile ruso

INMENSAMENTE alta la bóveda azul esmalte del firmamento. El cielo está unos días más alto que otros. Profunda la alta bóveda, bruñida como una cúpula oriental de porcelana. De oro los finos y susurrantes cañaverales. Verde el río, de mayestática corriente: el agua, lisa, va despacio en silencio, dejando leves sonrisillas de espuma en las cañas de la ribera: pero aterciopelada, blanda y suave, sin ondulaciones ni cabrilleos, en toda su amplitud y superficie, de orilla a orilla.

Sobrio en colores el cuadro, y empero luminoso, intensamente luminoso: Añil oro, esmeralda.

Tres fajas apaisadas que trasladaría al lienzo un pintor colorista en pinceladas planas, amplias y abultadas.

Esmeralda, oro y añil, todo luciente, resplandeciente con el sol andaluz: la líquida esmeralda, el cañaveral dorado, el éter azul.

Y entre la retina y las masas de color, sensualmente henchidas de color, una casi imperceptible vibración de la luz. Son las dos de la tarde. Zumba un abejorro.

Se oyen lejanos mugidos de toros bravos.

Alza el vuelo un ave acuática y zancuda.

En la voluptuosa calma de la hora, no tiene un ritmo pausado y perezoso, de siesta...

Sobre el fondo orquestal de la sinfonía de la tarde, blanda como un aire oriental o tropical, brinca y late con acelerado compás la cuerda de un corazón mordido de deseos y apetitos faunescos. Hasta parece que vibran aquellas cañas, entre las que está en acecho el reseco y mordido corazón...

Hay—bordeando el cañal—una verdilla estrecha, entre el agua y el oro de los tallos huecos. Por ella viene la doncella y creeríase que anuncian su apa-

rición y sus pasos unas notas agudas y dulces de flautas mitológicas.

Va descuidada, con andar alado y gentil, y en las aguas verdosas se refleja su figurilla núbil, que tiene un nimbo de gracia, una alegría de primavera.

La ninfa va junto al río y la brisa la saluda y juega con la suelta cabellera...

Se acelera aun más el ritmo de aquel corazón seco, abrasado, sediento, que acecha entre las cañas, como si fuera un reloj rebelde que no se sujetase a la ley de la medida, y apresúrase la marcha con anárquico desenfreno.

¡Qué ansias febriles; qué zumbidos dentro del pecho, opreso por la sierpe venenosa del apetito que estruja y que deforma el corazón! ¡Qué brillo satánico en las lucecillas de los ojos!

Los cuernecillos del sátiro tropiezan en las finas cañas; tenso como un arco, está pronto al asalto, afianzado en las patas de machocabrío....

Un brusco crujir del cañaveral y las garras apresan la carne delicada de la doncella.

Rápida, desesperada la lucha, y el agua que se riza y quiebra y pulveriza, poniendo en el silencio de la ribera unos silbos y gorjeos hialinos.

De pronto, un galope, un «crescendo» que apaga el sonido del agua y las cortadas articulaciones de la ninfa y el sátiro; agudas, dolientes y breves las unas, roncadas, desfallecidas, desesperadas las otras.

Vuela, vuela valiente, brioso, el potro andaluz, porque le pone alas con las espuelas el andaluz jinete, el mozo membrudo y bello como un Apolo...

Rasga ya las ondas, nada, va corriente abajo como un Dios antiguo, o como un príncipe de leyenda, a romper el encanto de una vírgen opresa por el maleficio de un brujo.

Va a salvar a la fuerte doncella. Y la salva. Y jamás un libertador llevara en su caballo con más gallarda ufanía a una doncella oprimida y libertada.

El sátiro se ahoga. Cae el telón.

*
* *

La leyenda de este «baile ruso», no es tal leyenda.

Si acaso, nuestra pluma ha querido componer unos comentarios, con ecos y reminiscencias de los poemas musicales de moda—que no debieran llamarse *bailes rusos*—para vestir una lacónica noticia telegráfica.

Lo leeríais tal vez. Es un hecho real, de nuestros días... Era un telegrama de Jerez.

Aunque su procedencia mejor pudiera ser de las regiones mitológicas.

Joaquín de Santillana

Acaba de ponerse a la venta el

ALBUM NÚM. XXVI

DE

MÚSICA POPULAR

dedicado a los Maestros Berdiel, Butet y Aniesa, conteniendo lo más granado del popular repertorio de estos celebrados maestros.

La presentación lujosísima de este Album que es un nuevo alarde editorial de la popular revista musical; lo selecto y escogido de las canciones y cuplés que lo integran; la profusión de grabados que lo avaloran, hacen del ALBUM N.º XXVI DE MÚSICA POPULAR, uno de los mejores de la colección.

EL TEATRO EN LA CORTE

Otra obra de Benavente - El beneficio de María Guerrero - El de Morano - Rambal en el Cómico - "El caso es pasar el rato"

La Vestal de Occidente

Se estrenó en la función a beneficio de María Guerrero, y no ha respondido a lo que se esperaba dado el nombre de su autor el insigne Benavente.

Con este motivo en los cenáculos se quiere extender la partida de defunción literaria a Jacinto Benavente. ¿No mueve ello a risa?

Podrá el gran dramaturgo dormir como el clásico, pero ni un fracaso ni dos ni tres pueden probar otra cosa que la fatiga fácilmente reparable y la necesidad de que un ingenio consagrado como nuestro gran autor se administre mejor no produciendo sin tón ni són, de prisa y corriendo como ha ocurrido en esta temporada en que en un periodo escasamente de un trimestre ha producido tres comedias de tres o más actos. ¿Es posible esto? La realidad ha demostrado que no, y nuestro gran autor por su propio prestigio y por el de las letras españolas debe producir con más método. Todos saldremos ganando con ello.

La emboscada

Francisco Morano, el más limpio prestigio de nuestro teatro ha celebrado su función de beneficio, como broche de oro de una temporada admirable en que si no hubo obras de importancia pudimos admirar en cambio las múltiples facetas de este comediante excepcional que, como era de esperar, ha encajado en Madrid en cuanto pudo hacer una serie de representaciones relativamente larga; aunque la temporada de cuaresma y repleta de conflictos sociales no haya sido la más a propósito para un negocio teatral.

Todos los inconvenientes los ha salvado el talento de Morano, el actor completo y perfecto, al cual la crítica madrileña ha prodigado justamente los elogios más encomiásticos y sinceros.

En la función de beneficio Morano representó «La Emboscada», adaptación de Maristany, obra melodramática de acción interesante y personajes humanos que recuerda una época de melodramas que no desdeñaron hacer nuestros grandes actores, en contraposición del llamado género policíaco que no es otra cosa que una fulminante explosión de estulticia en que no se sabe qué abominar más si el mercantilismo de unos autores chirles que sienten la vergüenza de sus engendros y se disfrazan con apellidos extranjeros o la incultura de la masa que con su favor sostiene ese género que da de comer a Caralt, Rambal y otros cómicos por el estilo.



OLIMPIA D'AVIGNY

Celebrada canzonetista que actua en el teatro Romea

FOX-TROT MILITAR

II

Con varias culas, todas de postlín,
Una academia pienso yo instalar,
Tan solo con el fin
Plausible de enseñar el fox-troteo militar.
Si a los soldados de la guarnición
Damos nosotras de fox-trot lección,
No hay que dudar. Tará, tará,
Que hay que aumentar. Tará, tará,
De España el censo de población.
Mi general, etc., etc.

III

Como el fox-trot será en lo militar
Obligatorio, como en lo civil,
De un modo singular,
Gracioso y muy gentil,
Se hará la esgrima del fusil,
Las instructoras, la lección al dar,
Los golpes hemos de saber parar,
Por que si no. Tará, tará,
Si algún gachó. Tará, tará,
Se tira a fondo, nos pué pinchar.
Mi general, etc., etc.



Representante A. AMBROA - Claris, 80 - Barcelona

Otra vez Rambal

Durante la ausencia de Chicote y Lorea que triunfan clamorosamente en Alicante y después de la fugaz aparición de Portes, ha ha sentado sus reales en este teatro, Rambal y su gente.

La presentación coincidió con el estreno de «La sonata de la muerte».

El teatro estaba lleno. Las ovaciones en chungu se sucedieron y el público acogió con grandes carcajadas las situaciones que los autores quisieron que fuesen dramáticas; pero el teatro estuvo lleno. Y es lo que dirá el redicho actor y director (?) de la compañía (?): «Dane pan...».

El caso es pasar el rato

Es una revista de Polo y Romea con música de Quislan y Jimeno que se ha estrenado con gran éxito.

Con los autores triunfaron María Lacalle y la Aracil, Aparici y Lloren. La música es lindísima y tiene números de gran inspiración.

Martín

Ha debutado la notable tiple cantante Mercedes Salas, que ha cantado «Bohemios» y «El barberillo de Sevilla».

El Caballero del Verde-Gabán

o o

Revista de Varletés

Las novedades de mayor importancia de la semana son la reaparición de la gran Raquel Meller en el Trianon Palace y la presentación de Laura Santelmo en Lara, es decir dos triunfos señaladísimos.

En el Romea actúan Herminia Wovés, Lolita Astolfi y Olimpia d'Avigni. ¡Vaya trío!

Todo el que quiera admirarlas tiene que darse prisa, porque a menudo se cuelga el cartelito de «No hay billetes».

Ustedes ya saben que el humo sube, e, indudablemente por afinidad, ha subido el tabaco.

Pues más, todavía, sube el papel Argentini; ahí la tienen ustedes, sin saber por qué decidirse; que de todas partes le llueven proposiciones a cual más tentadora.

La china—una china de oro—les ha tocado ahora a los del Cine Fuencarral, que se va a reír de los acaparadores con el dinero que les va a dar la actuación de Encarnita.

Tabladillo

FOX-TROT MILITAR

LETRA DE M. ANIESA

Música de A. R. BERDIEL y P. BUTET

PIANO *ff*

ff **CODR.** **VOZ.**
Tie-nee! fox-trot tan gran a-cep-tación, Es tan-ta
trot se mar-que el ba-ta-lión, de las cha-

mo-da el fox-tro-te- ar- que pronto en la instrucción a to-do mi-li-tar es-ta dan-ci-ta han de en-se-ñar Cuando el fox-
ran-gas al a-le-gre

són, a-sí lo ha-rá. Ta-rá, ta-rá, y cau-sa-rá, ta-rá, ta-rá de todo el mundo la ad-mi-ra-ción. Mi ge-ne-

al Mi-nis-tro escri-bi-ré; a Vue-ren-cia rue-go que me re-mi-ta uno fi-

cial, dos, tres y ya ve-rán *ff* que fox-trot a-pren-de-rán por-que mue-vo co-mo hay

Dios, un dos, con gra-cia los pies, dos, tres. **D.C. al F.** **CODR.** *ff* **8ª baja**

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL IZABAL * SALA ÆOLIAN

PIANOS .. PIANOLAS .. PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER
Cambios :: Afinaciones :: Reparaciones, etc.

Despacho Central: 35, PASEO DE GRACIA, Teléfono 1890 A.
SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.
Prospectos, Catálogos, Precios, etc, GRATIS a los solicitantes

TOROS Y TOREROS

BREVE MIRADA RETROSPECTIVA

COMO esta semana no puedo reseñar corrida alguna por la sencilla razón de que nos hemos quedado sin toros por tercera vez,—a la cuarta no se resignará este cura, que es capaz de marcharse adonde los haya: Valencia, por ejemplo, tentador pensamiento y cartel tentador — como no tenemos ninguna revista pendiente, echemos la vista atrás y veamos cómo empieza la temporada, ahora que llevamos ya un trecho recorrido desde que se inauguró en las principales plazas.

Joselito y Belmonte ¿qué han hecho; cómo empiezan la temporada? Mejor que suelen.

Todos los comienzos de temporada suelen ser flojos. Siempre — no hay más que hojear revistas atrasadas, de años anteriores— nos obligan los ases a lamentarnos de su gandulería, de la vulgaridad de sus faenas, hasta que llega la Feria de Sevilla, a veces Mayo o Junio y por fin se revelan en Madrid, se «ponen» y dan de sí lo que pueden dar.

Todavía no van dos meses de temporada — los menos taurinos— y ya pueden señalarse con piedra blanca varias faenas grandes de Joselito y Belmonte.

Del primero, las de Valencia el 23 de marzo, tarde redonda, luchando mano a mano con el otro y vencéndole por esta vez; y la del Puerto... Del segundo, una en Córdoba y otra en Barcelona, que borró la que se había ovacionado a Joselito, encerrados también mano a mano.

No todas las tardes han estado a la altura de su fama, pero por ahora son más los éxitos que los desaciertos, y los citados de aquéllos, de tal calidad, que matizan ya este comienzo de temporada con la brillantez del triunfo.

Con ellos se han repartido este primer puñado de corridas, Camará, Fortuna, Varelito, Megías y Manolo Belmonte.

De ellos, Fortuna, ha estado muy bien. Suele empezar todos los años mejor que acaba...

Camará de todo ha tenido. Lo que yo he visto, salvo matando una tarde, ha sido como para despedirse con esta temporada de las 60 corridas que viene contratando.

De Varelito, Belmontillo y Megías, se lleva la palma el último por ahora, Mazolo parece un poco desconcertado. Verelito es de esperar que «se ponga» más en cuanto toree un par de corriditas seguidas.

¿Ha toreado algún otro?

Dominguín acaba de llegar de América y pronto empezará su campaña. Yo espero que animará la cosa. Es en quien tengo más confianza de las segundas figuras.

Gaona y Saleri siguen sin estrenarse.

Los demás, poco a poco irán saliendo a los ruedos...

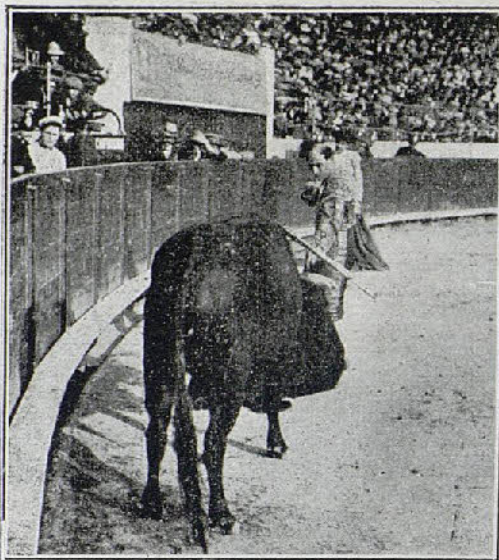
De entre los novilleros ¿qué se puede contar?

Un semi éxito de Casielles una tarde (luego vino el reverso, luego una cornada en Sevilla); una estocada de Valencia, también con cogida, en Madrid...

Méndez, Facultades, Ventoldra, sin despeñarse... Carnicerito, Ernesto Pastor, los Sánchez, viendo derrumbarse su respectivo y ficticio cartelito de Madrid...

¿Qué más? Nada: una cornada al veterano Ostioncito, otra vez novillero; vulgaridades de otros veteranos; vulgaridades de algunos principiantes.

¡Vulgaridad, vulgaridad, vulgaridad!



Una de las pocas veces que Rafael quiso dar la estocada

De entre todas esas novillerías deleznales se alza hasta las nubes el esforzado Chicuelo, verdadero fenómeno, que allí donde torea los barre a todos, los borra a todos, los desconcierta a todos, y se hace el amo, el ídolo de los públicos y el torero del día!

¡Y todavía no ha sucedido eso ni en Sevilla ni en Madrid!

Sólo falta que salga en esas plazas, para que esta sea la temporada de Chicuelo.

¡Ases de la novillería: Méndez, Valencia, Facultades, Ventoldra, Casielles...: ya podeis apretaros los machos, antes de que los públicos os olviden a todos, ante el nuevo Fenómeno; antes de que este nuevo astro os eclipse del todo! Hasta ahora os habéis acoquinado allí donde habéis toreado con él. Acaso pensásteis que por no ser en Madrid, donde todavía tenéis la categoría de los tuertos en el país de los ciegos, y donde todavía está inédito el arte del nuevo lidiador; acaso pensásteis que podríais conservar vuestros puestos pese a lo vulgar de cuanto venís ejecutando y pese al empuje formidable de vuestro nuevo compañero. Tened cuidado, y no esperéis a que el «Príncipe Heredero» triunfe en Madrid y Sevilla, para afianzaros en vuestros puestos y

consolidar vuestros carteles. El nuevo paladín es de cuidado, y hasta ahora le estais dejando el campo libre...

Rafael el Gallo

Apenas retirado, en franca decadencia, y en circunstancias lamentables por significar el ponerse nada menos que frente a Joselito— ¡oh el hombre de los geniales disparates!— reaparecerá en la Maestranza de Sevilla, dispuesto a arrostrar por esas plazas el glorioso prestigio de su nombre.

¡Oh, el Gallo! Muy suyo todo esto.

Ya de antemano lo esperábamos. Era imposible que Rafael rematara en serio su historia profesional.

Ni Bombita, ni Machaco, ni Pastor, han de volver al toreo. Como el Guerra, se retiraron de verdad; y desde el mismo día de la retirada, la afición supo que aquellos colosos no volvería a verlos más...

El Gallo, no. Vimos la despedida en Madrid, el 10 de octubre pasado. Durante la corrida, despachado ya su toro, le buscamos con la vista, entre barreras, cuando Joselito derrochaba arte y sabiduría en aquella faena inolvidable. No le hallamos. Había desaparecido; se había marchado ya. No experimentamos, sin embargo, la sensación del «se acabó»: no pensamos que nunca más veríamos la figurilla cenceña y airosa del calvo cetrino y cañí, vestido de torero.

Siempre creímos que Rafael no imitaría al Guerra, ni al Bomba, ni a Machaco...

Estábamos seguros de que preferiría imitar la conducta de Fuentes...

Sin embargo el Guerra y Machaco se fueron calladamente, sin despedida, Bomba y Pastor, desinteresadamente, toreado gratis, a beneficio del Montepío.

¿Por qué, en cambio estos toreros—Fuentes, Gallo—que hacen de su despedida un inusitado negocio, que se despiden tan solemnemente, cuando se retiran con el dineral obtenido con las despedidas, es tan sólo que hacen que se van... y vuelven?

Vuelve Rafael, contra la voluntad de Joselito, y no sólo contra su voluntad, sino yendo contra sus intereses y contra toda conveniencia moral. Sabido es que este año hay en Sevilla competencia de plazas. José torea en la Monumental y Belmonte en la Maestranza. José es—según dicen—coempresario de la primera. Pues Rafael el mismo día que torea su hermano, le *restará público* yéndose él a torear a la plaza de enfrente... ¡Como si no le debiera nada!

Dicen que contratará varias fechas más y que luego irá a Lima.

¿Quién sabe adónde irá todavía este torero pintoresco y triste?

Don Quijote

La semana teatral en Barcelona

ESTRENOS Y BENEFICIOS - LO QUE SE PREPARA

No restablecida por completo la normalidad teatral, funcionan ya algunos teatros, aunque todavía con limitaciones respecto a la hora del cierre, y luchando con dificultades como la carencia del anuncio diario en la prensa; teniendo que recurrir a la confección de carteles «de brocha gorda» como en los pueblos; y con mil contrariedades más. ¡Delicias de los tiempos que corremos!

Borrás estrenó en el Goya el episodio dramático «Pedro López»; un acto de los Quinteros, de una sencillez de trama y tecnicismo absolutos. Es simplemente una lección de moral, un «ejemplo» práctico de pedagogía elemental.

Pero como sobre esa misma sencillez, como sobre lo candoroso del argumento los Quinteros han tejido unas escenas sin artificio, trucos ni efectismos, con ese su «saber hacer» característico, la obra, que es un trozo de vida cotidiana, la realidad monda y lironda llevada al escenario, interesa y emociona.

El idealismo de esta pequeña lección para uso de los niños... y de los hombres, responde al sano optimismo quinteriano, al concepto noble y consolador que los ilustres autores tienen de la vida.

Borrás, el actor gigantesco, el intérprete genial... de un puñado de obras, no estuvo del todo afortunado en ésta.

Borrás es como un águila que no puede volar en lo reducido de una jaula. Tiene que alzarse desde las cumbres. No sirve para revolotear a ras de tierra, ni entre flores ni sobre el polvo de las cosas menudas. No es dúctil, no es flexible. Por eso triunfa sólo en las cumbres, en las obras cumbres y es tan mediocre en todas las demás.

El público aplaudió mucho al finalizar el acto

* * *

La misma noche se estrenó en el Poliorama una comedia en tres actos titulada «Luisa», original de D. G. Correa.

No pudimos verla antes de pergeñar estas líneas. De ella nos ocuparemos la próxima semana.

* * *

La señorita Asquerino celebró su beneficio con la comedia «Por qué se ama», de Benavente, y la obra maestra de Linares Rivas «Cobardías».

Obtuvo muy cariñosos aplausos.

La primera tiple cómica del Novedades, la sugestiva Dionisia de la Hera, también celebró su beneficio con «La Duquesa del Tabarin», de que es intérprete acertadísima.

La notable artista fué muy agasajada por el público y sus muchos admiradores.

* * *

Se anuncian los beneficios de la Ramitas, en Novedades; de Güell y la Cortés en el Poliorama. Liquidación de temporadas invernales.



MATILDE LLOPIS

primera actriz de la compañía de Borrás, que actúa en el Teatro Goya de Barcelona.

Postales en venta en la administración de «El Cine», al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón, Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminatti (Tulio), Claak (Margarita), Cruze (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina) Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.) Habbay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mazini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navsre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanford (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre) Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wieht (Carles), Wård (Fanie, White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María).

Para el Sábado de Gloria hay en perspectiva gran número de acontecimientos. Estreno de «Esclavitud» por Borrás; debut de Morano en Novedades y de Vilches en el Poliorama; inauguración del Tivoli... y no sé cuántas cosas más.

José D. de Quijano

o o

Cosas de Varietés

La autoridad militar ha concedido una prórroga en la circulación nocturna, pudiéndose transitar por las calles hasta la una de la noche. A pesar de eso, y aunque esta es la hora en que en tiempo ordinario se terminan los espectáculos, los music-halls continúan sin dar representaciones, no debiendo inaugurarse nuevamente hasta el sábado de Gloria, pues privados de sus dos mayores fuentes de ingresos, el foyer y el juego, ninguna prisa tienen en abrir sus puertas al público, hasta que la más completa tolerancia reine de nuevo.

Se bebe, se cena y se tangua, este es el único espectáculo que hoy podemos presenciar en nuestros concerts, y el público para el que ningún atractivo ofrece este modo de divertirse, ha decidido unánimemente no asistir, dándose el caso muy frecuente de no ver en un salón más que a unas cuantas señoritas en espera de los comensales que nunca llegan.

Eldorado, como decía en mi crónica anterior, es el único que ha reanudado sus sesiones diarias, efectuándose éstas como en tiempo ordinario, y cultivándose en ellas arte verdad.

Días pasados debutó el célebre ilusionista Maieroní, que aunque ya era conocido de nuestro público, no fué obstáculo para que se le tributasen abundantes aplausos.

El resto del programa lo componen Rosario Alvaro, joven canzonetista que tras una brillante actuación se despidió del público, y Salud Ruíz, que entre una delirante salva de aplausos, reapareció el miércoles en este teatro.

Un paréntesis: ¿por qué no canta Salud Ruíz, la estudiantina, vistiendo el clásico traje estudiantil? Ganaría mucho el número. Aquella toilette «disueña».

La Padowa, célebre danzarina que tan rápidamente ha logrado imponerse al público, estrenó el bailable «La danza de los mosquitos» de la «Araña azul», siendo un éxito más que ha de apuntarse en su haber la eximia artista.

Tomaron parte en este número algunas discípulas de Pauleta Pamies, que dejaron bien sentado el pabellón de su profesora, sobresaliendo la Padowa, que con su arte único y definitivo logró un nuevo triunfo, que fué coronado con unánimes aplausos.

Luis Daureo

El Mundo de la Cinematografía

Otro que se casa

Se ha confirmado el matrimonio del célebre actor americano, intérprete de varias películas de series, Francis X. Brschman, con la conocida artista Beverly Bayne.

Del elenco de la "Selec"

Norma Tahnodge y Alice Brady han dejado de figurar en el elenco de la «Selec», para dedicarse a filmar por cuenta propia.

Para sustituir a las dos estrellas se asegura que dicha empresa ha firmado contrato con la popular artista Olivé Tell y otra artista de gran renombre, de cuyo nombre nada se sabe hasta la fecha.

Artista

fallecida

En los Angeles (California) ha fallecido recientemente la conocida actriz cinematográfica Myrtle González.

La señorita González que como su nombre indica, era de abolengo español, figuró en los elencos de importantes empresas norteamericanas y gozaba de gran popularidad en la América Latina.



Una escena de la interesante película «La favorita del rey».

El triunfo de la muerte

La empresa norteamericana «Metro», ha empezado la edición de un gran film, cuyo argumento debido a la pluma del célebre poeta italiano Gabriel D'Annunzio, se titulará «El triunfo de la muerte».

Figura como protagonista la renombrada artista Dolores Cossinelli.

A los tribunales

La actriz Celie G. Turner, al servicio de una empresa de California que gira bajo el nombre de «Cristal Film Company», se cayó

de un árbol mientras trabajaba ante la cámara, fracturándose un tobillo. La artista entabló demanda contra la casa productora y, durante uno de los juicios, hizo que la película se proyectara para que el jurado se diera cuenta exacta de lo ocurrido. La demandante alega que la empresa estaba en el deber de preparar la escena de modo que los artistas no sufrieran daño alguno; aquella insiste en que la actriz asumió toda la responsabilidad al aceptar el

justifica, a juicio del veterano empresario, reinauguración del género.

Firma de un contrato

Thomás H. Iuse, el famoso director desde hace dos años está a cargo de la dirección de las películas Paramount y Arteron, renovado un contrato con la empresa Famous Players-Lasky.

El señor Iuse, supervisará anualmente treinta películas que dirigirá personalmente.

Las estrellas actuarán a su cargo serán Enid Bennett, Charles Ray y Dorothy Dalton.

Un comentario

La célebre artista americana Pearl White, presenciaba una parada militar en New York. De repente una voz que decía: «¡Qué mujer más hermosa! Volvióse y pudo cerciorarse de que el piropo iba dirigido a ella y que el autor de la exclamación, nada menos que uno de los juristas más eminentes de los Estados Unidos. «¡Qué juez más parcial!» exclamó el artista a manera de comentario.

Una novedad

Una compañía norteamericana acaba de perfeccionar un aparato operador para obtener efectos musicales al mismo tiempo que pasa película y de acuerdo con el argumento. La compañía prepara partituras completas para cada producción, llevando dos rollos de música cada carrete de cinta. El operador por medio del aparato aludido, regula automáticamente el desarrollo de la película y la música, obteniendo de este modo un sincronismo exacto.

DEPILAR

Sistema Americano

Pelo o vello lo saca de raíz; deja la cara, brazos, piernas, cejas y ensrecejias, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.ª

No deje V. de comprar el número XXV de Música Popular dedicado al Maestro Barta

Los saraos de Colombina

Interesante libro resumen de todo el movimiento artístico y literario durante el año 1918
 Precio: Ptas. 3'50 - De venta en esta Administración

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'60 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL :: Arenal, 28-Barcelona

Argumentos de Películas

La favorita del rey

CUARTO EPISODIO

El falso conde Orsini. — VII. Valdor ha tomado gran interés en el asunto y dirigiéndose de nuevo a casa del conde Orsini cuya portera, que ya le conoce, no tiene inconveniente en dejarle visitar en su compañía las habitaciones del conde; en el despacho de éste encuentra la copia del telegrama que había enviado al chambelán del Rey, tranquilizándole sobre la entrega de los documentos.

Viendo que no consigue poner en claro donde ha ido el conde Orsini por medio del cual él piensa encontrar al culpable del asesinato de Liana, parte para Belgrado y hacer las oportunas pesquisas para encontrar a Orsini, pero todas sus indagaciones resultan estériles hasta que al fin logra dar con un conde Orsini que no se adapta en nada a los detalles que le había dado Carlos, por lo cual, creyendo que se trata de una sofisticación escribe a Carlos rogándole venga para esclarecer el misterio, e instalándose en el Metropolitan Hotel

en donde habita el titulado conde Orsini. Una vez en él, entabla conocimiento con una hermosa dama que se hace llamar baronesa Valentina Selansky, en la cual Valdor cree reconocer a la antigua camarera de Liana de Rosen.

VIII. En el Metropolitan Hotel, Valdor encuentra a Batista que estaba al servicio de Liana y que ahora es camarero del Metropolitan; procura entablar relación a fin de tener algún detalle sobre Orsini, que salía todos los días en auto para dar un paseo, y se propone averiguar donde iba, para lo cual toma otro

auto y se pone a seguirlo. Observando la maniobra el titulado conde Orsini después de alejarse fuera de la ciudad, simula una avería en su auto que le obliga a detenerse y requiere los auxilios de su perseguidor, cuyo chauffeur, con el consentimiento de Valdor ayuda a reparar la avería. Durante este tiempo y disimuladamente cortaron uno de los neumáticos del coche perseguidor, el cual, a los pocos momentos de haber sido puesto en marcha tiene

vence de que en efecto las suposiciones de Valdor son exactas, pues el Orsini que le muestra no es el Orsini al que había entregado los documentos, y la señora que dice llamarse baronesa de Selansky, es la antigua camarera de Liana la que sin duda está de acuerdo con el falso conde Orsini.

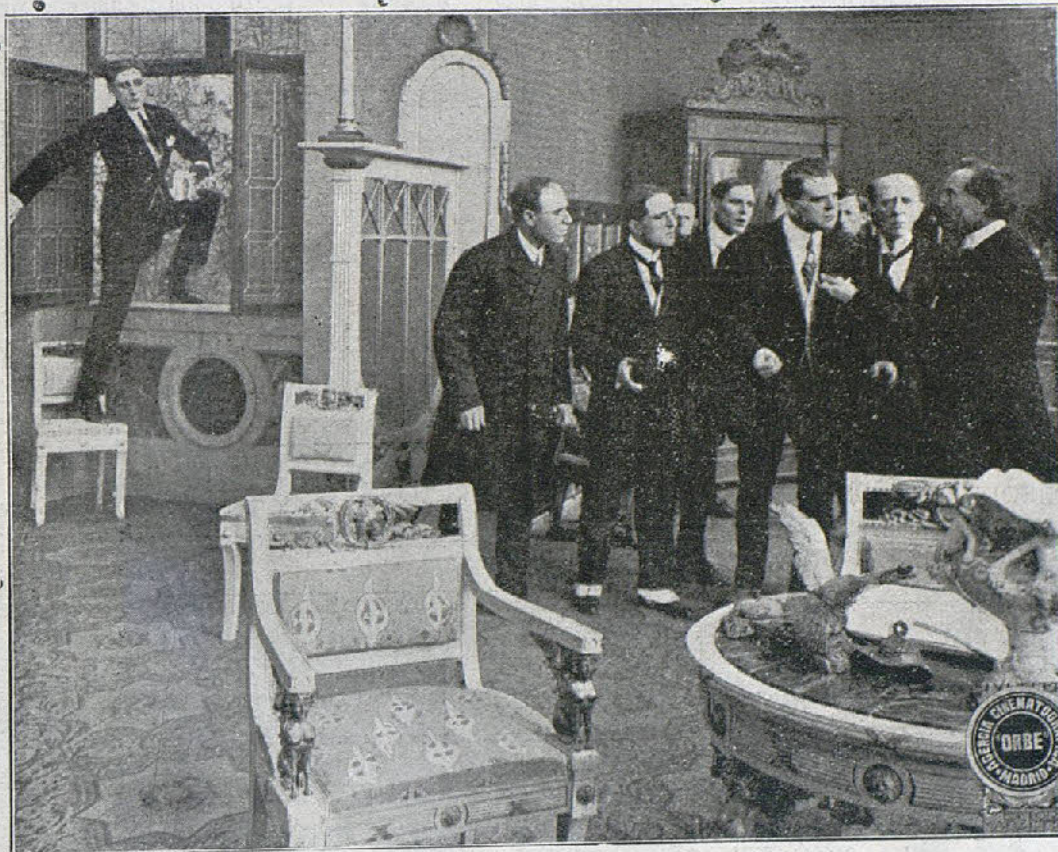
Valdor hace la presentación de Carlos y de la baronesa Selansky y pronto se entabla entre ellos una corriente de simpatía, entonces Valdor bajo un pretexto cualquiera los deja solos, suponiendo que si realmente la baronesa es la antigua camarera Francisca no dejarán de recordar aquella pasión de otros tiempos.

En efecto, Carlos le dice a la baronesa que se parece enormemente a una mujer que él había amado mucho, lo cual no hace más que acrecer su simpatía, quedando para tener una entrevista, en la que Carlos, bajo los consejos de Valdor, intenta reavivar la antigua pasión de Francisca, lo que consigue fácilmente.

El Rey, viendo que estaba sin noticias de Orsini, da la orden en una de las oficinas de negocios de Volynia

para que hagan las indagaciones necesarias a fin de encontrar al conde Orsini, que debe estar aposentado en el Metropolitan Hotel.

El secretario de la oficina, según las órdenes recibidas, se dirige al Metropolitan Hotel donde le dicen que el conde Orsini estaba allí pero se ha marchado ya y no saben cuando volverá; sabiendo que Valdor, que es amigo suyo, se encuentra en el Hotel, pide por él, enterándose así que los dos han venido allí con el mismo objeto de encontrar al conde Orsini y deciden ponerse al corriente mutuamente sobre sus respectivas indagaciones.



Una escena de la interesante película "La favorita del rey"

forzosamente que detenerse mientras el otro seguía tranquilamente su camino, dándose entonces cuenta Valdor de la burla.

Valdor escribe un telegrama a Carlos para que venga inmediatamente, pues solo con su ayuda podrá esclarecer este misterio.

Durante este tiempo, el Rey estaba sin recibir noticias del conde Orsini, lo que le tenía bastante preocupado.

QUINTO EPISODIO

La banda del Metropolitan. — IX. En el restaurant del Metropolitan Hotel, Carlos se con-

¿Quieren emocionarse ante las aventuras de MARIO AUSONIA, el feliz intérprete de ESPARTACO?

Vayan pues a los Cines de El Dorado, Palace Cine, Bohemia, Condal, Diana, Argentina, Kursal, Royal, Excelsior y Yris Park. Desde el jueves al domingo en todas las sesiones las DOS JORNADAS de

VICTIMAS!!!

POR MARIO AUSONIA Y SUSANA ARMELLE

EXCLUSIVA - TRUST - FILM. - Barcelona: Pasco de Gracia, 59; Teléfono 254 G. - Madrid: Atocha, 94; Teléfono 4213 M

Gran Salón Doré Grandes Atracciones.
—El cine de moda en Barcelona.

X. Mientras tanto, el falso conde Orsini que tanto intrigaba a Valdor, hacía frecuentes visitas al Embajador de otra nación para negociar los documentos del conde Orsini.

La baronesa Selansky acude a la entrevista que con Carlos había acordado, tomando muy serio lo que para éste solo constituye un medio para llegar a esclarecer el crimen de Liana de Rosen.

Valdsr se entera por medio de Batista de que el maître d'hotel del Metropolitán es el jefe de una banda de malhechores que tiene ramificaciones con todo el mundo, y como que siempre en el hotel se hospedan personajes, él está aquí al acecho.

Valdor y Carlos han combinado un plan del que esperan grandes resultados y lo ponen en práctica.

La baronesa Selansky recibe aviso del falso conde Orsini para que pase a visitarle y es conducida a una casa a pocos kilómetros de la población, presentándose ante su vista Carlos y Valdor que le habían llamado como para tratar los asuntos del falso conde Orsini logrando desenmascarrar a la que había tomado el nombre de baronesa de Selansky haciéndola confesar que era la antigua camarera de Liana.

SEXTO EPISODIO

El fin de dos miserables.—XI. Valdor, re-

SABAÑONES

Polvos "ZEA"

Preventivos y curativos

UNA PESETA CAJA

Purgante "ZEA"

Eficaz, de buen sabor, inofensivo

25 CÉNTIMOS

DE VENTA: Casa Segalá, Farmacias de la Cruz, Escudillers, 75, doctor Ferrer, Ronda de San Pedro, Segura, Doctor Dou, 9, etc., etc.

Especialidades "ZEA" Fortuny, 13

VINDICATOR 10 episodios

HULES Impermeables para Camas
Plumeros : Linoleums
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños
J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 (frte. calle Pino) - Tel. A-5222

cordando los lejanos tiempos y aquella simpática de Carlos y prometiéndole tener clemencia de ella si se decide a confesar todo lo que sabe y la relación que tiene en el asunto de Liana de Rosen ella refiere que teniéndola atormentada un sujeto llamado Jack, le había puesto al corriente de todo lo que pasaba en la Villa Rosen, y la noche del crimen ella lo había introducido en las habitaciones de Liana creyendo que tendría en su poder los documentos que le había entregado el Rey.

Jack al verse sorprendido por Liana le pidió los documentos que ella ya no tenía en su poder; pero Jack no convencido de las explicaciones de Liana, se decidió a buscarlos por sí mismo.

Liana, aprovechando un momento, intentó salir para pedir auxilio, de lo cual se apercibió Jack, entablándose entonces una corta lucha en la que Jack temiendo ser descubierto por los gritos de Liana, apretó sus férreas manos hasta extrangularla, huyendo después sin haber encontrado los documentos y no hubiera sabido más de ellos si Jack no hubiera tenido la precaución de hacer seguir a Carlos, enterándose de que los había entregado al conde Orsini.

Toda la banda fué lanzada para encontrar al conde Orsini, el cual caía muy pronto en nuestro poder.

PRONTO...!!!

Acontecimiento cinematográfico

FEMINA

La mejor obra cinematográfica. Original y puesta en escena por Augusto Genina

Interpretación de Italia Almirante Manzini

Edición Itala-film de Turin

Serie "Autores Selectos" de la

Agencia General Cinematográfica de **J. VERDAGUER**

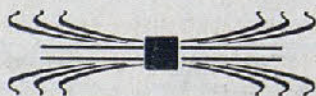
CASA CENTRAL:

Rambla de Cataluña, 23

BARCELONA—Teléfono A-969

SUCURSALES:

MADRID: Plaza Progreso, 5—Teléfono 4916



VALENCIA: Lauria, 14—Teléfono 1179

VALLADOLID: Montero Calvo, 7

Teléfono 561

BADAJOS: Salmerón, 59

Apartado 1918

LISBOA (Portugal): Calçada de la Gloria, 3

El co
secretar
una isla
en los d
gado, h
para su
Jack
mando
barones
Metrop
Jack
con el r
hoy del
llones.
Valdo
un mom
de Fran
de se en
XII.
Francis
dadero
Mien
sini está
nes para
to a col
llones
acompa
Orsini e
dor y Ja
de la pa
salvo le
una ve
grando
de aper
pensar
corre h
cómpli
En u
secució
nete a c
ballo y
tras tan
cuenta
cobrado
Como n
que le c
bos, se
Mien
por el c
cia los b
Jack,
camara
que esp
momen
docume
Orsini
entrega
Los
medio
a recog
las huel
ver la t
al que
Por
huye a
imposi
la mon
lograr
su cóm
lenta l
brieron

El conde Orsini estaba encargado de tratar secretamente con una potencia, la venta de una isla que pertenecía al Rey de Volynia, y en los documentos que Carlos le había entregado, había todas las instrucciones necesarias para su realización.

Jack no vacila en asegurar el golpe, y tomando el nombre de conde Orsini y yo el de baronesa Selansky, nos aposentamos en el Metropolitan Hotel.

Jack se puso inmediatamente en relación con el representante del Estado comprador y hoy debe cobrar una cantidad de diez millones.

Valdor comprende que no hay que perder un momento si quiere llegar a tiempo y exige de Francisca le diga inmediatamente en donde se encuentra el conde Orsini.

XII. Valdor se dirige al lugar indicado por Francisca y pone en libertad al verdadero conde Orsini.

Mientras tanto el falso conde Orsini está terminando las negociaciones para la venta de la isla, y pronto a cobrar la entrega de diez millones cuando aparecen Valdor acompañado del verdadero conde Orsini en el despacho del Embajador y Jack comprendiendo que pierde la partida solo piensa ponerse a salvo lo que realiza saltando por una ventana, atraviesa el jardín logrando llegar a la carretera en donde aperece a un jinete y sin más pensarlo se apodera de su caballo y corre hasta encontrar a uno de sus cómplices que le está esperando.

En un auto sale Valdor en persecución de Jack y encuentra al jinete a quien el bandido quitó el caballo y con él continúa la persecución. Mientras tanto Jack al llegar a la Escollera, encuentra a su cómplice que creyendo que ha cobrado los diez millones le exige su parte. Como no se la puede dar, el otro que se figura que le quiere robar el fruto del delito de ambos, se arroja violentamente sobre él.

Mientras tanto, los perseguidores guiados por el dueño del caballo robado, avanzan hacia los bandidos.

Jack, inútilmente procura convencer a su camarada de que no ha tenido el desenlace que esperaba, refiriéndole que en el preciso momento en que iba a dar fin al asunto de los documentos, compareció Valdor con el conde Orsini y gracias a su precipitada fuga no fué entregado a la justicia.

Los perseguidores encuentran al caballo en medio de la carretera y su dueño se apresura a recogerlo mientras que los demás, siguiendo las huellas de Jack, llegan a tiempo solo para ver la terrible lucha de Jack con su cómplice al que logra vencer.

Por fin Jack consigue matar a su cómplice y huye a través perseguido de cerca y viendo imposible la retirada se arroja desde lo alto de la montaña al mar, pensando por este medio lograr burlar la persecución de Valdor, pero su cómplice, vuelve en sí continuando la violenta lucha en el mar hasta que las olas cubrieron sus cadáveres.

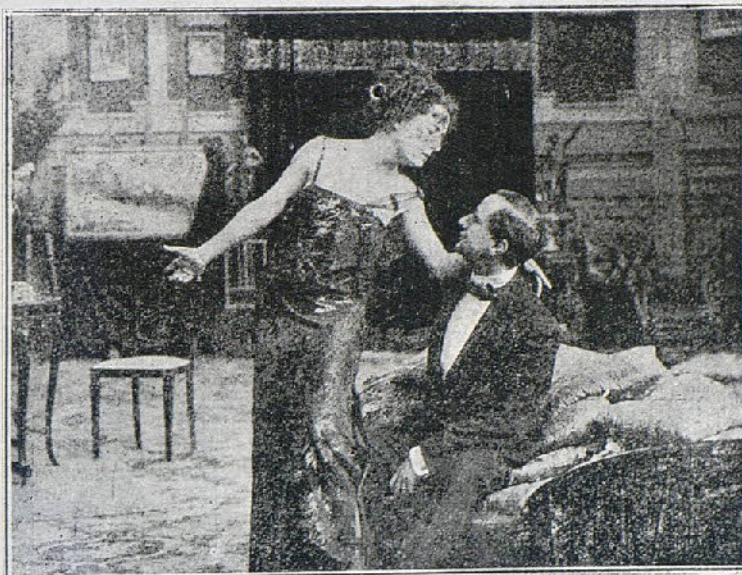
El conde Orsini es felicitado por el rey por haber llegado a tiempo de evitar el robo de los diez millones.

FIN DE LA SERIE

El Signo de Cain

«El Signo de Cain» es un magnífico fotodrama en cuatro partes, desempeñado por Monsieur Vernon Castle, la bellísima intérprete de la emocionante serie «La Heroína de New-York».

El rico banquero Tom Bridge ha recogido a su sobrina Alicia, huérfana, educándola como si fuera su propia hija. El banquero tiene además otro sobrino, James Kayn, joven audaz, un poco aventurero y algo rebelde a sus consejos, así es que cuando éste viene a solicitar una comandita, Bridge se niega, cruzándose entre los dos hombres, con tal motivo,



Una escena de la película Ira «Los siete Pecados Capitales».

frases de bastante dureza. Aquella noche la policía es avisada de que Tom Bridge ha sido asesinado y que su cuerpo se encuentra en Courtland Park.

Horas antes, Alicia había recibido la visita de Craig, hermano adoptivo y el mejor amigo del Banquero, que favorecía su candidatura a la mano de la joven. Pero ésta ama a James Kayn. Por deferencia a su tío, Alicia no desengaña, sin embargo, completamente a Craig, aunque de acuerdo con Kayn ambos esperan a que este consolide una situación para declarar abiertamente sus proyectos. Pero el drama viene a derribar todos estos pues las pruebas recogidas son abrumadoras para el joven.

A pesar de sus protestas de inocencia, James Kayn sería preso sino tuviera la presencia de ánimo de escapar.

Alicia es la única que se resiste a creer culpable a su primo.

Por su testamento el Banquero lega toda su

fortuna a la joven con la condición de que se case con Craig. En caso contrario la herencia pasaría a un museo, cuyo administrador sería precisamente Craig. A pesar de cláusula tan terminante, la joven no se resigna a casarse con Craig y pide algún tiempo para reflexionar... Precisamente el tiempo que ella cree necesario para demostrar la inocencia de Kayn.

Craig le promete si ella dice «sí» salvar a su primo y la joven convencida por este argumento cede al fin. La joven conoce el refugio de Kayn y lo comunica a Craig confiando en la promesa de éste. Ahora bien, Kayn descubre que durante su entrevista, Craig ha intentado envenenarle. ¿Por qué? Un criado ha despertado varias veces sus sospechas y amenazándolo a éste, Kayn y Alicia le obligan a revelar la verdad. El asesino es Craig que ha falsificado además el testamento a fin de decidir a la joven a casarse con él. Viéndose perdido, intenta matarla pero gracias a la intervención de su primo, Alicia es salvada de las manos del miserable.

Nada se opondrá pues a la felicidad de los dos jóvenes.

La verruga de Salustiano

Deseosos de contraer un casamiento monetario, Salustiano ha recurrido a la acreditada agencia dirigida por la Sra. de Betúnez. Pero el mismo día en que deben presentarle a la ansiada prometida y a los padres de aquélla, nuestro pobre amigo despierta con una enorme verruga en la nariz; masajes, tintura de yodo... todo resulta infructuoso para extirpar el inoportuno y rebelde apéndice, y la joven rechaza

indignada este pretendiente que posee una nariz doble.

La directora ha dado sin embargo, un excelente consejo a Salustiano; que vaya a ver al Dr. Rajabadana, que le pondrá la nariz como nueva y dentro de una hora podrá volver a la agencia para realizar el logro de sus propósitos.

Por desgracia, el hábil cirujano retiene a Salustiano más tiempo del necesario. Mientras tanto otro pretendiente, Arturito Sacarina, se presenta y es aceptado por la familia Panagua.

Desesperado al ver que la combinación se le escapa de las manos, Salustiano, arranca la venda que cubría su nariz para probar que no tiene absolutamente nada en ella.

¡Horror! En el mismo lugar donde figuraba antes una modesta verruga, hay ahora una enorme protuberancia, que hace del apéndice nasal de nuestro amigo una verdadera trompa... Todo el mundo suelta la carcajada al contemplar este fenómeno imprevisto; no así el pobre Salustiano, cuyo físico ha perdido el cincuenta por ciento de su estética.

Esta película, en la cual el popular Salustiano hace verdadero derroche de su ingenio fecundo, da motivo al desarrollo de preciosísimas escenas y situaciones altamente cómicas, que ponen de relieve una vez más el mérito de este actor.

A los señores que nos honran enviándonos espontáneamente trabajos de colaboración, les recomendamos que guarden copia, pues no respondemos de su devolución en el caso de no utilizarlos, ni sostenemos correspondencia sobre ellos.

TEATRO ELDORADO Y PALACE CINE

El éxito de la temporada

FABIOLA

O LOS

MÁRTIRES

CRISTIANOS

según la novela del Cardenal Wisseman

MARCA PALATINO-FILM

Exclusiva para Cataluña, Baleares y Aragón

José Muntañola = BARCELONA

Lotos - Film
PROGRAMA POLICIACO EN SERIES

¿SUEÑO O REALIDAD?

EDICION ABADAL

Rambla Catalunya, 40 - Barcelona

La Pecadora

Entre la muchedumbre nutridísima que se había congregado para oír, bajo el dosel del firmamento infinito, el concierto de la banda municipal, hallábanse el doctor Antonio Justí y su amigo inseparable Pedro Brusio, joven literato que ya había dado a la escena días de gloria con su talento. Era él un entusiasta del divino arte de la música, verbo de las almas; pero no lo era menos de toda otra manifestación de la belleza, cualquiera que fuese el vehículo que le transmitiera la sensación: la imagen literaria, la palabra elocuente, la plasticidad del color, la armonía de la línea escultórica... Escultura viviente, de carne sensual y morena, pasó junto a él Leda, la esposa del conde Marcelo, que también del concierto volvía, y Pedro Brusio quedó con la mirada esclava de la figura gentil, en un éxtasis de admiración.

Iba Leda acompañada de varios amigos, y les invitó a tomar en su casa una taza de té. Un viejo amigo del conde Marcelo arrancó la venda que cegaba los ojos de su primo Armando respecto a la ingenuidad seductora de

Leda, revelándole el pasado de la actual heroína de virtud y fidelidad conyugal. «Leda no es una ingenua; y por no serlo y tener, además, una belleza de tentación, te conviene huir de ella como de un grave peligro.»

En efecto, conservaba Leda algunos objetos, testigos de un pretérito que no podía ostentarse como timbre de orgullo; entre ellos un óleo de sus tiempos de pobreza, que marcaba la iniciación de su vida de pecadora. Porque Leda había sido muy pobre, y los primeros años de su juventud vivió una existencia de lucha sin término con la escasez. Un pintor, vecino suyo, encantado de su belleza, la hizo un modelo. Tenía este pintor un amigo que se apasionó de Leda, con una de esas pasiones que absorben una vida; pero, en su posición modesta, no podía dar realidad a las

ambiciones de esplendor de la amada y, en la casa en que estaba empleado, robó... Aún se guardaba allí, en la vitrina de las joyas, la que era reliquia de aquella tragedia tenebrosa... Robó el amante para cubrir de alhajas refulgentes la carne adorada; para escapar a la prisión y a la deshonra, se refugió en el suicidio. El nombre de Leda corrió por todas partes, con su aureola trágica; miles de apasionados fervientes cayeron en sus brazos, mas no despertaron el amor en su alma. Un día, en Suiza, conoció al conde Marcelo, quien la hizo su esposa; pasada la fiebre pasional de los primeros momentos, el marido, que había ido conociendo datos para integrar la historia de un ayer ignorado, no la amaba ya; y, sin embargo, Leda le guardaba una fidelidad absoluta; por su presente honrado, hacíase digna del nombre de su esposo.

Pedro Brusio ignoraba todo cuanto con la vida de Leda tuviese relación; sólo sabía que era bella, codiciablemente bella; sólo sentía que, desde que la viera en el concierto de la banda municipal, la vida entera de él se había concentrado en el recuerdo de aquella imagen de luz. Y pasaba insomne las noches; y se en-

VINDICATOR 10 episodios



Masaje

ELECTROLISIS

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro. 7, pral.

BARCELONA

VINDICATOR 10 episodios

XIX

Media hora más tarde; iba Azucena, como de costumbre, a desear las buenas noches a sus abuelos.

—Buenas noches — le dijo la señora Vogán, —espero que mañana tendrás mejor semblante.

—Procuraré daros gusto en lo que pueda. Habéis sido siempre tan buena conmigo, y yo no soy desagradecida.

Abrazó y besó entonces Azucena a ambos, con tanta emoción, que no dejaron éstos de advertirlo, y quedaron también como Adriano algo pensativos.

—La terrible noticia le ha hecho mucha impresión—dijo la señora Vogán. — Es muy sensible y de buen corazón, como todos los Vogán, y por lo mismo me alegro de que case con Adriano. Este es al mismo tiempo bondadoso y enérgico para dirigirla; de tal suerte, que no necesitaremos tener temores en cuanto a su porvenir.

supérflua, ya fuera que don Arturo se quejase del vino o la señora Vogán de que los platos no estaban calientes; todo la repugnaba o excitaba. De Claudio Lenox no se dijo palabra, sin duda porque se había convenido en que no volviera a hablar de este asunto en presencia de ella.

—¿Cómo podré soportar esto?—se preguntó al levantarse de la mesa. —¡Sería horrible que me abandonase lo poco que me queda de energía, y entretanto condenarán a Claudio! No puede ser: haré esfuerzos sobrehumanos y saldré esta noche sin falta.

Al decir esto, cayó en la cuenta que no tenía dinero.

Sin hacer muchas reflexiones por miedo de que le fuera a faltar el valor necesario, se dirigió inmediatamente al cuarto de don Arturo.

—Papá Arturo —le dijo,—descaría que me dierais algún dinero.

Don Arturo no pudo menos de sorprenderse, pues era la primera vez que su nieta solicitaba tal cosa; pero sin embargo contestó sonriendo:

—Con mucho gusto, hija. Probablemente quieres comprar algo para Adriano; ya me lo figuro. ¿Cuánto necesitas? diez libras... quince...

—Hacedme el favor de quince.

—Para que lleves suma redonda, toma veinte, — agregó don Arturo. — Siempre que necesites, no tienes más que avisarme.

Azucena le dió las gracias, besándole en la frente.

—¡Qué bueno es! — dijo al salir, — y yo tan mal que le pago.

Se retiró entonces a su cuarto, a descansar de nuevo,

tregaba a un trabajo abrumador para ver de abogar en el oleaje de ideas de sus literarias creaciones, la memoria de la bella... Todo inútil. Muchas veces le sorprendía el alba nueva ante su mesa de trabajo, y la memoria torturante flotaba. La madre de Brusio asistía, dolorosamente resignada, a las torturas de su hijo, cuyas causas desconocía; se inquietaba viéndole trabajar sin descanso; temía por su salud.

Una mañana, buscando en la fatiga del cuerpo el reposo del espíritu, Pedro Brusio fué en bicicleta a Monte Sole, donde también había ido Leda de excursión con sus amigos; el azar le llevó frente a ella; hubo de ayudarle a descender de una altura peligrosa... ¡Y la tuvo en sus brazos! Desde entonces la deseo más ardientemente.

Pocos días después, dábase una recepción en casa de Leda. Su marido incurrió en la ligereza de recordarle que le hizo el epíteto de su honor, porque ya el asedio tenaz de Brusio había despertado sus sospechas. La advertencia humilló a la esposa leal, que salió a buscar la calma para su espíritu en el jardín

MESDAMES

Nous avons un grand choix de modèles de chapeau tres elegant et pas chers.

MAISON GERMAINE

6, PUERTAFERRISA, 6

silente. Pedro, que había entrado allí deslizándose como un ladrón, le salió al encuentro, y entonó ante ella la plegaria ardorosa y suplicante de la pasión insaciada; mas fué en vano. Loco de dolor y de despecho por los desdenes de la elegida, Pedro Brusio pensó que la embriaguez podría ser el olvido; y vivió en noctámbulo, y frecuentó las guaridas del vicio, y libó hasta la pérdida del equilibrio mental... Bruneta, una desgraciada oficiante del amor mercenario, mereció sus solicitudes por ella peleó con un profesional de la bravuconería, vencióndole; en el alma de Bruneta imperó el literato por señorío de valor... Y se unieron aquellas dos vidas.

Era la última noche de Carnaval. Leda y el conde Marcelo estaban en un baile. Al mismo templo de locura fueron Bruneta y Pedro; éste, al ver a la adorada radiante de alegría, ajena al tormento de su corazón enamorado, esculpió un insulto canalla, en demencia de celos. Y al día siguiente, desoyendo los consejos de Antonio Justi, el doctor amigo, que trataba de volverle al hogar para calmar la desolación de su familia, Pedro Brusio, acompañado de Bruneta, salió para Nápoles.

La preusa comentaba con elogio unánime los méritos literarios de «El Giocondo», la última obra dramática de Pedro Brusio, agotando, en honor de éste, todos los adjetivos del ditiramo. El nombre del joven triunfador se pronunció con entusiasmo en todas partes, y el marqués Octavio le invitó su casa.

(Continuará)

— 130 —

pues le causaba la mayor congoja tan sólo pensar que le pudieran faltar las fuerzas.

Una o dos horas después entró Paula, con el objeto de ayudarla a vestirse para la cena.

Azucena dejó a la criada en libertad de escoger el traje y de ponérselo como gustase, lo cual llamó la atención de ésta.

—Ha de ser cuestión de algún disgusto, como suele haber ente novios—se dijo.

Azucena no bajó al comedor, hasta que oyó la campana.

Esta vez estaba presente Adriano, y luego que la vió entrar, se adelantó hacia ella, para saludarla con una expresión de inmensa ternura.

En seguida presentó á su novia a algunos amigos, que habían venido con él; pero Azucena ni aún entendió los nombres de éstos.

De lo que se dijo durante aquella cena, no conservó Azucena tampoco nada en la memoria, y le pareció como si despertara de un sueño, cuando después del café, dos de los convidados propusieron salir al jardín.

Adriano, que deseaba buscar una oportunidad de hablar a solas con ella, aceptó la proposición, y todos salieron a dar un paseo.

—¿Quieres que vayamos a la cascada?—preguntó Adriano, después que logró separarse con Azucena, del resto de la tertulia. Es un lugar que tiene para mí, gratos recuerdos, que mañana mismo voy a mandar tomar una fotografía.

Azucena no contestó, pero lo siguió en la dirección in-

CORRESPONDENCIA

La niña de los Claveles —Todo su primer beso es peligroso por el consonante... Se lo tiene que haberlo ha dicho en secreto. Soltero. Magnífico Wilson.

Un estudiante de 7 años más 6 —Se le conoce ya hace dos semanas. Publicaremos los espectáculos de esa siempre que haya espacio. Hay muchos "clientes fervientes" que se ven en el mismo caso.

P. Dramático. — No tiene más que escribir por correo haciendo las preguntas que desee y se contestará en esta sección cuando le llegue el turno.

Un Valenciano. — Con que ponga Italia Florencia, Turín, Ponte Trombetta, basta.

Francisco Pierredos. — Daruchette, se llama el drée Brabant, 31 años. — Giliat, Yoube, 27. — Claude Mare Gerard, 30. — Aness Lethierry, Mosnier, 28.

Rosendo Sayeras. — Transatlantic Film, Nueva York.

Un lector. — La Pickfort, 28 — Mac Murray, 28. — Paulina Frederick, 27.

Sherlock Holmes. — Pearl Wite, Pathé Films, Nueva York. — Neva Gerber, Transatlantic Film, Nueva York. — Ben Wilson, ídem. — Margarita Claret, Pamons Players, Quinta Avenida, 485, Nueva York.

Un lector. — La Pickfort, 28 — Mac Murray, 28. — Paulina Frederick, 27.

Sherlock Holmes. — Pearl Wite, Pathé Films, Nueva York. — Neva Gerber, Transatlantic Film, Nueva York. — Ben Wilson, ídem. — Margarita Claret, Pamons Players, Quinta Avenida, 485, Nueva York.

NO MAS VELLO
POLVOS COSMETICOS de FRANCIA
DEPILATORIO
NO IRRITA EL OVIDIO
QUITA
EL PELO EN 2 MINUTOS
MATA LA RAIZ
BORRELLI H^{os}, Asalto, 62, Barcelona
LA ESTRECHURA DEL OVIDIO (RECOMENDADO) RECOMENDADO A TODA LA MUJER.



— 131 —

dicada; y después de un corto rato, tomándole la mano le preguntó:

—Adriano ¿me amas de veras mucho?

—¿Que si te amo, Azucena?— contestó él, —te amo tanto, que no creo sea posible amarte más.

—¿Sería un gran pesar para ti, si me perdieras?

—Tan grande, que preferiría mil veces perder mi propia vida.

La abrazó él entonces, la acarició y cubrió de besos su pálida cara, expresando además su amor, en elocuentes y tiernas palabras; mientras que una horrible desesperación se iba apoderando de ella.

—No me amaría tanto, si supiera lo que hice — se decía la pobre joven, — hoy me considera digna, pero mañana todo habrá cambiado, y yo estaré ya muy lejos de aquí; no volveré a verlo jamás, ni oíré su melodiosa voz; él querrá él, en fin, acordarse de mí, ¿Podrá haber una suerte más triste que la mía?

Un momento le vino la idea de confesárselo todo; pero inmediatamente se arrepintió: era imposible, según se decía, que él la perdonara, y antes que sufrir su desprecio, prefería la muerte.

Le sobrevino entonces una verdadera angustia de que se frustrara su viaje, si permanecía allí por más tiempo, y de que condenaran a Claudio por culpa suya.

Con un grito de desesperación, se desprendió de Adriano, corriendo rumbo a la hostería.

Adriano la siguió con la vista, quedándose pensativo.

—Desde el suceso de ayer, hay algo de misterioso en su conducta—se dijo.—Procuraré averiguar la causa.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Villanueva y Geltrú

Cine Apolo.—Continúa con éxito «La sortija fatal».

Cine Diana.—Se exhibieron entre otras: «Revista Pathé n.º 518» y el 3.º y 4.º episodios de «El blanco trágico».

Cine Bosque.—Los dos primeros episodios de «Mefisto».

Orfeo Villanovi.—Hace unos días fué nombrado maestro-director de dicha sociedad, el que lo era del popular Orfeo de Graus, nuestro particular amigo don Manuel Borguñó.

Mi felicitación a la Junta y a dicho señor.—JUSTÍN CLAREL.

Figueras

Sala Edison.—Proyectóse: «Cuando un amor muere», «El drama de una noche» y «Los ratones grises».

Anunciase el concierto que el martes dará el violinista Mario Mateo.

Teatro Cine «El Jardín».—«Ambición que mata», «La última hada», «Amor y dinero» y «El Vórtice del pecado».

Actuaron el duetto «Les Critel-li» y la famosa diva Anna Gozzi.—J. CANAVELL.

Lérida

Sala Granados.—En este elegante salón se proyectan a diario hermosos films de las mejores casas cinematográficas, viéndose concurridísimo.

Teatro de la Paloma.—Se representa la gran obra histórica, «María Antonieta» (reina de Francia) con mucha propiedad y extraordinario éxito, por la compañía de Ricardo Garrido.

Salón Nueva Cataluña.—Cada vez alcanza más éxito la compañía Casals-Cazorla.

Royal Concert.—Actúan varias artistas de varietés y entre ellas han reaparecido las Hermanas Romanitas con repertorio nuevo y rico vestuario, cosechando los aplausos del público.—MARY.

Mataró

Teatro Cine Clavé.—Sigue proyectándose el film seriado «La muchacha americana».

Gustaron enormemente la pareja de baile «Les Olaf», creadores de los difíciles y magníficos bailes rusos; «Les Morylin», duetto italo-español de reconocido arte y los excelentes musicales «Senalag», del que sobresale la preciosa Trininad, galán pianista de gran porvenir.

Cines Moderno y Gayarre.—Siguen ofreciéndonos magníficos programas.—V. BORRÁS.

Vendrell

Casino Circo.—Se ha proyectado la gran película «Ira», de «Los siete pecados capitales», con un gran éxito. También agradó mucho «Polidor barrendero».

Un éxito grande obtuvo Eugenia Roca con su excelente repertorio.

Cine Tivoli.—La bonita película «La Pasajera», por la Pina Menicheli.

Debutaron Olé-Pla, bailarina y Pilar Franco, completista, que fueron muy aplaudidas.—SALVADOR NIN.

Tarragona

Salón Moderno.—Han actuado en este local la pareja de baile «Los Cartageneros» y las «Hermanas Garrido», artistas de canto y baile.

En películas, pasáronse «La cena de los doce bribones», «El trono y la silla», «Betty, sé buena», «Una señal en la noche», «Nantas» y otras de cómicas.

Coliseo Mundial.—Despidióse la compañía de dramas de gran espectáculo, que dirige el

primer actor R. Caralt, y ha debutado la de zarzuela que dirigen el primer actor Miguel Pedrola y el maestro Andrés Gelabert.

Pusiéronse en escena «El Santo de la Isidra», «La cara del Ministro», «De Sevilla a los corrales», «La Revoltosa» y «El niño judío» (estreno).

Unión Jaimista.—Por el cuadro de declamación púsose en escena «Sebes al cap» y el sainete «Retratos», siendo interpretadas por los señores Puig, Guinovart, Fabregat, Icart (F.), Sarsaneda, Vergés, Icart (J.), Voltas y Soler.—LLORENS.

Gerona

Coliseo Imperial.—Lo más saliente de este cine está constituido por la proyección de la película «La garra enguantada» y el debut de la renombrada canzonetista «Blanca de Navarra», que escuchó grandes ovaciones.—LIGA.

Ripoll

Casino de Ripoll.—Selecto programa de cine, sobresaliendo la interesante film «El atentado» y la de risa «De veraneo».

Academia Católica.—Velada musical y cine.

Salón Condal.—Debido a las actuales circunstancias no se ha proyectado el 4.º episodio de «El Blanco Trágico».

Se han conquistado muchos aplausos los clowns «Nolo y Toni Grice».—DANIEL.

Manzanares

Gran Teatro.—El concierto celebrado el día 3 del actual, por la Banda Municipal de esta localidad en honor a su Sociedad protectora «La Filarmónica», resultó brillantísimo, siendo calurosamente aplaudida toda la corporación y especialmente su Director D Julián S. Maroto, por la exquisita interpretación de las obras.

En el mismo local, se ha proyectado la emocionante película en ocho jornadas, «Los ratones grises».

También ha debutado la sin rival troupe «Celi-Palacios», siendo muy aplaudida la simpática cantante de aires regionales, Paquita López.—POCHITO.



La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Para primavera y verano
Lo más selecto en novedades y confecciones señora

PRECIOS MUY REDUCIDOS

Vestido a Medida
Acertada interpretación

MADRES!!

¿Sabéis la satisfacción que produciría a vuestro hijo, cuando mayor, ver la historia de su vida? ¿Conocer a las personas que le han rodeado en su infancia?

Esto puede lograrse impresionando una pequeña película cada año.

Coste insignificante :: Pedid precios a **STUDIO FILMS, S. A.**

Calle de Sans, 106 *** Teléfono 24 H. ***** BARCELONA**

EN BREVE

RAFFLES

EL LADRON ELEGANTE

CREACION

== DE ==

John Barrimore

Del programa Selecto Gaumont

L. Gaumont

DEPÓSITOS

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:
MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:
SAN SEBASTIAN:
CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66
Atocha, 90
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Angostillo, 8
Strachan, 22

San Bartolomé, 5
Guetaría, 12
General Escano, 6