

Año VII: N.º 353

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

26 Octubre 1918

20

céntimos





Daniel Frohman
presents
MAE MURRAY
IN
"THE BIG SISTER"
A DRAMA OF NEW YORK LIFE
by William Hurlburt
Produced by the
Famous Players Film Co.,
Adolph Zukor, Pres.
© 1916

MAE MURRAY en la película «La hermana mayor», del Programa Ajuria
que se estrenará próximamente en el Salón Cataluña


POSTALES
de artistas cinematográficos se venden en esta Administración a 0'20
INMENSO SURTIDO
Se remiten pedidos a provincia, previo envío de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado

LA REMINGTON
Escribe · Suma · Resta
8, Calle de Trafalgar, 8 **BARCELONA**

TIRANTE - BENEFACTOR Patentes N.ºs. 10,428 - 58,709 - 53,582



Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños
::: Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir :::
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud
De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA** Lladó 7, pral.-BARCELONA-Telef. A-4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor Con Benefactor

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con **ALUMBRE CONTINUO**

Rambla de las Flores, 16. **BARCELONA**

ABORTO
Y DOLOR RIÑONES
" SE EVITAN CON EL "
Parche PARADELL
Una, 2'50 pesetas : Por correo, 8 pesetas
FARMACIA PARADELL " ABILTO, 28 " BARCELONA

TONICO RECONSTITUYENTE REMEDIO

ELIXIR Y CREMA DENTIFRICOS MENTHOL VINTRO
FRASCOS 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO 1'50 Ptas

IRIDOL: calma instantáneamente el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688
TÉLEFONO 2213 BARCELONA

Tamarindos Vintro
Con un tratamiento especial
compositos, extractos, aceites, etc.
Consumo instantáneo y refrescante
en forma de bombones
De venta en todas las farmacias

MADRES!!

¿Sabéis la satisfacción que produciría a vuestro hijo, cuando mayor, ver la historia de su vida? ¿Conocer a las personas que le han rodeado en su infancia?
Esto puede lograrse impresionando una pequeña película cada año
Coste insignificante :: Pedid precios a **STUDIO FILMS, S. A.**
Calle de Sans, 106 Teléfono 24 H. BARCELONA

CHARLAS

El público de

EL estreno de «Bohemia dorada» — un estreno del que el lector de esta revista encontrará noticia en la sección correspondiente — ha puesto sobre el tapete una cuestión que se debate en vano desde que existen teatros en el mundo. ¿En qué límites debe contenerse la protesta del público cuando no es de su agrado una comedia o cuando no le satisface el trabajo de un actor?... Pretender contestar a esta pregunta de un modo general, trazando en la respuesta una norma de conducta a seguir, por todos y en todos los casos, es, sencillamente, ganas de perder el tiempo.

Si, la comedia es mala, pero, aun siéndolo, si se ve en ella que el autor ha salvado los respetos que se debe a sí mismo y que debe al público, con no aplaudir, basta.

Si el actor no acierta con la encarnación del papel que le repartieron, con guardar silencio harlo se le castiga.

Pero, en la mayor parte de los casos, las cosas acontecen de otra suerte.

Los autores se permiten licencias intolerables de lenguaje y de situaciones que ofenden a las señoras que acuden a los espectáculos y que indignan, naturalmente, a los caballeros. Los actores suelen tomarse demasiada confianza con sus clientelas y se mueven en escena ni más ni menos que en el comedor de su hostal. Y en este trance — en este frecuentísimo trance — es muy difícil contener al público en los límites de la protesta del silencio y más difícil graduar donde termina el discreto bastoneo y comienza la jacarandosa bacanal con gritos, ladridos, bastonazos y agresiones...

Apresurémonos a declarar que no es este el caso de «Bohemia dorada» y que el estreno de esta comedia de un excelente literato, no nos da pie a otra cosa que a comentar las actitudes del llamado público de los estrenos.

A «las primeras», aquí, en Madrid, al menos, acude un público característico y de fácil psicología. La mitad está com-

ZAMBRA

GRANADA, la ciudad del ensueño, duerme tranquila en el encanto misterioso de una noche sin luna.

En los cármenes risueños, la brisa vespertina juega blandamente, acariciando a las páldas rosas y a los claveles opulentos.

Suena el canto melancólico de una guzla... Las palmeras se abanicen pausadamente con sus enormes hojas, y mientras que la luna asoma su cara, blanca y grotesca, tras la nube que la retuvo prisionera, Granada, la ciudad del ensueño, es como una visión de las «Mil y una noches»...

..

¡Zambra! El corro de gitanos, apiñados en torno de una rojiza fogata, contemplan la exótica danza de una gitana, color caoba. El jefe de la tribu la mira, embelesado, con amor y ternura, mientras ella baila con ardor y con fe, cual si estuviera ejecutando algún sagrado rito. Acabada la danza, va a sentarse junto a un hombretón, con cara de niño, que no ha dejado de mirarla un instante, poniendo en su mirar vivos fulgores de apasionamiento y lealtad. Es la bailadora de exótica hermosura, mezcla de sangre nómada y moruna; tiene labios de fresa y ojos verdes y aterciopelados, cual las antiguas favoritas. Hay un silencio religioso. Todos tienen sus ojos fijos en la fogata, que comienza a extinguirse poco a poco...

La gitana, que antes ejecutó tan admirablemente la «zambra», levanta la cabeza y contempla tristemente la tranquila ciudad; la mira con infinita pena... como a un bien perdido...

Piensa la danzadora en el rey moro, que lloró como una mujer al perderla... y una lágrima de compasión resbala por sus mejillas...

Más allá, junto al jefe de la tribu, una gitana tiene también fijos los ojos en la ciudad bizarra; pero sus pensamientos son bien distintos a los de la bailadora de ojos dormilones. Cree la moza que Granada no es ahora de cristianos, ni lo fué antaño de moros. Según ella, Granada, la perla del Mediodía y jardín de España, es de ellos, de los gitanos, de esa raza bravía que hubo de dispersarse por los valles y cumbres de Sierra Nevada y Sierra Morena, aislada y sola, como una raza maldita... Y sus ojos quedan largamente posados en la tierra sagrada, perla del Mediodía y jardín de España.

Luego acaricia a un pequeñuelo, blanco y rubio, con el pelo ensortijado; lo mira largamente, y apoya su cabeza en la de él. Ambas juntas forman un raro y armonioso contraste; son como dos obras maestras, completamente distinta la una de la otra. Ella, una chavala bronceada, con los ojos profundos y brillantes, y el pelo tornasolado de puro negro. Son dos obras maestras... Ella, desmenuada y airosa, es como una gitana de Zuloaga; él, sonriente y tranquilo, un querubín de Murillo...

Esfinge

El 4 de Noviembre aparecerá el Album de Música Popular n.º XXII

Precio del ejemplar: Ptas. 0'75

TRIVIALES

los estrenos

puesto de las gentes que van a todas partes donde es fácil la exhibición — mujeres guapas, hombres feos que van detrás de las mujeres guapas, etc., etc. La otra mitad la componen los centenares de autores y de periodistas que gozan de entradas de favor.

¿Creerán ustedes, así, que si se inicia la protesta, la iniciación parte del bando de los primeros, que son los que pagan? Pues, en la mayor parte de los casos no es así. El comentario en voz alta, la risa que estalla, limpia, en el silencio de la sala, el bastón, «que se cae» inoportunamente, son invitaciones que parten de las localidades de favor..., y que recogen, ¡claro está! los que ocupan localidades adquiridas en la taquilla.

En mi larga experiencia de espectador de estrenos he visto cosas interesantísimas. ¿Quién no recuerda el accidentado estreno de «La casa de enfrente», de los Quintero. La obra pasaba sin pena ni gloria. En un momento de fatiga bostezó alto, un espectador y unos amigos — ¡qué amigos tienes Benito! —, de los autores le injuriaron desde el palco que ocupaban. Los «neutrales» se pusieron de parte del agredido y la batalla, — aquello fué una batalla como la del Marne, — tomó proporciones gigantescas...

Pues, bien: los señores Quintero en la Prensa, primero, y en la portada de su obra, después, cuando la imprimieron, arremetían ¡contra el público! diciéndole horrores a todas luces inmerecidos. A la vista de tanta y tanta injusticia para con los que sostienen con su dinero el teatro, yo propondría — y propongo — una solución maravillosa: que no vaya nadie a los estrenos... y que no vaya, tampoco, a las representaciones sucesivas.

A fin de cuentas se divierte uno mucho más en su casa con una lotería de cartones o jugando a las prendas con las vecinitas, si son lindas y aficionadas a la comedia de los amoríos...

Leopoldo Bejarano

EL TEATRO EN LA CORTE

En Eslava

BOHEMIA dorada», zarzuela del señor García Sanchis; con gotas musicales, del maestro Penella, fracasó ruidosamente.

La obra, en verdad, es ñoña y suena a huaco. Pero el escándalo no hubiera sido cosa mayor a no haber cometido el señor Penella la imprudencia de echar el telón antes de acabar la comedia y de levantarle para decir al público «que no seguía la representación porque lo que quedaba por ver era más malo que lo visto...»

Tengan en cuenta que el maestro Penella era autor de la música y empresario del teatro; es decir, que había aceptado como bueno el libro de Sanchis por dos conceptos distintos.

El público, indignado con la *tranquilidad* del autor-empresario, se entregó al ladrido libre... y Eslava cerraba sus puertas cuarenta y ocho horas después.

La temporada de Penella ha sido deplorabilísima.

El maestro valenciano creyó que aquí se tragarían operetas y pseudo-operetas, escritas a *tente mientras cobro* y sólo para lucimiento de Blanquita Pozas, y el escarmiento ha sido de los que hacen época.

A Eslava viene ahora Catalina Bárcena con un programa de estrenos a todas luces sugestivo.

En Novedades

«Los sabios doctores», de Pérez López y el maestro Alonso, tampoco fueron del agrado del público.

En este teatro también se cuidan los autores de hacer papeles a la señorita Lacalle, y sacrificándolo todo a eso, no hay comedia posible.

Así es que «Los sabios doctores» fracasaron lamentablemente; algo así como están haciendo con la epidemia. ¡Que le vamos a hacer!

Apuntemos en el haber de la empresa el cuidado que pone en montar las obras con esmero.

Las decoraciones de «Los sabios doctores» son justas de color y de perspectiva.

Nada más que co-

mentar ofrece la semana teatral madrileña.

Dos estrenos; dos fracasos.

No se presenta muy bien que digamos la temporada de invierno.

¡Dios nos coja confesados!

Forillo



MIREYA

bella y notable danzarina que está obteniendo resonantes triunfos en el teatro Romea de Madrid

Revista de variedades

Actuó en Romea un número, excelente, de esos que al público más exigente le hace batir palmas. El duetto «Los Jan Bak» buenos cantantes de excelente escuela.

Allí, también, Angelina de Artes, Los Felitos y la Criollita, legraron escuchar muchos aplausos.

Ultimamente ha debutado Rafael Arcos, el gran humorista, con los diversos trabajos de su complejo repertorio, y como siempre, a su anuncio, el público llena la sala de Romea.

**

Jesusa Lazcano, en el Trianón sale a éxito diario, que para eso artista, muy buena artista, y bonita, muy bonita.

Raquel continúa, y como continúa, continúan también, agotándose las localidades.

**

El Palace Hotel, sigue en grande con la actuación de Natí la Bilbainita. Es mucha artista esta chiquilla, y a mucha artista, mucho público. Directamente proporcional.

Tabladillo

Cinematógrafos

Gran Teatro.—Sigue siendo el preferido de los aficionados a la cinematografía y en él obtuvieron gran éxito las cintas

«La Plegaria de una madre», por la niña Osborne; «Los Hermanos Corsos», según la novela de Dumas, y la 3.^a jornada de «P. L. M.»

Todas ellas gustan extraordinariamente y sus proyecciones son seguidas con mucho interés.

Royalty.—El suceso de la semana lo constituyó la proyección en un solo programa de la emocionante película «El Barón Misterio». El público «bien», continúa favoreciéndole, haciendo allí su punto de cita, en las sesiones de los martes y viernes aristocráticos, en que ofrece brillante aspecto la coquetona sala

Letra del cuplé ES POR ELLA...

II

Pasó el tiempo, y el soldado, que era un mozo muy valiente y muy fiel a su deber, fué pronto recompensado y ascendido por sus jefes que premiaron su valer.

Y al lucir él sus galones que de sargento ganara, muy contento sonreía; Y todos le preguntaban porque estaba tan contento y porque siempre reía.

Pero así a los curiosos que le iban a sonsacar el motivo de su dicha, les salía contestar:

Estribillo

No es por mí, no es por mí, la alegría que mi pecho llena: no es por mí, es por ella.

III

Mas llegaron desde el pueblo hasta el pobre soldadito noticias muy dolorosas; según decía una carta, muchos labios amadores besaban su bella Rosa.

Al saber la triste nueva, él pensó en ir al momento, al momento hacia el lugar, y presentóse a sus jefes el permiso demandando para poderse marchar.

Pero al solicitarles aquella autorización, hubo él así de explicarles sollozando de emoción:

Estribillo

No es por mí, no es por mí, el sentir en mi pecho esta pena; no es por mí, es por ella.

ES POR ELLA...

CREACIÓN DE
OLIMPIA D'AVIGNY

Letra de CASCABEL

Música de F. DÍAZ GILES

ALLEGRETTO. *f* Noes por mi noes por mi el sentir en mi pecho. la pe. na Noes por mi noes por mi *(rall.)* es por...

dolce e. lla *P* Se. gun di. cen e. ra Ro. sa la mu. cha. cha mas bo. ni. ta más bo. ni. ta del lu. gar

22 vez rall. e. ran sus o. jos de cie. lo e. ran sus tren. zas de o. ro y su fi. gu. ra. de al. Yael a. mor de la mu. tir. *(Tpo)*

23 vez rall. mas un di. a que to. co. le ser. sol. da. do el llo. ra. ba al mo. men. to de par. tir.

24 vez rall. A su pa. tria fue a ser vir. y el al. tiempo de mar. char pa. ra ex. pli. car su do. lor.

rall. a. si tu vo. que con. tar Noes por *Tpo* hasta que salta a * *(RECITIVO) (imitando leer un periódico)*

EPÍLOGO. Un sargento malo

Según preso y al preguntar. le ta hirió Sr. Juez. Que otros y, antes

rall. rodar. Que a todos maté. Y si *(cantado)* ni. hasta ella. *f* que salta a

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL IZABAL :: SALA AEOLIAN

PIANOS ■ PIANOLAS ■ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER

Cambios ::: Afinaciones ::: Reparaciones, etc.

Despacho Central: 35, PASEO DE GRACIA, Teléfono 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. ♦♦♦♦♦ FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

Prospectos, Catálogos, Precios, etc. GRATIS a los solicitantes



TOROS Y TOREROS



Novilladas en Madrid

MIENTRAS Valencia y Méndez triunfaban en Barcelona, dejando bien plantado su pabellón de ases de la novillería actual, asistíamos en Madrid a los ejercicios de fin de curso con los que estos muchachos, aventajados entre los de su clase, aspiran a colocarse para el año que viene en la primera fila de la novillería. Componían el terno de espadas el primer día Ventoldrá, Facultades y Antonio Sánchez, y repetían al siguiente los dos últimos con Ernesto Pastor.

La tarde despacible—había caído alguna lluvia—retrajo al público, pero no llegó a impedir la celebración de la novillada, ya lo que quedó reducida la Fiesta de la Raza!

El popular Barajas rejoneó con arte y valentía un novillo de Bueno—«Arriero» n.º 24—castaño albardado, bragado y bien puesto. El bicho se prestó bien a la suerte y aplaudimos cinco rejones clavados en todo lo alto.

Angel Herrero «Cantaritos» salió a matar el torito, que estaba nobletón. El terno verde y oro, tan descolorido que ni era verde ni era oro, que vestía el espada, no estuvo en relación con la buenisima labor que realizó. Sólo dió cuatro pases: dos altos con la izquierda, seguidos y airosos, un molinete, también con la izquierda, y el de pecho con la derecha en el que se le coló el bicho. Se perfiló muy bien y se fué detrás de la espada, metiendo una estocada hasta la taza y saliendo cogido aparatadamente. Acudieron los peones al quite y uno cuyo nombre ignoro fué cogido a su vez, trasladándose a la enfermería con contusiones. Cantarito resultó ileso. Se fué al toro y tras dos intentos de descabello con el estoque, atronó con la puntilla. Se le dió una ovación que el muchacho recogió modestamente desde el tercio.

Inutilizado uno de los seis angosos que había dispuestos para después, se soltó en primer lugar un toro de Concha y Sierra, cardeno, largo, muy abundante de cornamenta, que tenía delantera y algo brocha, de aspecto imponente. Se llamó «Andaluz», n.º 51.

Los hechos respondieron a la presencia pues fué uno de los toros más difíciles que hemos visto lidiar.

Desde el primer momento trajo de cabeza a todo el mundo, poniéndose por delante, metiéndose debajo del engaño, acudiendo a todas partes con indescriptible vista y ligereza, y llegó a su último momento sin haber parado un instante ni haber abierto la boca.

Sin apretar gran cosa se acercó seis veces a los caballos, desparzurrando tres caballos. Antonio Sánchez estuvo valentón en los nobites.

Ventoldrá toreó de capa y de muleta con el miedo consiguiente y en peligro constante. De cualquier modo le endilgó cuatro mandobles e intentó el descabello un par de veces, doblando al fin el marrajo y respirando toreros y espectadores.

¡Vaya un pájaro!

El cuarto era negro, terciadito y cortito de cuerna, de nombre «Cuatreño», n.º 40.

Tomó dos refonazos y tres varas, y anotamos unos lances apañaditos de Ventoldrá y un galleo de Facultades.

El catalán—que vestía verde y oro—estuvo atropellado con la muleta, haciendo un



Joselito, veroniqueando uno de sus toros, en la corrida que se despidió su hermano, en la Corte.

trasteo breve para ejecutar un volapié con su gran estilo de matador.

Facultades—de carmín y negro—lanceó con maña a su primero, dándole ocho verónicas, yéndosele el bicho antes del remate. El de Angoso,—«Soltero» de nombre, n.º 22—era negro zaino mohino, fino y corto de defensas. Con voluntad tomó cuatro puyazos, abanicando bien Facultades en un quite, y haciendo dos Ventoldrá muy oportunos y valiente.

Tomó Facultades las banderillas y vimos lo mejor de la tarde. Corriendo hacia atrás perseguido por el toro, paró, avanzó y clavó un gran par, que quedó un poco pasado. (Muchas palmas). Al cuarteo por el lado izquierdo puso el segundo con fino estilo. (Aplausos). Colocado el toro al hilo de las tablas del 2, se perfiló con él el diestro, echó atrás la montera, entró despacio, cambiando el viaje y metiéndose por dentro, por el lado izquierdo, cuadró en la misma cabeza, dió un parón extraordinario y puso un par estupendo, un asombro. El público en pie, le ovacionó con calor y le pidió que pusiera otro par, que colocó al cuarteo por el lado izquierdo.

Muy cerca, aunque movidillo, hizo una faenita muy ligada y aplaudida, por bajo con ambas manos, intercalando un pase de pecho; luego dió el de pecho con la derecha y uno con cambio por la espalda. El toro que estuvo muy bravo y pronto en esta primera parte de faena, se quedó luego. Facultades pinchó cinco veces levemente y acabó con una estocada baja. Es lástima que este torerito no pare más al torear, y se muestre medrosillo, pues los que le vimos debutar en Barcelona sabemos el gran torero que lleva dentro. Y por falta de decisión puede malograrse. Debe además practicar más el toreo serio, no decimos abandonar su escuela alegre y vistosa, que es la que le va, pero no prescindir de todo pase verdad, para entregarse a la zaragata. Los tironcillos, los cambios por la espalda y todos los floreos, los da con ángel, es bonito; pero el toreo es más que eso, y en esta época no se puede olvidar que aunque se abuse más que nunca del rodillazo y del remanguillé, también si se quiere llegar hay que saber torear más clásicamente que nunca. Hacemos estas observaciones porque desde el primer día no vimos en Facultades un torero vulgar, sino un valor positivo que lamentáramos se malograra, y aunque con las banderillas siempre da el do de pecho, es menester no defraudar en lo demás.

En el otro toro tampoco se lució.

Antonio Sánchez—de grana y oro—toreó de capa muy valentón y apretado, y en el quite tiró un farolillo y una serpentina. El toro—«Lavandero», n.º 25—era jabonero, de buen tipo, capacho de cuerna, y resultó bravo, tomando con poder y codicia cuatro varas y matando un poco.

Antonio se fué a él con la muleta en la izquierda y le dió tres naturales, el primero yéndose y los dos siguientes mejores y ligados, rematándolos con el de pecho. La intención no pudo ser mejor. Tres naturales rematados con el pase de pecho, es el principio ideal del toreo de muleta. Al dar otro natural salió perseguido y desarmado y en los ayudados por bajo y resto de la faena mandó el toro, de puro bravo que estaba. Perfilado un poco fuera, entró derecho cobrando una estocada caidilla. Pudo hacer más con toro tan bueno.

En el otro valentote, nada más.

La del día siguiente, con tres toros de la Lama y tres de Salas, que cumplieron, no la vimos. Facultades y Antonio Sánchez no estuvieron mejor que el día anterior y oyeron avisos. Y el portorriqueño—y no mejicano—Ernesto Pastor, que se va haciendo de un cartellito, después de varios años de prodigarse en Carabanchel y no hacer sino vulgaridades en las demás plazas, toreó con estilo y fué breve matando. Oyó aplausos frecuentes.

Don Quijote

La Semana teatral en Barcelona

Por esos teatros

Ni una línea, ni una palabra, ni una letra podría, en rigor, escribir como comentario a los acontecimientos teatrales de la semana. La razón es de una sencillez extrema: no ha habido acontecimientos teatrales.

Lo único comentable es el cierre casi total de los teatros barceloneses, que han sido víctimas del popular microbio, que se está haciendo el amo en toda España.

Novedades, Goya, Español, Victoria y Cómico están atacados por la *grippe*, y después de resistir durante algunos días la enfermedad, caracterizada por síntomas tan alarmantes como vacíos desoladores y tal cual suspensión de función, a causa de la ausencia total del factor público a la hora de empezarla, han decidido ponerse en tratamiento, y al efecto, han empezado por cerrar sus puertas, buscando un reposo que les alivie la dolencia, y esperando que ésta desaparezca para volver a abrirse.

Hemos de consignar asimismo que han contribuido no poco al cierre de los teatros, además de la *grippe*, el mal tiempo, más propio de Enero que no de la época en que nos hallamos, y la falta casi absoluta de obras de verdadero empuje que atraigan al público y le hagan olvidar el peligro de la *grippe* y el riesgo de adquirir un reuma con las noche-citas pasadas por agua con que nos está obsequiando el dorado y suave (sic) otoño.

Siguen abiertos aún, a despecho de recaudar en taquilla de 7 a 8 pesetas, Romea, Poliorama y Apolo.

En este último, han puesto en escena como recurso heroico «Don Juan Tenorio» y «El nuevo Tenorio» (catorce actos uno con otro) y en los otros dos no ha habido novedad alguna.

Aquí en rigor podría poner punto a esta crónica, pero antes quiero explicar al benévolo lector de esta sección el motivo de un hecho que sin duda le extrañará y es la sucesión de tantas y tan variadas firmas al pie de la misma.

Alejado de nosotros *Pedrin*, el simpático e insustituible *Pedrin*, titular de esta sección, por una grave enfermedad, cuya larga convalecencia le mantiene todavía apartado de trabajos periodísticos; recluido Quijano en un pueblo de la costa cantábrica por temor a la epidemia; errabundo *Vitel* a través de España,

huyendo también de la *grippe* y víctima de ella mi antecesor *Rosvelio*, he sido designado por la dirección para desempeñar la tarea de que sucesivamente se han ido encargando mis ilustres compañeros mencionados.

Quiera Dios que cuanto antes sane *Rosvelio*, retorne a sus lares el fugitivo *Vitel*, salga de su escondite Quijano o mejor aun cure del todo *Pedrin* y puedas gozar, benévolo lector de sus amenas crónicas en vez de las mías, deshilvanadas y faltas de todo interés. Amén.

Diabolín

Revista de Variedades

Poco ha dado de sí la semana *varietística*, y nadie diría que hayamos entrado de lleno en la temporada invernal. Los programas que nos sirven en los diferentes conciertos son flojos y sin aliciente alguno que arrastre al público, no es de extrañar por lo tanto el retraimiento que se observa en éste y que lo que los empresarios achacan como causante de la soledad que impera en sus salones o la epidemia reinante, sea más bien debido a la total ausencia de primeras figuras.

Conformémonos con lo que hay en espera de futuros acontecimientos, y limitémonos a señalar a los pocos artistas a los que los escasos concurrentes han distinguido con sus aplausos.

Lo más saliente del Edén, es la pareja de baile «Los Honys» la danzarina argelina H. Bentahar y la bailarina española Teresita España.

En Eldorado continúa por la gloriosa senda del triunfo la más grande de nuestras artistas Amalia de Isaura.

Desde su debut, nos ha dado a conocer varios números nuevos que son otras tantas creaciones de su inagotable genio escuchando en todos ellos la halagadora música de entusiastas aplausos.

María Esparza, la joven y ya célebre artista, que ha paseado triunfalmente su arte por todos los escenarios de España, la bailarina eminente que cuenta sus actuaciones por éxitos alcanza diariamente muchos aplausos.

Debutó días pasados en el salón Doré, la joven estrella Conchita Ulla, que gustó a la concurrencia.

Y aquí hago punto porque el arte ha brillado por su ausencia en los demás salones.

Luis Daureo



Toilette de terciopelo tornasol, muy obscuro, recubierta por cuerpo y túnica partida de velo color topo. La entalla caselete faja de terciopelo. Como adornos lleva cenefas bordadas en color plata.

Compre V. el album de **MÚSICA POPULAR** núm. XXII que se pondrá a la venta el día 4 de Noviembre y estará dedicado al maestro **FEDERICO VILLARRAZO**, conteniendo lo más selecto y escogido de su repertorio
Precio del ejemplar: Pesetas 0'75

Gran Salón Doré Grandes Atracciones.
—El cine de moda en Barcelona.

MICKEY

HULES Plumeros: Linoleums
Impermeables para Camas
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños
J. RIBERA-Puertallena, 25 (frta. calle Pino)-Tel. A-5222

MICKEY

El Mundo de la Cinematografía

De pruebas

Verdaguer.—Se han pasado «Polidor o sabe bailar», graciosa comedia marca Tiber, y la perteneciente a la serie de grandes exclusivas «La señorita cursi», hermosa comedia de 1500 metros, de la casa Tiber, en la que figuran como protagonistas Diomira Jacobini y Alberto Collo.

Muntañola.—Los días 18 y 19 se pasaron en proyección privada en el teatro Eldorado la película de episodios «Vindicator».

«Vindicator» consta de diez episodios, todos ellos de gran interés y de soberana belleza, siendo un nuevo éxito para la producción nacional, que se ha dignificado con esta cinta.

Tiene una fotografía clara y bonita, siendo algunos de sus virajes de gran efecto.

Muy bien de presentación y acertada la dirección, y en cuanto a sus intérpretes, están a la altura de consumados artistas.

Felicitemos al señor Muntañola, a cuyo genio comercial se debe la edición de este interesante film, con el que, seguramente, obtendrá positivos resultados.

Escuela cinematográfica

La importante manufactura española Studio Films, S. A., establecerá en su amplia galería una Escuela teórica-práctica sólo para señoritas, bajo la dirección de la popular actriz de pose, Lolita Paris.

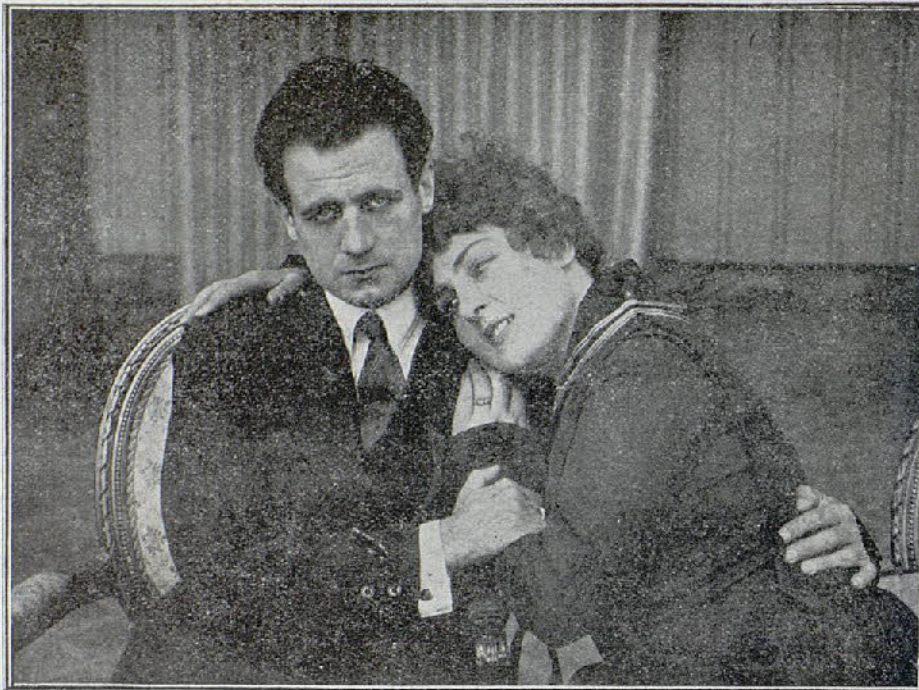
Como el fin de la Escuela es crear actrices cinematográficas, sólo serán admitidas las que la dirección considere que han de ser aptas para el arte cinematográfico, siendo, por lo tanto, la enseñanza libre de todo gasto para las discípulas admitidas.

Las inscripciones para el cursillo, que empezará en 1.º de Noviembre, deben hacerse en las oficinas de esta Sociedad, calle de

Sans, 106 (Sans Barcelona), todos los días laborables, de cuatro a seis de la tarde.

Para poder exportar

Los directores de las diferentes manufacturas de films, de Barcelona, han dirigido una instancia al ministro de Estado, rogándole interceda con el gobierno francés para que dé entrada en dicha nación a la producción española.



Una escena de la interesante película «El trono y la silla»

No dudamos que, dada la justicia que asiste a los productores españoles, toda vez que nuestro gobierno no pone trabas para que entren libremente las películas de producción francesa, el gobierno de la misma República acogerá favorablemente la petición, y revocará el acuerdo que tantos perjuicios irroga a nuestro mercado.

¿Será cierto?

Se dice que en breve visitará nuestra ciudad la célebre actriz francesa Gaby Deslys, denominada la artista de las *toilettes*.

Y hasta se asegura que dicha artista ha sido contratada por una de nuestras más importantes manufacturas para tomar parte,

como protagonista, en un gran film próximo a editarse.

La Barcinógrafo en acción

La manufactura española Barcinógrafo se prepara a editar un gran film de series, para el que, según nuestras noticias, tiene acumulados grandes elementos.

Hora era ya que la producción española despertase de su letargo, puesto que la carencia de films extranjeros le presenta tan favorable ocasión para darse a conocer.

Importantes adquisiciones

El representante en esta plaza de la acreditada marca Trans atlantic nos comunica haber adquirido la exclusiva de las películas «El automóvil rojo», por Franklyn Farman y Edith Johnson, y «Las perlas sociales», en la que figura como protagonista la célebre actriz Lucille Love.

Max Linder en Francia

De regreso de Norte América, donde ha terminado la impresión de varios films, se encuentra nuevamente en Francia, su país natal, el célebre mímico Max Linder.

Repuesto completamente de la grave dolencia que por largo tiempo le ha tenido alejado del film, parece que el célebre bufo piensa desquitarse de esta forzosa quietud, filmando seguidamente una interesante serie de graciosas comedias.

Un nuevo actor

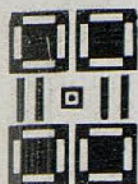
El renombrado campeón de boxeo, Georges Carpentier, ha sido ventajosamente contratado por una importante Casa francesa, para la que impresionará en plazo breve unas cuantas películas, en las que lucirá sus hercúleas fuerzas.

SALON CATALUÑA

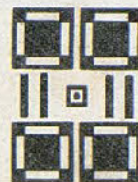
Próximos ESTRENOS

JUSTICIA DE BUFON
 GEO EL MISTERIOSO
 Y III PIERROT!!!

EXCLUSIVAS DE ESTA EMPRESA



Argumentos de Películas



La Pilluela de París

(Exclusiva de la Casa Pathé)

En el juicio de uno de los «apaches» de París, criminales organizados, tan temerarios y audaces que la misma Justicia los mira con cierta indulgencia, Detolne, el juez de la causa, un magistrado recto y digno, obedeciendo las inspiraciones del deber, únicas que siempre guiaban sus fallos, dictó sentencia condenatoria.

El reo tenía un hermano, Jack, más criminal aún que él, pero más astuto y sutil para escapar a las mallas estrechas de las sanciones legales, y una madre, la Dufrene, de instintos sanguinarios de tigresa, pero capaz de dar la vida por sus hijos.

El condenado muere en la cárcel. La Dufrene, con la irreflexión de los odios inextinguibles, hace responsable al juez de la muerte de su hijo; y, rencorosa, implacablemente rencorosa, recuerda su venganza: ojo por ojo...

En el hogar de Detolne sonreía la ventura; su joven y feliz esposa acababa de darle el primer fruto de su amor: una niña, a la que Jack, auxiliar de su madre en la venganza, arrebató de la cuna en que dormía.

La joven madre muere a consecuencia del golpe; su débil organismo se rinde en pocos días al peso de la tragedia. Detolne tiene más entereza; pero la pérdida de la hija y de la esposa, sus únicos amores, sumergen su alma en sombra perdurable; para él ya no hay dicha en el mundo... Lizette, la nodriza, gime sin consuelo.

Han pasado varios años, y la Dufrene es directora de una banda de apaches que tiene su guarida en Rue Mort, número 17. La niña robada, Julia, ya adolescente y bella, es la más experta de la banda; pero, no obstante haber crecido en el delito, conserva cierta delicada distinción que denuncia su noble cuna...

En el café Ambassadors, donde Julia y otras

mujeres apaches trabajan como artistas, aunque bajo esta máscara siguen practicando su verdadera profesión, la ciencia sutil de quedarse con lo ajeno, entra Jaime Parker, de Chicago, joven pintor que habita en una pensión del barrio bohemio, temperamento bullicioso y alegre.

El aire señoril de Julia, aquel algo inexplicable de su figura, en la que se aspiraba

café... y Julia no presentó un solo objeto a la hora en que se liquidaban diariamente las sustracciones de la banda... Después, en su cuarto, orgullosa de sí misma, besó con fervor sus manos que una vez, la primera en su vida, habían sido honradas.

Otro día más, y Julia ni siquiera fué al café; en la pensión del barrio bohemio, pasó la tarde con Jaime, que comenzó a pintarle su retrato. Cuando tornó a su guarida, con las manos vacías nuevamente, sintió en sus miembros delicados el bárbaro castigo aplicado por la mano sin piedad de la Dufrene...

Entonces, recordando escenas de crueles tormentos ejecutados en algunos miembros de la banda, tormentos análogos a los que tendría ella si quería seguir sin mancha de delito, huyó horrorizada de aquel centro maldecido de perversidad y de crimen... Y cuando Jaime y otro su compañero de bohemia y de cuarto volvieron a la pensión, Julia dormía en un diván, mal cubierto el cuerpo señoril por unas ropas de los artistas.

Uno de la banda vió a la muchacha entrar en la casa de Jaime, y voló con la noticia a Jack... Entre tanto, Lizette, la antigua nodriza que, en fuerza de creerse culpable del robo de la hija del juez, perdiera la razón, buscábala sin tregua, años y más años, sin desmayar en su manía de encontrarla... Una vez tropezó con Julia; vió en ella una sombrosa semejanza con la esposa de Detolne, su ama muerta, y se presentó en casa de Jaime para llevársela. Julia y el pintor se limitaron

a compadecerse de la locura de la pobre mujer; pero Lizette fué a comunicar a Detolne su feliz descubrimiento...

Julia se arreglaba para posar, cuando Jack, en compañía del apache que le indicara la vivienda de la muchacha, se presentó ante ella, y se la llevó; pero antes de salir, gritó Julia, en correcto inglés, para que Jaime la oyera: «Número 17, calle de la Muerte».



Una escena de la interesante película «El trono y la silla»

como una extraña fragancia espiritual, sedujeron a Jaime, que bailó con ella... perdiendo en el baile un alfiler de corbata, que, por proceder de su madre, apreciaba el pintor como un tesoro de valía inestimable. Entre los objetos sustraídos por la hábil mano de Julia hallábase el alfiler que la muchacha, conmovida devolvió al joven bohemio...

Al día siguiente volvieron a verse en el

¡PRONTO, LO MAS SENSACIONAL!
I PAGLIACCI ARSENIO LUPIN
:-: LAS ARMAS DEL DESHONOR :-:

Exclusivas de la Casa M. de Miguel y C.^a—Consejo de Ciento, 292 - Teléfono 5102-A—Barcelona

¡PRONTO!

La novela cinematográfica en 10 EPISODIOS

VINDICÁTOR

original y puesta en escena por MAGIN MURIA

PRINCIPALES INTERPRETES:

MARGARITA MIRO

MILAGROS MARIN

PABLO PROU DE VENDRELL

JULIAN CANTERA

TRESOLS - BERMUDEZ - FIGUEROA

Escenas impresionadas en el histórico monasterio de Poblet : Espléndidos paisajes de los alrededores de esta ciudad, costas de Garraf, etc. : Trasatlánticos, yates, aeroplanos, fieras, etc. : Escenas sensacionales de emoción

LA MEJOR PELICULA PRODUCIDA EN ESPANA

CONCESIONARIO
EXCLUSIVO PARA
TODO EL MUNDO

José Muntañola

Provenza, 318 • **BARCELONA** • Teléfono 1071 G.

NO MAS VELLO
POLVOS COSMETICOS de FRABER

NO IRRITA EL OVIDO
EL PELO EN 2 MINUTOS
MATA LA RALZ
BOHRELL H. Soc. Ascto. 62, Barcelona

Los apaches de la banda de Dufrene habíanse reunido en gran congreso; iba a imponerse a Julia el suplicio que merecía su defeción Jack, enamorado en silencio de la gentil criatura, trató de salvarla a cambio de concesiones que sólo puede otorgar el corazón, cuando ama...

Rechazada por Julia la pasión loca de Jack, éste, sintiéndose humillado, la entregó al suplicio... Aún no había comenzado la tortura, cuando la policía, avisada por Jaime, invadió el cubil apache. Con la policía iban el joven pintor de Chicago, Detolne, y Lizette.

En la trágica lucha que se entabló entre agentes y malhechores, cayó herido de muerte Jack; más antes de morir dijo a Detolne: «Julia es su hija.» Entonces, la Dufrene silbó, más que dijo, su despecho y su venganza, encarándose con el juez: «Usted ha sido la causa de que yo haya perdido mis dos hijos; pero he hecho de su hija una ladrona.» Y entregó a Detolne las ropitas con que la niña fué robada, que comprobaban su identidad.

El magistrado recto y digno abrió a Julia sus brazos cariñosos, sus amantes brazos de padre...

Y Jaime, emocionado a la vista de aquel bello cuadro de ternura, habló suplicante: «Usted, Julia, ha encontrado el amor de padre... ¿No encontraré yo el único amor que puede darme la felicidad?»

El trono y la silla

En uno de estos pequeños reinos que parecen destinados únicamente a favorecer a los autores de operetas, para que puedan inspirar en ellos las tramas de sus frívolas creaciones, se desarrolla la interesante acción de esta sátira cinematográfica.

En la riente capital de un minúsculo reino vivía una existencia, feliz, pero monótona el príncipe Lindo, educado con esmero como corresponde al que debe ocupar un trono y

regir los destinos de una nación, por pequeña que sea. Alternaban en su educación, los sports con las leyes, los idiomas y los problemas de actualidad en el horizonte internacional, amenizado con la relación de las fantásticas proezas de alguno de sus antepasados, cuyas gloriosas hazañas ya sabía de memoria el aburrido príncipe.

El preceptor de su alteza no le dejaba un instante solo. Rodeábale constantemente un enjambre de criadas que no le dejaban un momento para que pudiera seguir únicamente los impulsos de su voluntad. Salía de caza y al instante le rodeaban los guardabosques. Si erraba el tiro un guarda le llevaba corriendo un conejo oculto a prevención y muerto de antemano para satisfacer su vanidad diciéndole que había cobrado una pieza magnífica.



Una escena de la emocionante película «Justicia de bufón»

Pero el príncipe comprendiendo esas maniobras, sonreía amargamente al ver el ambiente de adulación y mentira que le rodeaba.

En la calle, en los salones, en todos los lugares que frecuentaba en busca de distracción, su linaje le hacía tan visible que en vano intentaba pasar desapercibido y gustar un momento la vida «como los demás hombres».

Las mujeres no se rendían a su amor, sino a la vanidad de ser llamadas «la amante del rey» y al advertirlo, el príncipe Lindo experimentaba una amarga decepción.

Faltaba poco tiempo para que Lindo fuera elevado al trono y quería antes visitar libre-

mente una gran ciudad donde nadie le conociese, para poder vivir con relativa libertad. Solicitó del regente la debida autorización y éste como extraordinaria concesión, le permitió salir por unos meses de la corte pero acompañado de su preceptor, el duque de Miedtis, cuya prudencia y moralidad era una garantía de la seguridad del egregio heredero de la corona.

Por fin de incógnito salió Lindo hacia el país del arte y del Sol, Roma. La fatalidad quiso que también en el mejor hotel de la ciudad le conociesen. Inmediatamente ordenó trasladarse a un hotel de menor lujo, en cuya tranquilidad y menos ceremoniosa etiqueta, halló un sitio ideal para establecerse.

(Concluído)

La canalla de París

PRIMER EPISODIO

La mano misteriosa.—Hay en París dos clases de canalla igualmente repugnantes, aunque diferentes en su aspecto exterior.

Visten los unos relucientes chisteres y lucen en sus elmidonadas pecheras magníficos brillentes fácilmente ganados en algún golpe afortunado, mientras que los otros, cubren andrajosamente su cuerpo con rotos trajes que casi dejan al descubierto sus sucios cuerpos. Pero en los palacios o en las tabernas toda esa inmundicia vive a expensas de los incautos que en el juego o en los fáciles amores cifran el encanto de su vida.

Julio, apodado «el literato» es el jefe de una banda de apaches que tiene su base de acción en la taberna «El grillo rojo.»

Por otra parte el banquero Favier, jefe de una banda de canallas aristocráticos, busca sin cesar capitalistas para sus ilusorios negocios consistentes en unas imaginarias minas de oro en Nicaragua, enseñando a los accionistas una falsa muestra. Alterna dichos «negocios» mineros con combinaciones de juego en complicidad con hermosas mujeres que por

TODAS LAS SEÑORITAS

que miran al porvenir adquieren los modernos conocimientos prácticos: taquigrafía, mecanografía, contabilidad, idiomas, correspondencia, buen carácter de letra, etc., que resultan fáciles por los procedimientos modernos de enseñanza que emplea el

LICEO MONT D'OR

exclusivo para señoritas

Valencia, 245, entlo. (entre Paseo Gracia y Bln. Cataluña)
Clases particulares y a domicilio
Se arreglan y abren libros de contabilidad según el Código de Comercio

Masaje ELECTROLISIS
Depilación eléctrica del vello
RAMBLA CENTRO, 7, pral.
BARCELONA

Depilatorio I. Paradell

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FRARMACIA PARADELL - Realto, 28-Barcelona

MICKEY

medio de señas le indican las cartas que debe jugar con lo que su ganancia es segura.

En la Banca Reynaud presta sus servicios como mecanógrafa una honesta joven llamada Marcela Fursach que es el único sostén de su madre enferma.

Teniendo el Banquero Reynaud precisión de salir, entrega a Marcela 100.000 francos, para que ella, a su vez, los entregue al cajero para retirar una letra que vence al día siguiente.

Marcela Fursach que tiene a su madre gravemente enferma, es llamada al teléfono en el instante en que se disponía a guardar el fajo de billetes, y al escuchar que su madre se moría, alocada salió corriendo sin acordarse de poner los billetes en lugar seguro.

El ordenanza del Barco la vió salir corriendo, lo que le llamó la atención, y cuando el señor Reynaud intrigado por la ausencia de Marcela y por no hallar la cantidad que le había dado a guardar, le pregunta si le ha visto, y con sus declaraciones le hace concebir sospechas por lo que avisan a la policía.

En su casa, Marcela, se hallaba cuidando a su madre cuando penetra la policía rogándole se dé preso, pues tienen orden de detenerla.

La pobre madre que no puede creer en la culpabilidad de su inocente hija, sufre un fuerte ataque que agrava su dolencia, aunque Marcela la tranquiliza diciéndole que es una equivocación de la justicia y que pronto volverá a su lado.

La vista de esta curiosa causa ha despertado gran interés en el público. La sala se halla atestada de público impaciente por conocer el veredicto del jurado, y entre los concurrentes, medio oculto por una columna, se halla Favier, el opulento Banquero, que se interesa mucho por el proceso de Marcela Fursach.

Cuando los jueces pronuncian el veredicto condenándola a cinco años de prisión una sonrisa de satisfacción ilumina el semblante de Favier.

Entretanto en la sala de justicia ocurre un acto desgarrador. La madre de Marcela al oír la sentencia que condena a su hija con la pena de cinco años de prisión sufre un fuerte ataque que la deja sin vida frente al banquillo de los acusados.

"CASA ICTOFON"

¡ARTISTAS, AFICIONADOS!
a música, canto, recitados

Se impresionan vuestras voces

en verdaderos **DISCOS** para máquinas parlantes, acudiendo a la casa

ICTOFON

JOSE LARRANAGA

Lauria 104 entresuelo

COLOR
MORENO



POLVOS
MORISCA

PERFUMADOS CON
MADERAS DE ORIENTE

"MYRURGIA"

MICKEY

Ante el cadáver de su madre, Marcela jura vengar su muerte.

Unos días después la banda de apaches capitaneada por Julio el literato, penetra en casa de Favier y roba entre otras cosas un documento en el que insultan a Favier recriminándole sus poco claros negocios y al mismo tiempo le acusan de haber robado los 100.000 francos.

EPISODIO SEGUNDO

La escalera de la muerte.—Nanette, de la banda de Julio «el literato», llamada así entre sus compañeros para los que el que sabe leer es un *literato* y Marcela a quien por varios indultos le ha sido rebajada la pena se han hecho amigos.

Marcela ve en la amistad de Nanette un medio para realizar su venganza y no vaciló en presentarse en la taberna. «El grillo rojo» donde conoce a Julio que se le ofrece como compañero aunque ella lo rechaza y abandona la taberna.

Junto a Marcela un detective pagado por el Banquero Reynaud que arrepentido de haberla denunciado a la policía y sabiendo por otra parte que el robo no lo había cometido ella, vigila constantemente sus actos y convencido de su inocencia aconseja al Banquero que recompense su conducta.

El Banquero por medio de su secretario, entrega a Marcela 100.000 francos, haciéndole firmar un recibo y así el Banquero por paz a su conciencia. Con los 100.000 francos Marcela vive decentemente instalada en un lujoso piso. A su servicio tiene como chauffeur a Julio y como doncella a Nanette que quiere conservar a su lado para que le ayude a perseguir al Banquero Favier a quien ella cree culpable de cuanto le ha ocurrido.

Por otra parte la banda capitaneada por Favier, quiere recuperar a toda costa el documento en que se revela quién es el autor del robo de los 100.000 francos y en el que se manifiesta que las minas de Nicaragua son un pretexto para sacar dinero a los incautos accionistas.

La lucha entre los apaches de Favier y los amigos de Julio y Marcela, da lugar a momentos de verdadera emoción, cuando al huir



Representante: A. MBROA -- Claris, 80 -- Barcelona

¡Acontecimiento cinematográfico!
 ¡El mayor éxito de la temporada!

AVENTURAS DE MACISTE

5 JORNADAS ♦ ♦ ITALIA FILM-TURIN

Interpretación del formidable atleta **MACISTE**
 y la bella y genial **ITALIA ALMIRANTE MANZINI**

SERIE GRANDES MONOPOLIOS

Agencia General Cinematográfica de **J. VERDAGUER**

Casa Central
 Rambla de Catalunya, 23
 BARCELONA—Teléfono A-969
Sucursales
 MADRID: Plaza Progreso, 5—Teléfono 4916



VALENCIA: Lauria, 14—Teléfono 1179
 VALLADOLID: Montero Calvo, 7
 Teléfono 561
 HABANA (Cuba): Refugio, núm. 28
 Apartado 1918
 LISBOA (Portugal): Calçada de Gloria, 3

— 44 —

ción. He leído lo más sobresaliente de la bella literatura de nuestros días; pero he encontrado muy poco que se pueda comparar a esto.

Claudio Lenox era un joven en muchos sentidos apreciable y a quien no faltaba la admiración de sus semejantes; pues aun cuando no se había dedicado a una profesión determinada, por no tener necesidad de ella, lejos de seguir, como otros ricos, con los ojos cerrados por la senda de los vicios, le gustaba instruirse y viajar, admiraba lo bello y tenía nobles pasiones; pudiéndosele llamar, no sólo un hombre de sociedad y buenos modales, sino realmente bien educado. Con estas cualidades estaba seguro de estar bien recibido en la mejor sociedad, y en efecto, eran bastante numerosas las jóvenes de buena familia que se interesaban por él. Había tenido varios amores, pero no había tomado ninguno en serio, principalmente porque era muy joven aun; pero quizá también causa de la misma seguridad que tenía de obtener el triunfo. En Azucena Vogán había encontrado una joven no sólo de hermosura superior a la que hasta entonces había visto, sino con carácter más altivo, que oponía dificultades a sus propósitos; picando ambas cosas reunidas su ambición de un modo extraordinario. Era, desde entonces, su firme resolución, que nadie pudiera decir que Claudio Lenox había amado en vano.

En efecto, se mezclaban en el joven Claudio, la vanidad con la generosidad, el amor propio con la caballerosidad. Amaba a Azucena con todo el ardor y sinceridad de que era capaz; la situación en que se hallaba la simpática y desgraciada joven, le conmovía profundamente y creía hacer una buena obra al libertarla de aquella espe-

— 41 —

Por lo demás, convinieron ambos esposos, después de una conferencia que tuvieron, en que no se hablase para nada del asunto a su nieta, temiendo que la oposición despertase realmente en la niña el amor hacia Claudio Lenox, que, según suponían, hasta entonces no existía. Esta torpe política, que era mezcla de severidad y de disimulo, fué en gran parte la que había de traer a la pobre Azucena toda una serie de desgracias; pues siendo ella de buena índole, lo único que necesitaba era una persona a quien confiara y que la condujese por el buen camino.

Claudio, por su parte, se sentía sumamente lastimado en su amor propio, como ya dijimos antes. Era rico, joven y guapo; pertenecía a una casa de la cual se decía que el éxito en la guerra y en el amor le acompañaba siempre; sabía que, cuando gustase, podría casarse con lady Constantza Ganville, y que lady Harvey deseaba que se casara con su hija; y ahora que él se había fijado en una joven a su gusto, se la negaban los tutores. No; esto no podía ser. Él había de triunfar de cualquier manera y a costa de cualquier sacrificio.

Por lo pronto, fingió, a fin de adormecer a sus enemigos, no acordarse ya de Azucena; pero al mismo tiempo fingió también estar encantado de la vida del campo y de la compañía de su tío, el cual, por su parte, correspondía sinceramente a las demostraciones de afecto de su buen sobrino. No atreviéndose Claudio, por lo demás, a escribir a Azucena, temiendo que recibiera mal este paso, apeló a otro medio, tan común como seguro, que fué el de corromper la fidelidad de un criado por medio de una moneda de oro y la promesa de darle otra mayor. Como Azucena solía salir a pasear al bosque, el fiel sirviente

Marcela Julio y Roberto el Infame Favier les vuelca la escalera haciéndolos caer desde considerable altura quedando desvanecida Marcela pero Julio la salva y con ella a cuesta emprende veloz carrera salvándola de una muerte segura. Pero también por esta vez su plan fracasa y el documento queda en poder de Julio.

Los peligros del baño

(Exclusiva de la casa Pathé)

(Conclusión)

Placer, sí que lo sintió la muchacha con la presencia de Jorge; pero un placer harto efímero que, con la pronta llegada de su marido, había de tornarse en dolor.

Jorge, para no ser visto, escondióse en una cama automática que se ocultaba en el zócalo del muro; pero le quedó fuera un mechón de cabello delator, ¡y allí fué Troya! Tiros, persecuciones, denuestos, ayes..., el mobillario convertido en proyectiles, roturas, desplomes... ¡la ruina, el cataclismo, la hecatomba... ¡Sí que era tranquilo el hotel de «La Buena Estrella»! Los aparatos de ducha se rompieron y en las habitaciones altas hubo una inundación. Jorge pidió por teléfono a su mujer, que estaba abajo en el *comptoir*, que cortase el agua... La confusión de aquellos angustiosos momentos hizo que se mezclaran

las tuberías del agua y del gas; la recién casada, que había tenido a bien encerrarse en el cuarto de baño, sin preocuparse de lo que fuera ocurría, fué a encender la luz y salió por el aparato un torrente de agua; quiso soltar los grifos del baño, y se determinó una explosión. Las mangas, lejos de servir para extinguir el fuego, arrojaban inmensas llamaradas. Jorge, en el sótano donde estaban los contadores, hallábase apuradísimo; con el agua al cuello, no obstante nadar en la abundancia... de líquido; el hotel, a un tiempo, se inundaba y ardía...

De pronto el agua, convertida en corriente impetuosa, arrastró a la bañista que, en su extraña canoa-bañera automóvil, fué a parar al mar.

Y allí pudo salvarse la joven esposa, porque Dios lo quiso; estaba escrito que tenía que apurar todos los cuartos de su luna de miel... ¡Aun hay providencia!

CORRESPONDENCIA

Ingenua de 15 abril.—No es indispensable que esten escritos a máquina. Exactamente igual; la distribución de la escenas así como los detalles de las mismas quedan a cargo del director.

Mariposa.—No tiene. Negros. Es natural de Roma. No hay tal viaje.

Dolores I.—De haberla recibido la hubiéramos contestado. Las señas que pide son: Piazza Venezia 11, Roma. En el actual estado de las comunicaciones no es una tardanza exagerada la que indica.

Enrique S. R.—Ponte-Trombeta, Roma. Seguramente la recibirá, con más o menos retraso, pero la recibirá. Lo que ya no es tan fácil es que le conteste, si no es mucha la amistad que según Vd. dice les une.

Clavel encarnado.—No son hermanos Lyda Borelli se dedicaba al teatro y era ya una actriz de fama mundial cuando empezó a impresionar películas hará unos seis años. 28 años.

Anuncio telegráfico

5 cts. palabra

Mínimum 10 palabras

Escribí al cartero de esa incluyéndole una carta para tí recomendándole te fuese entregada con la mayor discreción manifestándole además para despistarle que tú ya sabías a quien debías de entregársela. Si no está en tu poder igualmente que las anteriores procura recojerlas. No te canses escribiendo... lo único que deseo, es saber si están en tu poder. ¿Y de salud como estais? Lista: *Curuña*, Galicia.—BIR.

MICKEY

MICKEY



La Torre Eiffel
 Corrales, 42 y Doctor Don, 1
 Desde el mes de Octubre estarán expuestos los modelos en
Abrigos y Batas
 de la temporada Otoño-Invierno.

— 42 —

del Retiro de la Reina no necesitaba más que espiar una de esas ocasiones y llevar a todo correr el aviso a don Claudio, el cual, acudiendo a su vez, se encontraría a la joven como por mera casualidad.

El arreglo era demasiado sencillo y bien pensado para que dejase de tener éxito, como, en efecto, le tuvo a los pocos días de haberse ajustado el tratado entre el caballero y el criado. Claudio se aprovechó con tanta destreza de la hora escasa que duró la primera entrevista que, al separarse, había obtenido de parte de la niña la promesa de acudir de nuevo al mismo lugar. Tuvo en lo sucesivo mucho cuidado de hacer resaltar lo que esas entrevistas clandestinas tenían de poético y de natural en la vida de los jóvenes, a quienes se coartaba injustamente su libertad, desvaneciendo los temores de Azucena, que receleba que hubiera alguna falta de decoro en su conducta. Ella era joven, impresionable, afecta a lo extraordinario, por lo mismo que se le condenaba a la monotonía, y de esta suerte se fué acostumbrando a seguir las indicaciones de Claudio; no pudiendo éste, sin embargo, lograr lo que más deseaba: una franca y terminante manifestación de que la joven correspondía a su amor. A ella le causaba cierta alegre emoción el escaparse de la casa para ir a buscarle; le gustaba oírle hablar, principalmente cuando él procuraba expresar el ardor de sus sentimientos, y lo mucho que la admiraba por su incomparable hermosura. Pero, ¿había realmente amor por parte de ella? No, por cierto, se decía la misma Azucena, si es verdad lo que dicen los poetas y lo que nos cuentan las novelas.

v

Durante tres o cuatro semanas de un hermoso verano, siguió su curso sin contratiempo alguno, esta pequeña historia de amor; las entrevistas eran frecuentes, y aun cuando éstas se frustraban, no se interrumpían por tal causa las relaciones entre los dos jóvenes; pues una venerable encina que los años habían ahuecado y cuyo tronco cubría la hiedra, había sido convertido en oficina de correos, donde se depositaban y donde se recogían las cartas por una y otra parte. Las cartas de Claudio, escritas en estilo elegante, al mismo tiempo que vivo y poético, agradaban a la niña más que su conversación, en la cual siempre le parecía encontrar algo de estudiado y de poco franco; figurándose algunas veces, que lo que él hablaba lo hacía de memoria, y que sin duda ya lo había aplicado en otras ocasiones. Al contestar ella sus cartas, tenía a su vez una primera oportunidad para dar vuelo a su imaginación, luciendo su talento original y educación particular. Claudio quedaba verdaderamente encantado al recibir esas cartas.

—Esta niña es un genio—se decía;—si ella se resolviera a escribir para el público, llamaría mucho la aten-

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Valencia

Principal.—Terminó el celebrado ventrílocuo Sanz su lucida temporada con gran atracción.

Olimpia.—Sostiénese animado el espectáculo con los dramas polliciacos, siendo los últimamente estrenados «La reina madre» y «La mano que mata».

Ruzafa.—Se estrenó la chistosa comedia «La barba de Carrillo», con deficiente ejecución, por desempeñarla una compañía de zarzuela.

Martí.—De la renovación del elenco, mereció distinción las canzonetistas Carmen Granada y Teresita Pons.

Princesa.—Debutó una modesta compañía de declamación con «La loca de la casa».

Apolo.—La vivaracha Dora la Cordobesa consiguió merecidos aplausos.

Eden Concert.—Terminaron con lucimiento Granito de Oro y Niña de Lucena. Sigue entusiasmando Encarnita Haro, y de los debuts, Angelita Ero.

Eslava.—La astracanada «El viaje del rey» es de las que hacen reír a fuerza de despropósitos.

Salón Sagunto.—Ameno resulta el número del excéntrico Castilla y los Hermanos Gutiérrez, y por ameno se le celebra y aplaude.

Escalante.—Nuevamente reapareció la canzonetista La Alcarreña, y cada vez gusta más.

En films sobresalieron:

Lírico.—«La canalla de París».

Romea.—«Codiciu»; las primeras series.

Sorolla.—«Dormitorios separados».

Cid.—«La señorita misteriosa». — ENRIQUE HONRUBIA.

Alicante

Salón Granados.—Por causa de la gripe queda cerrado el teatro.

Salón España.—Las simpáticas artistas Blanca Azucena y su Botones se despidieron del público.

Debutaron la cupletista Teresita Pastor y la artista Mary Esther.

Teatro Nuevo.—Ha empezado a proyectarse en este coliseo la interesante película, interpretada por el popular artista Polo, titulada «El fantasma gris».

Salón Moderno.—Sigue la proyección de «Judex». — PIPA.

Albacete

Cine Requena.—Con gran éxito proyectáronse «Jou-Jou», «Nemred y Compañía», «La Posada del Sol» y la preciosa película «El asunto Clemenceau», que alcanzó un estruendoso y merecido éxito. También se proyectaron las películas cómicas «Ambrosio y su novia helada», «Salustiano no se casará» y «Román chauffeur y mártir»; todas fueron del gusto de la concurrencia.

Salón Liceo.—Este salón ha abierto sus puertas con la reaparición de la genial artista Conchita Ledesma, siendo grandiosas las ovaciones a que se ha hecho merecedora. — J. GORG.

Jerez de la Frontera

Eslava.—Con grandes llenos en las alturas, actúa la compañía de Luis Blanca.

Ultimamente han figurado en el programa «Treinta años, o la vida de un jugador», «Fantomas, el ladrón invisible», «Heroísmo de madre, o el secreto de una tumba» y «Los miserables».

Salón Jerez.—Con las obras «Manuela» y «La función de gala de Búfalo», hemos visto desfilar por el lienzo uno de los mejores artistas cinematográficos.

El Alcázar.—Celebró una función el célebre equilibrista Arsens Blondin, consiguiendo un bueno y merecido éxito. — M. A. LÓPEZ.

Tarragona

Coliseo Mundial.—Hemos aplaudido en este local al transformista Gran Fregolino.

En películas, pasáronse: «¡Hijos míos!».

«Escollo de la felicidad» y «La patrona de Charlot».

Salón Moderno.—Entre otras, exhibiéronse «La princesa Bagdad», «Una mujer práctica», «Revista Studio» y los episodios tercero y cuarto de «La canalla de París».

Debutó el trío de canto y baile Los Rosicler. — LLORENS.

Mataró

Teatro-Cine Clavé.—Han sido aplaudidos el notable violinista Fredy Billon y Trío Imperio con sus bailes.

Teatro Euterpe.—Actúa con acierto una compañía cómico-dramática, que dirige el celebrado artista Paco Llano, de la que forma parte la ponderada actriz Mercedes Daroqui.

Cine Moderno.—Entre otros espléndidos films, ha presentado «La mano del destino» y «El as rojo», en series.

Cine Gayarre.—Termina entre semana la exhibición de la espléndida película «El conde de Montecristo», y sábado y domingo la emocionante «Panther». — V. BORRAS.

Tarrasa

Cine Recreo.—Sigue con éxito la proyección de la película «El as rojo». También se pasaron por la pantalla «Nantas» y «Studio film».

Cine Catalunya.—Finalizó la película «El teléfono de la muerte» y empezando a proyectarse «El doctor rojo».

Cine Alegría.—«La nueva misión de Judex» cada día gusta más. También fueron aplaudidos los films «Más allá del amor» y «Anales de la guerra».

Teatro Retiro.—Continúa con regular éxito la actuación de la compañía Casals-Cazorla. Han estrenado «El crimen de todos» y «El infierno». — EL CORRESPONSAL.

Sabadell

Cine Recreo.—Actuó con gran éxito la notable atracción de canto y baile The Sibaritas.

Salón Imperial.—Admiramos la quinta jornada de la película «Phanter».

Alternaron el notable Trío Olibeldas y los bailarines Criollita y su hermano Heraldo.

Cervantes.—Han actuado el ventrílocuo Gran Ferry y la canzonetista de aires regionales Mari-Sal. Fueron aplaudidos. — MAGOR.

DEPILAR

Sistema Americano

Pelo o vello lo saca de raíz; deja la cara, brazos, piernas, cejas y entrecejas, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.ª



Depilatorio VENUS

Lo más higiénico para extirpar el vello

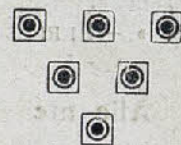
20 años de éxito lo corroboran

Precio 5 ptas. frasco * De venta en todas partes

¡No ha muerto!

Ponemos en conocimiento del público en general y de las señoras en particular que nuestro popular actor **RENE CRESTÉ** a pesar de los rumores que han hecho circular personas interesadas, goza de perfecta salud.

El protagonista de las conocidas series **Judex** y **La nueva misión de Judex** está filmando una nueva serie que será el éxito mayor de la cinematografía moderna.



PRECIOS Y DETALLES:

L. Gaumont

DEPOSITOS

BARCELONA:	Paseo de Gracia, 66
MADRID:	Atocha, 90.
BILBAO:	Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA:	Cirilo Amorós, 40
SEVILLA:	Orfila, 13
MALAGA:	Strachan, 22
PALMA DE MALLORCA:	San Bartolomé, 8
SAN SEBASTIAN:	Guetaria, 12
CARTAGENA:	General Escaño, 6