

Año XI : N.º 527

**20**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

: 20 Mayo 1922 :

**20**

céntimos



## BETTY COMPSON

Estrella de la Paramount, en la película "The Little Minister"  
elogiada por la crítica yanki

Con este número de **EL CINE** se regala 8 páginas de la novela **LEONOR**

MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

El testamento de Archival Multon

en 4 Episodios

Exclusivas de la casa TRUFIL

JETTATORE

en 4 Episodios

Rambla de San José, 27 - BARCELONA

**DEPILATORIO I. PARADELL**

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 38 - BARCELONA

**SEÑORAS**

Sin perjudicar el cutis, ni molestar alguna, destrúyela para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

**Depilatorio BORRELL**

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

**ARTISTAS DE CINE**

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



**TIRANTE - BENEFACTOR**

PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona - Madrid - Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA. - Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583). - BARCELONA - Teléf. A. 4851

QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



**LA REMINGTON**

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

**RAY**

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, N.º 16. - BARCELONA

**ABORTO  
Y DOLOR RIÑONES  
SE EVITAN CON EL  
PARCHE PARADELL**

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 38 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

**BELLEZA**

No dejarse engañar  
y exijan siempre esta  
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

**Loción Belleza** Para el cutis. Es el secreto de la mujer hermosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuvenecer su cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc. Evita en las señoras y señoritas, el crecimiento del vello. Completamente inofensivo. Delicioso perfume.

**Tinturas Winter** Marca Belleza. Tienen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa. - Habana, droguerías B. Sarrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Florida, 132. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).



**Cremas Belleza** (blanca y rosada)  
líquida o en Pasta espumilla)

Última creación de la moda  
Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXIV de Música Popular dedicado al mtro. J. Guitart Faura, al precio de una pta. ejemplar

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

Año XI : Sábado 20 Mayo 1922 : N.º 527

# EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.: 12 Ptas. año.

Pago anticipado por giro postal.

Anuncios según tarifa.—Teléfono A,-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

## DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

### Al margen de la muerte de Granero

VAMOS a escribir unas notas al margen de la trágica muerte de Granero. Bien comprendemos que estas anotaciones han perdido gran parte de su actualidad. Son tantas y tales las cosas que suceden a diario en España que nada llega a interesar al público más allá de una semana.

Pero, no obstante el convencimiento que dejamos señalado, el tema nos atrae con fuerza sugestiva. En la muerte de Granero en la plaza de toros de Madrid se pueden señalar tan diversos aspectos que a los que comentamos sucesos e ideas no puede por menos de acuciarnos y obligarnos a emborrillar unas cuartillas.

Veamos de sintetizar alguno de estos aspectos.

La muerte de Granero ha tomado situación parlamentaria. En el Congreso se habló, a propósito de la desaparición del joven y célebre lidiador, de la supresión de las corridas de toros. El punto de vista en que se colocó el diputado a que aludimos nos parece un poco sentimental. Porque un torero muera en la plaza — suceso lamentabilísimo que nosotros somos los primeros en deplorar — no puede suprimirse una fiesta que, aunque otra cosa diga Besteiro, es eminentemente popular. Sosteniendo semejante criterio habría que suprimir por real orden, real decreto o ley muchas diversiones y espectáculos que ofrecen peligros inminentes.

Aparte de esto, hemos de convenir en que tal prohibición no es función de gobierno. Entendámonos bien. En las corridas de toros los gobiernos no representan otro papel que el de censores en lo que respecta a cumplir reglamentos y evitar abusos, desórdenes y riesgos aparte de los naturales de la profesión. De suprimir la llamada fiesta nacional se encargarán, a seguir por el camino emprendido, el público con exigencias e intemperancias y los toros con sus cornadas.

Así pues, el aspecto parlamentario de la desgracia que nació y murió en pocas horas, no tiene más valor que el sentimentalismo de un diputado, sentimentalismo o intención política que hace que algunos padres de la patria culpen a los gobiernos de las sequías pertinaces o de las lluvias exageradas.

Otro aspecto es el de los aficionados que se quejan y duelen de que un toro mate a un torero. Hemos dicho, y nos conviene insistir en ello, que nosotros sentimos mucho la desaparición de un lidiador herido de muerte por un toro; pero también hemos de hacer constar que nosotros no formamos parte de la *afición*, y Dios nos libre de caer en la tontería de ser elementos integrantes de ella. Sentado esto, sigamos anotando. Los aficionados, los verdaderos aficio-

nados, no deben hacer demasiados aspavientos cuando semejante desgracia ocurre. Son *gajes* del oficio, *gajes* deplorabilísimos naturalmente; pero como nada ni nadie obliga a ser torero y el que voluntariamente acepta y abraza esa profesión lo es por su libérrima voluntad y de antemano conoce los riesgos a que se expone, no deben derramarse lágrimas extemporáneas. El sentimiento es lógico y humano; el convertirse en plañideras ocasionales no es lógico.

Otra parte de la *afición* adopta el aspecto de espíritus fuertes. Hablan de la muerte de su *ídolo* con glacial indiferencia, con excesiva y afectada naturalidad. Estos son los que en todas las corridas insultan al torero y hasta los injurian para que vayan en busca del peligro prescindiendo de las condiciones de defensa que es necesario conceder a los diestros. Ellos son los verdaderos causantes de muchas heridas, los que hicieron perder un dedo a un torero celeberrimo y simpático, los que obligan a cegar y a echarse encima de las reses a los toreros pundonorosos.

Y tan mal como encontramos la postura demasiado adolorida de los unos nos parece la posición cruel de los otros. Aficionados sin apasionamientos — desgraciadamente los que no pueden constituir la *afición* — nos han hablado de estas dos tendencias censurándolas acremente; con estos últimos estamos. Granero, Joselito, Varelito, Posada, Espartero, Dominguín... son unas energías perdidas estúpidamente en su plenitud. Tristísimo; pero más triste es el que muera aquel que obligado por un deber, por un pensamiento o por una inclinación buena y fecunda encuentra en el cumplimiento de su misión la guadaña de la Implacable.

Fuera de la *afición* se encuentran las dos mismas tendencias: La que se inclina a considerar la desgracia irremediable y la que cree que la muerte de un torero mientras lidia una res es enseñanza aprovechable y que por lo tanto no se debe lamentar sino antes bien tenerla casi casi por fortuna.

Los primeros no se acuerdan de que si no gustan de las corridas de toros son aficionados a las carreras de caballos, al boxeo, al *foot-ball*, a cualquier otro deporte arriesgado y peligroso.

Y para que no se diga que hablamos a tontas y a locas, siguiendo una rutina, recordaremos algunos casos que nos dan la razón. El boxeo no es necesario anotarlo. Los toros son la lucha de un hombre con una fiera, lucha en la que el hombre tiene las ventajas de la habilidad, del arte y del engaño que significa la muleta y el capote; en los toros pasan muchas y muchas corridas sin que ninguna persona sufra daño alguno; en cambio en el boxeo, lucha del hombre

contra el hombre, siempre los dos contendientes resultan perjudicados y heridos. Lo mismo ocurre con las luchas grecorromanas, el *jin-jitsu* y otros deportes pugiles.

En el *foot-ball*, con lamentable frecuencia, los jugadores sufren daños de consideración: piernas y brazos rotos, facies magulladas, contusiones y porrazos en el vientre y pecho causantes de enfermedades graves y desenlaces trágicos.

Y en las carreras de caballos y en todos los demás deportes que se juegan a caballo la posibilidad de una caída de consecuencias funestas es bien probable. Nosotros no olvidaremos jamás que la primera vez que presenciamos el aristocrático espectáculo, el teniente O'Shea quedó muerto por haberle caído el caballo encima y fracturándose la columna vertebral.

Los segundos encierran todos sus pensamientos en una frase: le está bien empleado.

Y aun, entre los múltiples aspectos con que podríamos alargar estas consideraciones, nos queda una, una sola, para no hacer interminable esta divagación, que deseamos recoger. La tendencia de aquellos que se muestran implacables con los lidiadores y, en cambio, lloran la desaparición de caballos y toros. Esta tendencia nos parece un poco aberrada. Naturalmente que el público es un poco cruel con los animales, pero esta misma crueldad menos aguda, mejor dicho, aplicada con mayor lentitud se observa en otras muchas circunstancias y nadie da voces por las calles declarándose inconsolables. Sobre todo los caballos, que son el tópico obligado de los detractores, si mueren es porque se pica mal. Un buen picador tiene el primordial deber de defender su cabalgadura.

Y no podemos seguir, no debemos seguir para no abusar de la paciencia del lector. Granero ha muerto. ¡Lástima de muchacho! Pero la muerte de un torero, siempre sensible, no es motivo ni para pedir la supresión de una fiesta de luz, arte y color ni para que unos ganosos la celebren como un lance más, sin otra importancia, en la lidia.

J. M. CASTELLVÍ

## ¡AFICIONADO!

¿Quiere V. saber qué colores han de tener los vestidos y adornos de los artistas para que den blanco, negro o gris en el lienzo? Compre V. el interesantísimo libro PARA SER ARTISTA DE CINE que lo explica; y además, con esta adquisición enriquecerá V. la colección que posee de curiosidades del cine.

# DEL DIARIO DE LAS "ESTRELLAS"

## AGNES AYRES

**M**ÉRCOLES. — Tal vez se resistirán ustedes a creerlo, pero la verdad es que me pasé casi toda la mañana trabajando como telefonista en una de las oficinas de teléfonos de Los Angeles. Como que interpreto el papel de telefonista en varias escenas de la película «Bought and Paid For», mi director, William de Mille, creyó oportuno que aprendiese bien el oficio antes de comenzar a interpretar la película. Fuí, pues, a una de las oficinas telefónicas de la ciudad, y una de las telefonistas profesionales se brindó a enseñarme. Pocas veces he pasado unos ratos tan agradables como durante mi aprendizaje.

Almorcé en Los Angeles con una amiga... Terminado el almuerzo, nos dirigimos al «estudio» cinematográfico en mi automóvil y le expliqué al director Mr. De Mille lo que aprendí por la mañana. Sugerí a la modista del «estudio» unas ligeras modificaciones en el uniforme de telefonista que tenía que ponerme, para hacerlo más atractivo y en carácter.

A las cinco de la tarde salí del «estudio» y me dirigí a mi casa en auto. Después de la cena mi madre recibió la visita de varios amigos, a quienes el nene de mi hermano, una hermosa criatura de tres años de edad, hizo pasar un rato agradabilísimo.

Cuando los amigos se hubieron marchado, tomé un libro de mi biblioteca y leí unos capítulos... Después me puse a escribir unas cartas. Todas las noches, a eso de las diez acostumbro leer a mi autor favorito y contestar unas cuantas de las múltiples cartas que mis amigos me dirigen. Mis cartas las escribo, desde hace algún tiempo, a máquina.

Poco antes de acostarme hice ligero ejercicio enfrente del espejo, pues me gusta ver hacer ejercicio a «mi mejor amigo».

## GLORIA SWANSON

Jueves, 8 de la mañana. — Tomé un ligero desayuno en el cual la fruta ocupó la parte principal del «menú». Regularmente voy de mi casa al «estudio» cinematográfico andando, pero como llovía fuí en auto.

9 a. m. — Pasé una hora en compañía de la modista Ethel Chaffin, del «estudio» de Lasky. Hace tiempo que tengo la más profunda convicción de que la señora Chaffin sabe tanto de trajes y de modas como el mejor modisto parisién.

10 a. m. — Hattie, la peinadora del «estudio», arregló mi «toilette». Hattie es una de las personalidades más populares en Hollywood.

10'30 a. m. — Fuí al escenario donde se están fotografiando algunas escenas de la película «Beyond the Rocks», adaptada de un argumento original de Elinor Glyn. La autora y Rodolfo Valentino, que interpreta el papel de protagonista en la película, me estaban esperando. Los tiroleses que aparecen en ese «film» (los cuales han venido expresamente del Tirol para este objeto) nos

dieron una exhibición de bailes típicos de su país.

12 m. — Hora del almuerzo. No me sentí con apetito y comí solamente una ensalada de lechuga y un «sandwich» en mi camarín del «estudio». Cuando tomaba el té, uno de los mozos me trajo el correo. Leí algunas cartas de mis admiradores. Algunas de estas cariñosas misivas habían dado la vuelta al mundo antes de llegar a mis manos.

1'30 p. m. — De vuelta ante el objetivo de la cámara. En la película «Beyond the Rocks» me ha tocado lucir riquísimos trajes. Uno de ellos tuvo un fin desastroso el otro día. Estábamos interpretando algunas escenas de esa película en la isla Catalina, en el Pacífico, cuando por exigencias del argumento tuve que caerme al agua. ¡Lástima de traje!

5'30 p. m. — Terminado el trabajo del día. Acompañé a la señora Glyn en mi automóvil hasta el hotel donde se hospeda. La autora del argumento de la película «Beyond the Rocks» es una de las mujeres más inteligentes y atractivas que he tenido el honor de tratar.

Después de la cena fuí otra vez al «estudio» para ver por primera vez la proyección completa de la película «Her Husband's Trade Mark», en la cual tomo importante parte. Mr. Lasky, director general de producción de la Paramount, y Mr. Sam Wood, director de la película, salieron agradablemente impresionados de la exhibición, de lo cual me alegro infinito.

Regresé a mi casa y leí un centenar de páginas de poesías de Keats, mi autor favorito. Me quedé dormida en la cama con el tomo de versos en la mano.

## JACK HOLT

Martes, 7'30 a. m. — Cualquiera de los lectores que pase la vista por estas líneas se figurará que las «estrellas» y los «estros» del cine se levantan a las diez de la mañana. Es posible, pero por lo que a mí se refiere, tal vez me habrá vuelto a la cama si hubiese continuado lloviendo. Hace una semana que está lloviendo a jarros.

8 a. m. — Al llegar al comedor me encuentro con que mi hijo Jack me está esperando para desayunarse conmigo. Entre la tortilla de huevos y el café con leche, me ha hablado de sus proyectos para las próximas Navidades. ¡Y eso que sólo faltan trescientos cincuenta y siete días para llegar a ellas!

8'30 a. m. — Terminado el desayuno me fuí a ensillar mi caballo «Robin Hood», pues suelo ir al «estudio» montado en él. Después de ocho días de lluvia daba gusto respirar el aire fresco y puro de la mañana. El caballo también estaba contentísimo.

9 a. m. — Apenas llegué al «estudio» cinematográfico de Lasky, entré en mi camarín y me vestí para aparecer ante el objetivo de la cámara. Actualmente estoy interpretando la película «Bought and Paid For», dirigida por William de Mille, en la cual la bellísima actriz Agnes Ayres interpreta un importante papel. La última vez que trabajé en una película con miss Ayres

fué hace más de dos años, interpretando «Held By the Enemy».

9'30 a. m. — Estoy trabajando en un escenario que representa ser el vestíbulo de un gran hotel neoyorquino. La realidad no puede ser más perfecta.

12 m. — Voy a mi casa a comer el almuerzo en compañía de mi mujer y de mis hijos.

1'30 p. m. — Regreso al «estudio» para continuar mi tarea.

6 p. m. — A esta hora he terminado el trabajo del día. Al llegar a mi casa me encuentro a mi hijo en el jardín jugando con un perrito que aquella tarde salvó de morir ahogado en una alberca en nuestra propiedad. Si el «bulldog» se lo permite, no hay duda que el perrito naufragado llegará a viejo. Doy unos cuantos puntapiés a la pelota con Jack. Después de cenar cogí mi pipa y un libro y, fumando y leyendo, llegó la hora de acostarme sin darme cuenta de ello.

## WALLACE REID

Lunes. — Lluve. Lo siento, porque me será imposible ir a jugar un partido de «golf» en los terrenos del Hollywood Country Club.

Me vestí mi traje de baño y me zambullí en la piscina del jardín de mi casa. Mi hijo me esperaba ya en el agua, aunque estaba tiritando de frío. Salimos del agua, nos vestimos y nos fuimos a desayunar.

Después del desayuno me dirigí al «estudio» de Lasky en mi auto por entre montones de barro. Afortunadamente, estoy interpretando las escenas «interiores» de una película.

La película en que estoy trabajando se intitulará «Across the Continent». Las escenas principales de ella ocurren en un viaje en auto a través del continente americano, pero las escenas fotografiadas hoy son, como he dicho antes, «interiores». Hubo un momento de pausa en la interpretación y la aproveché para tocar el violín acompañado de otro artista al piano.

Cuando salí del «estudio» a las cinco continuaba lloviendo. El partido de «golf» se nos ha aguado. Bill, mi hijo, me estaba esperando.

Después de cenar leí un par de capítulos de la novela «If Winter Comes». A las nueve llegaron varios amigos con los cuales «hicimos» música y jugamos unos partidos de «poker» sin consecuencias lamentables.

A las once todo el mundo se marchó a su casa, y como que nosotros estábamos ya en la nuestra, nos fuimos a acostar.

(Exclusivo para EL CINE)

## ¿VA V. AL CINE?

Le interesa por lo curioso poseer el libro **PARA SER ARTISTA DE CINE** y se documentará **V.** para apreciar qué artistas son los que más disposición tienen para filmar, observando si ajustan sus gestos y ademanes a las exigencias de la máquina.

# NO TE ALABES...

SCHOTTISCH - COUPLET

Letra de JOSÉ M.<sup>a</sup> LAULLÓN

Música de JOSÉ M.<sup>a</sup> CERVERA PUJOL

II

Recuerda las veces que me has suplicado igual que un mendigo, limosna de amor, y si te hice caso, ya sabes ¡mal hombre!, no fué por cariño, fué por compasión... Después, no sé cómo, me vi enamorada y tú me enseñaste a gozar y a sentir

con dulces caricias que encienden el alma para hacerme esclava de tu orgullo ruin...

(Al refrán)

III

Si es que eres un hombre decente y honra- si no eres un falso, canalla, traidor... [do,

¿por qué siempre me decías, ¡gran tunantel, que no te dejara... que era tu ilusión?... Ahora te burlas de mis sufrimientos y mi llanto aumenta tu falso desdén, ¡pero yo te juro... que mueres... por éstas, si un día te encuentro con otra mujer!...

(Al refrán).

PIANO DE SCHOTIS

POCO A POCO

FIN

CANTO. Muy despacio

Ha.ce al.gun tiem.po tean.da.ba yo bus.can.do pues quie.

ro que ha.ble.mos por úl.ti.ma vez y o.ir de tus la.bios que ya no me quie.res que me has

ol.vi.da.do por o.tra mu.jer que to.do fué en.ga.ño que no me que.ri.as que he si.

do ju.gue.te de tu dis.trac.ción y que si la vi.da me hu.bie.ses pe.dí.do la hu.bie.

REFRÁN a tempo

ras te.ni.do i.gual que mi ho.nor. No tea.la.bes de que has he.cho pe.da.zos mi co.ra.

zon por.que los la.dro.nes de hon.ras no tie.nen per.dón de Dios. D.C.

En la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Yust, Tecglen, Zamacois, Gómez, Romo, Suñé, Padilla, etc.

Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta.

Los repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura, en espléndidos álbumes de 28 páginas, 1'50 pesetas.

# LOS TEATROS EN MADRID

## TRES ESTRENOS Y CUATRO BENEFICIOS - LA ISAURA

EN el Coliseo Imperial se estrenó con éxito admirable una escenificación de la novela de Marín Alcalde *El secreto de Julia Godoy*, hecha por Buenaventura L. Vidal.

Pero como viene sucediendo en el Coliseo con todos los éxitos *no astracánicos*, esta obra desapareció del cartel a la tercera representación.

No nos explicamos para qué se molestan en ensayar estas obras las huérfanas de Fresno (lo de molestar *en ensayar*, es un decir...), pues ya se sabe que han de desaparecer del cartel apenas estrenadas. Y cuando no gusten bien está; pero si tienen éxito, es inexplicable. Lo mismo sucedió con *El otro camino*.

Y va de *secretos*...

En el Cómico ha estrenado el suyo — su drama *El secreto* — el culto escritor Contreras Camargo. Esta obra tuvo, al parecer, un éxito grande en provincias estrenado por Matilde Moreno, y en Madrid se había hablado bastante de ella. Debí estrenarse por otra compañía más apta que la de Concha Torres, pues aunque no se trate de una obra maestra ni mucho menos, tiene valor artístico y está hecha con sana e indudable honradez de procedimientos. Acaso peca de excesivamente simple en su proceso, pero ofrece otros motivos de aplauso, como son un diálogo natural, correcto y sobrio y cierta valentía técnica, que no rehuye el llevar a la vista del público los lances culminantes. El tercer acto es un diálogo rápido, de mucha fuerza pasional. Viene a ser un epílogo que se desenlaza de un modo humano y lógico.

Lo más endeble de la obra es la primera mitad del segundo acto, precisamente las escenas episódicas.

Claro es que se realzaron las deficiencias con la interpretación deplorable.

La «trágica» (?) Concha Torres nos ha mostrado ya toda la gama de sus desaciertos y de sus osadías al erigirse en primera actriz eminente. En esta obra ni por un momento dió vida ni elevación artística al sugestivo papel — que es de los que se hacen solos, de puro lucido; — actriz que no da la cara, apenas pudimos atisbar un gesto; en cambio nos sabemos de memoria la forma de su peinado y casi pudimos contar las horquillas de su moño, que constantemente nos mostraba. Todos sus ademanes consisten en llevarse las manos al pelo y toda su tragedia estriba en dar intermitentes gritos, caigan donde caigan...

Una verdadera desdicha.

El conjunto muy disciplinado...; es decir, respondiendo siempre a los méritos de la actriz... Y el decorado digno también de la interpretación...

Triunfar así es triunfar dos veces. Ese triunfo doble se lo puede apuntar el señor Contreras Camargo; porque *El secreto* fué aplaudido con efusión por el escaso público que se congregó en el Cómico la noche del estreno.

Concha Torres celebró su beneficio con *Locura de amor*, que ella debe de creer firmemente que es su obra, cuando la eligió para su presentación y ahora para la función de su beneficio. Y como nadie la lleva la contraria...

De su interpretación de *El secreto*, sólo hemos leído a un crítico que diga la verdad, toda la verdad: Aznar Navarro. Los demás se limitan a hacer coro a las autoalabanzas de los sueltos de contaduría.

Después del beneficio de la Torres, vino el de Barraycoa que puso en escena *Una nochebuena en el cementerio*, obra en la que obtuvo recientemente un éxito personal.

La misma noche celebró su beneficio Pilar Pérez, la característica del Infanta Isabel. Además de *El amor que pasa* en la que encarna con gran talento la humanísima y quinterianísima «Mamá Dolores», estrenó una obrita de Luis de Vargas titulada *La señorita Simón*. En ambas fué la notable actriz muy festejada.

Luis de Vargas, autor de una obra en tres actos estrenada el año pasado en el



© VICTORIA DE LA PLAZA, «la Clavelito»

que ha actuado con éxito en *Parisiense*, y que por su figura gentil — crisálida que apenas inicia su transformación en mariposa — y la intuición artística que aparenta, principalmente en los modernos bailes de salón, tiene ante sus pasos juveniles un risueño porvenir artístico

mismo teatro — *Juan de Madrid* — y de un sainete que estrenó Loreto Prado, *Modistillas y perdigones*, ha dado ahora un paso atrás en su apenas comenzada carrera. *La señora Simón* es harto ingenua e insignificante.

La compañía del Infanta dió por terminada su lucida campaña, en la que tuvieron la suerte de estrenar *La prisa* y otros éxitos que permitieron a Arturo Serrano prolongar la temporada por un mes, sobre lo proyectado. ¡Luego se habla de crisis teatral!

En esos éxitos hay que conceder mucha parte a la gestión inteligente de la Empresa y a la excelente calidad de la compañía. María Luisa Moneró y Nicolás Navarro forman una pareja de dama y galán de lo más completa y apta para la comedia contemporánea. Alarcón es un actor cómico que tiene su público incondicional; hay actrices como Julia Lajos que es verdaderamente eso que tantas veces no tiene realidad:

otra primera actriz; hay tres damas de carácter sencillamente admirables: Joaquina Pino (que por cierto no nos explicamos cómo este año no ha tenido beneficio, habiéndole tenido lucidísimo el año pasado, y habiendo obtenido éste éxitos tan indiscutibles como el de *La prisa* y *Constantino Pla*), Pilar Pérez y Mercedes Sampedro; hay actores de la talla y el prestigio de Pepe Calle; hay en fin, un admirable conjunto...

Cerró el ciclo semanal de los beneficios Luisita Rodrigo en Lara, que por inesperadas circunstancias se ha visto erigida de sopetón en exclusiva primera actriz de Lara. No es que la falten méritos para ello; sobre todo teniendo en cuenta la decadencia de la *Bombonera*, el feudo de Yáñez, que a pesar de tener en sus listas esas dos glorias escénicas que se llaman Leocadia Alba y Ricardo Simó-Raso, y elementos notables para lograr magníficos conjuntos, está haciendo campañas deplorables. La brillantísima actuación de la Membri- ves fué un oasis de arte en la esterilidad de toda la campaña.

¡Pensar que en el teatro donde se estrenara *Los intereses creados* y tantas joyas de nuestro teatro, no estrenan ahora sino los saineteros y los astracanismos de tercera y cuarta fila!

Luisita Rodrigo, pues, no ha podido hacer una temporada lucida. Sin embargo, se la ha concedido el honor del beneficio y ella ha elegido dos obras dignas de la ocasión: por la tarde *La fuerza del mal* y por la noche *Pipiola*, acaso su más consistente creación. Fué muy aplaudida y agasajada.

En Novedades estrenaron el señor Fernández de la Puente y el maestro Alonso (uno de los tres o cuatro valores positivos entre los músicos jóvenes) un sainete titulado *Manolita la inclusera o la novia de Charlot*. La música es superior al libro y lo mejor de éste es la ocasión que brinda a María Lacalle para crear un tipo que la va muy bien.

Después de *La chica del gato* ha interpretado Amalia Isaura en el teatro Fuencarral *El pilluelo de París*, ese melodrama tan anticuado y pueril, pero que tanto lucimiento ofrece a una actriz del temperamento de la Isaura!

Su labor es sencillamente genial, y una vez más nos ha probado la maravillosa actriz que en ciertos papeles está a la altura de las más altas glorias de nuestra escena.

Ante esta última creación de la Isaura podemos afirmar que si sus chicas igualan en valor artístico a las chicas de la Bárcena (no recordándolas sino en lo geniales) sus chicos pueden ocdarse (siendo igualmente otros) con los chicos que creara la gran Loreto. Este *pilluelo de París*, uno de los más grandes aciertos de Loreto, lo ha vivido ahora con igual verdad Amalia Isaura. ¡Qué enorme actriz!

¿Tendremos también que lamentar — como en el caso de Loreto — que esta actriz se vea siempre ya rodeada de un cuadro tan mediocre y en un marco artístico tan pobre?

JOSÉ D. DE QUIJANO

# LOS TEATROS EN BARCELONA

## LA MUERTE DE «PARMENO» - «EMBRUJAMIENTO» - PRADO-CHICOTE - DOS ESTRENOS EN ROMEA LA INAUGURACIÓN DEL NUEVO

La defunción del ilustre autor dramático e insigne periodista José López Pinillos (Parmeno) fué triste causa del aplazamiento de su última obra dramática que Enrique Borrás había anunciado en Novedades.

El fallecimiento de Pinillos deja en la escena un hueco difícil de llenar y en el periodismo una silla vacía.

Su vida artística, truncada en la plenitud de su talento y su producción, fué una vida de lucha continua, de trabajo infatigable e intensísimo.

Todavía joven, pues apenas había traspasado los cincuenta—nació el 1870,— en la plenitud de su extraordinario vigor mental, cuando había logrado con admirable tesón definir e imponer al público su personalidad y cuando comenzaba a gozar el bienestar que su intensa labor merecía, le ha rendido una traidora enfermedad.

Hace dos meses, aquejado de una dolencia que parecía leve, se ausentó de Madrid por consejo facultativo, y fué a recibir una temporada en Carrión de los Céspedes, sin que recobrarla la salud. A poco de regresar a Madrid murió.

López Pinillos era de Sevilla, donde estudiaba la carrera de Leyes, que hubo de interrumpir por dificultades económicas. Llegó a Madrid hace poco más de veinte años, habiendo sido redactor de *El Liberal*; del diario *España*, que dirigió don Manuel Troyano, y del *Heraldo*, donde popularizó su seudónimo de *Parmeno* en entrevistas e informaciones, llenas de originalidad, de interés y de humorismo.

Deseoso de consolidar su firma, con notable ambición y voluntad firmísima, que eran las características de su personalidad, escribió novelas y llevó al teatro su visión pesimista y amarga de la vida. Se advertía de obra en obra, su perfeccionamiento de la técnica teatral y su dominio de los recursos escénicos; llegó a imponerse al público y gustó la gloria de triunfos clamorosos. La continuación de su obra hubiese ejercido una influencia renovadora en nuestras letras.

López Pinillos, además de original, fué fecundo y vario.

Como periodista publicó centenares de informaciones pintorescas, que luego condensó en algunos volúmenes.

Su labor como novelista fué también larga e intensa. En pocos años dió a la estampa fuertes novelas, tituladas *La sangre de Cristo*, *Las águilas*, *Frente al mar*, *Ojo por ojo*, *Cintas rojas*, *El luchador* y *Doña Mesalina*.

De su vasta producción teatral recordamos *El vencedor de sí mismo*, *Hacia la dicha*, *El burro de carga*, *La casta*, *El pantano*, *Nuestro enemigo*, *La otra vida*, *A tiro limpio*, *Los linderos del mal*, *Las dos*, *Esclavitud* (premiada por la Academia Española), *El condenado*, *Como el humo*, *La sierra* y *El caudal de los hijos*.

*Parmeno* tenía muchos lectores apasionados. La noticia de su muerte producirá verdadero dolor entre los muchos que le conocían y estimaban las altas prendas de su talento.

El estreno de su último drama titulado *Embrujamiento*, fué como un homenaje póstumo tributado a la memoria del ilustre escritor.

En *Embrujamiento* continuaba *Parmeno* la labor iniciada en sus *tragedias rurales* y que habían llegado a lo más hondo del corazón del pueblo.

Como antes decimos, su dominio de la técnica y su fuerza en el diálogo se acrecentaban más y más en cada nueva obra.

*Embrujamiento* es un drama de una intensidad grandísima en el que se abordan problemas de transcendencia.

Está dialogado con aquella sobriedad y aquella justeza de carácter que eran ca-



TINA DE JARQUE  
Aplaudida y hermosa canzonetista

racterísticas en la labor total de Pinillos.

Borrás hace una creación inmensa del protagonista de *Embrujamiento*.

Su compañía segunda admirablemente la labor del director.

Loreto y Chicote han ganado absolutamente al público de Barcelona.

Su gracia inimitable — que en Chicote es socarronería — se adueñó de la simpatía de los morenos.

Y con ellas — con la gracia y la simpatía — defienden lo débil de las obras que hasta ahora componen los carteles.

¡*Llévame al «metro» mamá!* última obrita estrenada, es un propósito que tiene gracejo y está escrito con mucha habilidad.

La partitura del maestro Luna, muy inspirada y graciosa, sirve con exceso a las necesidades del libro.

En la labor de la compañía, muy estimable, en conjunto se han destacado desde la primera noche los señores Castro y Díaz de la Vega.

Y los «concurrentes» al Goya están de enhorabuena, prometiendo la temporada ser felicísima.

En la función a beneficio de Joaquín Montero, se nos ofrecieron dos estrenos, el del drama de don Ramón Serra *Para nostre* y el del cuadro de José M.<sup>a</sup> de Segarra, *Cançó de taverna*.

El drama del señor Serra, a pesar de los aplausos de un público excesivamente benévolo y amigo, no tiene consistencia ninguna. No hay en él caracteres, ni emoción ni estudio anímico de los personajes, ni emoción. Todo en él es extraño, retórica pura y efectismo. Nos parecía volver a los tiempos de Pitarra, pero sin el autor de *La dida*.

Además el señor Serra ha escrito su obra en versos a la antigua usanza, con quintillas, ovillejos y otros alardes por el estilo.

La obrita de Segarra es una verdadera joya literaria, una maravilla poética, llena de gracia, de frescura y de emoción. José M.<sup>a</sup> Segarra después de *El jardinet de l'amor*, la mejor obra del teatro catalán de estos últimos años, nos ofrece esa *Cançó de taverna*, para la que toda alabanza es poca.

Fuó muy aplaudida.

El beneficiado Joaquín Montero fué objeto de cariñosas muestras de simpatía del público de Romea.

Está a punto de inaugurarse el teatro Nuevo. Los que han visto la marcha de las obras y su aspecto actual aseguran que dicho teatro es una verdadera maravilla. Nosotros no tenemos otras noticias que la de que nada se ha escatimado, pues el costo del nuevo teatro asciende a más de un millón de pesetas.

Según se asegura, para la función inaugural, que se dedicará a la Asociación de la Prensa Diaria, se proyecta estrenar *Los dragones de París*.

En el Victoria se hizo una pausa para dar por concluida la temporada de primavera e iniciar la de verano.

Y se está esperando el debut de las compañías titulares de algunos teatros madrileños que acostumbran realizar su acostumbrada excursión por tierras de Barcelona.

VITEL

### «LORETO-CHICOTE»

La Exposición del Libro del Teatro Goya, ha editado y puesto a la venta, al precio de 20 céntimos cada ejemplar, un interesantísima revista titulada *Loreto-Chicote* en la que se publican, dedicados a los populares artistas madrileños, artículos, versos y notas de Benavente, Francos Rodríguez, Villaespesa, Luis de Tapia, Antonio Zozaya, José Castellón, Angel Caamaño, Jackson Veyan, Carrère, Echegaray, Galdós, Pardo Bazán, Linares Rivas, Ramos Carrión, Pérez Zúñiga, Fernández del Villar, Tomás Luceño, Hoyos y Vincent, Catarineu, Don Modesto, Diego San José, Lorenzo Roldán, Colombine, etc. etc.

Esta revista, de la que se publica un número único, tiene por objeto ofrecer un homenaje a Loreto Prado y Enrique Chicote, con motivo de su debut en Barcelona y va avalada con fotografías de los artistas que integran la compañía.



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## Aventuras de Sherlock Holmes

(Conclusión)

Pero esto le concitó el odio de Flora Miller, que, antes de su llegada, estaba para casarse con el acaudalado Lord. Pero he aquí que el día de la boda Hetty descubre, llena de estupor, a su marido, a quien creía muerto. Advertida por Flora Miller, fingió hallarse indispuesta durante la comida, y se retiró de la mesa; pero cuando la buscaron, terminado el festín, la infortunada joven había desaparecido misteriosamente, sin dejar tras de sí el más tenue rastro. Sólo fueron hallados sus vestidos en la famosa Serpentina de Hyde Park. Encomendado el caso a Sherlock-Holmes, el astuto detective no tardó en descubrir a Hetty y a Moulton en un hotel del populoso barrio del West End; y no pararon aquí sus ingeniosas gestiones, sino que, no contento con haber reconciliado a Hetty con su marido, logró que el rico lord contrajese matrimonio con Flora Miller, su antigua prometida.

XI

### Las Hayas rojas

M. Rucastle ha tomado a su servicio a Violeta Hunter, mediante el crecido estipendio de ciento veinte libras esterlinas cada mes, con la sola condición de que ha de llevar el cabello corto. Ya dentro de la casa, exígelo que se ponga cierto vestido a rayas, de corte y forma especial, y que tome asiento en determinada habitación que da a la calle, de espaldas a la ventana. La segunda vez que se la obliga a ejecutar la misma operación, ve la astuta Violeta, merced a un espejito de que se ha provisto de antemano, que un joven elegantemente vestido, mira con intensidad y con marcado interés hacia aquella ventana, desde la acera opuesta de la calle. En otra ocasión, descubre una trenza de ca-

bellos completamente iguales a los suyos; y más tarde, una puerta cerrada con un pesado cerrojo, prohibiéndosele de la manera más terminante que la abra. Violeta entra en sospechas y le refiere el caso a Sherlock-Holmes. El famoso detective entra en el acto en campaña, y no tarda en descubrir que Rucastle tiene una hija encantadora, la cual ha heredado una cuantiosa fortuna con la condición de que debe ser administrada por su madre hasta el día en que la joven contraiga matrimonio. Con estos antecedentes, fácil le es a Sherlock-Holmes reconstruir los hechos y venir inmediatamente en conocimiento de lo que había ocurrido; y, para comprobar sus suposiciones, dirígese a la casa de los esposos Rucastle, don-



El signo del zorro

de, en efecto, encuentra al joven Roger en el preciso momento en que se disponía a robar a su cautiva prometida.

XII

### La casa vacía

Jugando cierto día una interesante partida de cartas, descubre, no sin sorpresa, Ronaldo Adair, que el coronel Morán hace trampa en el juego; y, lleno de indignación, le desenmascara, le

acusa, le increpa, y le concede de plazo lo que resta de la noche para que se defienda, se disculpe y justifique su conducta. Pero, a la mañana siguiente, Ronaldo Adair es encontrado muerto, con la sien atravesada por un proyectil, demostrándose de un modo fehaciente, por la dirección y trayectoria recorrida por la bala, que no se trata de suicidio, como se ha creído al principio, sino que, por el contrario, el disparo ha sido hecho necesariamente por otra persona situada a cierta distancia. Enterado detalladamente del caso, el detective Sherlock-Holmes concibe sospechas del coronel Morán, y, para ponerle a prueba, discurre darle ocasión para que cometa un nuevo crimen. Disfrázase al efecto, y se hace descubrir

por Morán, que se alarma extraordinariamente al encontrarse frente a frente con el famoso detective. Aquella misma noche, el coronel penetra decididamente en la casa de Sherlock-Holmes, irrumpe en su despacho, con el revólver en la mano, y, casi a boca de jarro, efectúa un certero disparo contra... una estatua perfectamente modelada en barro del rey de los detectives, que descubre al lado de la mesa. Sherlock-Holmes, que, con la sonrisa en los labios, ha presenciado la escena desde la ventana de una casa vacía, situada en frente de la suya, arresta al coronel Morán, y demuestra que la bala que mató a Ronaldo Adair es

idéntica a la que se encuentra incrustada en su propia estatua.

XIII

### El tigre de San Pedro

Un sujeto apellidado Murillo, presidente de San Pedro, el cual había adquirido triste celebridad por sus crueldades, a consecuencia de una revolución que ha hecho estallar su horrenda tiranía, tiene que abandonar su país y refugiarse en Inglaterra, en unión de

**CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA (S. A.)**

Manuel Silvela, núm. 7. - MADRID ; Sucursal: Ronda de la Universidad, núm. 7. - BARCELONA

En breve presentará la extraordinaria serie francesa en 12 episodios, denominada

**El Castillo de los Fantasma**

una tal Dolores, hermana precisamente de su más encarnizado enemigo. Este, bajo el nombre supuesto de García, viene a Londres, y algunos días después, una mañana es encontrado muerto en la calle, delante de su casa. Por recaer sospechas sobre su persona, el abogado Ecclés es detenido y conducido a la cárcel, y se encarga del caso, que por la condición de las personas que intervinieron en él ha promovido gran revuelo en Londres, a Sherlock-Holmes. El famoso detective, cuyo rasgo distintivo es la celeridad, da comienzo a sus pesquisas sin pérdida de momento, y averigua en seguida que a Murillo le llamaban el «Tigre» por el hábito que tiene de cebarse en sus víctimas, dejándoles el rostro completamente desfigurado a fuerza de arañazos, y como precisamente el cadáver de García presenta esta horrible circunstancia y se entera además de las rivalidades que siempre han existido entre ambos hombres, adquiere el convencimiento de que ha sido Murillo el autor o coautor del asesinato de García. Para comprobar sus sospechas, disfrázase Sherlock-Holmes e introdúcese en el domicilio del ex presidente, y sorprende una conversación que Murillo sostiene con Dolores, en el curso de la cual aquél se jacta de haber asesinado a su hermano. El audaz detective sale de su escondite, y, dándose a conocer al asesino, entáblase entre ambos una lucha a muerte, que termina apresando Sherlock-Holmes a Murillo, gracias a la decidida intervención de Dolores que, enfilándole el cañón de su revólver, obliga al desalmado a levantar las manos, imposibilitando de este modo toda tentativa de defensa.

## XIV

*Un rapto*

Las relaciones conyugales entre el duque y la duquesa de Holdernés, han llegado a tal grado de tirantez, que, de común acuerdo, han decidido separarse, aunque sin recurrir al divorcio, para evitar el escándalo. Esta separación produce a la duquesa grandes amarguras, porque se ve alejada de su hijo, a quien ama tiernamente, y al cual había consagrado todas las actividades de su vida. El duque puso interno en un colegio al pobre muchachito, y, arrepentido después de su conducta, trata de persuadir a su esposa para que nuevamente regresase al hogar, olvidando para siempre antiguos resentimientos. La rotunda negativa de la duquesa exaspera en tales términos al orgulloso duque, que decide hacer desaparecer a su hijo, a quien envía una carta manifestándole que debía salir a la noche siguiente, y le hace encerrar en una posada. Pero habiendo concebido no sé qué vagas sospechas el director del colegio, que estaba en antecedentes de los disgustos que existen entre los padres del muchacho, hábale seguido en bicicleta, por su mal, pues inopinadamente se ve reducido a prisión y acu-

sado de la desaparición del joven Lord. Vista la importancia del caso, y que cuantas tentativas hanse practicado para descubrir el paradero del chico han resultado estériles, encomiéndase el asunto al célebre Sherlock-Holmes, el cual, con su sagacidad acostumbrada, descubre el lugar donde el hijo de los duques hallase secuestrado y confundido a su padre.

## XV

*El ciclista fantasma*

Violeta Relph lee un anuncio en el cual se piden informes de ella misma. Escribe a la dirección que en él se indica, y, previa citación de sus autores, encuéntrase con dos individuos llamados Woodley y Carruther, quienes le manifiestan que su tío, muerto recientemente en el continente africano, les ha dejado el encargo de velar por su bienestar. Carruther la recibe en su casa como institutriz de sus hijos; pero Woodley trata de seducirla, y sorprendido un día por Carruther en su infame tarea, arrojóle de su hogar. Violeta va a su casa cada sábado, montada en bicicleta, y pronto se da cuenta de que siempre la sigue un personaje extraño. La circunstancia de que éste desaparezca misteriosamente cada vez que Violeta trata de acercarse a él para averiguar quién sea, le hace entrar en sospechas, que comunica a Carruther, el cual, justamente alarmado, encarga a Sherlock Holmes la tarea de descifrar tan extraño misterio. El ingenioso detective extiende al punto en todas direcciones sus múltiples tentáculos, y no tarda en descubrir que el tío de Violeta es inmensamente rico y está próximo a morir. Averigua también que Woodley habita en la casa de un viejo sacerdote; y personándose en ella, se encuentra con que la joven ha sido llevada a un campo donde el supesto ministro del Señor se dispone a casarla con Woodley. Los tres hombres son entonces reducidos a prisión y severamente castigados.

**Miércoles de ceniza***Prólogo*

Oculto en el corazón legendario de Europa está la pequeña nación de Selonia, cuyo monarca, a la manera de los antiguos señores feudales, tiene a sueldo a modestos artistas de la danza y de la música. Maestro de la orquesta de palacio es Guillermo Walter, el zingaro que en su juventud corrió por todos los lugares alegres acompañado de su violín, hasta que aburguesó su vida al unirse con Marta. De esta unión ha nacido Luisa, que como hija de artistas, es de espíritu inquieto y soñador.

Con todos sus esplendores y magnificencias, a la pequeña corte ha llegado el Carnaval. El bullicio callejero promete emociones desconocidas. Y Luisa ingenua, evoca al lado de su madre el recuerdo de otro carnaval... Hacía tres

**SALÓN ESLAVA**

ACONTECIMIENTO  
4 ÚNICOS DÍAS 4

**La muerte  
de Granero****Campeonato  
de Foot-ball**

Campeón Barcelona F. C.

**Tierra baja**

El espectáculo más interesante  
y de mayor actualidad

Exclusivas del

**Repertorio M. de Miguel**

La aristocracia del Film

# SALÓN CATALUÑA

Ha constituido un grandioso  
éxito el estreno de la originalí-  
sima película

## TODA MUJER

El drama eterno del alma feme-  
nina, desarrollándose en el am-  
biente más lleno de encantos y  
bellezas que pueda ofrecer la  
vida actual, interpretada por  
VIOLETA HEMING, BEBE DANIELS  
y TEODORO ROBERTS, del  
"PROGRAMA AJURIA ESPECIAL"



años fué con su padre a palacio y formando parte de la orquesta pudo ver el baile de la Corte y las poéticas farsas representadas por los bailarines del Rey... Hacía tres años, el príncipe Oscar, romántico y demócrata, la había hecho ofrenda de una flor, que ella guardaba en su pecho como el ensueño de su vida. «¡Madre mía! — exclama Luisa, sintiendo latir con violencia su corazón. — ¡Pasaron tres años, pero no puedo olvidar el baile, la flor... ni el príncipe!»

Entre los muros de palacio se esconden un drama.

Hugo de Selonia, padre del príncipe Oscar y actual regente del reino, también evoca el mismo Carnaval de la ingenua Luisa... Y piensa en Augusto, su hermano y antecesor en el trono... Y recuerda a su consejero Mayor, Braulio Swart, servil, ambicioso, que le dijo: «— Tienes en tu mano el ser rey. El talento está en simular un atentado...» Y recuerda los silenciosos preparativos del regicidio, tramado entre las sonrisas de los salones. Luego, revive en su imaginación los últimos momentos de su hermano, herido de muerte por la explosión de una máquina infernal... Y vé junto al lecho del agonizante a su hija, la princesa Alicia, llorando su desventura, y en sus oídos resuenan todavía las palabras de Augusto: «¡Véngame y protege a mi hija...»

Cumple mi testamento, en el que dispongo como rey absoluto!».

Pero el testamento del rey absoluto, fué destrozado por el absolutismo del que aspiraba a ser rey...

Así es como cada Carnaval, el regente Hugo de Selonia, recordaba la trágica mascarada que había puesto en sus manos los destinos de un pueblo.

*Domingo de Carnaval*

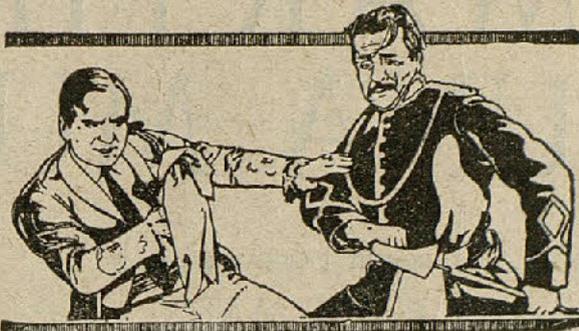
Empieza la historia la noche del domingo de carnaval, cuando mozos y mozas abren el corazón a la esperanza y los ojos a la locura.

Luisa, ya mujer, había logrado el permiso paterno para asistir al baile de máscaras con su madre, y mientras la buena señora busca a su hija y ésta, como una muñeca de seda y nieve, solicitada por todos los galanes iba de unos brazos a otros, el Consejero Mayor

Braulio Swart penetra en la casa de Guillermo Walter a quien los años han puesto plata en las sienes, olvidando ponerla también en los bolsillos.

El director de la orquesta cortesana recibe con disgusto la visita del pájaro de mal agüero, acreedor suyo hace tiempo. Y tímidamente empieza a disculparse: «Mis composiciones ya no se venden; se agotó mi inspiración... No puedo acabar de pagarle esta casa... Hipoteque a... El perverso palaciego había ido a otra cosa, mas aprovecha la coyuntura para responder cínicamente: «Hipotecaré su casa, pero tiene usted otra finca que vale una fortuna... Luisa... Si ella accede a ser mi esposa tendréis una vejez tranquila y respetada». Nada más dice Swart, pero ya era lo bastante para dejar al pobre músico sumido en confusiones.

A la sazón, en el Palacio Real, la princesa Alicia pide cuentas a su tío Hugo de Selonia, regente del Reino. «Tres años hace que murió mi padre — le recuerda — y no habéis hecho público su testamento. El me aseguró que yo sería reina». La súbita demanda sobrecoge al usurpador, pero dominándose, replica casi jovial: «¡Y reina serás de Selonia! No proclamé tu reinado para evitar una guerra civil con los partidarios de mi hijo, pero ahora te casarás con él, reinaréis ambos. Mañana se celebrará tu petición de mano.»



El signo del Zorro

PROGRAMA  
VERDAGUER

presenta

Si yo fuera rey!...

Marca FOX

Interpretada por William Farnum

El Príncipe Rojo

Marca SASCHA

Interpretada por Alberto Capozzi

La exclusiva de tan notables producciones ha sido adquirida por el aristocrático cinema KURSAAL

La prueba de estas formidables obras maestras ha sido el acontecimiento más culminante en los anales del negocio cinematográfico.

H O Y  
ESTRENO EN  
**Pathé-Cinema**

de los episodios  
5.º y 6.º de la emo-  
cionante película  
francesa en 12  
capítulos

# EL MARTIRIO DE UNA MUJER

según la novela de  
JULES MARY  
titulada

**La Pocharde**

Esta emocionante  
serie se proyectará  
a razón de cuatro  
episodios por se-  
mana.

Y por ironía del destino, mientras en la regia cámara Hugo de Selonia disponía así del corazón de su hijo Oscar, ofrendábalo el príncipe, en el baile, a Luisa... Rendido el príncipe Oscar a la radiante belleza de la joven, queda citado con ella para el día siguiente.

*Lunes de carnaval*

Y llegó el lunes de carnaval y un enamorado dió pruebas de constancia. En medio del bullicio callejero y en el lugar de la cita, el príncipe la esperaba. Y ambos desaparecen arrastrados por el torbellino carnavalesco, bajo una lluvia de confetti y serpentinas.

Aquella noche ha salido Luisa sin autorización, y por eso sus ancianos padres se dirigen al baile en su busca. Ella les ve, el primer impulso es salir a su encuentro, pero cierra los ojos a la visión paterna para abrirlos al amor.

Momentos después, Luisa entra en su casa, y el príncipe, audaz, la sigue. Un rápido diálogo se entabla entre ambos jóvenes, cuya intención hasta entonces ha sido disimular su verdadera personalidad con los labios, mientras los ojos parleros, la delatan.

ELLA (coqueta). — ¡Parece usted el príncipe de Selonia!

EL (despreocupado). — El príncipe no es tan alegre... ni está enamorado de ti... Yo no soy príncipe, pero tú eres mi reina.

De pronto, alguien que les ha expiado toda la noche, el Consejero Mayor Braulio Swart, aparece en la puerta y dice:

— ¡Alteza! ¡En palacio os espera vuestro padre!

Y aunque el servil palaciego se retira, el respeto pone un dique al amor.

— ¡Ha jugado conmigo! ¡Los herederos de un trono no pueden disfrazarse de hombres!

— Luisa, yo no soy más que un enamorado.

Al retirarse el príncipe para ir a palacio, donde en aquel momento su prima echa en cara al rey el incumplimiento de la palabra que diera, puesto que no ha sido pedida su mano, los padres de Luisa le ven salir de su casa y el viejo músico se encoleriza.

— ¡Eres una mala mujer! ¡Un beso del Príncipe mancha a una plebeya!

Y carnaval, con sus alaridos de locura, no dejó oír los lamentos de una mascarita.

*Martes de carnaval*

Mientras Luisa, cegada por la luz de lo imposible lee ese libro desconsolador que se llama «Juventud de Príncipe», en Palacio, el rey Hugo de Selonia hace llamar a su hijo para decirle:

— Oscar, ha llegado el momento en que debes elegir mujer para compartir el trono.

— Lo sé, padre mío — replica el joven. — y por eso me he adelantado a tus deseos prometiendo mi amor a una mujer del pueblo.

Anonadado el rey por esta inesperada contestación acepta con júbilo el remedio que propone Braulio Swart «proclamar durante el baile de gala el matrimonio del príncipe con su prima Alicia, pues para evitar el escándalo aceptará.»

Dejemos al rey con su consejero para volver la vista a la morada de Luisa. Su padre ha recibido carta de uno de los músicos anunciándole que por encontrarse enfermo no podrá ocupar su plaza aquella noche en la orquesta del palacio. Y ella, treta de enamorada, tras muchos ruegos, logra el beneplácito paterno para substituirle.

Entre los cortesanos se había anunciado pomposamente el baile de gala del martes de carnaval. Allí estaba en el amplio salón que refulge como ascua de oro, lo más lucido de Selonia. Desde la orquesta, los ojos de Luisa acechan la aparición del príncipe Oscar.

Por fin una voz anuncia:  
— ¡El cortejo real!

Y aparece el rey Hugo llevando a cada lado a la princesa Alicia y al príncipe Oscar.

(Continuará)

CORRESPONDENCIA

B. Fanelli. — Como usted no ignorará, que desde que se casó dejó de impresionar, no debe extrañarle que, en la actualidad, ignoremos su domicilio;

creo, no obstante, y así lo aseguraban las últimas noticias que a ella se refieren, que ha fijado su domicilio en París. Su verdadero nombre es Elena Viello.

Marión. — Se aseguró que tenía un contrato pendiente en América, pero o no era cierto, o, de existir, ha sido rescindido, porque ni ha marchado para dicho punto, ni tengo noticias de que exista ese compromiso pendiente. Es difícil precisar el número, toda vez que no todas sus producciones han venido a España. Por ahora no publicaremos retratos de ella, por estar ya retirada. Puede dirigirse a esta Redacción, donde encontrará abundantes modelos. Tiene 32 años, y su dirección es Pathé, Nueva York.

Una tímida. — Es americano, y tiene 30 años. Como no me fijo más que en las mujeres, no puedo darle mi opinión.

Seré artista. — Creo poco impedimento para marchar a tan lejano sitio. Siga midiendo puntillas y vendiendo corchetes, donde creo encontrará mayor porvenir que posando ante la Cámara.

**A cuantos nos pregunten por lo que es necesario para aprender el arte cinematográfico, podemos decirles que en esta Administración se vende el célebre libro titulado PARA SER ARTISTA DE CINE, escrito por el gran trágico Sidney y el inmenso cómico Charlot, al precio de 2 ptas. ejemplar, franco de porte.**

SI TENEIS QUEMAZON EN LOS PIÉS



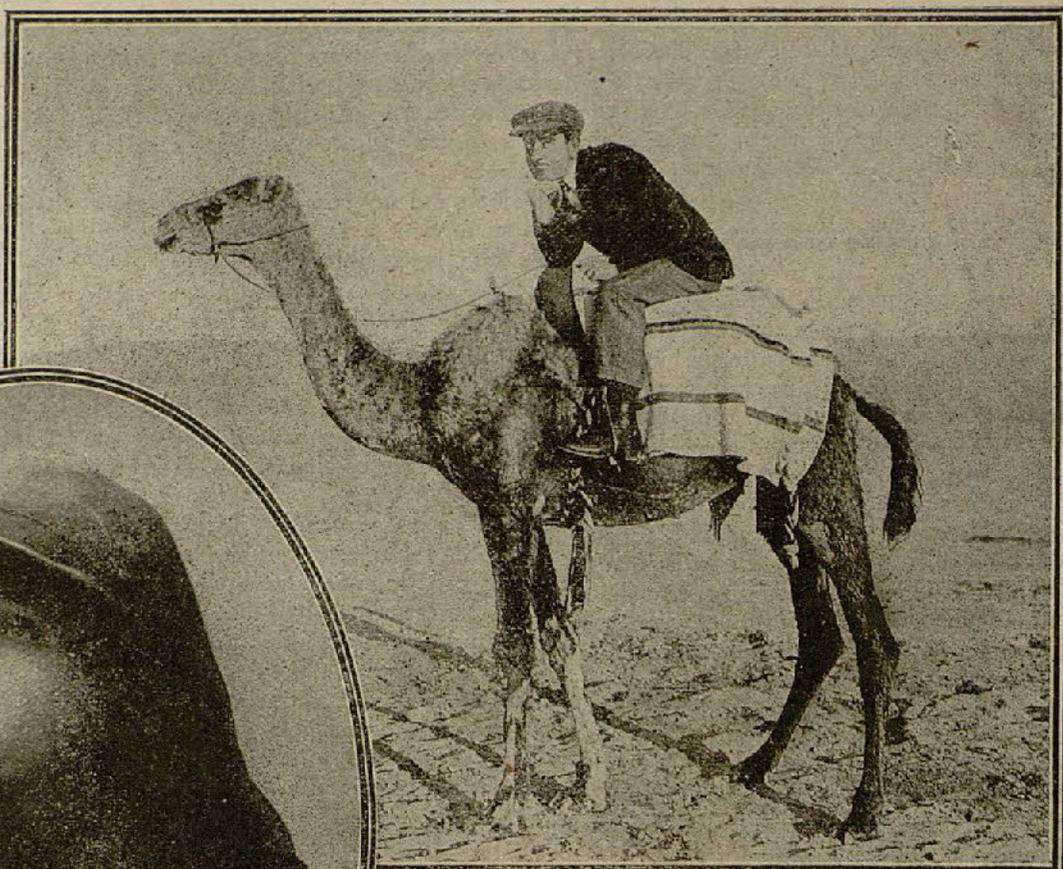
COMO SI ESTUVIERAN EN EL FUEGO!

De lo que necesitan vuestros pies, es de un baño medicamentoso con la sola adición de un puñadito de Saltratos Rodell: os libraréis así de vuestras dolencias y conoceréis el placer de poseer pies sanos y en perfecto estado.

Cuando vuestros pies están irritados y doloridos por el cansancio o la presión del calzado, bañadlos sólo unos diez minutos en agua saltratada. Este tratamiento sencillo y poco costoso hace desaparecer como por encanto toda hinchazón y magullamiento; toda sensación de dolor y de quemadura. Por su acción tónica y aséptica, el agua saltratada combate y cura igualmente la irritación, el

escozor y los efectos desagradables del sudor fétido. Si se prolonga la inmersión se ablandan los callos más profundos, como toda dureza por gruesa y dolorosa que sea, a tal punto, que luego pueden arrancarse con toda facilidad, sin necesidad de navaja ni tijeras, operación siempre peligrosa. Queda formalmente garantizado que los Saltratos Rodell curan y mantienen los pies en perfecto estado. Millones de paquetes se han vendido con esta garantía y la venta aumenta continuamente, lo que es la mejor prueba de su eficacia. Por consiguiente, si continuáis padeciendo de los pies es únicamente por vuestro descuido.

EN FARMACIAS Y CENTROS ESPECIE. **SALTRATOS RODELL** RECHAZAR LAS FALSIFICACIONES



EL INIMITABLE

**BISCOT**

y la monísima estrella rusa

**Sandra Milowanoff**

en

# LA HUERFANITA



Nueva serie en 12 episodios de  
asunto novelesca que constituye

**El más legítimo triunfo  
de la Marca "Gaumont"**

